


মাপিকপত্র ও সমালোচন 


৮ 


- শ্রীসুরেশচন্দ্র সমাজপুতি 


সম্পাদিত 


জপ (06 সপ 


উনত্রিংশ বর্ষ 


১৩২৬ 


কলিকাতা, 
২১, রামধন মিত্রের লেন, সাহিত্য-কার্ধ্যালয় হইতে 
সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত ও 
৭%, বলরম দের স্বীট, মেটকাক প্রেসে 
এ » জীঙ্রেক্রনাথ শিক বারা মুকিত । 


বর্ণানুক্রমিক সূচী 


বব 


অদৃষ্ট (গল্প) 
অতিথিগ্ণ দিবোদ!স 
তামরস্ব 


আঁচার্ধ্য রামেক্্রসুন্দর 
আদান প্রদান গেল) 
আমি রব ন| সে দিন (কবিতা) 


উদ্বোধন 
উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


এবার কৰি 

কৰি তর (কবিতা) 
কায়রো 

কারণটা কি? (গল্প) 
ক্ষয়াবশেষ 

গোলাপী ওড়না (গল্প) 
যাতকের মায়! (গল্প) 


জন্মণীর যকিঞ্চিং 


ঝুলন (েবিতা) 


লেখকের নান 

অঅ 

রীপুর্চন্্র ভট্টাচারধা 
শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যাক়্ 
শ্রীধীরেন্ররুষ্ণ বন্থু 

আ 

শ্রীশিশিরকুমার মৈত্র 

শ্রীনারায়ণচন্্র ভট্টাচার্য্য 

শ্রীগিরীন্দ্রমোহিনী দাসী 
উ 

শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় 
সম্পাদক 

এ 

শরীপ্রিয়লাল দাস 

রি ঃ 

শ্রীগিরিজানীথ মুখোপাধ্যায় 


পৃষ্ঠা 
৮৫৭ 
৩৭৩ 
৬১৩ 
২৬১ 


২৭৭ 
৫২২ 


৮৪৭ 


২৯১ 


শ্রীহেমেক্জরগ্রসাদ ঘোষ ১৯৩,৪*২১৭৫৭ 


শরীন্তরেদ্রনীথ মজুমদার 
শ্রীশশধর রায় 

গ 

শ্রপুরুদাস সরকার 

ঘ্‌ 

শ্রীনারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য 
জজ 

শ্রীঅবিনাশচন্ত্র ভট্টাচার্য 
ৰ 

শ্রীঞ্চতেন্্রনাথ ঠাকুর 


২৩ 


৩২৫,৭৬৭ 


৫২ 


৬৭৩ 


২৯২ 


টেলিগ্রাম গেল্স) 


তরজমা (গল) 


দরিদ্রের অনবস্ত্র 
ছুর্দিনের দেবতা কেবিতা) 
ছর্ববাসা ঠাকুর গল্প) 


নাটকের বিশেষত্ব 

নৃতন বাঙ্গলা সাহিত্য ৮ 
নেনামীর “হপ্ত পয়কর+ 
্টায়রদ্বের নিয়তি (উপন্তাস) 


পরুফী-যুদ্ধে সঙ্গত আর্ধ্য নরপতিগণ 
. পুরুকুৎ্ন ও জসদস্থ্য 

প্রাচীন বাঙ্গালার ইতিহাস 

প্রাচীন শিল্স-পরিচয় 


- ফরাসী সাধীরণে সমাজ- 
তান্ত্রিকতা ও তাহার ফল 


ফরাসী সৈনিকের দৈনন্দিনলিপি 


বঙ্গের এক ত্রাহ্গণপণ্ডিত 
বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনন্দিনলিপি 


বিজয়াদশমী কেবিতা) 


লেখকের নাম পৃ 
ট 
শ্রীজঞানেন্্নোথ মুখোপাধ্যায়. ১৩৭ 
তি 
পীঙ্বরেন্দরনাথ মন্ুমদার ১০৯ 


দর 
শীঙ্বরেন্রনাথ মঙ্ুমদার. ২৩০,৫৮৪ 
শরীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় 


৩২৫ 
শ্রানারায়ণচন্্র ভট্টাচাধ্য ৮০১ 
ন 
শ্রীহরিপদ ঘোষাল ৭৪০ 
শ্রীহেমন্ত্রপরসাদ ঘোষ  ১৩,৭*৭ 
শ্রীআবছুল করিম ৫০১ 
শ্রীলীবনকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ৪১৫, 
8৬৫, ৫৪৩, ৬২৬, ৬৮১,৭৭৪, 
প 
শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় ৮২১ 
শ্রীতারাপদ-সুখোপাধ্যায় ৪৪৯ 
জ্রীবিমলাচরণ মৈত্রেয ৩০১,৫৬৩,৮২৭ 


শ্রীগিরিশচন্্র বেদাস্ততীর্থ ৯৫,৭১৯ 
ফ 


শ্রীহারাধন ব্ধী ৫২৯ 
শ্রীহারাধন বল্সা ৬৪৬ 
বব 

শ্ীচন্্রশেখর কর ২১০ 
শ্রাহারাধন বন্টা ২৯২, ২৩৮ 


৩৩৫, ৪২৩, ৪৭৭, 
শ্রগিরিজা-থ মুখোপাধ্যান়্ ৫৬৩. 





1৮০ 


বিষয় লেখকের নাম পৃ 
স 
সমবায়-সমিতি শ্রীসরসীলাল সরকার ৭৪৫ 
সহযোগী সাহিত্য শ্রীঅনন্তপ্রমাদ শাস্ত্রী. ৩৭,১৭৯ 
সহধোগী সাহিত্য শ্রীনলিনীমোহন রায়চৌধুরী ৩৯৮ 
সুদাস শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যার ৭৬, 
১৪৯, ২২৪১ 
স্থদীসের রাজধানী ও - 
] শ্রীতারাঁপদ মুখোপাধ্যায় ১ 
ধবিষ্বামিত্রের বাসস্থান 
স্থাপত্য-শিল্প শ্রীমনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় 
পু ৮*১৩৮৩,২২৪ 
স্বদেশের ভাষ। গর্ব) শ্রীন্তরেন্্রনাথ মজুমদার ৮৬৩ 
সংক্ষিপ্ত মমালোচনা ্রীত্বিজেজ্ুনাথ রায় চৌধুরী ১৪৭ 


ক্ষিপ্ত সমালোচন! সম্পার্দক ২২৪ 


শশী 


লেখকগণের নীমানুক্রমিক সুচী 


অনন্ত প্রসাদ শান্ত 

সহযোগী নাহিত্য ৩৭,১৭৩ 
অবিনাশচন্্র ভন্রাচা্য 

জনদরণীয় যৎকিকিৎ ৬৭৩ 
আবছুল গফুর সিদ্দিকী 

মক! আরম ৩৫৪)৪৮২ 
আবদুল করিম 

নেজামের হপ্ত পাকের ৫৯১ 
আর. ।কমুরা 

রামেশীহন্দর ৪৫৯ 
খতেন্দ্রনাথ ঠাকুর 

ঝুলন (কবিতা) ২*২ 
' গিরিজানাথ সুন্রথাপাধ্যান় " 

ফবি-তর্গণ ( কাঁবতা ) ২৯২ 

ছুর্দেনের দেবন্তা (কবিতা) ৩২৫ 

রগলী-হপক্ (কবিতা) ১৯২ 

বিজয়াদশমী (কবিত।) ৭৬৩ 
গিরিশচন্দ্র বেদাস্ততীর্গ 

প্রাচীন শিল্প -পরিচ ৯৫১৭১৯ 

শিল্শান্্ ৮৪১ 

(গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী 

আমি রব না সেদিন (করিত) * ৫২২ 
গুরুদাস সরকার « 

গোলাপা গড়ন! (গল) ৮৯ 
চন্ত্রশেখর কর - 

বঙ্গের এক ত্রাক্ষপপণ্ডিত ২১৯ 
জ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 

টেলিগ্রন (গল্প ) ১৩৪ 

বে-বেশবেশ রে (গ্রস ) ৭২ 


জীবনকুষ্ণ মুখোপাধ্যায় 

ন্যয়রত্বের নিঃতি (উপস্তাস)  ৪১৫)৪৬, 

হ৪৬৬৮১)৭৭৪ 

তারাপদ মুখোপাধ্যায় 

অতিথিষ্ব দিবোদাস ৩৭৩ 

পরুফীযুদ্ধে সঙ্গত আর্ধানরপতিগণ ৮২২ 

পররুকুৎস ও অসঙ্ঘন্থা ৪৪১ 

বৈবন্থত মন্কু ৬৬৫ 

হুদাস ৭৩,১৪৯২২৫ 

সদাসের রাজধানী ১ 
দুর্গাদাস বিদ্যাবিনোদ 

ভারতে দ্যুতক্ীড়া ৫০৭ 
ছ্বিজেন্দ্রনাথ বস্থ 

মুধিক ৫১৩ 
ধীরেন্দ্রুষ্ণ বন্থ 

অমরত্ব ৬১৩ 

 নলিনীমোহন রায় চৌধুরী, 

মহধোগী দাহিত্ঞা ৩৯৮ 
নারার়ণচন্ত্র ভটটীচাধ্য 

আদানপ্রদান (গল্প) চে 

ঘাতকের মায় (গল) ৫২ 

ভূর্ববাসা ঠাকুর (গলপ ) ৮০১ 

নাণছ্ধের মা (গল্প) রহ 

মান-রক্ষা (গল ) ১৫৫ 
পুর্চন্দ্র ভষ্টাচারধ্য 

অদৃষ্ট (গল) ৮৫১ 
প্রিয়লাল দাস 

এধার কৰি ৮৪৭ 


বিমলাঁচরণ মৈত্রেয 


প্রাচীন বাঙ্গালার ইতিহাগ ৩৯১। ৫৬৩, ৭৯১) 


ভূপেন্রমোহন সেন 
বাশের চাষ 


মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় 


স্থাপতা-শিল্প 
ফতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
শব-কথ। 
যোগেশচন্দ্র রায় 
উদ্বোধন 
শশধর রায় 
ক্ষচাবশেষ 
শিশিরকুমার মৈত্র 
আচার্য রামেজ্হন্নর 
_সরসীলাল সরকার 
- সঙবায়-সমিতি 
অম্পাদক 
" উপেন্্রমাধ মুখোপাধার 


মাসিক সাহিতা সবালোচন| ২৬১, ১৪২," 


৭৯৭, ৮২৭,৮২৭ 


২৪৬ 


৮০,২৮৩ 


১৮৫)২৭৩,৩৬২১৪৩৯ 


১১৩ 


৩২৫/৭৬৭ 


২৬১ 


ন৪৫ 


৫ 


২২১, ২৯৩, ৩৪৫/ ৪৪৩, 


৫২৩১ ৫৯৯, ৬৬৯ ৭8৫, 


ক৮১৬, ৮৮৮, 


রামেশ্রহনদর ৪১০ 
সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ২২৪ 
স্বরেক্্রনাথ মজুমদার 
কারণট। কি? (গল্প) ২৩ 
তর্জনা (গলপ) ১০১ 
৯. দরিজ্বের অন্ন ২৩৯, ৫৮০ 
মাঝারী গোছ (গল) ৩৪১ 
, বোরিং-মেশিন (গল্প) ৪৯০ 
স্বদেশের ভাবা (গল) ৮৬৬ 
হরিপদ ঘোষাল 
নাউকের বিশেষত্ব ৭৪ 
হরপ্রসাদ শাল্জী 
রামেন্্রবাবু ২৯৭ 
হারাধন বক্সী 
ফরাসী সাধারণে সমাঞ্জতান্ত্রিকত। ৫২১ 
ফরাসী দৈনিকের দৈনিক-লিপি ৬৪৬ 
বাঙ্গাঝ। দৌনকের দৈননিস.জিপি ২০২, 
২৩৮১৩৩৫,৪২৩।৪ ৭৭ 
হেমেন্্রপ্রসাদ ঘে|ষ 
কায়রে। ন্‌ ১১৩, 85২,৭৫৭ 
নৃতন বাঙ্গাল! সাহিত্য ১৩,৭০৭ 
রার পরিবার ৪5) ১২৫) ১৭৭ 
২৫২? ৩৯৪) 
বিদেশিনী (গল্প) ৪২৮ 


বাসিলী-্বদল (গল ) দত 





মাপিকপত্র ও সমালোচন 


৮ 


- শ্রীসুরেশচন্দ্র সমাজপুতি 


সম্পাদিত 


জপ (06 সপ 


উনত্রিংশ বর্ষ 


১৩২৬ 


কলিকাতা, 
২১, রামধন মিত্রের লেন, সাহিত্য-কার্ধ্যালয় হইতে 
সম্পাদক কর্তৃক প্রকাশিত ও 
৭%, বলরম দের স্বীট, মেটকাক প্রেসে 
এ » জীঙ্রেক্রনাথ শিক বারা মুকিত । 





বর্ণানুক্রমিক সূচী 


বব 


অদৃষ্ট (গল্প) 
অতিথিগ্ণ দিবোদ!স 
তামরস্ব 


আঁচার্ধ্য রামেক্্রসুন্দর 
আদান প্রদান গেল) 
আমি রব ন| সে দিন (কবিতা) 


উদ্বোধন 
উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


এবার কৰি 

কৰি তর (কবিতা) 
কায়রো 

কারণটা কি? (গল্প) 
ক্ষয়াবশেষ 

গোলাপী ওড়না (গল্প) 
যাতকের মায়! (গল্প) 


জন্মণীর যকিঞ্চিং 


ঝুলন (েবিতা) 


লেখকের নান 

অঅ 

রীপুর্চন্্র ভট্টাচারধা 
শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যাক়্ 
শ্রীধীরেন্ররুষ্ণ বন্থু 

আ 

শ্রীশিশিরকুমার মৈত্র 

শ্রীনারায়ণচন্্র ভট্টাচার্য্য 

শ্রীগিরীন্দ্রমোহিনী দাসী 
উ 

শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় 
সম্পাদক 

এ 

শরীপ্রিয়লাল দাস 

রি ঃ 

শ্রীগিরিজানীথ মুখোপাধ্যায় 


পৃষ্ঠা 
৮৫৭ 
৩৭৩ 
৬১৩ 
২৬১ 


২৭৭ 
৫২২ 


৮৪৭ 


২৯১ 


শ্রীহেমেক্জরগ্রসাদ ঘোষ ১৯৩,৪*২১৭৫৭ 


শরীন্তরেদ্রনীথ মজুমদার 
শ্রীশশধর রায় 

গ 

শ্রপুরুদাস সরকার 

ঘ্‌ 

শ্রীনারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য 
জজ 

শ্রীঅবিনাশচন্ত্র ভট্টাচার্য 
ৰ 

শ্রীঞ্চতেন্্রনাথ ঠাকুর 


২৩ 


৩২৫,৭৬৭ 


৫২ 


৬৭৩ 


২৯২ 


টেলিগ্রাম গেল্স) 


তরজমা (গল) 


দরিদ্রের অনবস্ত্র 
ছুর্দিনের দেবতা কেবিতা) 
ছর্ববাসা ঠাকুর গল্প) 


নাটকের বিশেষত্ব 

নৃতন বাঙ্গলা সাহিত্য ৮ 
নেনামীর “হপ্ত পয়কর+ 
্টায়রদ্বের নিয়তি (উপন্তাস) 


পরুফী-যুদ্ধে সঙ্গত আর্ধ্য নরপতিগণ 
. পুরুকুৎ্ন ও জসদস্থ্য 

প্রাচীন বাঙ্গালার ইতিহাস 

প্রাচীন শিল্স-পরিচয় 


- ফরাসী সাধীরণে সমাজ- 
তান্ত্রিকতা ও তাহার ফল 


ফরাসী সৈনিকের দৈনন্দিনলিপি 


বঙ্গের এক ত্রাহ্গণপণ্ডিত 
বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনন্দিনলিপি 


বিজয়াদশমী কেবিতা) 


লেখকের নাম পৃ 
ট 
শ্রীজঞানেন্্নোথ মুখোপাধ্যায়. ১৩৭ 
তি 
পীঙ্বরেন্দরনাথ মন্ুমদার ১০৯ 


দর 
শীঙ্বরেন্রনাথ মঙ্ুমদার. ২৩০,৫৮৪ 
শরীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় 


৩২৫ 
শ্রানারায়ণচন্্র ভট্টাচাধ্য ৮০১ 
ন 
শ্রীহরিপদ ঘোষাল ৭৪০ 
শ্রীহেমন্ত্রপরসাদ ঘোষ  ১৩,৭*৭ 
শ্রীআবছুল করিম ৫০১ 
শ্রীলীবনকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ৪১৫, 
8৬৫, ৫৪৩, ৬২৬, ৬৮১,৭৭৪, 
প 
শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় ৮২১ 
শ্রীতারাপদ-সুখোপাধ্যায় ৪৪৯ 
জ্রীবিমলাচরণ মৈত্রেয ৩০১,৫৬৩,৮২৭ 


শ্রীগিরিশচন্্র বেদাস্ততীর্থ ৯৫,৭১৯ 
ফ 


শ্রীহারাধন ব্ধী ৫২৯ 
শ্রীহারাধন বল্সা ৬৪৬ 
বব 

শ্ীচন্্রশেখর কর ২১০ 
শ্রাহারাধন বন্টা ২৯২, ২৩৮ 


৩৩৫, ৪২৩, ৪৭৭, 
শ্রগিরিজা-থ মুখোপাধ্যান়্ ৫৬৩. 





1৮০ 


বিষয় লেখকের নাম পৃ 
স 
সমবায়-সমিতি শ্রীসরসীলাল সরকার ৭৪৫ 
সহযোগী সাহিত্য শ্রীঅনন্তপ্রমাদ শাস্ত্রী. ৩৭,১৭৯ 
সহধোগী সাহিত্য শ্রীনলিনীমোহন রায়চৌধুরী ৩৯৮ 
সুদাস শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যার ৭৬, 
১৪৯, ২২৪১ 
স্থদীসের রাজধানী ও - 
] শ্রীতারাঁপদ মুখোপাধ্যায় ১ 
ধবিষ্বামিত্রের বাসস্থান 
স্থাপত্য-শিল্প শ্রীমনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় 
পু ৮*১৩৮৩,২২৪ 
স্বদেশের ভাষ। গর্ব) শ্রীন্তরেন্্রনাথ মজুমদার ৮৬৩ 
সংক্ষিপ্ত মমালোচনা ্রীত্বিজেজ্ুনাথ রায় চৌধুরী ১৪৭ 


ক্ষিপ্ত সমালোচন! সম্পার্দক ২২৪ 


শশী 


লেখকগণের নীমানুক্রমিক সুচী 


অনন্ত প্রসাদ শান্ত 

সহযোগী নাহিত্য ৩৭,১৭৩ 
অবিনাশচন্্র ভন্রাচা্য 

জনদরণীয় যৎকিকিৎ ৬৭৩ 
আবছুল গফুর সিদ্দিকী 

মক! আরম ৩৫৪)৪৮২ 
আবদুল করিম 

নেজামের হপ্ত পাকের ৫৯১ 
আর. ।কমুরা 

রামেশীহন্দর ৪৫৯ 
খতেন্দ্রনাথ ঠাকুর 

ঝুলন (কবিতা) ২*২ 
' গিরিজানাথ সুন্রথাপাধ্যান় " 

ফবি-তর্গণ ( কাঁবতা ) ২৯২ 

ছুর্দেনের দেবন্তা (কবিতা) ৩২৫ 

রগলী-হপক্ (কবিতা) ১৯২ 

বিজয়াদশমী (কবিত।) ৭৬৩ 
গিরিশচন্দ্র বেদাস্ততীর্গ 

প্রাচীন শিল্প -পরিচ ৯৫১৭১৯ 

শিল্শান্্ ৮৪১ 

(গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী 

আমি রব না সেদিন (করিত) * ৫২২ 
গুরুদাস সরকার « 

গোলাপা গড়ন! (গল) ৮৯ 
চন্ত্রশেখর কর - 

বঙ্গের এক ত্রাক্ষপপণ্ডিত ২১৯ 
জ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 

টেলিগ্রন (গল্প ) ১৩৪ 

বে-বেশবেশ রে (গ্রস ) ৭২ 


জীবনকুষ্ণ মুখোপাধ্যায় 

ন্যয়রত্বের নিঃতি (উপস্তাস)  ৪১৫)৪৬, 

হ৪৬৬৮১)৭৭৪ 

তারাপদ মুখোপাধ্যায় 

অতিথিষ্ব দিবোদাস ৩৭৩ 

পরুফীযুদ্ধে সঙ্গত আর্ধানরপতিগণ ৮২২ 

পররুকুৎস ও অসঙ্ঘন্থা ৪৪১ 

বৈবন্থত মন্কু ৬৬৫ 

হুদাস ৭৩,১৪৯২২৫ 

সদাসের রাজধানী ১ 
দুর্গাদাস বিদ্যাবিনোদ 

ভারতে দ্যুতক্ীড়া ৫০৭ 
ছ্বিজেন্দ্রনাথ বস্থ 

মুধিক ৫১৩ 
ধীরেন্দ্রুষ্ণ বন্থ 

অমরত্ব ৬১৩ 

 নলিনীমোহন রায় চৌধুরী, 

মহধোগী দাহিত্ঞা ৩৯৮ 
নারার়ণচন্ত্র ভটটীচাধ্য 

আদানপ্রদান (গল্প) চে 

ঘাতকের মায় (গল) ৫২ 

ভূর্ববাসা ঠাকুর (গলপ ) ৮০১ 

নাণছ্ধের মা (গল্প) রহ 

মান-রক্ষা (গল ) ১৫৫ 
পুর্চন্দ্র ভষ্টাচারধ্য 

অদৃষ্ট (গল) ৮৫১ 
প্রিয়লাল দাস 

এধার কৰি ৮৪৭ 


বিমলাঁচরণ মৈত্রেয 


প্রাচীন বাঙ্গালার ইতিহাগ ৩৯১। ৫৬৩, ৭৯১) 


ভূপেন্রমোহন সেন 
বাশের চাষ 


মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় 


স্থাপতা-শিল্প 
ফতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
শব-কথ। 
যোগেশচন্দ্র রায় 
উদ্বোধন 
শশধর রায় 
ক্ষচাবশেষ 
শিশিরকুমার মৈত্র 
আচার্য রামেজ্হন্নর 
_সরসীলাল সরকার 
- সঙবায়-সমিতি 
অম্পাদক 
" উপেন্্রমাধ মুখোপাধার 


মাসিক সাহিতা সবালোচন| ২৬১, ১৪২," 


৭৯৭, ৮২৭,৮২৭ 


২৪৬ 


৮০,২৮৩ 


১৮৫)২৭৩,৩৬২১৪৩৯ 


১১৩ 


৩২৫/৭৬৭ 


২৬১ 


ন৪৫ 


৫ 


২২১, ২৯৩, ৩৪৫/ ৪৪৩, 


৫২৩১ ৫৯৯, ৬৬৯ ৭8৫, 


ক৮১৬, ৮৮৮, 


রামেশ্রহনদর ৪১০ 
সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ২২৪ 
স্বরেক্্রনাথ মজুমদার 
কারণট। কি? (গল্প) ২৩ 
তর্জনা (গলপ) ১০১ 
৯. দরিজ্বের অন্ন ২৩৯, ৫৮০ 
মাঝারী গোছ (গল) ৩৪১ 
, বোরিং-মেশিন (গল্প) ৪৯০ 
স্বদেশের ভাবা (গল) ৮৬৬ 
হরিপদ ঘোষাল 
নাউকের বিশেষত্ব ৭৪ 
হরপ্রসাদ শাল্জী 
রামেন্্রবাবু ২৯৭ 
হারাধন বক্সী 
ফরাসী সাধারণে সমাঞ্জতান্ত্রিকত। ৫২১ 
ফরাসী দৈনিকের দৈনিক-লিপি ৬৪৬ 
বাঙ্গাঝ। দৌনকের দৈননিস.জিপি ২০২, 
২৩৮১৩৩৫,৪২৩।৪ ৭৭ 
হেমেন্্রপ্রসাদ ঘে|ষ 
কায়রে। ন্‌ ১১৩, 85২,৭৫৭ 
নৃতন বাঙ্গাল! সাহিত্য ১৩,৭০৭ 
রার পরিবার ৪5) ১২৫) ১৭৭ 
২৫২? ৩৯৪) 
বিদেশিনী (গল্প) ৪২৮ 


বাসিলী-্বদল (গল ) দত 


সাহিতা, ২৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


সুদাসের রাজধানী ও বিশ্বামিত্রের বাসস্থান । 


শী উমেশচন্জর বটব্যাল মহাশয় সাহিত্যে রার্জা হুদাস সমন্ধে কতকগুলি 
প্রবন্ধ প্রকাশ: করেন। এ গ্রবন্ধগুলি “বে-প্রবেশিকা, নামক" পুস্তকে 
সংগৃহীত হইয়াছে। তিনি এ সঞ্জল প্রাবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন, গুদাপৈর 
বাজধানী “কুরুক্ষেত্রের সীমান্তে মত্হ্যদেশে অবস্থিত ছিল.» ০১) তাহার 
মতে, মগধের পশ্চিমে ভোজপুর না স্থান বিশ্বামিত্র খধির বাসস্থান 
ছিল।. (২) 

কোন্‌ যুক্তি শু প্রনাণের উপর নিব করিয়া বটব্যাল মহাশয় হধাসের 
রাজধানীর অবস্থান নির্ধীরিত করিয়াছেন, "প্রবন্ধে তিনি তাহার কোনও , 
উল্লেখ করেন নাই। আমরা ধণ্থেদে দেখিতে পাই, পরুষ্কী (বর্তমান রাতী) 
নদীর কুলভেদ করিতে আধ্য নরপতিগণ দলবদ্ধ হইগ্সা আগমন: করিয়াছ্ছিঙেন 4 
তাহাতে রাজ! হ্দাসের সহিত আক্রমণকারীদিগের যুদ্ধ হইয়াছিল. এ যুক্ধে 
সুদাস তাহাদিগকে পরাভূত করিয়া সমগ্র উরক্ষিতির ঈশ্ব হইযাছিলেন। 
এই ঘটনা হইতে আমর অনুমান :করি, াতী নদীর তীরে রা নুদাঁসের 
রাজধানী ছিল। অপর এক প্রবন্ধে র্‌ রে টি দেখাইবার ইচ্ছা. 
রহিল। * রা ূ 

খাধি বিশ্বামিত্রের বাসস্থান সমন্ধে বটর্যাল' মহাশর কর যুক্তি ও শ্রমীণ ও 
উপস্থিত করিয়াছেন। আমর! সেই সকল প্লাগ চারসহ্‌ কি না, নির্ধারণ 
করিবার চেষ্টা করিব। ব্টব্যাল মহাশয় যে সকল খু্তি উপস্তত্ত করিয়াছেন, .. 
গ্রথমতঃ গাঠকদিগের মিকট সে সকল উপস্থিত করিতেছি। " 

ইতরেয় ক্রাঙ্মণে শুনঃশেপ-উপাধ্যানে দেখা যায়, বিশ্বামিত্র গঁধি অজীগর্ত 
পুত শুনঃশেপকে আপন জ্যে্ পুত্রের পদে ৰরণ করেন । কিন্তু তাহার এক শত 
পুত্র ছিল। - উহাদের মধ্যে প্রথম ৫* জন শুনঃশেপকে জ্যেষরূপে গ্রহণ করিতে 
অস্বীকার করে। তাহাতে তিনি উহাদিগকে ত্যাগ করেন, এবং “অস্তযযজজাতিভাক্‌ 





(১) বেদ-প্রবেশিক। ) পৃ:১৪১। 
(২০০ গানে পুর নামে বিখ্যাত, তথুর-বিহ্বামিজের 
বখউছনদ নাসা মর গং সব-রথেশিকা, পৃঃ ৬5 ) 


সাহিত্য । ০৯শ বধ, ১ম সংখ্যা । 


হও” বলিয়া অভিশাপ প্রদান করেন। এই ৫* জনের ষধ্যে অন্ধ., পু, শবর, 
পুলিন্দ ও মৃতিব নাম প্রাপ্ত হওয়া যায়। মগ্থনংহিতার পৌগ্ডের। পতিত ক্ষতি 
বলিয়! উক্ত হইয়াছে । মহাভারতে ভীমের গিগ্থি্গয়ে দেখ! বায়, ভীম পুণ্ত- 
ধিপকে জর করির! ব্্গর/জ-জয়ে গমন করেন অতএব মহাভারতের কালে 
বঙ্গের পশ্চিমভাগ পুগুরাজ্য বলিয়া পরিচিত ছিল, ই স্বীকার করিতে হয়। 
মহিমাচন্্র মজুমদার মহীশঘের মতে ৭*০1৮০০ থৃষ্টের পূর্বে ভোগৌড় 
নামক এক নৃপতি খৌড় নগর স্থাপন কুরেন। 
বর্তমান গাহাবাদ জেলার ভবুয়া মহকুমায় বিশবামিত্রের আশ্রম ছিল বলিয়া 
কিংবদন্তী আঁছে। এঁস্থানের নাম ভোজপুর। 
খগ্থেদে বিশ্বামিত্র খধির বিরচিত একটা স্ক্তের ছুইটী খ্াকে কীকট, 
এ্রমগন্দ ও ভোজ শব প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
বটব্যাল মহাশয় উল্লিখিত প্রমাণ সকলের দার! স্থির করিয়াছেন যে, 
বিশ্বামিত্রের বজমানগণ ভোজ নামে খ্যাত ছিল। বর্তমান ভোজপুরে তাহাদের 
রাজধানী ছিল। সম্ভবতঃ এই ভৌজপুরের ভোজ-গোড় নামক নৃপতিই 
গৌড় নগর স্থাপন করেন। পৌগুগণ গৌড় দেশে বাস করিত, এবং উহারাই 
বিশ্বামিত্রের অভিশপ্ত-পুত্র-বংণীয় ছিল। টু 
আমরা প্রথমতঃ বিশ্বামিত্র-রচিত খক্দয় উদ্ধত.করিয্থা, বটব্যাল মহাশয়ের 
যুক্তি কত্ব দূর সমীচীন, তাহা প্রদর্শন করিতে চেষ্টা করিব। 
কিন্তু। তে। কুস্তি কীকটেছু। গাবঃ ন। আশিরং। হুহবে। ন। তগস্তি। *ঘমমৃ। 
আ। নঃ। ভর) প্রমগন্দস্ত বেদঃ নৈচাশাখম্‌। মধবন্। রন্ধয় | ন$ ॥--৩।৫৩1১৪ 
কীকটদ্দিগের গো! সকল তোমার কি করে? (ভীঙারা) তোমার আশির (অর্থাৎ দোম-মিশ্রপ" 
দুগ্ধ) দোৌহন করে না। তোমার ( সেটির ) ঘড়! উত্তপ্ত করে না। হে অঘবন্‌। প্রমগণ্দের 
ধন আমাদিগকে দাও ; নীচাশাখ পুত্রকে আঁমাদিগের বশে আনয়ন কর। 
[ সায়নাচারধ্য কীকটের 'অনা্ধয জনপদ সকল বা যাগ হোমাদি ক্রিশ্নায় অবিশ্বাসী নাস্তিক? 
অর্থ কয়েন। প্রমগন্দ শকের অর্থ করেন_ কুমীদি-কুল। ] 
ইমে। ভোঞ্কা:। অঙ্গিরদঃ| বিরূপ: দিবঃ। পুত্রামঃ। অসথরস্ত । বীরাঃ 1 
বিশ্বািত্রীয়। দদতঃ। মধানি নহত্রসাবে। প্র। তিরস্তে। আযুঃ (৩৫৩৭ 
এই কল ভোজ, বিশ্বিং-রূপ-যুজ, জঙ্গিরার স্বর্ায় পুত্রগ্নণ, অহরের বীরগণ, সহস্র ( সো 
অআভিবব যজ্ঞে বিশ্বাসিত্রকে মঘ সকল প্রদান কর, আয়ু বর্ধিত কর। 
বটব্যাল মহাশর ১৪শ খাক্‌ হইতে অনুমান করিয়াছেন, বিশ্বামিত্রের বায 
- কীকটদিগের সম়িহিত ছিল, শর্ট দিছে সন 


* 


* 





পর বৃ 


বৈশাধ, ১৩২৩। পল্ুদীসের/রাজধানী ও বিশ্বাধিত্রের বাসস্থান । ঙ 


খকে “প্রমগন্দ শব বর্তমান । তীহার মতে, প্রমগন্দ হইতে মগন্দ এবং পরে মগন্দ 
হইতে মগধ" শব, প্রচলিত হইস্গাছে। (১) এই শব্দতত্ধ দ্বার। তিনি কীকট- 
দ্নিগের দেশকে মগধ বলিয়া নির্ধারিত করিয়া দেখা ইয়াছেন, মগধের ঠিক্‌ পশ্চিমে 
অবস্থিত সাঁহাবাদ জেলার ভোজপুর নগরে বিশ্বামিত্রের বজমান ভোজগণ বাস 
করিহেন। কীকটগণ ভোজদিগের প্রতিবেশী বলিয়াই তাহাদের উপর উপদ্রব 
করিত, (২) ইহাই বটব্যাল মহাশয়ের ধারণা । 

রাঁজ। সুদী দশ জন অ-জ্ঞকারী রাজার সহিত যমুনাতীরে এক যুদ্ধ 
করেন। পরী যুদ্ধ ভেদের যুদ্ধ বলিয়া বেদে প্রসিদ্ধ। বিশ্বামিত্র ধষি ভারত- 
দিগের অধিনায়ক হইয়া স্ুদাসের সাহা্যার্থ এ যুদ্ধে গমন করেন) এই যুদ্ধ- 
ভয়ের পর স্থদীস এক অস্বমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন। এই যঞ্জের অশ্ব লইয়াই 
বিশ্বামিত্র খষি কুশিকদিগের সহিত ভ্রমণে বহিরত হন। বটব্যাল মহাশয়ও 
স্বীকার করিয়াছেন, বিশ্ব মিত্রের অনুচর “কুশিকেরা ুদদের অশ্বমেণের অঙ্ব- 
রক্ষণে নিযুক্ত হয়েন 1 ত্১) পূর্বোদ্ধত যে ছুইটী খকের বলে বটব্যাল 
মহাশয়] বিশ্বামিত্রের বাসস্থান নির্ধারিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, এ দুইটা 
একই সুক্তের গ্রস্ত । এই স্কতটা বিশ্বামিতর খবির বিরচিত। আমরা অনুমান 
করি, তিনি অশমেধের অশ্ব লইয়া ভ্রমণের কালে কীকটদ্দিগের নিকট বাধা 
প্রাপ্ত হইলে, একটা যঙ্ঞঞ্করিয়া ইন্দ্র ও মরুৎগণকে রক্ষার্থ আহ্বান করেন। 
সেই যজ্ঞের জন্যই এই সুত্ত রচনা! করিয়াছিলেন এরপ অনুমান করিবার 
কারণ আমর! নিয়ে যথাক্রমে প্রকাশ করিতেছি। 

অশ্থমেধ যজ্ঞের? অশ্বের ভ্রমণের কি নিয়ম ছিল, তাহা শতপথ ব্রাহ্মণ 
হুনাররূপে বর্নিত হইয়াছে । (৪) এই ভ্রাঙ্গণ বজুর্বেদের ব্রাহ্মণ ও াগ্েদের 





(১) বেদ-প্রাবেশিকা ; পৃহ ৫৪1 
(২) 'কীকট-ভূমির অন্ত নাম মপীন্দ, ব। যগধ রাজা। ইহাতে মগধের সীমান্তেই 
বিশ্বানিত্রের বাস ছিল, বোধ হইতেছে । অন্যথা, মগধের দন্যুগণের সহিত বিশ্বামিত্র-ধজমান- 
, গণের বিরোধের কারণ কি? মগধের পশ্চিম পার্থেই ভোজপুর ॥ ইহাতেও বিশ্বামিত্রকে 
বতঙগপুরীগ বলিয়। অনুমান করি ।--বেদ-প্রবেশিকা, পৃঃ ৫৪ । 
(৩) খেদ-প্রবেশিকা ; পৃঃ ১৪৯1 
(৪) [1 92 (০0£ 05 580178019] £70৮00 ) 0391 2৩ (95615560815 
9616 7520. 1১97119-0 আচ ও 9000607০5০1 ঢ070065, 0ঞ্রণথ  আছেঃওল 
হ 80750 আ005 1090. 109 5৬০2৭5 7 ঞ [১0:50 50155 06 00618115 


রি ২৩: রর হ 
800 03000] 156201706 02৮০5 51150 আট ন0আ 5 হটেও 10770050 3005 সদ 
গু নি 


৪ সংহিতা । ২৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্য!? 


পরে রচিত হইলেও, এই নিয়ম বে খগ্বেদের কালেও প্রচলিত ছিল, তাহাতে 
সন্দেহ করিবার কোনও কারণ নাই। 

অশ্বমেধের অশ্ব এক বঙ্সর তাহার ইচ্ছামত ভ্রমণ কবিবে, এই নিয়ম শতপথ 
্রা্গণে দেখা যাইতেছে। এই ভ্রমণকালে তাহার সহিত শত বর্মধারী রাজপুত্র, 
শত গঞ্জানারী বীর, শত ধন্ব্বাণধারী ভট্ট ও গ্রানাধ্যক্ষ, শত যষ্টিখারী সারথি 
ও জন্ুচর এবং শত বৃদ্ধ অশ্ব গমন করিত। ইহাকে দিকে দিকে রক্ষণ করিবার 
নিমিভ আপ্য, সাধ্য, অন্বাধ্য ও মরুৎগণকে প্রার্থনা করা হইত । 

অশ্বমেধের অশ্থকে ভ্রমণের জন্য মুক্ত করিবার সদয় একটী যন্ত করা! হইত । 
পাছে শব্রগণ এ অঙ্বের অনিষ্ট করে, বা উহাকে আবদ্ধ করে, দেই জন্ত উহার 
সহিত বীরপুরুষগণ গমন করিতেন। যদ্দি কোনও জাতি অশ্বের ভ্রমণে বাধা 
দিত, তবে তাহাদের সহিত "যুদ্ধ নাধিত। আনরা অনুমান করি, বিশ্বাগিত্র- 
প্রমুখ ভাঁরতদিগের সহিত কীকট জাতির এক্টর্ূপ এক যুদ্ধ হইয়াছিল । 
বৈদিক যুগে, যু্তকালে যজ্ঞ কৰিয়া দেবতাদিগের সহায়তা-লাভের জন্ত প্রার্থনা 
করা হইভ। নিশ্বামিরও কীকটনিগের সহিত যুদ্ধকালে একটী যন্ত করিয়া 
ইন্দ্র ও মর্ুৎদিগের সাহায্য প্রার্থনা করেন। প্র হজ্ঞে তিনি যে স্ত্ পাঠ করেন, 
তাহাই ওয় মণ্ডলের ৫৩ কুস্ত$ এবং বটব্যাল মহাশর-ধৃত ছুইটা খাক্‌ ইহারই 
আন্তর্গত 1. | 

_ বিশ্বাহিতর খ্যি যে যজ্ঞে এই সন্ত পাঠ করেন, নাগা *অশ্বসেধের অশ্বকে এক 

বৎসর ভ্রমণার্থ মোচন করিবাৰ যন্র নহ্কে। কারণ, ঘোটক কোন্‌ স্থানে বা কোন্‌ 
জাতি দ্বারা বাধা প্রাপ্ত হইবে, তাহা ভখন জানা থাকে না। কিন্তু বিশ্বামির- 
খ্ি-বিরচিত স্থক্কে কীকউগণ শক্র্নপে উদ্নিখিন হইয়াছে । অতএব আমাদের 
অমুনান থে সত্য, তাহ! এই প্নকৃঈ সগ্রনাণ করিতেছে । এই স্থুক্কের অপরাপর 
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বৈশাখ; ১৩২৬) সুদাসের রাজধানী ও বিশ্বামিত্রের বাসস্থান । ৫ 


খক্‌ও. যে আমাদের নতের সমর্থন করে, ভাহা দেখাইবার নিষিত নিগ্লে কতক 
খুলি উদ্ধার কর! যাইন্কেছে। (১) 
উদ্ধৃত ৮ম খুকে ইন্ত্রকে অনৃতুপা বলা হইগ্লাছে। কারণ, ইন যুদ্ধের দেবত। 
বলিয়া অনেক সময় তাহার যজ্ঞের কালাকাঁল বিচার করা চলে ন1। খ্বি 
(১ ). ব্্পং কূপং। মঘবা। বোবীতি মায়াঃ। কৃখীনঃ । তন্বূ। পরি । স্বামূ। 
তরিঃ। যখ। দিবঃ। পরি। মুহূর্ত আ। অগাৎ। শ্বৈঃ1 মন্ত্রে: । অনৃতুপা। খ্ষতাব।॥ 
রে ৩৫১৮ 
মধবান্‌ (ইন্দ্র) মায়! করিয়া! নিজ তনুকে নান। রূপ দিতে পারেন। যেমন দিব্য লোক হইতে 
ভিন (সবনে) খতৃকীলে সোমপানকারী (ইন্তর) স্বীয় সন্ত সকলের দ্বার! (আহত হইয়া) 
মুহূর্ণমধ্যে আগমন করেন, অধতুতেও ( ভিনি ) সোমপানকারী । 
মহান্‌। হি: | বেবপ্তাঃ | দেবজ্তঃ অন্তভুণাত। সিদ্ধুং। অর্ণবম্‌। নৃচক্ষাঃ। 
বিশ্বাসিত্রঃ । যৎ। অবহত। হ্ুদীনম্‌ অপ্রিয়ায়ত (কুপিকেভি | ইজজঃ1- ৯» 
অহান্‌, খষি, দেবগাত, দেব-তেজে আকৃষ্ট, অধ্ধূ্দিগের মধো হেজখবী বিশ্বামিত্র জলপুর্ণ নিন্ছুকে 
নিয়োধ করিয়াছুলেন, যখন ন্ুবাসকে বহন করির়াছিঞজেন ; ইন্দ্র কুশিকদিগের হিত প্রিক্বৎ 
আচরণ করিয়াছিঙ্লেন। 
হংসাঃ ইব | কৃণুধ। শ্লোকস্‌। অদ্রিভিঃ অদন্ঃ। বীঃতিঃ। অধ্বর | হতে + সচ। । 
দেবেভিঃ। বিপ্রাঃ | বধয়ঃ। নৃগক্ষনঃ | বি পিবধ্বমূ। কুশিক।3 | সোমামূ। মধু 1 ১০ 
হংস নকলের মত গ্োক (উচ্চারণ ) কর 7 মৃষল ছার যজ্রে নোম অন্ভিঘুত হইলে গতি দ্বারা 
মত্ত হও। হে বিপ্র, খষি, ৃষুঙ্ষা কুশিকগণ দেবতাদিগের সহিত দোমামধু পান কর। 
উপ। প্র। ইং। কুশিক;| চেতয়ধ্বম্‌ অশ্বং। রার়ে। প্র। মুধ্ত। মুপাসহ। 
রাজ)। বৃত্রমূ। জঙ্বনৎ। প্রাকৃ। অপাক্‌ উদকৃ। অথ। যজাতে। বরে। আ। পৃথিব্যাঃ॥ 
তরী ১১ 
ছে কুশিকগণ 1 সুদাসের অঙ্গ দশীগে গমন করিয়। চেতন! দাও, এবং ধনসাভার্থ মোচন কর। 
রাজ! ( সুদান) পূর্ব, পশ্চিম ও উত্তর দিকের বৃত্রকে বধ করিয়াছেন, অনস্তর পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 





_ দেশে বন্ত করিতেছেন। 
যঃ। ইমে। তোল্নী॥ উদ্ভে অহম্‌ ।ইন্ত। অতুষ্টবম্‌। ৯৬৯৯ 
বিশ্বানিত্রপ্ত | রক্ষতি | বঙ্গ ইদস্‌। ভারতম্‌। জনমূ/-ী ১২ 
যে আদি উভয় দ্যাবা-পৃথিবীকে (ও ) ইন্্রুকে স্তব করিয়াছি; বিশ্বামিত্রের স্থোঁত এই ভারত" 
জনকে রক্ষা করে। ১ 
বিশবাদিত্রাঃ । অরাসত । ব্রহ্ধ | ইন্্ায়। বজিণে ! 
করত) ইৎ1 নঃ। হুরাধস: ॥--, ১৩ 
বিশবািত্রগণ বিদ্রধারী ইল্রেরওনিসিত্ত ম্বব করিরাছে ; (তিনি) আমাদিগকে হন্র ধন 
প্রদান করুন - 


ঙ সাহ্ভা ৷ ২৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


বিশ্বামিত্র বিপদে পড়িস্লাই অধতুতে, অর্থাৎ অসময়ে তাহার যন্জ করিতেছেন, 
এই খকে তাহারই আভাল দিয়াছেন ভেদের যুদ্ধে গমনের সময়ে বিশ্বামি 
খষি বিপাশ ও শুতুত্রী নদীর সঙ্গমস্থলে আগমন করিব! দেখেন, তাহার! জল- 
ূর্ণা হইয়াছে। রথ, শকট, সৈন্য লইন্া পার হওয়া অসম্ভব । সেই জন্ত তিনি 





কিছূ। তে ।কৃণুস্তি। কীকটেযু। গাবঃ...।--এ ১৪ 

( পুর্বে উদ্ধার করিয়া অর্থ করা গিয়াছে ) ? 

স্থিরৌ ৷ গাবৌ। ভবত!ম্‌ । বীড়। অক্ষঃ মা। ঈবা | বি। বহি। মা। যুগম্‌। বি। শারি। 

ইল্সঃ। পাতল্ে। দদতাম্‌। শরীতো: অরিষ্টনেমে | অভি। নঃ ॥ সচম্ব | ১৭ 
(শকটের) গোতয় দু ও ( শকটের ) অক্ষ দৃঢ় হউক্‌। দণ্ড ন| ভীঁ্গৃক, যুগ বিশীর্ণ না হউক; 
ইন্দ্র পতনকাঁলে কীলকন্ব়কে ধারণ কর; হে অরিষ্টনৈমি রধ ! আমাদিগের অভিমুখে 
গত হও। 

বলং। ধেহি। তনুধু। নং বলং। ইন্জ। অনড়ুতহ। ন:। 

বলং। €তৌকায়। তনয়ায়। জীবসে তং । হি। বলদাঃ। অপি॥__4 ১৮ 
হে ইন্দ্র! আমাদিগের দেহ সকলে বল ধারণ কর, আমাদিগের বৃষ সকলে বল (ধারণ কর), 
পুত্র পৌত্রকে জীবন-( রক্ষার ) জগ্ত বল (দাও ) ঃ তুমিই বলদাতা হও? 

অভি। বায়ঙ্থ। খদিরস্। সারম্‌ ওজঃ। ধেহি। স্পন্দনে। শিংশপায়।ম্‌। « 

অক্ষ। বীড়ো। বীড়িত। বীড়য়স্ব। মা যামাৎ। অপ্মাৎ। অব। জীহিপঃ। নঃ এ ১৯ 
খদিরের সাঁরকে (আণির জন্য) দৃঢ় কর; শিংশপা কাঠের ম্পন্দনে শক্তি প্রদান কর) 
হে অক্ষ! দু হও, দৃট়ীকৃত হও ; এই গমন হইতে আমাদিগকে পার্তিত করিও না। 

্অয়ম্‌। অস্মান্‌। বলস্পতিঃ ম। চ। হাঃ) মা। চ। রিরিষৎ। 

স্বস্তি । আ। গৃহেভাঃ। জা অবসৈ। অ|। বিমেচনাৎ ৫-- ২. 
এই বনম্পতি ( অর্থাৎ রখ ) আরাদিগকে যেন ন| ফেলে, এবং বিনাশ না করে। গৃহে প্রভা” 
গমন, রথবেগ-সংবরণ (ও অঙ্গ )-বিমোচন পর্যন্ত মঙ্গল হউক। 

ইন্র। উতিডিঃ | বহুলাভি:। নঃ অদ্যা যাতশ্রেঠাভিঃ। মঘবন্। শূর। ক্রিন্ব। 

যঃ। নঃ। দ্েষ্টি। অধরঃ| স:। পদীষ্ট বম্‌। উ”। খবশ্মঃ ॥ ভম্‌। উ*। প্রাণ: । জহাতু ! 

ই ২১ , 

হে ইন্্।/হে মঘবন্। হে শূর ! অদ্য আমাবিগকে বহুল রকার দ্বারা, বধ হইতে বাঁচাইবার 
শ্রেষ্ট (রক্ষা ) সকলের দ্বারা শীত কর। যে আগাদিগকে ঘ্বেষ করিবে, দে দক্ষিণ দিকে 
(বা নিষ্ন দিক ) গমন করিবে! ( আমরা) যাহাঁকে দ্বেষ করিব, প্রাণ তাহাকে ত্যাগ করুক 

পরণুম্‌। চিৎ। বি। তপতি শিশ্বলং। চিক। বি। বৃশ্চতি। 

উথা। চিৎ। ইন্দ্র। যেব্তী প্রষস্তা । ফেনসু। অস্ততি ।-ত ২২ র্‌ 
হে ইল্্র! যেমন কুঠারকে (প্রাপ্ত হউয়। বৃক্ষ ) ছুঃখ পায়, (ঘেন্কন ) শিশ্বলকে ছেদ করে; 


নাতে ৭. আল রাশারনযাাজ ররর কন ৫. 


বৈশাখ, ১৩২৬।  সুঁদীসেরত্রাজধানী ও বিশ্বামিত্রের বাসস্থান ৭ 


নদীদয়ের স্তব করেন। তাহাতে জল কমিক" গিয়াছিল, এবং তিনি জুখে সসৈম্যে 
পার হইবাছিলেন। ৯ম খকে এই ঘটনার উল্লেখ রহিয়াছে। লার়ণাচাধ্যও 
এই অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন । বিশ্বামিত্র খধি স্থদাসকে লইয়া নদী পার 
হইয়া গেলে, ইন্দ্র কুশিকদিগের প্রিয় কাধ্য করিয়াছিলেন, ইহ! উল্লেখ করতঃ 
কুশিকর্দিগকে তিনি সাহস দিতেছেন। ১০ম খকে তিনি কুাশিকদিগকে সোন- 
গানে মন্ত্র হইতে বলিভেচ্ছেন। ১১শ খকে স্ুদাসের অশ্বকে চেতনা দিয়া বন্ধন- 
মোচন করিবার আদেশ দিতেছেন। এই খকে ইহাও জানাইতেছেন যে, 
স্ছদাস এ সদয়ে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ স্থানে হজ্ঞে-বৃত হইরাছেন। খঁ শ্রেষ্ট স্থান 
আমর! রাভী নদীর তীর বলির অনুমান করি। কারণ, তথায় স্থদাসের 
রাজধানী ছিল। ১২শ ও ১৩শ খকে, রোদসী ও ইন্্র বিশ্বামিত্রের স্তবে প্রীত 
হইস্। কুশিকদিগকে রক্ষা! করিবেন, এই বলিয়া তিনি উৎপাহ দিতেছেন। 
কারণ, কীকটদিগের সহিত যুদ্ধ উপস্থিত। পর থকেই কীকটদিগের উল্লেখ 
রহিয্পাছে। অনুস্ধত ১৫শ ও ১৬শ খকে তিনি জমদ্সির বাক্য উচ্চারণ 








ন। সায়কস্য। চিকিতে। জনাসঃ লোধং | নয়স্তি। পশু । মগ্মানাঃ | 
ন। অব্জিনস্‌। বাজিন!। হাসয়ন্তি ন। গর্দভম্‌। পুরঃ। অঙ্বাৎ। নয়স্তি (এ ৩ 
হে জনগণ! ( দেষ্ট।) সাঁয়নের (তেল) জানে ন1? লুন্ধকে ( অর্থাৎ দেষ্টাাকে ) পশু মলে 
করিয়া আনিতেছে। ( দেবগণ ) জ্ঞানী দ্বারা অজ্ঞানীকে হাসান না; অশ্বের অগ্রে গব্র্ভকে 
লই যান্‌ না। রঃ 
[আমর মনে করি, বিশ্বামিত্রের বক্তব্য এই £হে ভারতজন। শক্র আমাদের সীয়কের 
তেজ জানে না । .উ দেখ, শত্রুকে পত্র মত ধরিয়। আনিতেছে। আমি জ্ঞানী, ধষি) কিন্ত 
আমাদের শক্রগণ অজ্ঞানী। ইলা কি অজ্ঞানীদিগকে জয় প্রদান করিয়া! তাহাদিগকে সুখী 
করিবেন? অঙ্বের অগ্রে গর্দভকে লইক্সা! বাইবেন? তাহ। কখনই নহে। সার়নাচা্য ইহার 
- আন্ত অর্থ করিয়াছেন ।] 
ইমে। ইন্তর। ভরতঙ্য। পুত্রাঃ অপপিহম্‌। চিকিতৃঃ। ন। প্রপিত্বম্‌। 
হিঙ্বত্তি। অশ্বমূ। অরণস্‌। ন। নিত্যং জ্যাবাঞ্জং। পরি | নয়ন্তি। আজৌ ।-_-ত ২৪ 
হে ইন্দ্র! এই ভরতের পুত্র (দ্বেষ্টার সহিত) শক্রত। জানে, মিত্রত! জাঁনে না। (ভাঁহারা) 
অরণসদৃশ অস্বকে নিত্য প্রেরণ করে ; যুদ্ধে জ্যা-রূপ বল ( অর্থাৎ ধনু ) লইয়া যায়। 
[নিকুক্তের টাকাঁকার বসিষ্ট-বংশীয়; সুতরাং তিনি এই খক্‌ সম্বন্ধে লিখিগাছেন,_-স। 
বমিষ্টদ্বেধি ধক অহ কাপিস্থলো বানি: অতঃ তাং ন নিরবীমি॥ আচার্ধা রোধ ও 


১০) সিরা বারা ইক্নিশিতরারানিত সব ররর সরু 


রি সাহিত্য ২ 1 ২৯শ ধর, ১৭ সংখ্যা) 


করিতেছেন বলিগা প্রকাশ করিয়াছেন। কারণ, এই খবির বাক্য পিঞ্চজন। 
দিগের কষকরিগকে সুমতি ও নুতন আয়ু প্রবান কযে। ইহা হইতে দেশ বুঝা 
যাইতেছে যে. বিশ্ব মিত্র বি, আর্য পর্চ-সম্প্রদাব্বের মধো কোনও সম্প্রদায়ের 
বিরুদ্ধে এই বজ্দে উত্তর ও মরুতদিগের সাহাধ্য প্রার্থনা করেন নাই। ১৭শ, 
১০শ, ১৯শ খ্কে তিনি রথে, রথবাহক ইষে, পুত্র ও পৌত্রের দেহে বস প্রদান 
করিবার জন্য ইচ্ছের নিকট প্রার্থনা করিম্বাছেন। এ প্রার্থনা কিদের জন্ত ৯ 
কোনও বুদ্ধের প্রাকালেই এরপ প্রার্থনার সার্থকতা! বুঝা যার। ২*শ খাক্‌ 
আমাদের মতের মম্পূ্রপে সমর্থন করে। এই খকে দেখা যাইতেছে বে, ষি 
নিজ গৃহ হইতে দুরে আপিয়াহেন। এই দূর দেশ হইতে যেন 'ভাগয় ভালর” 
গুহ, প্রত্যাগমন ও অশ্ববিমোটন করিতে পারেন, এই প্রার্থনা করিয়াছেন। 
২১শ হইতে ২৩শ খকে শক্র-সংগারের প্রার্থনা আছে। ২৪শ খাক, ায়ন 
মনে করেন, বিশ্বামিত ধষি বসিষ্টদিগের বিরুদ্ধে রচনা করিয়াছেন। অথচ 
ও থকে সমগ্র স্তরের মধো বগিষ্ঠের নামগন্ধ নাই । এই খকের উপর নির্ভর 
করিয়া পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ স্থির করিয়াছেন বে, বিশ্বাস খষি দশটা ভারত 
জাতির সৈষ্ঠাধ্ক্ষ (বা পুরোহিত) হইয়! রাজা সথবাসের বিরুদ্ধে অভিযান 
করিয়াছিলেন । পরাজিত হইয়া তিনি ধখন গৃহে প্রত্যাগমন করেন, তখন এই 
ধজ্ঞ করেন। এই মত যে ভ্রসপূর্ণ, তাহা এই স্ক্তের অন্তর্গত ঈদ ও ১১ন 
খক্দয়ের দ্বারা সুন্দররূপে সপ্রমাণ করা যায়। বারনাক্র্য ২৪শ খকের অর্থে 
বসিষ্ঠ খধিকে বিশ্বাদিত্বের শত্র-রূপে উল্লেখ করিয়াছেন বটে, কিন্তু ৯ম খাকের 
অর্থে তিনি বিশ্বামিত্রকে স্দাসের মি্র-রূপে গ্রহণ করিয়াছেন। পাশ্চাত্য 
পগ্তগণ মনে করেন, সায়নাচারধয এই স্থলে ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। রমেশ 
বাবু পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের মতের অনুসরণ করিয়া যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়া- 
ছেন, তাহা উদ্ধার করিয়! দেখান থাইতেছে। 

মুলে "বিশ্বামিতো যত অবহৎ সুদাসম্” এইরূপ আছে। সায়ন অর্থ 
করিয়াছেন যে, বিশবামিতর হুদাসের জন্ত যন্ত সম্পাদন করিয়াছিলেন । কিন্ত 
*অবহৎ+ শব্দের সে অর্থ সঙ্গত নহে। এবং বিশ্বাসিত্র জুদাসের শত্রদিগের 
পুরোহিত, সুদাসের জন্ত যক্ত কর! তাহার পক্ষে সম্ভব নছে।”_-৩৫৩ সৃক্কের 
৯ম খকের পাদটীকা । - 

রমেশবাবু এই মত অবলব্ন.করিরা ৯ম খকের এই ্র্থ করিতেজ্ছন ২. 


সী 


তিনি ভাত বিশ্বাটিনি ৭ কাযা এ _ 4২৪২ 


বৈশাখ, ১৩২৬।  স্ুদাসের রাজধানী ও বিশ্বামিত্রের বাসস্থান । ৯ 


কুশিক-বংশীয়দের প্রির করিয়াছিলেন! কিন্তু তিনি ১১শ খকের কিরূপ অর্থ 
করিতেছেন, পাঠক একবার দেখুন £--“হে কুশিকগণ ! তোমরা! অশ্বের সমীপে 
গমন কর, অশ্থকে উত্তেজিত কর, ধনের জন্ত দাসের অশ্বকে ছাড়িয়া দাও । 
রাজ! ইন্ত্র ৃরকে পূর্ব, পশ্চিম ও উত্তর দেশে বধ করিরাছেন, অতএব জ্দাস 
রাজ! পৃথিবীর উত্তম স্থানে যজ্ঞ করিতেছেন ।» 

কেহ কি অগ্গমান করিতে পারেন, বিশব/মিত্র খষি সুদাঁসের শত্রু হইয়া বজ্দে 
এইরূপ স্তব করিরাছেন? রমেশবাবু ইহার কোনও টাকা করেন নাই। বটব্যাল 
মহাশয় এই খকের উপর নির্ভর করিয়া বলিয়াছেন,_-কুশিকগণ ঝুদাসের 
অশ্বমেধ-অশ্ব-রক্ষণে নিযুক্ত হইয়াছিল। 'অতএব রমেশবাবু ও পাশ্চাত্য পণ্ডিত- 
গণ যে ভ্রমে পড়িরাছেন, তাহাতে সন্দেহ থাকে না। এই বুকে বীকটদিগের 
নাম পাওয়া যাইতেছে । তাহার! যে ইন্দ-পুজা করে না, তাহাও দেখ! 
যাইছেছে। ইহাদ্িগকে বশে আনিবার জন্ত ইন্দ্রের নিকট বিশ্বামিত্রের প্রার্থনা | 
অথচ বগিষ্ঠ-ংশীয় নিরুক্তের টীকাকার ২৪শ খাকৃকে বপিঠদ্বেষিণী বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন । যগ্ভপি ধরিয়! লওয়! যায় যে, টাকাকারের মত খ্রতিহাসিক সত্য, 
_ তাহা হইলেও, এ স্থক্তেব অপর ২৩টা খক্‌ থে হিরন নহে, তাহাতে সন্দেহ 
থাকে না। 

ভারতদিগের সহিত বপিষ্ট-বংণীযন তৃতস্তদিগের প্রতিযোগিতা খগ্েদের 
কালেই বর্তমান ছিল। &কন্ত ইহ! ঘোর শক্রতার আকার ধারণ করিয়াছিল 
কি না, তাহা খগ্থেদ হইতে জানা যার না। যদ্যপি পরবত্তী ফুগে তাহাই হইয়া 
থাকে, তাহা হইলেও, বিশ্বামিত্র খধির স্বান্ধে উহার আরোপ কত দূর যুক্তিযুক্ত, 
তাহা। পাঠকগণের বিবেচ্য | 

পূর্বোক্ত 'ইমে ভোজা” নামক ৭ম খকের টু নির্দেশ করিনা'র জন্ত 
এক্ষণে আমর! দেখাইবার চেষ্টা করিব, ধ্বেদে ভোজ অর্থ কি ছিল। দেখিতে 
পাই, ভোগ অর্থে দদিশা-দাতা বাদ!ভা বুঝাইভ। ৪ কোনও কোঁদও খবি 





(১) ন। ভোজাঃ। মত্ঃ1 ন) নর্থ | ঈয়ুঃ। ন। রিধাস্তি। ন। ব্যথন্তে। হ। ভোজাঃ। 
ইদং। যহ। বিশ্বং। ভুবনং। স্ব: চ এততৎ। সর্থ;! দক্ষিণ! । এভ্যঃ। দদাততি॥ 
_১০1১*খ৮ 


টিসি এল বা কর... মুচি এ এ নুাারাস লারা হস ৬ সনিএযারহ াররারাদি রিও, 


১৩ সাহিত্য । ২৯শ বর্ধ, ১ম সংখ্যা। 


সেই জন্ত ইঞ্জকে ভোজ আথা। প্রদান করিয়াছেন। (১) বিশ্বানিত্র-শ্বধি-রচিত 
ও বটব্যাল-মহাশক্-ধৃত খকের “ইমে 1 ভোজাঃ। অঙ্গিরসঃ | বিরূপাঃ* অংশের 
অর্থ সাঁয়ন এইরূপ করিয়।ছেন,__“ভোজা: সৌদাসাঃ ক্ষত্রিয়াঃ তেষাং যাজকাঃ 
নানাক্বপা মেধাভিথিপ্রভৃতয়:।” অর্থাৎ, সুদাস-বংশীয়দিগের যজ্ঞকারী, 
বিবিধ-রূপযুক্ত, মেধাতিথি প্রভৃতি পুরে(হিভগণ। কিন্তু ইহার এইরূপ অর্থ 
যুক্তিযুক্ত নহে] কারণ, খর্বেদের খবিগণ অগ্নিকে প্রধান অঙ্গিরা (২) ও নবগ্ব 
ও দশগ্বগণকে বিবিধ-রপযুক্ত অঙ্গিরার পুত্রগণ বলিতেন। (৩) ইহাদিগকেই 
বিশ্বানিতর খধি ভোজ বা দাত। ব্লিয়া আহ্বান করিয়াছেন যজ্ঞে দেধাতিথি 
প্রভৃতি সুদাসের পুরোহিতগণকে আহ্বান করিবার কোনও কারণ দেখ! 
যায় না। 

খ্থেদের মধ্যে একটী খকে পাকস্থাম! নামক এক ব্যক্তিকে ভোজ ও 
দাতা বলা হইয়াছে। (৪) ইহা হইতে মনে কর! যাইতে পারে, খণ্েদের 
কালেও ভো-বংশীয় রাজ! ছিলেন। কিন্তু রাজা স্থদীসকে খদ্বেদের কোথাও 
ভোঙ-বংশীয় বলা হয় নাই। ঘদ্যপি তর্কচ্ছলে সায়নের অর্থ আমরা মানিয়া 
লই, তাহা হইলে, স্দীসের রাজধানী বটব্যাল মহাশয়ের প্রদর্শিত ভোজপুর 

(১) কিং। অঙ্গ । ত্বাঁ। মঘবন্‌। ভোজং। আহ:।--১৪২৩ 
হে মখবন্‌! কি জন্ত তৌসাঁকে ভোগ বলে? , 

ভোপ্জং। তাং। ই । বয়ম্। হছবেম 1-1১৭1৮ 





ছে ইন্দ্র! ভোজ তোমাকে আমর! আহবান করি। 
(২) ত্বং। আগ্রে। প্রথম । গ্িরাত । ধষিং দেবঃ। দেবানীং। আত] বং ১1 সখ।। 
771৬১5 
হে অগ্নি! তুমি প্রধান অর্গিরা, খধি, দেব, দেবতাদিগের শিব সখা হইয়াছ। 
(৩) বিরপাসঃ। ইৎ। বব; তে ॥ ইৎ। গম্ভীরবেপসঃ | 
 অঙ্গিরসং। সথনবঃ। তে অগ্রেঃ। পরি | জত্তিরে 1--১০1৬২/৫ 
বিবিধ-রূপ-হুক খধিগণ, তাহারা গম্ভীরকল্মা ) ভাহা'র। অিযার পূত্রগণ, অস্মি হইতে উৎপন্ন 


হইয়াছেন । 
যে। অগ্নেঃ। পরি । জজ্জিরে বিরপানঃ | দিব: । পরি। 


মবস্বত ) মু । হশখঃ । অঙ্গিরঃ তমঃ সচা। দেবেধু। সংহতে €--১০৬২৬ 
বিবিধ-রাপ-যুক্ত বীহ'রা দিব্যবোকে অগ্ঠি হইতে উৎপন্ন হইয়াছেন, ( ডীহারা ) নব ও হশগণ 
অঙ্গিরাদিগের মখো (যিনি ) শ্রে্, দেবতীতিগের মখো ( তিনি ) সমান সহীয়ান্‌ হুইয়াছেন। 
18) তরীরং । ইত 1 রোহতদা। পাকস্থীষানস্‌। ভোনং। দীতীরম্‌ | অন্রবনূ | ৮1০1 ২৪ 


বৈশাখ, ৮০২৯৭ সুদাসের রাজধানী ও বিশ্বীমিত্রের বাঁসস্থান। ১৯ 


হইয়া! পড়ে। কিন্ত তাহার মতে, সুদাপের রাজধানী কুরক্ষে্রের সীমান্তে 
মৎদ্য দেশে অবস্থিত ছিল। মহাভারতে দেখিতে পাই, কুরুক্ষেত্রের দক্ষিণে 
প্রথম শুরসেনদিগের রাজ্য, পরে মৎস্য রাজ্য । (১) তীহা হইলে, মৎস্য ও 
মগধের পশ্চিম ভোজপুর পরস্পর হইতে বহুদূরে অবস্থিত, দেখা যাইত্েছে। 
অতএব বটব্যাল মহাশয়ের মীমাংসা! কিরূপে গ্রহণ করিতে পার! যায়? 

বৈদিক যুগে, মহাভারতীয় যুগে ও অশোকের কালে ভোঞরাজ বা 
ভোল্পগণ কুরুক্ষেত্র হইতে দক্ষিণ দেশে বাস করিতেন, অবগত হওয়া যায়। (২) 
কারণ, এতরেয় ব্রাহ্গণে দেখিতে পাই, দক্ষিণ দেশের সত্বৎ নানক জনগণের 
রাজা অভিষিক্ত হইয়া ভোজ উপাধি গ্রহণ করিতেন। এই দক্ষিণ দেশ যে 
& ব্রাঙ্গণে উক্ত মধ্য-দেশের দক্ষিণে তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। এ মধ্যদেশ 
সন্ধে এইরূপ বর্ণনা দেখিতে পাই ; -ফ্রব-প্রতিষ্ঠিত মধ্যদেশে সবশ, উীনর- 
গণের ও কুক্ষ-পাঁঞ্চীলগণের যে সকল রাজা আছেন, তাহারা অভিষিক্ত 
হইয়া রাজ! নামে অভিহিত হইতেন। (৩) 

মহান্জারতে দেখিতে পাই, সহদেব দক্ষিণ দেশ জয় করিতে গমন করিয়া 
প্রথমে শূরসেন,* পরে মংদ্য প্রভৃতি দেশের মধ্য দিয়! কুস্তিভোজের রাক্যে 
উপস্থিত হন। (8) নহাভারতে আরও দেখিতে পাই, পুলিন্দ ও অন্ধগণ 
দক্ষিণ দিকে বাস করিত। (৫) অশোকের সময়েও ভোজ, পুপিন্দ ও অন্ধ,গণ 
দক্ষিণ দেশে বাস করিত। (৬) ইহার বহু কাল পরে ৮১৮ ধৃঃ অবে 





(১) তখৈব সহদেবোহপ ধশ্নুরাজ্েন পুজিতঃ। 
মহত্য! সেনয়। রাঁজন্‌ প্রযযৌ দক্ষিণাং দিশম্‌।॥ ১ 
স শুরসেনান্‌ কাঁত্হ্বোন পূর্ধ্বমেবীজঘৎ প্রভুঃ। 
মৎসারাজঞ্চ কৌরবো। বশে চক্রে বলাদ্বলী ॥ ২ ূ 
(২) দক্ষিণস্যাং দিশি যে কে চ সত্বতাং রাঁজানে। পোজ্যা়ৈব তেইভি বিচ্যস্তে তোজে- 
ত্যেনানভিিকানাচক্ষত। ূ 
(৩) ক্রবায়াং মধ্যমায়াং প্রতিষ্ঠাধাং দিশি যে কে চ কুরুপকলানাং রাঞানঃ সবশোশী- 
নরাগাং য়াজ্যায়েব তেহভিব্চ্যন্তে রাজোত্যেনানভিষিক্তানাচক্ষত 1 এ; ব্রাং ; ৩৮৩ 
(5) নররাই,ফ নির্জিত্য কুস্তিভোজমুপীত্রবৎ | 
পরতিপূর্বঞ্চ তদ্যানৌ প্রতিজগ্রাহ শাসনম্‌।-দিবিজয় পর্ব ) ৩১ অধ্যায় ০৩ 
0) গুমিল্দাং্চ রে জিত ষযৌ দক্ষিণতঃ পুনঃ1-_দিপ্বিজব পর্ব 7 ৩১। ১৬ 


নি যারারর ন্যানির ররর ব্রি এটি । 2০১২১১৬ 


১২9 সাহিত্য । ২৯শ বর্ধ, ১ম সথ্যা। 


রাজপুতানার অন্তর্গত শুর্জর-প্রতিহার রাজ্যের রাজা নাগভট্র, কনৌজের 
রাজ। চক্রাযুধকে পরাজিত করিয়াছিলেন (১) তিনি নিজে বাঁ তাহার 
উত্তরাধিকারিগণ কনৌদ্রকে রাজধানী-রূপে গ্রহণ করেন। নাগভটের পৌত্র 
নিহির, 'ভোজ” উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি এত বড় রাজা ছিলেন 
যে, তাহার রাজ্যকে সাতীজ্য বলা যাইতে পারে (২) তাহার সাশরাভ্য পুর্বে 
বিহার পথ্যস্ত বিস্তৃত ছিল। মগধের পশ্চিমে বে ভোন্গপুর বর্ভমান, 
তাহা মিহির ভোজের ছারা গ্রতিঠিত নয়, কে বলিতে পারে? পাঠক 
আর একটী বিষয় লক্ষ্য করিবেন। রাঁজপুতানার এই রাজ। যখন সম্রাট 
হন, তখন ভোজ উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহার কাঁরণ আমর! 
- উ্তরের প্রাঙ্গণে জানিয়াছি। মগধের নিকট ভোজপুর নগর অতি গ্রাচীন 
'স্ব্েদের কালে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। কারণ, ভৌজগণ অশোকের সময় 
পর্যাস্তও দক্ষিণে বাস করিত । 
এঁতরের ব্রাঙ্গণের অন্তর্গত শুনঃশেপ উপাথ্যানের সাহাধ্যে বিশ্বাশিত্রের 
বামস্থান নির্ধীরিত করা যায় কি না, এক্ষণে আমর! তাহার বিচার করিব। 
প্রথম মনে রাখিতে হইবে, ইহা শুধু গল্প। শতপথ ব্রাহ্দণে এই গল্পের উল্লেখ 
না থাকায় মনে হয়, এ ব্রাহ্মণের ও পরে ইহা রচিত হইয়া এতরেয় ব্রাহ্ষনে 
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বৈশাখ, ১০২৬ । নূতন বাঙ্গালা সাহিত্য ১৩ 


্রক্ষিপ্ত হইয়াছে এই গল্পে অন্ধ, পুণ্,. শবর, পুলিনদ ও মূতিব, এই কয় অন্ত্য 
জাতির নাম প্রাপ্ত হওয়া যার়। ইহার! দন্ত্যদিগের মধ্যে প্রধান বলিয়া 
বর্ণিত। এই নামগুলি রচকিতার স্বকপোলকল্িত নহে; কারণ, ইহাদের 
অনেকগুলি ইতিহাস-প্রসিদ্ধ । ইহাদিগকে তিনি বিশ্বামিত্র খধির অবাপ্য সন্তান- 
রূপে চিত্রিত করিয্নাছেন। ইন্থা গল্প কি ইতিহাস, কে বলিবে ? 

অতি প্রাচীন কাল হইতে বসিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র বংণীয়দিগের মধ্যে থে বিবাদ 
চলিয়া আদিয়াছিল, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। এরূপ স্থলে বসিষ্ট-বংশীয় 
কেছ বিশ্বানিত্র-বংশীয়দিগের প্রতি কুৎসা বা অপবাদের আরোপ করিরা উপন্তাস 
রচন। করিবেন, তাহাতে আশ্চধ্য কি? আমর! অনুমান করি, শুনঃশেপ 
উপাখ্যানের লেখক সম্ভবতঃ বসিষ্ঠ-বংশীয় ছিলেন। সেই জন্ত অঙ্গিরা-বংশীয় 
গুনঃশেপকে তিনি বিশ্বামিত্র-বংশের শ্রেষ্ট স্থান প্রদান করিয়াছেন) ইহা দ্বার 
যেন বিশ্বাগিত্র-বংশ সমাঁজে উপত শেরীর মধ গণ্য হইল। আর, অন্ধ, পু," 
শবর, পুলিন্দ গ্রস্ৃতি অন্য জীতি_যাহার। আঁধ্যদ্িগের নিট দাস দল্্য 
নাম প্রাপ্ হষটরাছিল_বিশ্বানিতের পুত্র বলিয়া, ঘোষিত হইয়াছে। ইঠ| 
বিশ্বাগিহ-বংগ্রুরগণের অপবাদ-রটনা ভিন্ন আর কি হইতে পারে ? 

খগেদে বে বিশ্বাযিত্র খষির রঢন! বর্তমান, হিনি হুদাসের পুরোহিত 
ছিলেন আমরা অনুমান করি, স্থুদাচসর রাজধানীর নিকট তাহার বংণীয় 
ভারত ও কুশিকগণ অক্ষস্থান করিতেন। রাভী নদীর তীরে সুদাসের রাজধানী 
ছিল, আমাদের এই অনুমান যদ্যপি সত্য হয়, তবে সেই নদীর তীরেই 
বিশ্বানিত্রগণ বাস করিতেন, তাহাতে সন্দেহ থাকে নী । 


শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় । 


নুতন বাঙ্গালা সাহিত্য । 
/ ১ 
গল্প আছে, পুরোহিত যলজমানের গৃহে আপিঙ্া “নুতন পঞ্জিকা? চাঁহিলে 
যজনানের বাঁনক পুত্র বহিরাবরণে 'নৃতন পঞ্জিকা” মুদ্রিত দেখিয়া গত বৎসব্ধের' 
পঞ্জিকা আনিয়া দিয়াছিল ; কিন্তু সে তাহার ভুলের ভগ্ত লজ্জিত হইলে 
পরোহিত৬ বলিয়াছিলেন_-ফত দ্বিন ব্যবহারফলে পঞ্রিকার বহিরাবরণ ছিন্ন 


৯ 


১৪ সাহিতা। ২৯শ বধ, ১ম নং্যাং 


আফি আজ যে নৃতন বাঙ্গাল! সাহিত্য সম্বন্ধে গুটিকতক কথা বলিব, তাহা 
বদি অনেকের কাছে পুরাতন বোধ হয়, তবে, আশ! করি, তাহার আমাকে 
ক্ষমা করিবেন। কেন না, পঞ্জিকার বহিরাবরণ ব্যবহারফলে ছিন্ন না 
হওয়া পর্যান্ত যেমন তাহাকে নুতন, বলিয়াই বোধ হয়-_সাহিত্যের নৃতন 
স্তরও তেমনই নূত্তনতর স্তরের নিষ্ে পতিত ন: হওয়া পর্য্যন্ত নূতন বলিরাই 
পরিচিত হয়। নৃহন ভাবের বন্যা সাহিত্যে নৃতন স্তর গঠিত করে__ইংরাজীতে 
তাহাকে 157815520০৩ বলে। যত দিন নৃতন ভাবের বন্যা পুরাতন বন্যার 
গঠিত স্তরের উপর নৃতন স্তরের স্থষ্টি ৭ করে, তত দিন পূর্ববর্তী স্তর নূতন 
বাঙ্গাল! সাহিত্যে নানা বন্তায় নানা স্তরের সৃষ্টি হইয়াছে । শেষ স্তর-এ 
দেশে ইংরাদী ভাবের প্রভাবে ও ইংরাদী সাহিত্যের প্রচারে নুতন ভাব- 
বন্যার ফল। আমরা আজ সেই বাঙ্গালা সাহিত্যের সম্বন্ধে কিছু আলোচনা 
করব। 

বাঙ্গালা ভাষা পুরাতন ভাষা_-কপিলবস্তর প্র'সাদ-প্রকোষ্টে গৌতম বুদ্ধ 
দিন্ধার্থ এই ভ।যার পাঠ লইয়াছিলেন। তাহার পূর্বে কৰে এই ভাষার সৃষ্টি, 
তাহ! জানিবার উপায় আজও হ্র নাই--প্রাগৈতিহাসিক যুগ্রের অজ্ঞতার 
অন্ধকার তেদ করিবাপ্ন উপায় আজও উদ্ভাবিত হয় নাই। কিন্তু তাহার 
পর হইতে এ ভাষার বিপুল সাহিত্যের স্থষ্টি হইয়াছে । সংস্কত দেশে পণ্ডিতের 
ভাঁষা ছিল, কিন্তু দেখের জনসাধারণের জন্য যে সাহিত্য রচিত হইত, তাহা 
তাহাদের নিতা-বাবন্ৃত ভাষায়-_বাঙ্গালীয় ক্লচিত হইত। তাহার অনেক 
অংশ লুপ্ত হইয়াছে। তখন মুদ্রাযস্ত্র ছিল না, কাজেই পুস্তকের প্রচার ও 
তত অধিক হইতে পারিত না। এ দেশের জলবাবু তালপত্রের বা কাগজের 
দীর্ঘকাল স্থারিত্বের পক্ষে অনুকূল নহে; কীটের উদরে অনেক পুস্তকজীর্ণ 
হইয়াছে $ রাষ্ট্রবিপ্রবের বন্ায় _বিজরফুলালসামত্ত বাহিনীর অতাচারে_- 
মোগল পাঠনের আক্রমণে অনেক পুথি নু হইয়াছে; অনেক পু'থির 
নামান্ত অংশ পাওয়া গিয়াছে। আবার এখনও নাঙ্গালায় পথির অন্কমন্ধান 
সম্পূর্ণ হয় নাই-যত সন্ধান হইতেছে, ততই নূতন নূতন পুস্তকের সন্ধান 
মিলিতেছে। যে সব পুস্তক সর্বত্র সমাদৃত ছিল, সে সব সর্ধবিধ বিদ্ 
অতিক্রম করিয়!, পুরুধানুক্রমে বাক্সালীর চিত্তবিনোদন করিয়াছে - বাঙ্গালায় 
লোকশিক্ষার পথ পরিক্কত রাধিয়াছে । সেই সকলের মধ্যে কুত্তবাসের 


বৈশাখ, ১০২৯ । নৃতন বাঙ্গালা সাহিত্য । ১৪ 


চত্তীবাস জানদাসের পঙ্গাবলী প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । (সে কারের অনেক 
পুস্তক সংস্কৃত ভাবের সাক্ষা, প্রদান করে; অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের 


ুস্তকে ফারসী ভাবের ছাপ আছে | শেষৌজ পুক্তকগুলির মধ্যে সর্কাপেক্ষা 


অধিক উল্লেখযোগা "ডারতী-ভরসাঃ ভারতচন্দ্রের 'অন্নদীমজল' | 

'“অননদামঙ্গলে'র রঙ্নাকাল ভারতের ইতিহাসে যুগ্রসন্ধি-সময়। যে কৃষ্ণচন্ত্রের 
সভার ভারতচন্দ্রের “ন্ন্গামঙ্গল' রচিত হইয়াছিল, তিপি পলাশীর যুদ্ধে 
ইংরাজের অন্যতম সহায়। পলাশীর যুদ্ধে ভারতবর্ষের ইতিহাসে নৃতন যুগের 
আরস্ত। ছূর্ধল মুসলমীন-শাসনের পতনকালে ও ইংরাজ-শাসনের প্রবর্তন 
কালে দেশে শৃঙ্খলার একান্ত অভাবে সাহিত্য পুষ্টিলাত করিতে পারে নাই। 
ইংরাজ-শীদনে দেশে শাস্তি সংস্থাপিত হুইলে, যখন রাজ! প্রজা উভয়েরই 
বানাণার ভাষার প্রতি দৃষ্টি পড়িল তখন সে ভাবার সংস্কার-তার সংস্কৃত- 
ব্যবসারীদিগের উপর স্যন্ত হইল। বাঙ্গাল! ভাষার দংস্কার-তার ধাহারা লইলেন, 
তাহার! বাঙ্গালা ভাষাকে শ্রন্ধা করিতেন না- বাঙ্গাল! সাহিত্যের প্রতি 
' তাহাদের আন্তরিক আন্ুরাগের একান্তই অভাব ছিল। কাজেই তাহাদের 
চেষ্টা বাঙ্গাল ভাষার উত্নতি বা বাঙ্গাল! সাহিত্যের শীমাধনের সম্ভাবনা ছিল 
না। তখন'বাঙ্গাল! সাহিন্য-প্রবাহ সংস্কতের বাঁপী হতে সামীন্ত'“স্িল লাভ 
করিয়া ধীরে ধীরে প্রবাহিত হইতেছিল-_ গতি মন্দ হওয়ায় আব্নায় ও শৈবালে 
তাহা পূর্ণ হইয়। পড়িতে ছিল, প্রবাহখাতে পন্ঠ মঞ্চিত হইতেছিল। সেই পক্ষে 
মূল বিস্তার করিয়া কখনও কখনও ছুই একটা পন্কজ শতদলে বিকশিত হইয়া 
উঠতেছিল সত্য, কিন্ত জাতির উন্নতির কোনরূপ সহায়তা-সমভাবন! সে প্রবাহে 
ছিল না। তাহার বক্ষে পণ্য লইন্া! তরণীর গতায়াত অপস্তব হইয়াছিল__তাঁহার 
প্রবাহে পৃতিগন্ধ ছিল। যাহারা এই সময়ের “রজনীকান্ত” প্রভৃতি অপাঠ 
পুস্তক দেখিয়াছেন, তীহারা এই উক্তির যাথার্থয উপলব্ধি করিতে পারিবেন । 


তখন বাঙ্গালা ভাষার অবস্থা কিরূপ দীড়াইক্লাছিল, তাহার পরিচয় পাওয়া যাঁয়- ' 


সে কালের একমাত্র শিশুপাঠ্য প্রথমশিক্ষার পুস্তক- “শিশুবোধক” ৷ ৭টেকটাদ 
ঠাকুরের কৃত কর্মের পরিচর প্রদান করিতে যাইয়া বঙ্কিমচন্র তাঁহ। 
বুধাইয়া দিয়াছেন । 

বখন বাঙ্গাল! সাহিত্যের এই হর্দশা, তখন আর এক দিকে ভাবের বারি 


সক্চিভ হটুতেছিল। ইংরাজী সাহিত্যের সহিত পরিচয়ফলে এবং ইংরাজী ভাবের 
০১০ এ ৮ ৯৩২ উৎসারিত তইয়াভিল। 


১৬ সাহিত/। 0 ২৯ বর্ষ, ১ম বংখা।। 


সেই উসমুখনির্গত বারিরাশি সঞ্চিত হইঝ্ প্রবাহিত হইবার পথ সন্ধান 
করিতেছিল। তাহার প্রথম পরিচয়_ প্রচলিত ভাষাপদ্ধতির বিরুদ্ধে *টেক- 
চাদের” বিদ্রোহ-ঘোধণা। “টেকঠাদে”র ভাষা বিদ্রোহের ভাষা, তীহার রচনার 
আদর্শ বিদ্েশী। বদ্ধিমচন্্র বলিয়াছেন,_-তিনি বিষবৃক্ষের মূলে কুঠারাঘাত 
করিরাছিলেন) তিনিই প্রথম দেখাইয়াছিলেন বে, "আমাদের সাহিত্যের 
উপাদান আনাদের ঘরেই আছে? 

তাহার পর নূতন ভাবের বস্তা বাঙ্ষাল৷ ভাষার খাতে প্রবাহিত হইল। 
তাহার প্রথম ফল বঙ্কিমচন্দ্রের “বলদর্শন | বাঙ্গালার নৃতন £575155870৩এর 
যুগপ্রবর্তক বঙ্কিমচন্ত্র। বঞ্ধিমচন্দ্রের পর দিনি বাঙ্গালা সাহিত্যের দিকপাল, 
সেই রবীন্দ্রনাথ বস্কিমচন্দ্রের স্বৃতি-সভায় বলিয়াছিলেন-__ 

বঙ্কিম বঙ্গসাহিতো প্রভাতের স্থধ্োোদয় বিকাশ করিলেন, আমাদের হৃদ্পদ্ম সেই প্রথম 
উদধাটিত হইল | পূর্বে কি ছিল, এবং পরে কি পাইলাম, তাহ দুই কালের সদ্ধিস্থলে দাড়াইয়। 
আমর! এক মুহুর্তে অনুভব করিতে পারিলাম। কোথায় গেল সেই অন্ধক।র, সেই একাকার, 
সেই হপ্থি, কোথার গেল সেই বিজলয়-বসন্ত, দেই গেলেবকাওলি, সেই বালক-তুলানো| কথা--. 
কোথ! হইতে আদিল এত আলোক, এত আশা, এত নঙ্গীত, এত বৈতিত্র্য। বঙ্গদর্শন যেন 
তখন শীষাচের প্রথম বর্ধার হত, 'স্মাগতে। এ বছুপ্তধ্নি। এবং মুধল্ধ।রে ভাববধণে 
বঙ্গদাহিত্যের পূর্্ববাহিনী পশ্চিমবাহিনী সমণ্ত নদীনিঝ রগ অকন্াং পরিপূর্ণত! প্রাপ্ত হইয়। 
যৌবনের আনন্দবেগে ধাবিত হইতে লাগিল। কত কাঁব্য নাটক উপস্তাঁস কত প্রবন্ধ কত 
সমালোচনা কত মাসিকপত্র কত সংবাদপত্র বঙ্গডূমিকে জাগুত প্রভাত-কলরবে মুখরিত 


করিয়া তুলিল 1 
সে দিন সমস্ত দেশ ব্যাপ্ত করিয়৷ আশার আনন্দ নূতন হিল্লোলিত হইয়াছিল । 


সে-ই নূতন বাঙ্গালা সাহিত্যের আরম্ত। তাহার পূর্বে সংস্কত-প্ডিতরা 
বাজালাকে 'গ্রামা এবং ইংরাজী-পগিতরা “বর্ধর+ জ্ঞান করিতেন। বস্গিম- 
চন্দ্র পুর্সবন্তীযা ইংরাজী সাহিত্যে সপর্তিত হইয়া ইংরাজী রচনায় ঘশ অর্জন 
করিবার মুগতৃষ্িকায় মুগ্ধ হইয়াছিলেন। রামবাগানের দত্-পন্রিধার হইতে 
মধুস্দন পর্যন্ত সকলেই বিদেশী ভাষায় রচনা দ্বারা অমরত্ব লাতের দুস্বপ্ 
দেখিয়্াছিলেন। মধুহ্দন বিদেশে চতুদ্িশপদী কবিতা-রচনার প্রবৃত্ত হইয়া 
আপনার ভ্রমের উল্লেখ করিরা বলিয়াছেন, তিনি শেষে বুঝিয্াছিলেন-- 
ওরে ব!ছা, মাতৃ-কৌবে রতনের রাজি; 


এ ভিখারী দশ! তোর কেন তবে আজি? 
বঙ্কিম প্রথমে সেই ভুল করিয়াছিলেন! কিন্তু মধুস্ছদনের মত তাহার ভ্রম অব 
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কিয়! যশ অর্জন করিবার দুরাশ। ত্যাগ করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন, এবং 
মেই উপর্দেশের ফলেই বাঙ্গালা সাহিত্য 'বঙ্গবিজেতা”, “মাধবীকঙ্কণ+, “জীবন- 
প্রভাত”, 'জীবন-সন্ধ্যা”, এই প্রতিহাসিক উপন্তাস-ভুষ্টয়ে সমৃদ্ধ হইয়াছিল ॥ 
বন্ধিমচন্ত্র ইংরাজীতে তাহার আত্মচরিতের কতকাংশ লিখিত গিক্লাছেন। তাহা 
প্রকাশিত হয় নাই। তাহাতে তিনি “বঙ্গদর্শন+-গ্রচারের উদ্দস্ঠ বযক্ত.করিয্মাছেন। 
তিনি “ব্গদর্শনের “পত্রস্থচনা” লিখিয়'ছেন, ষে ভাব বিদেশী ভাষার প্রকাশিত 
হয়, তাহা দেশের অধিকাংশ লোক বুঝে না, কাজেই ভাঙার প্রচার ব্যর্থ হয়। 
স্থতরাং বান্দীলীকে কোনও কথ। শুনাইতে হইলে তাহা! বাঙ্গালাতেই বলিতৈ হইবে । 
তাহার আন্ম-চরিতে তিনি বলিয়াছেন, জ্ঞান-বিজ্ঞানের সকল বিভাগের শিক্ষা- 
দান এক জনের দ্বারা সম্ভব নহে--কাজেই অনেককে এক সঙ্গে করিতে হইবে। 
সেই অন্তই "বঙ্গদর্শনে'র স্থষ্টি। (বাস্তবিক, বকিমচন্দ্র তখন বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
নৃপতিষণ্ডলে রাঁক্চক্রবর্তী ছিলেন। তিনিই শাসক, তিনিই সাহিত্যের গতি- 
প্রক্কৃতির নিয়ামক । তীহার সমসাময়িক ও সহকন্মাদিগের উপর তাহার প্রভাব 
কিরূপ কাধ্য করিয়াছিল, তাহ! দেখিলে মনে হয়, পার্থপারথি শ্রীরঞ্ণ তাহাকে 
ত্যাগ করিলে অঙ্ভুন যেমন আর গাণ্তীব ব্যবহাঁর ফরিতেও লীরেন জাই, 
ত্তেঘনই বন্ধিমের প্রভাবে যাহারা বাপ্গাল! সাহিত্যে কীন্তিশ্থাপন করিতেছিলেন, 
বন্িমের প্রভাব-তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের কেহ কেহ আর সে কীত্তিস্তস্ত 
সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে পারেন নাই--সেই আরব্ধ কিন্তু অসম্পূ্ণকীর্তি আকবরের 
ফতেপুর শিকরীর মত কালের ব্যবধানে আজ দর্শকের শ্রদ্ধা ও বিশ্বময় উৎপাদন 
করে। বঙ্কিমের বিসদর্শন' চারি ব্ত্সর মাত্র বাঙ্গালা দাহিত্যে আদর্শ স্থাপন 
করিরা 'জনবৃদ্ধদ জলেই মিশাইয়াছিল'। কিন্তু সেই চারি বৎসরে ধাহারা 
বাঙ্গাল সাহিত্যে নূতন সম্পদ দান করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে শ্রদ্ধা সহকারে ' 
“বনে রাখিবে বঙ্গ মনের মন্দিরে)” ) বাহার সমালোচনা! করিতে যাইয়া 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-_“তাহার প্রতিভার শ্রশ্বধ্য ছিল, কিন্তু গৃহিন্ীপনা ছিল 
না”, বন্ধিমচত্তরের সেই সৌন্দধ্যরসিক ভ্রাতা সঞ্জীবচজ্জ “বন্গদর্শন-পরিচালনে 
বঙ্কিমচন্দ্রের সহায় ছিলেন। প্রদ্বতত্বক্ষেত্রে হরপ্রসাদের অসাধারণ কৃতিত্বের 
গুঁজ্দল্যে আমরা যেন স্বল্লায়ু রাঅকৃষ্ণ মুখোঁপাধ্যায়কে বিশ্বৃত নাহুই। "নব- 


জীবনের অক্ষযচন্দ্রের প্রথম উদয় “বঙ্গদর্শনের . গগনে যে চত্ত্রশেখরের 
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১৮, সাহিত্য ২৯খ বর, ১ম সংখা । 


শিষ্যত্ব স্বীকার করিয়াছিলেন। মধুস্দনের মৃত্যুতে শৌক-প্রকাশের সময় 
বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছিলেন, বাঙ্সীলী জাতির উন্নতি সম্বন্ধে আর সন্দেহ দাই; কেন 
না, বঙ্গদেশে এক জন স্তরকবির আবির্ভাব হইয়াছে । সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
কবির জন্ত যে দুই জন কবির রোদন 'ব্গদর্শনে, স্থান দিয়াছিলেন, তাহারা 
উভয়েই ধঙ্গস[হিতো অক্ষয়কীন্তি অর্জন করিয়া গিয়াছেন -হেমচন্দ্রের ও 
নবীনচন্দ্রের নাম বাঙ্গালী কখনও ভুলিতে পারিবে না। প্রত্বতবে মৌলিক 
গবেষণ| অমূল্য, কিন্তু শ্রমশীল অনুসন্ধীনকারী রামদাঁসের অন্থুসন্ধীন-ফল যে 
বছষূল্য, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। “গ্রীক ও হিদু”র লেখক প্রফুল্চন্ত্রকেও 
আমর এই শ্রেণীর লেখক মনে করিতে পারি । 

এই সব সহযোগীর ও সহকর্ীর সাহায্যে বঙ্কিম নৃতন বাঙ্গালা সাহিত্য 
গঠিত করিয়াছিলেন; ইহারা সেই নৃতন সাহিত্য-গঠনে ধাহার যাহা সাধ্য,সাহাযয 
করিয়াছেন! কিন্ত “বঙ্গদর্শন” দেখিলেই বুঝা যায়, বস্কিমচন্দ্রকেই সর্বব বিভাগে 
রচনার আদশ-সংস্থাপনের চেষ্টা করিতে হইয়াছিল। তাহার এঁতিহাসিক 
প্রবন্ধগুলি পুনমু্রিত করিবার সময় তিনি ছুঃখ করিয়া বলিয়াছিলেন, তিনি 
পথ প্রস্তত করিয়াছেন, কিন্ত সে পথে বাহিনী চালন করিয়া কেহ ত অগ্রসর 
হয়েন নাই ! আজ তাহার আর সে দুঃখের কারণ নাই। সে দ্িনযে তাহাকে 
ঠখ করিতে হইয়াছিল, তাহার কারণ, তিনি সর্বব ব্ষিয়ে তাহার সমাজের 
অগ্রগামী ছিলেন। তিনি খষি, তাহার দৃষ্টি যত দূর লক্ষ্য করিতে পারিত, 
তীহার সমসাময়িক ব্যক্তিদিগের দৃষ্টি তত দূর ভেদ করিতে পারিত না। এই 
দূরদৃষ্টিবলেই তিনি বাঙ্গালা ভাবার ও সাহিত্যের প্রচ্ছন্ন শক্তি দেখিতে 
পাইয়াছিলেন। এই দৃরদৃষ্টিবলেই তিনি সে দিন দেশকে ম| বলিয়া চিনিয়া 
মাতৃমুস্তির ধ্যান করিয়াছিলেন-_ 

িশ ভুজ দশ দিকে প্রনারিত__তাহাঁতে নানা আযুধরূপে নান! শক্তি শোভিত; পদতলে 
শক্ত বিমর্দিত ; পদাশ্রিত বীরকেশরী শক্রনিগীড়নে নিখুক্ত। দিগ ভূজা- নানাপ্রহরণধারিশী, 
শক্রবিমর্দিনী, বীরেকপৃষ্ঠবিহারিনী । দক্ষিণে লক্ষী, ভাঁগারূপিণী ) বামে বাঁশী, বিদ্যাবিজ্ঞান- 
দায়িনী ; সঙ্গে বলরুণী কার্তিকের-_কাধ্যসিদ্ধরূগী গণেশ 

তাহার রচনার প্রায় পঞ্চবংশ বর্ষ পরে “বন্দে মাতরম্, তাহার সুজলা, 
স্থফলা, মলয়জশীতলা, শশ্তশ্তামলা মাতৃভূমির. সর্ব মাতৃপূজার মন্ত্র বলিয়া 
পরিচিত হইয়াছে+ভারতবর্ষের আকাশে, বাতাসে সেই বন্দনা-মন্ত্র ধ্বনিত -- 
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ৰধিমচন্ত্র উপন্তান রচনা করিয়াছিলেন, ইতিহাস-রচনার আদর্শ স্থাপিত 
করিয়াছিলেন, সমালোচনায় দোষ-গুণ-বিগারের পদ্ধতি নির্দিষ্ট করিয়! দিয়া- 
ছিলেন, বিজ্ঞানে তীহার বিশেষ অধিকার না থাকিলেও কেমন করিয়া বৈজ্ঞানিক 
বিষয় বুঝাইতে হর, তাহার রহন্ত উদবাটন করিরাছিলেন, এবং “সর্ব প্রথমে 
হান্তরসকে সাহিত্যের উচ্চত্রেণীতে উন্নীত” করিয়াছিলেন। হাঁন্তরসের 
' অভিব্যক্তি ছুই প্রকারে হয়, ব্যঙ্গে ও বিদ্রপে। ব্যঙ্গের ক্রিকক্ষেতর__বৃদ্ধি 3 
বিদ্রেপের ক্রিয়াক্ষেত্র_মনোভাব। ধীহারা “লোক-রহস্ত” ও “কমলাকান্ত' 
পাঠ করিয়াছেন, তীহারাই জানেন, বিমল বঙ্গে ও শাণিত বিদ্রপে বঙ্িমচন্্ 
কিরূপ ক্ষমতাশারী ছিলেন। কিন্ত এই ছুইথানি পুস্তকের রচনার ঈধ্যে প্রচ্ছন্ন 
ভাব আরও গভীর ? উপরে ব্যঙ্-বিদ্ধেপের মৃুসনীরসঞ্চারে ক্ষুদ্র ক্ষ উর্মির 
খেলা, আর নিয়ে গভীর ভাবের প্রবাহ। বঙ্ধিমের স্বাভাবিক হান্তরপঞ্ঞতার 
পরিচয় সময় সময় অতি সামান্ বিষয়েও ফুট উঠিত__রবি-কর কেবল কমলদলই 
বিকশিত করে না, তাহার স্পর্শে তৃণ পু্পও মনোহর বর্ণে বিকশিত হয়। 
বব্দর্শনে প্রাপ্ত পুস্তকের সমালোচনায় এই রস যেন উুলিয়া৷ উঠিত। কোনও 
- নাউককার তভীহার নাগ্মিকাঁকে দিয়া নারককে ব্লাইয়াছিলেন, গুলঞ্চ যেমন নি 
বৃক্ষকে বেষ্টন কররিয়! আছে, তীহার ইচ্ছা তেমনই ভাবে প্রণরা্পদকে বেষ্টন 
করিগ। থাকেন। বদ্দিমচন্দ্র সমালোচনা করিলেন -“এনন পিত্তহারী প্রেম 
স্ঠরাচর দেখ ঘার ন11' এই এক ছত্রে থে সমালোচন! হইল, বুঝি শত পৃষ্টা 
লিখিলেও তাহা হয় না । কিন্তু বন্কিনচন্ত্ের হাগ্তরসের আর এক বৈশিষ্ট্য ছিল, 
সে তাহার শুচিত]। ঈশ্বর গুপ্তের শিব্য বঙ্চিমচন্দ্র গুরুর ও তাহার পূর্ববর্তী 
সাহিত্যিকদিগের আদর্শ সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করিয়া এ বিষয়ে বাঙ্গালা 
সাহিত্যিকদিগের জন্য নৃতন আদর্শ গ্রতিষ্টিত করিয়া গিয়াছেন। তিনি সাহিত্যের 
সর্ব বিভাগেই কিরূপ কঠোর ভাবে এই আদর্শের অনুপরণ করিয়াছিলেন, তাহ 
আর কাহাকেও বলিয়া দিতে "হইবে না। “ুষ্ণকান্তের উইলে” তিনি 
ব্লিয়াছেন-_-“যাহা অপবিত্র, অদর্শনীয়, তাহা আমরা দেখাইব নাঁ-যাহ! নিতান্ত 
না বলিলে নয়, তাহাই বলিব ।” আজ বাঙ্গালী লেখককে এই কথা, সাহিতা- 
সম্রাটের এই উপদেশ বাঁ আদেশ স্মরণ করাইযা দেওয়া প্রয়োজন মনে 
করিতেছি। বঙ্িমচন্দ্র যে সাহিত্যকে সর্ববিধ অপবিত্রতা হইতে মুক্ত করিরা- 


1 এ ১ নি হখতিবাকি জলে ত না করেন। 
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ছিলেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। তাহারই সমালোচনার আদর্শ তীহার পরে 
'কাব্যুন্দরীণ্র লেখক পু্ণচন্্র ব্গুর ও ঠাকুবদাম সুখোপাধ্যায়ের রচনার মধ্য 
দিয় অধ্যাপক ললিতকুমারের রচনায় আগিয়া বর্তমান অবস্থার উপযোগী 
আকার ধারণ করিয়াছে। তাহারই কিদলাকান্তে'র স্বদেশগ্রীতি “আর্ধ্য- 
দর্শনে'র সম্পাদক ধোগেন্দ্রলাথ বিগ্তাভৃষণের রচনায় “স্ফুবিত হইয়াছিল। ঘিনি 
আর এক দিকে বাঙ্গালায় যুগাবতার, দ্িনি আর এক ক্ষেত্রে আপনই স্বতন্ত্র 
এবং আপনার কীর্ত্ুগৌরবে বাঙ্গালীর নমন্ত, সেই স্বামী বিবেকানন্দ বহ্ধিমচক্ত্রের 
প্রতিভার নিকট কত খণী, তাহাও ভাবিয়া দেখিবার বিষয় । রবীজ্রনাথ বাঙ্গালী 
লাহিত্যিকদিগকে বলিয়াছেন-_-আমাদের মধ্যে ধাহারা সাহিত্ঠা-বাবসারী, 
তাহারা বঙ্কিমের কাছে যে কি চিরধণে আবদ্ধ, তাহা যেন কোনও কালে 
বিস্বত না হন ।, রর 

আজ যে বাঙ্গাল! ভাষায় সর্বাবিধ ভাব প্রকাশ কর! সম্ভব সর্ববিধ রচনা 
সহজ, বঙ্গিমচন্ের পূর্বে সেই বাঙ্গালা ভাষার সেই স্বাভ/বিক শক্তি কাহারও 
কজনায়ও আমিত না। বঙ্গিমচন্দ্রের প্রতিভার ও সাধনার ধন্দজালিক স্পর্শে 
তাহার সেই শক্তি বিকশিত হইয়াছিল। তাই আঙ্গ বাঙ্গালা,ভাষা আনন্দে 
উচ্ছ,সিত, বিষাদে বিকুষ্ঠিত, ক্রোধে বিকম্পিত, দ্বিধায় বিচলিত, লজ্জায় সঙ্কুচিত, 
শোকে বিলুষ্ঠিত, করুণাঁয় বিগলিত, গর্বের বিস্কুরিত হইয়া উঠে। এই বাঙ্গাল! 
ভাষ! আমাদের নূন বাঙ্গালা সাহিত্যের ভাষা । প 

নুতন বাঙ্গাল! সাহিত্যের বুগপ্রবর্তক বঞ্চিমচন্দ্রের আর এক কীর্তি, তিনি 
সাহিত্যকে ধনীর আশ্রয় হইতে আনিয়া স্বমন্দিরে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন! 
তাহার পূর্বে বাজাল! সাহিত্য ধনীর আশ্রয়ে থাকিয়া কখনও বা শ্রদ্ধায় কখনও ব! 
অনুগহে পুষ্ট হইত। সে তাহার আপনার মন্দিরে আপনার ভক্তদিগের পুষ্পাঞ্জলি- 
লাচেখ কল্পনাও করিতে পারিত কি না সন্দেহ। ফেকালের কথ! ছাড়িয়া 
দিঃ ধঙ্কিমচন্ত্রের আবির্ভাবের অব্যবহিত পূর্বের অবস্থা দেখা যাউক। তখনও 
বাঙ্গালা সাহিত্য লতার মত ধনীকে আশ্রয়তরু-বোধে অবলম্বন করিত, এবং 
আপনার কুন্থমের ধ্বধ্যে, সেই আশ্রয়কেও সুন্দর করিয়া ভুলিত। আত্ম- 
শক্তিতে তাহার এই অপ্রত্যয়ে তাহার আব্মপন্মান বে পন হইত, তাহা বলাই 
বাছল্য। বর্ধমান রাজবাড়ীতে বাঙ্গালা মহাভারত ও রামারণ অনুদিত 
হয়াছিল। কালীপ্রসন্ন গিংহের বদাণ্ততায় বাঙ্গালী মহাভারতের সর্কাৎুষ্ 
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ফল। শোভাবাজার রাজবাড়ী হইতে রাজা সার রাধাকান্ত দেবের অর্থে 
শিববকল্ক্রম অভিধান প্রচারিত হয় । তাহা বাঙ্গালা অভিধান: না হইলেও 
বাঙ্গাল! সাহিত্যিকের অগ্ঠতম প্রধান অবদগ্ন। বাঙ্গালা সাহিত্য তখনও 
আপনাকে বাঙ্গালীর উপযোগী করিতে পারে নাই, তাই বাঙ্গালীর শ্রদ্ধাও আর্ট 
ফরিতে পারে নাই। সে সাহিত্য তখনও আমাদের পক্ষে অত্যাবগ্তক হয় 
: নাই। বব্ষিমচন্ত্র বাঙ্গাল! সাহিত্যকে বাঙ্গালীর অত্যাবশ্যক ও নিত্য-সহচর 
করিয়াছিলেন। ইংরাজী সাহিত্যেরও এক দিন এই দশা ছিল। অভিধান- 
রচনায় প্রবৃত্ত হই জনসন ধনী লর্ড চেষ্টারফিল্ডের সাহায্য প্রার্থনা করিয়া- 
ছিনেন। যে দীর্ঘকাল জনসন সে কাঝে ব্যাপৃত ছিলেন, তত দিন উপেক্ষার 
পর, তাহার বিরাট কান্তি সমাপ্ত হইবার প্রাক্কালে, লর্ড চে্টারফিল্ড দরিব্র 
লেখককে অনুগ্রহ প্রদান করিয়া পুস্তকের সহিত আপনার নাম কালজয়ী 
করিবার! চেষ্টা করিয়াছিলেন ঠিরি জনসনের প্রকৃতি প্ররুতরূপে অধায়ন 
করিতে পারেন নাই। আহত-অভিমান-জনিত ক্রোধে জনসন তাহাকে যে উত্তর 
দিয়াছিলেন, তাহা কটু কথনের হিসাবে অতুলনীয় । সেই উত্তরে জনসন 
ব্জনাদে ইংরা-সমাজে ঘোষণ। করিয়। দেন .. ইংরাভী সাহিত্য 'আর কখনও 
ধনীর অনুগ্রহ ভিক্ষা করিবে না। জনসন অপমান সহা করিয়া সাহিত্যের 





অপমান দুর করিয়াছিলেন) বন্ধিমচন্ত্র আত্মসন্ষান ক্ষুপন হইবার আশঙ্কা বুঝিয়াই 
সাহিত্যের আত্মমর্ধযাদা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন! 
ইহার ফল কি হইয়াছে, তাহ! আমরা প্রত্যক্ষ করিয়াছি। দরিদ্র লেখক 
রাজকঞ্। রায় আপনার ক্ষমতায় নির্ভর করিয়! রাধারণের ও মহাভারতের 
গপ্থান্ছবাদ সম্পূর্ণ করিয়া বাঙ্গালী পাঠককে উপৃহার দিয়া গিয়াছেন। আর 
তাহার পর প্রাচযবিদ্যামহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্দ্নাথ বন্থ জীবনব্যাগী শ্রমে যাক্গালায় 
বিরাট অভিধান “বিশ্বকো, সম্পূর্ণ ব্রিয়! বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রতি বাঙ্গালী 
পাঠকের অবিচলিত ও অনাবিল শ্রদ্ধার প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিয়াছেন। ধলীর 
অনুগ্রহ ব্যতীত যে তেমন বিরাট অনুষ্ঠান সুসম্পন্ন হইতে পারে, অর্ধ শতাকী 
পুর্বে বাঙ্গালী তাহ! মনেও করিতে পারিত না। কিন্তু নুতন বাঙ্গাল! সাহিত্যে 
সে দিনের “অসম্ভব অনাক়্াসে সম্ভব হইয়াছে। 
নূতন বাঙ্গালা সাহিত্যের আর একটি বিভাগ আছে, সে স্ষণবিধ্বংসী 
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পারিলে ফুটতে না ফুটিতেই ঝরিয়া পড়ে, এবং সেই জন্তই তাহাতে লিপিচাতুরধ্য 
ও সাহিত্যিক সৌন্দধ্য আবশ্যক হয়। সংবাদপন্র এখন সভ্যতার সহচর ও 
নিদর্শন। আমাদের বাঙ্গালা দেশেও সংবাদপত্রের প্রচার ও প্রভাব দিন দিন 
বাড়িতেছে। তাহার রাজনীতিক কারণের আলোচনা আমাদের আজিকাঁর 
উদ্দেস্ত-বহিভূর্তি। তবে এই প্রসঙ্গে এ কথাও না বলির! নিরন্ত হইতে পারি 
মা যে, সাহিত্যের এই বিভাগও বষ্ধিমচন্ত্রের সাহায্যে বঞ্চিত হয় নাই ; অক্ষয়- 
চন্দ্রের “সাধারলী”ক লেখকদিগের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র এক জন ছিলেন। সে কথা! 
অনেকে জানেন নাঁ। কিস্ত সমসাময়িক ঘটনার উপর তাহার মত-প্রকাশের 
ধার কিরাপ ছিল, ভাহ! 'প্রচার/-পাঠকেরা অবগত আছেন) কংগ্রেস একটু 
সবল হইলেই সার শক্লাণ্ড কলভিন প্রভৃতি কখনও প্রকা শ্তভাবে, কখনও বা 
ভিঙ্গার রাজ! উদয় প্রতাপ সিংহ প্রমুখ ব্যক্তিদ্রিগের অন্তরালে থাকিয়!, তাহার 
প্রতি বাণবর্ধণে ব্যাপৃত হইয়াছিলেন। রাজা শিবপ্রসাদ সেই দলে ছিলেন । 
বঙ্কিমচন্দ্র তীহার কথায় লিখিয়াছিলেন,_ যাত্রার দলের রাঁজা হইলে মধ্যে মধ্যে 
সং দিতে হয়। আমাদের দেশের রাঁজন্বহীন রাজার যাত্রীর দলের ঝুঠা মুকুট 
পরা এবং টিনের তরবাবধারী বাজার সঙ্গে তুলন! কত মধুব জাহা “বুঝ লোক 
যে জান সন্ধান, তাহার পর অধিকারীর আদেশে রাঁছার সাজ বদলাইয়] 
সং সাঞ্জিয় আসরে আসার কথাটুকুর সার্থকতা অবশ্ঠাই সপ্রকাশ। 

এই নূতন বাঙ্গালা সাহিত্য বাঙ্গালীকে তাহার “পুরাতন সাহিত্যের সন্ধানে 
উৎসাহিত করিয়াছে । সেই পুরাতন সাহিত্যের মধ্যে বাঙ্গালীর ইতিহাসের 
উপকরণ লুক্কায়িত আছে। যাহার! রোমে বা বৃদ্ধগয়ায় মৃত্তিকায় প্রোথিত 
পুরাঁতন কীন্তির পুনরুদ্ধার দ্লখিয়াছেন, ভাহারা জানেন, সন্ধানের ফলে আমর! 
ইতিহাদের কি অমূল্য উপাদান পাইতে পারি ৷ বাঙ্গালা প্রাচীন দেশ; বাঙ্গালী 
প্রাসীন জাতি। এই দেশে এই জাতির মধ্যে ধ্শপ্রচারক, কবি, দার্শনিক, 
শিল্পী, সকলেরই আবির্ভাব হইয়াছে । এই দেশে হিন্দুধর্ম ও বৌদ্ধধর্ম হিন্দু- 
ধর্খে ও মুসলমান ধর্শে ছন্দ হইয়া গিয়াছে? বৌদ্ধ বিহার ভিন্দুর মন্দিরে পরিণত 
হইয়াছে, হিন্দুর মন্দিরের উপাদানে মুসলমানের মসজেদ রচিত হইয়াছে । সেই 
ধর্ধের ছন্দে, রাজনীতির বাত্যায়, জিদীষার বস্তায় ইতিহাসের অনেক উপকরণ 
নষ্ট হইয়াছে ; এই উদ্প্রধান নদীমাতৃক দেশের জলবায়ুর প্রভাবে অনেক শির- 


কুবশাধ, ১৩২৪। কারণট। কি ? ২৩ 


কত কী্ির সন্ধানই পাইক়াছেন। যে দেশে সামান্ত সন্ধানেই এত রদ্ধু মিলে, 
সে দেশে কত রদ্রই ছিঞ্ 1 সামান্ সন্ধানের ফলে আমর! জানিতে পারিয়াছি, 
এই বঙ্গদেশে মাত্সতন্তায় উচ্ছিন্ন করিবার জন্ত প্রজা! আপনাদের শাসক 
নির্বাচিত করিয়। প্রল্ীতস্ত্রে প্রতিষ্ঠা করিপ়াছিল। এখন সে সব কীন্তির 
সন্ধানে আমাদের উৎসাহ হইয়াছে। আর উৎসাহ হইয়াছে__ প্রাচীন সাহিত্যের 
সন্ধানে। ভূন্তরে যেমন বিলুপ্ত জীব জন্তর অবশেষ পাওয়া যায, প্রাচীন সাহিত্যে 
তেমনই বিলুপ্ত আচার-ব্যবহারের নিদর্শন পাওয়া যায়-_বৌদ্ধ, শৈব, শান্ত 
বৈষ্ণব, বিবিধ ধর্শমতের উ্থান-পতনের ইতিহাস জানিতে পারা যায়, বাঙ্গালীর 
উন্নতি-অবনতির ধারা দেখিতে পাওয়া যাঁয়। এই প্রাচীন-সাহিত্ব-উদ্ধারের 
কার্যে সারদাচরণ | মিত্র ও যোগেক্সচন্দ্র বঙ্গ, কালিদাস নাথ প্রমুখ অনেকে 
সাহায্য করিয়াছেন। এখন বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ সেই কাধ আত্মনিয়োগ ২ 


করিয়াছেন * 
ক্রমশঃ । 


শরীহেমেন্প্রদাদ ঘোষ। 


কারণট। কি? 


ঞ 
মহেন্রবাবু দর্শনশীন্ত্রে এম. এ, পাশ করিয়া দেশে আদিয়াছিলেন। শীত্বই 
উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে “প্রোফেসরি+ করিতে যাইবেন। মহেন্দ্ের বাড়ী ফরিদপুর 
জেলার অন্তর্গত নিশ্চিন্তপুর নামক গ্রামে। সেখানে শিক্ষিত লোক নাই 
বলিলে হয়। কেবল কৈবর্তের বাস। তাহাক্ষেরই মধ্যে রামধন নামক কৈঘর্ত 
মহেব্বাবুর বাটার পুরাতন খানসাম!। মহেম্্বাবু তাহাকে লইয়াই আপাততঃ 
দশন শাস্ত্ের চর্চা করিতেছিলেন। 
মহেন্দ্র। রামধন ! 
রামধম। হুজুর ! 
মহেন্্র। তুমি ষে কাজ্টা করবে, এবং য| দেখবে, তার কারণটা প্রথমে 
ভেব। জগতে সব ক্িনিসের মধ্যে কারণ প্রবাহদান। কারণ না থাকুলে 
কোনও ঘটনাই ঘটতে পারে না। যখন কারণ আছে, তখন কর্তী আছে, এবং 
পু গু 
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উদ্দেম্ত আছে। এ ব্যাপারটার মধ্যেই আমাদের স্বাধীনতা ও অধীনতা 
অপৃষ্ট ও পুরুষকার । 

রামধন। হুর যাঁ আজ্ঞ। ক'চ্ছেন, তা আমার শিরোধার্্য। ভবিষ্যতে 
আমি খুব কারণ দেখে বেড়াব! আপাততঃ আমি দশ দিনের ছু'টা চাই। 

মহেন্র। কেন? 

রামধন। এ্রষে কর্তার কথা বল্লেন, তিনি আজ আঁমাঁকে অনর্থক একটা 
চড় মেরেছেন। ও রকম ওঞ্জনের দুটো চার্টে চড় খেলে কাজে ইস্তফা 
দিতে হবে। 

মহেষ্জুবাবু অতিশয় খু্ী হয়া বলিলেন, "রামধন ! এট! খুব জাঁটল বিষয় । 
তুমি স্থির হয়ে ব+স। আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি । 

“কর্তাবাব্, মহেন্দ্র খুল্লতাত ৷ তীহার পুত্রসন্তান না হওয়াতে মহেম্ত্ই 
বিষয়ের উত্তরাধিকারী । মহেঙ্জ্ পিতৃ-মাতৃহীন। 

মেন্দ্রবাবু অনেকক্ষণ চিস্তা করিয়া বলিলেন, “প্রথমতঃ আমি ধ'রে নিলুম যে, 
তুমি চড় খেয়েছ। কারণ, তুমি বরাবর সত্যি কথা বল, এবারও বলবে, তা খুব 
সম্তব। আর, কাঁকাও যে চড় মেরেছেন, তাও খুব সম্ভব ; কারণ, হঠাঁৎ চড় 
মারা আমাদের বংশানুক্রমিক অভ্যাস | ৃ 

রামধন। কিন্তু চড় খাওয়া! ত আমাদের বংশাশুক্রমিক অভ্যাস নয়। 

মহেন্দ্র! আমি ক্রমে বুঝিয়ে দিচ্ছি। যে চড় মারে, সে কর্তা । যেখার, 
সে কর্্ম। কর্তারই অভ্যাস হয়; কারণ, এ স্থলে ইচ্ছাশক্তি তিনিই ব্যবহার 
করেন। যে চড় খায়, তার চিড় খাওয়া অভ্যাস”, এ কথা বলা ভুল । “সামলে 
যাওয়ার অভ্যাস, বরং সম্ভব। তা তোমার এখনও হয় নি। এখন দেখতে 
হবে যে, কর্তার ক্রিয়াটা “আটোম্যাটিক্ কিংবা “ভলণ্টারি”। 'অটোম্যাটিক্‌ঃ 
মানে যা অভ্যানবশঃ হঠাৎ হয়ে যার়। "এটার পুরাকালে কোনও উদ্দেস্ত 
ছিল? ক্রমে বংশানুক্রমিক অভ্যাদটা থেকে যাত্, উদ্দেশ্তট! বুঝা যায় না। 
যেমন “গেঁফে তা” । "ভলপ্টারি” মানে কোনও একটা মত্লব ক'রে, কাজটা 
বতগুলি উপায়ে হ'তে পারে, তার মধ্যে একট! বিশেষ উপায় বেছে নেওয়া! 
এখন মতলবট! আর তার নির্বাচিত উপায়টা, ছুটোকেই বিচার করা দরকার । 

তুনি জান যে» চড় মারা আমাদের বংশানুক্রমিক অভ্যাস ।. আমি স্বীকার 
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ধাকৃ। যখন তীর নিজের হাতে ব্যথা লাগবে নিশ্চয়, তখন আত্মন্থখের জন্ত 
টড় মারেন দি, সেটা ঠিক। সুতরাং তাঁর মতলবের মধ্যে ভাল একটা কিছু 
ছিল। খুব সম্ভবতঃ তোমার কোনও দোষ সংশোধনঠকরা, কিংবা তন্বার! দশ 
গনের মঙ্গলসীধন করা । আচ্ছ! বল, তুমি তখন কি কচ্ছিলে ? 

রামধন। গাছতলায় চপ ক'রে বসেছিলুম। 

মহেন্্। চুপ ক'রে বসে থাকা জগতের অমঙ্গল। রই জন্ত বখন শবুস্তলা 
কথ্ের আশ্রমে চুপ ক'রে বেকুফের মত ছুগ্নস্তকে ভাঁবছিলেন, তখন সুযোগ 
গেযে দুর্ববাসা চু করে উপস্থিত হয়ে অভিশাপ দিয়ে গেল৷ তোমার বিষয়টাও 
সেই রকম। যা হোক, এখন দেখা যাক, জগতের মঙ্গলের অন্তও, চড় মারা 
ছাড়! অন্ত উপায় আছে কি না? আপাততঃ বোধ হচ্ছে যে, তিনি মিষ্টি কথায় 
তোমাকে বুঝিয়ে দিতে পাঁরতেন। কিন্তু তুমি মিষ্টি কথায় তাঁল হবার লোক, 
ভার পরিচয় এ পর্যন্ত বোধ হয কাকাবাবু পান নাই। 

রামধন। আমি মিষ্টি কথার দাস। 

মহেন্দ্র। সেটা তোমার কথায় বুঝতে পাচ্ছিনে। তুমি চ় থেয়ে খন 
চাক্রী ছাড়ৰ্ধার মতলবে ডুটা নিচ্ছ, ভখন বেশ বোধ হচ্ছে, তুমি স্বাধীন 
হতে চাও । 

রামধন। কি করি বলুন? অনৃষ্ট মন্দ হলে আর কি উপাগ্? 

মহেজ। এইখানে ভাল ক'রে বুঝ! উচিত। চড় খেয়ে যে সামলে যায়, 
সেই স্বাধীন, এবং তারই পুরুষকার আছে। যে চড় খেয়ে চাক্রী ছাড়ে, সেই 
লোঁকই স্বাধীনতা-্ষ্ট, এবং অদৃষ্টের অধীন । আমর! এইটুকু বুঝতে পারিনে। 
অবসঠ, পূর্বে প্রতিপন্ন হয়েছে যে, সেটা! মলের জন্ত চড় । এ রকম চড় খেরে 
ধন স্বামী, কিংবা স্ত্রী, কিংব! প্রভু, কিংবা চাকর, কিংঝ পুত্র কন্তা, সাম্লে ঘায়, 
তারাই স্বাধীন হু, তারাই ভবিষ্যুতে কর্তা হয়। আর যাদের একটা ভ্রমাত্মক 
স্বাধীনতার ভাব চেগে উঠে, তার! অদৃষ্টক্রমে ক্রমে অহরহঃ চড় খেতে থাকে । 
তুমি বদি চড় খেয়ে চাক্রী না ছাড়, তবে তোমাকেই আমি বন্ধু ও ভাই ব'লে 
গ্রহণ কর্ব। ূ 

ইহা বলিয়া মছেন্ত্র রামধনের হাত ধরিয়া টানিয়। আনিলেন। তাহাতে রাঁঘধন 
কাদিয়া ভাপাইয়া দিল, এবং মহেন্তরবাবুর পা৷ টিপিতে লাগিল। 

২ 


২ লাহিত)। ২৯শ বর ১৯ নখ্যা। 


এবং সেই ঘুমে সারাদিন কাটিরা গেল। নিদ্রা! হইতে উঠিয়! দেখিলেন যে, বেলা 
তিনটা! । লোক জনের সাড়া শব্ধ নাই। জগৎ শৃষ্ট বলিয়া বোধ হইল। 

ইহার কারণ কি? মহেক্্বাবুর মনে পড়িল যে, নিদ্রাকালে তিনি বাহ্য- 
চৈতন্ত বিলুণ্ধ হইয়া আত্মটৈতন্লের ক্রোড়ে ছিলেন। “যা নিশ! সর্বভূতেষু তশ্মিন্‌ 
জাগন্তি সংযমী” | তাহা বুঝিতে পারিয়া তিনি হাঁদিলেন, এবং একটা বাশী 
লইয়া বাজাইতে সুরু করিলেন । 

এমনগ্রমন একটা রমণী আসির৷ ডাকিল, "দাদা, তুমি জেগেছ £” 

সেই রমনী-ক্রোড়স্থ একটা শিশু ডাকিয়। উঠিল, “মামা 1» 

বিনোদিনী মহেন্দ্রের খুল্লতাত-কন্ঠা। সে আই. এ. পাশ, এবং দাদাকে 
অতিশয় শ্রদ্ধা করে। “খোকা” বিনোদিনীর তিন বৎসর বয়স্ক পুত্র। সে মহেন্দ্র 
বাবুর স্বদ্ধে উঠিয়া বীশী বাজাইতে বসিল। বিনোদিনী গোটাকতক সনেশ 
আনিয়া মর্েন্রকে থাইতে দিল। মহেম্ত্রবাবু তাহা গ্রীতিসহকারে গলাধঃকরণ 
করিতে লাগিলেন, এবং খোকাকে সম্বোধনপুর্ব্বক বলিলেন, 'তুমি বাণী বাঁজাইতে 
থাক, আমি সন্দেশ থাই।” 

সন্দেশ খাইতে খাইতে মহেন্্রবাবু বলিলেন, এই সন্দেশ খাওয়া, যত রকম 
জীবনধারণের উপায় আছে, তাদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ । কারণ, এটা মেয়েরা ভাপ 
তৈরী করতে পারে । ভাল করে তৈরী করার অভ্যাঁস বংশানুক্রমিক। এট। 
যখন দেশ জুড়ে সকলেরই অভ্যাস, তখন বুঝতে হলে যে, আদিম কালে এটা 
সমাজে খুব প্রচলিত ছিল। সমাজে ষেট| প্রচলিত হয়, সেটা সেই সমাজের 
আদর্শপুরুষ কিংবা! রাঁজার পছন্দসই জিনিস। সে কালের রাজা সকলেই ধার্মিক 
ছিলেন, অতএব বুঝতে হবে যে, সন্দেশ ধার্টিক পুরুষদের খান । এ মন্বন্ধে 
যদি তোমার সন্দেহ থাকে, তবে তোমার সঙ্গে তর্ক করতে রাজি। বোধ হয়, 
তোমার মনে থাঁকৃতে পারে মনে, তায় শান্ত এ রকম “দিলন্দিদ্ম”-এর অনেক 
দোষ হয়! 

বিনোদিনী তর্ক না করিয় বলিল, “বরং তোমার সঙ্গে আমার মতের মিল্‌ 
আছে। শ্রীকষণ স্বয়ং সন্দেশ খেতেন 1 

মহেন্্রবাবু হাসিয়া বলিলেন, তার আরও কট! প্রমাণ যে, খোকা বাশী 
বাজাতে ভালবাসে” । ইহা বলিরা তিনি খোকার মুখচুম্বন করিলেন। 

বিনোদিনী সুযোগ পাইরা বলিল, পাদ যদি বংশান্বক্ান ধর্ম রক্ষা 


ইৈশাখ, ১০২৯) কারণটা কি? ২৭ 


মহেন্্রবাবুর মুখমগ্ুল গম্ভীর হইয়া! পড়িল, এবং তিনি ঘর্মাক্তকলেবর হইয়া 
পড়িলেন। দীর্শনিক প্রশ্নের মধ্যে বিবাহ ও বংশরক্ষা তাহার নিকট সর্বাপেক্ষা 
জটিল! মহেন্রবাবু বলিলেন, “বিশ £ এখনও আমার এ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ আলোঁচন! 
হয় নাই।” 

বিনোদিনী । কিন্তু দাদা, তুমি ত আগ্রীক্স চাকৃরী কর্‌তে যাবে, আর কবে 
আলোচনা কর্বে? আমাদের সকলেরই ইচ্ছা যে, যাবার আগে কাজটা 
হয়ে যায়। 1০ 

মহেন্দ্বাবু ঈষৎ চঞ্চলভাবে বলিলেন, “আচ্ছা, তোমাদের ৮৮ ভাব 
আমাকে বল। আমার বক্তব্য আমি পরে বল্ব।” 

বিনোদিনী । * দাদা! কিছু মনে কর না। আমি মূর্খ। আমর মোটামুটি 
এই বুঝি যে, বিয়ে করা ধর্ম) খুব ভাল কাজ। ভগবানের বিধর্া। ধংশ. 
রক্ষা, জাতিরক্ষা, প্রীণরক্ষা, সমাজরক্ষা, এ সবই জগতের: ভাঁল নিয়ম। এর 
উদদেস্ত কি, জানিনে ; তবে মনে নেয় যে, কষ্ট পেলেও এ কাজটা করা উচিত। 

মহেক্দুবাবু। তোমার কথার মধ্যে খাঁটী সত্য 'াছে, তবুও আমি ভাল 
ক'রে বুঝিয়ে এদিই। মিল, বেস্থাম, স্পেন্সর, ডারউইন, সকলের সঙ্গে তোমার 
মত মেলে । জগতের ক্রমবিকাশের একটা কারণ আছে। মনে কর! যাঁক্‌, 
সেট! মঙ্গলময় ৷ ক্রমবিকাশ হতে গেলে বংশবৃদ্ধি চাই, এবং জীবনধারণ চাই । 
জননী না থাকুলে, জীবনধারণ অসম্ভব । অতএব বিয়ে করতেই হবে, বিয়ে না 
হলে বংশরক্ষা হয় না। এ বিধানট! সনাতন, এবং সকল জাতির মধ্যে, সকল 
ধর্দের মধ্যে ও সকল জীবের মধ্যে কোনও না কোনও রকমে দেখতে পাঁই। 
অতএব এটার “এক্স্টার্ণাল স্তাংক্শন্, শছে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, 
এটাও “অটোম্যাটিক্‌”, অর্থাৎ, অভ্যাসের বশবর্তী কর্ম হয়ে পড়েছে? বেমন 
তোর! এক থাঁল! সন্দেশ এনে দিলে আমরা খেয়ে ফেলি, তেমনই একট! “বৌ” 
এনে দিলে আমরা বিয়ে করি। কিন্তু বুঝে দেখ যে, ক্রমবিকাশে “অটো” 
ম্যাটিক্*গুলো "ভলপ্টারি” হয়ে পড়ে । ভাল উপায় অবলম্বন ক'রে, বেছে নিয়ে, 
একটা আদর্শ দেখে বিয়ে করাই যুক্তিযুক্ত । আমাদের সমাজ আগে খুব 
হ'সিয়ার ছিল, এখন সেটুকুর দিকে কেউ চেয়ে দেখে না। 

বিনোদিনী । দাদা! আমরা যে কনে” পছন্দ করেছি, সে খুব সুন্দরী । 

১» ভাতি আলবঞ্জাভার ; ভমি দেখ লেই “তলপ্টাঁরি” হয়ে পড় বে? 


২৮ ২ ঝাহিত্য। ২»শ বর্ষ, ২ম সং্যা। 


ধর্সের বিকাশ বাহার দ্বার! হ'তে পারে, এমন স্ত্রী বেছে নেওয়াই শিল্ন্টিয়রে”র 
কাজ। নচে সুন্দরী দেখে বিয়ে করে ফেলা, কিংবা টাকীর লোভে বিষ্নে 
করা যাদের উদ্দেশ, তাদের “মোটিভ* ও স্টন্টেন্সন্”, অর্থাৎ, মতলৰ ও উপায়, 


ছুই-ই খারাপ । নীতিশান্ত্ের মতে তাদের মনুষ্যত্ব এখনও হয় নাই। 
. বিনোদ্দিনী। তুমি ভাল ক'রে পরীক্ষা ক'রে দেখো এখন। সে মেঝে 
কিছুতে খাটো নয়| বিশেষতঃ আমি যখন তাঁকে বেছে ঠিক ক'রেছি, তখন-_. 
মহেন্ত্র),* সে আমাকে পছন্দ কর্বে কেন? 
বিনোর্দিনী। তাও আমি ভাল ক'রে ভেৰে দেখেছি। 


চা 

হিনোদিনী কিঞ্চিৎ আশা পাইয়া চলিয়া গেল। 

মহেন্ত বাবু ক্রমেই চঞ্চল হইয়া! পড়িলেন, এবং উচ্চস্বরে ডাকিলেন, 
'ামধন ক 

রামধন। হুজুর! 

মহেন্্র। তোমার স্ত্রী ছিল;__সে কোথায়? 

রামধন। আপনি জগার মার কথ! জিজ্ঞাসা কচ্ছেন? সে বিশ বৎসর 
আগে অক! পেয়েছে । জগা এখন পুলিসে কাজ ক:চ্ছে। ্ি 

মহেন্্র। তোমার বিয়ে করে” কোনও কষ্ট হয়েছিল? 

রামধন। কষ্ট বিশেষ কিছু হয়নি। তবে পুজোর সময জগার মা এক 
ছড়া সোনার হার চেয়েছিল, না! পেয়ে মেই ছুংথেই ম'রে গেল! আমার 
সেইটুকুই কষ্ট । 

মহেন্দ্র । তোমার মন-কেমন করে ? 

রামধন। মাঝে মাঝে মাথা ঘোরে । আপনাদের হাতে কলম না থাক্‌লে 
যেমন শূহ্িকাঁর বোধ হয়, গার মা না থাকাতে আমারও সেই রকম হয়। 

মহেন্দ্র খুব চিন্তাপুর্ব্বক বলিলেন, “ইহার কারণ কি? 

রাদধন বলিল, প্মামার বোধ হয়, সে আমাকে সাম্‌লে রেখেছিল, এখন 
চালাব/র কেউ নেই ব'লে আমি ক্রোতের মুখে হেলে ছুলে যাচ্ছি?” 

মহেন্্র বাবু বলিলেন, "তুমি কারণ এবং অবস্থা, উভয়ের মধ্যে গোলমাল 
বাধাচ্ছ। চাঁর দিকে বদি শুকৃনো খড় থাঁকে, তার মধ্যে আগুন পড়লেই 
অগ্নিকাণ্ড হয়। ভিজে খড়ের মধ্যে হয় না?” 

রামধন । আমি শুকনো খড়েরই মত। মুখে একবার আগুন 


ইশা, ১৩২৯ কারণটা কি ? ২৯ 


মহেন্্র। তার কোনও সন্দেহ নাই। যখন তোমার মাথা ঘুরছে, সেই 
সময়ই আগুন লেগেছে । কিন্তু কথ! হচ্ছে, সে আগুন দিল কে? 
রামধন। হয় ত সে-ই দিয়ে গ্রেছে, কিংবা ভগবান দিয়েছেন! একই কথা। 
মহেন্দ্র (সহান্তে )। তুমি অনেকটা! বুঝেছ। কিন্ত তুমি পুড়ে যাবার 
আগে যদি আমি এক পশলা বৃষ্টি দিয়ে তোমার অবস্থা ভাল ক'রে দিই, 
তবে কি হয়? টি 
রামধন| বিয়ে করবার আর ইচ্ছে নেই হুজুর ! বিশ বঙ্ছর জলে” 
কষ্ট পেয়েছি, এখন দুঃখই আমার ভাল লাগে। হুজুরেরই এখন বিশ্বে 
করবার বয়স। 
মহেন্দ্র বাবু বলিলেন, “যদি আমি তোমার মতন এখনই ছঃখ পেরে 
থাকি, তবে আমি বিয়ে ক্র্ব কেন? আরও বুঝিয়ে বলি। কারও ছ্ঃখ 
স্বীবিয়োগে হয়, কারও ছুঃখ জর্গীতের দুঃখ দেখে কল্পলীতে হয়। যদি দুটোতেই 
সমান দুঃখ হয়, তবে আমি বেকুফের কাজ ক'রব কেন?” 
রামধন। হুজুর একটা জিনিস তুলে যাচ্ছেন। হয় ত কারও স্ত্রী আগে 
মরে; কারও স্ত্রী পরে মরে। এক জনের ছুঃখ ত হবেই। সহমরণ আর 
চলে না। বংশরক্ষা করতেই হবে। তবেই ভেবে দেখুন যে, ভগবানের নাম 


ক'রে কাটা সেরে ফেলাই ভাল। 
মহেন্দ্র বাবু বলিলেন, “কথাটা! বড় ঝটিল। আরও ভেবে দেখ তৈ হবে। 


ইত্যবসরে তুমি একটা! ক্ষাজ কর। তোমার দিদিমণিকে বল যে, তিনি যে 
কনের কথ! বল্ছিলেন, তাকে আমি দেখতে রাজি আছি।” 

ইহাতে নিতান্ত উৎফুল্ল হইয়া রামধন চলিয়া! গেল। রামধন চলিয়া গেলে 
মহেন্জ বাঁবু এক রাশি কাগজ লিখিয়৷ ফেলিলেন, এবং লিখিয়া সেগুলি ছিড়ি- 
লেন, এবং পুনরায় নৃতন করিয়! লিখিলেন। তাহার পর চুপ করিয়৷ বসিলেন % 
আবার চঞ্চল হইয়া পড়িলেন। , 

এমন সময় হরিনাথ ভট্টাচার্য আসিয়া! উপস্থিভ। তিনি বলিলেন, “বাবা, 
তোমার অভিলাষ অনুযায়ী আমর! কালই কন্তা। দেখবার বন্দোবস্ত করেছি।” 

মহেন্দ্র তট্টাচাধ্য মহাশযকে নমস্কার করিয়া বলিলেন, 'বস্থন । আচ্ছা, 
একটা কথা আপনি বল্তে পারেন ? জগতে এই যে সকল পরিবর্তন হচ্ছে, 
এটা চঞ্চলতার লক্ষণ। এর কারণ ফি £ 


সিং সস রিবা লায লি রিয রোরারান ডা .. নি সিসির গর 


৩০ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ১ম সংখা। 


মহেন্ত্র। আর কেহ কেহ বলেন যে, পুরুষ কারণন্বরূপ কোনও মজলময় 
উদ্দেগ্থে এই পরিবর্তন ঘটাচ্ছেন, তাঁকে আমরা ক্রমবিকাশ বলি। 

ভট্টাচার্য । তীর পক্ষে আর মঙ্গলময় উদ্দেহ্া কি? মুক্তিই মঙ্গল। বে 
তিনি কি বদ্ধ? ভাঁ নয়। তীর এমনই স্বরূপ যে, প্ররৃতিই চঞ্চল হয়; আনরা 
মনে করি, তিনিই চঞ্চল হচ্ছেন । এ সব কথার মধ্যে প্রবেশ কর! বড় কঠিন । 

মহেন্্র। আচ্ছা, কোনও লোকের বিবাহের প্রস্তাব হ'লে সে চঞ্চল হয়ে 
পড়ে কেন? 

ভষ্টাচাধ্য । বোধ হয় সেই রকম মুক্তি পাবার অন্য । কিস্তূ কি আশ্চর্য্য 
কথ! বিবাহ করলেই যেমন একটা বন্ধ ভাব জাসে, তেমনই আবার বিবাহ 
না করলেও মুক্তির ভাব আসে না। যেমন সুধ্যগ্রহণ। আপনাদের কোনও 
পু'থিতে এ কথা নাই। ক 

মহেষ্ত্র। এটা 'ডাইয়ালেক্টিক।” অর্থাৎ, কোনও স্বরূপ প্রকাশ করতে 
হ'লে তার বিপরীত ভাব থাক! চাই । আত্মার স্বরূপ মায়ার আবরণে ই ফুটিয়! 
উঠে। মুক্তির সমর সুখ, এবং মুক্তি পেয়ে ছুঃখ, আবার বন্ধের দদয় সুখ, 
ও বদ্ধ হয়ে দুঃখ এই রকম পরিবর্তন । 

জট্রাচাধ্য। তবে উপায়? 

মহেন্্র। কোনও উপাক্গ নাই। এ একটা ঘোর বন্ধন! এর সমন্তা এখনও 
পূর্ণ হয় নাই। কোনও উপায় দেখিতে পাই না) এন কি করতে হবে? 

ভট্টাচার্য । একবার আপনি সেখানে যাবেন। গোটাকতক, ধান দুর্ব! 
দিয়ে আশীর্বাদ করবেন। এই ত ব্যাপার । তার পর শুভক্ষণে বিবাহ। 
আমি পঞ্জিকা দেখেছি। শুক্রবারেই চলুন । আমি সঙ্গে যাব। 

মহেন্দ্র । রামধন্ও যাবে। 

ভট্টাচার্য্য । গ্রাধের আর কেহ? 

মহেন্ত্র। দরকার নাই। 

৪ 

দর্শনশান্বের সমধিক চষ্চা করিলে, মস্তি *শৃল্” নামক বিখ্যাত স্থানে 
উপস্থিত হয়। শৃন্তে ভ্্ীলোকের অধিকার নাই, শ্ুতরাং তথাক্র স্ত্রীলৌক 
উপস্থিত হইলে দার্শনিক পণ্ডিতের ভীতিসঞ্চার হয়। বিশেষতঃ তাহার মধো 


বৈশাখ, ১৩২৯%। কারণটা কি র্‌ ৩১ 


এই কারণেই হউক, কিংবা অন্ত কোনও ছুরূহ কারণেই হউক, মহেন্ত্রবাবু 


আহারের পর শয়ন করিয়া! ক্রমে স্বযুণ্তি হইতে স্বপ্রাবস্থা প্রাপ্ত হইলেন । 
মহেন্দ্রবাবুর বোধ হইল যে, তিনি মুক্তিলাভের জন্য “ছট্কট্‌” করিতেছেন। 


শ্রিহব! শুষ্ক, মুখ বিবর্ণ, দীরুণ ভৃষ্।, রাত্রি বৌধ হয় শেষ হয় না! ডাক্তার দত্ত 
প্রভৃতি পার্থ বসিয়া। বাহ লক্ষণ বড়ই ভয়ানক। কিন্তু হৃৎপিও খুব সবল 
দেখিয়া! এক জন ডাক্তার বলিলেন, “এটা স্বায়বীয়' । কথাট! মহেন্দ্রবাবুর কর্ণে 
গেল। মহেত্দ্রবাবু হ্বপ্পে বলিয়া উঠিলেন, “ন| না, স্নীয়বীয় নয় | আপনারা 
“ডায়গ্নোসিস্, করিতে পারেন নাই । যে মুক্তির জন্য আমার প্রাণ ব্যগ্র, 
তাহ! লাভ না করিলে প্রাণসংশক়্ 1 

ডাক্তার। কথাটা ঠিক। কিন্তু তাহাকেই আমর! স্গায়বীয় বলিয়া থাঁকি। 
“সংশয় কথাটার অর্থ কি? মুক্তিও যেমন সংশয়ন্থল, প্রাণও ভখৈবচ। 
সংশর উপস্থিত হইলেই প্রাণের চলাচল বদ্ধ হয়। গ্রাণ চতুষ্পদ বিস্তার করিয়া 
প্দাধাত করিতে থাকে । তাহাতে হয় ত সংশয় দূর হইয়! মুক্তিলাভ হয়, নচেৎ 
প্রাণ বহির্গভ হইয়া যুক্তিলাভ হয়। ফল একই। তবে মুক্তিলাত অপেক্ষা 
প্রাণে বাচিয। থাকাই বেশী বাঞ্ছনীয়। যখন আর কিছু লাভ হয় না--যেমন 
দধাবস্থার--সে্ট সময়ই মুক্তিলাতের পক্ষে প্রশস্ত । 

মহেন্্র। বেশ চিন্তা করিয়া দেখুন। বড় কঠিন সমস্ত! । মুক্তিলান্তের 
অনেক উপায় আছে;তৰ্ে বিবাহ নামক উপায়ই ধে অবলম্বন করিব, তাহার 
কারণ কি? ইহা অপেক্ষা অন্ত কোনও সহৃপায় নাই ? 

ডাক্তার] কোথায়ও জন! যায় নাই। আমি দেখিযক্সাছি, এক জন বৃদ্ধ 


: মুক্তির জন্য লাঁলায়িত হইস্বা বিরানববই বৎসর বন্নসে বিবাহ করিয়াছিল। 


। 





বিস্তৃতি'ই যুক্তির লক্ষণ। বিবাহ করিবামাত্র নিজের বিস্তৃতি হইয়া পড়ে। 


ইহা বুঝাই! দিয়া ডাক্তার পুনর্ব্বার মহেন্্রবাবুর হার্ট পরীক্ষ! করিলেন, এবং 
বলিলেন, ওষধ খাইবার সময় হইয়াছে । 
মহেন্্রবাবুর বোধ হইল, যেন ডাক্তার ও পার্খস্থ আত্মীয় বন্ধ সকলেই চপিয়া 
 গেল। ক্রমে সব অন্ধকার বোধ হইসে লাগিল। চতুদ্দিকস্থ অবস্থা দেখিয়া 
মহেন্দ্রবাবু বুঝিতে পারিলেন যে, মুক্তি সঙ্লিকট ! কি ভয়ানক অবস্থ। ! মহেন্দ্র 
বাবু আর্তন্বরে বলিলেন -আমি £মুক্তি লইয়া করিব কি? যুক্তির মধ্যে 


আহ আট 9 ছাট লা কাগাঘ 5 এ 7 আতাশন |, 


তহ সাহিত্য ২এশ বধ, ১ম সংখা! । 


ক্লামধনের পরে খোকা, ভাহার পরে বিনোদিনী, এবং সকলের পশ্চাতে 
একটা অবগুঠনবতী স্ুন্মরী । তাহার কেশ দীর্ঘ, বাছু মৃণাঁলের স্তায়,। এবং 
কপালে জলন্ত অক্ষরে লেখ! -_ 
থ্বৌ” 


কি ভয়ানক! তার চক্ষু কই? মহেন্দ্রবাবু দেখিলেন, মুদিত পল্পব। ও্ঠাধর 
ঈষৎ কম্পিত। 

মহেন্তরবাবুস্বপ্নাবস্থায় বিনোদিনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 'ব্যাপারখান1 কি ?” 

খোকা বলিল, “এ মামী মা” 

রামধন বলিল, “এই বৌ ঠাক্রুণ 1 

মহেম্তরবাবু দারুণ ভীতিসহকারে বলিলেন, “বি, “বৌ” শবের অর্থ কি? 
তুমি ত ্তারশান্ত্র পড়েছ। খানিকটা বুঝিয়ে দাও।” 

বিনোদিনী হাসিয়া কলিল, “দাদা! “বৌ শব্দের “কন্সেপ্ট» ( ধারণ! ) 
হতে অনেক দিন লাগে। “বৌ” একটা স্ত্রীলোক । কিন্তু অন্ত স্ত্রীলোকের 
সঙ্গে এর প্রতেদ এই যে, “বৌ” তোমার । তোমার জিনিস অন্টের জিনিস 
থেকে কত তফাৎ, তা বুঝিতে গেলে তোমারই পরীক্ষা করা উচিত। তাই 


আমরা চ/লে যাচ্ছি । 
বিনোদিনী, খোকা। ও রামধন চলিয়া গেল। ঘাইবার সময় বিনোদিনী 


গৃছে একটী ল্যাম্প আলিয়া রাখিয়া গিয়াছিল। তাঁহারই আলোকে মহত 


নাবু দেখিলেন যে, “বৌ, নিস্তন্বভাবে তখনও দীড়াইয়া। 
মহেন্ত্ বাবু স্বপ্নে দেখিলেন বে, বৌর চারি দিকে ছাঁয়ার মত কতকগুলি 


পদার্থ ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। মনে হইল, সেগুলি ভীবণ সংসারের কতকগুলি 


অংশ। যেন বৌ তাহার মধ্যে জড়সড় ! 
মহেন্্র বাবু বলিলেন, “তুমি ব+স। ভয় নাই। গো্টাকতক কথা ভিজ্ঞাস! 


করব, তার উত্তর দিতে যদি আপত্তি না থাকে, তবে দিও । আমি টুকে নেব।» 
বৌ উপবিষ্টা হইলে মহেন্ত্র বাবু কাগজ ও পেন্সিল লইয়! বিবাহের দার্শনিক 


তত্বগুলি প্রথমে টুকিয়া লইলেন, এবং সম্খীনা বৌকে সঘ্বোধনপূর্বরক 
বলিলেন_তুমি মনে কর, আমি এক জন গুরুম্হীশয় । আদার কথাগুলোর 
অরলভাবে উত্তর দাও। যা মনে আসে, তৎক্ষণাৎ বলে ফেল। বেশী ভেব 
না। বর্দি কোনও কথাতে হাসি পাজ ত হে”, কান্না পায় ত কেদ। যদি 


দৈশাধ, ১৩৯১) কারণটা কি? ৩৩ 


৫ 

1 মহেন্তর বানু স্বপ্নাবস্থাতে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন । 

! মহেন্র। আমার দিকে তাকিয়ে বল যে, আমি উল্টো না দৌজা। অর্থাৎ, 
। আমার মাথ। নীচেন্ত দিকে ও পা উদ্ধ দিকেকি না? অন্ত জিনিসগুলো 


ৰ কিরকম? 

| বৌ আধিপল্লব উদ্মীলিত করিয়া মহেন্দ্র দিকে তাকাইল। মহেন্ত্র বাবুর 
| বোধ হইল, সমস্ত জগৎ তাহারই মধ্যে ॥ 

ূ বৌ দীরে বীরে বলিল, “আপনাকে উল্টো দেখছি। আপনার মাথা 
নীচে, আর পা উদ্ধ দিকে । অন্য জিনিসগুলো সব সোজা দেখছি।” 


মহেন্্র বাবু টুকিয়া লইলেন | 
মছেন্্র। আনি যে প্রশ্ন কর্ছি, তাতে তোমার মনে কিভাব হচ্ছে? 


ছাসি পাচ্ছে, না কান! পাচ্ছে? 

বৌ। কানা পাচ্ছে। 

মহেন্্র বাবু টুকিয়া লইলেন। 

মহেন্দ। তুমি কখনও পাখী পুষেছ ? 

বৌ। 'আমাধী একটা ময়না পাথী আছে । 

মহেন্দ্র । সেটাকে ছেড়ে দাও না কেন? 

বৌ। তাকে আমি বুলি শিখিয়েছি। তিন বৎসর ধ'রে লালন পাঁলন 
করেছি। কিক'রে ছেড়ে দেব? 

মহেন্্র। দে উড়ে গেলে অন্ত দেশে অনেক লোকের কাছে অনেক 


বুলি শিখবে । তাতে বাধা দাও কেন ? 
বৌ এবার হাসিয়া! বলিল, “তা কখনও শিখবে না। একট! শিখবে, 


আর একটা ভূলে যাবে। অর্থ একই, বুলি অনেক রকম। এক জনের কাছে 
শিখলেই তাল। উড়ে বেড়ালে কোনটাই শেখে না। 


মহেন্দ্র বাবু টুকিয়া লইলেন। 
মহেন্্র। আচ্ছা, মনে কর, তোমার সঙ্গে যদি কারও বিয়ে হয়, আর ০ 


যদি তোমাকে ঘরে বন্ধ ক'রে রাখে, আর তারই বুলি যদি তোমাকে শেখায়, 
তবে তোমার মনে কষ্ট হয় কি না? তোমার কোনও লঙ্জা নাই, ঠিক করে বল। 


বৌ সন্দিপ্ঠনয়নে মহেন্দ্র দিকে চাহিল। 
আল) এরি তভতজানক রী /দাখচ । তারা হয় ত তাঁদের মনের কথ! 


৪ সাহিত্য! ২৯শ বর, ১ সংখ্য। 1 


বৌ। আমি তা ঠিক বল্তে পার্ব না। আনার ছুটো ময়না ছিল। 
তাদের দু'জনকেই একটা খাঁচা রেখেছিলুম। প্রথমে তারা ঝগড়া কর্ত। 
তার পর আলাদা খাচার রেখে তাদের ঝগড়া মিটুল। আমি যে বুলি 
শেখাতুম, তা ছু'জনেই শিখত। আমি না থাকলে এক বন আর এক জনকে 
শেখাত। তাপে ত কোনও কষ্ট হয়নি। মান্ুষেরও হবার কথ নেই। 

মহেম্্র। ছটে। পাথীই এখনও আছে ? 

বৌ। একটা মরে গিয়েছে। যেটা বেঁচে আছে, সেট৷ কেব্ল মরাটার 
বুলি আওড়ায়। নতুন কথা শেখালেও শেখে না। 

মহেন্্র। সেটাকে এবার উড়িয়ে দাও না কেন? 

বৌ। যে দুঃখ পেয়েছে, সে উড়ে যাবে কেন ? সে দিন বিহুদ্িদির খোকা 
খাচার দোর খুলে রেখেছিল, তবুও সে উড়ে যায় নি। আমাদের বাড়ীর 
কাছে এক জন নাঁপিতের বৌ আছে। সে বাড়ীর বাহিরে যায় না। তাঁদের 
নংসারে এত ছৃখে কষ্ট যে, তাই দেখতেই তার সময় ফেটে যায়, বাহিরে 
যাবে কেন? সকলেরই তাই। 

মহেন্দ্র বাবু টুকিরা লইলেন | 

মহেন্্র। আচ্ছা, এই যে ঘর দেখছ, এর গ্রিনিসগুলৌর মধ্যে কোনও 
ছঃখ কষ্ট টের পাচ্ছ? যদি পাও, সেগুলোকে ঠিক করে ফেল। 

বৌ সানন্দে উঠিল। “এই বালিসট! মাটাতে প'ড়ে কাদ্ছে।” বৌ সেই 
বালিস হইতে ধুলা! ঝাড়ির। মহেন্দ্র বাবুর বাঁলিসের পার্থে রাখিল। একট! 
খেল্না উলঙ্গ ছিল, তাহাকে বন্ত্র পরাইয়া দিল। একখানা পুরাতন ছবির 
ধুলা ঝাড়িয়া দেওয়ালে সবত্রে টাঙ্গাইয়। দিল। টেবলে চা”র দাগ ধরিয়াছিল, 
সেগুলি ধুইল। মহেন্দরের জুতার এক পাটি ঘরের এক কোণে উল্টাইসজা 
ছিল, তাহা লইগ্ল আর এক পাটির সহি যুক্ত করি রাঁখিল। মশারির 
মধ্যে গোটাকতক মশ। ছিল, তাহী উড়াইর়া দিরা যশ(রিট গুছাইয়া রাখিল। 
কতকগুলি ছেঁড়া কাগজ কুড়াইন্স। একত্র করিয়া ফেলিয়া দিল। একট! ঘড় 
বন্ধ হইয়া গিযাছিল, তাহ। চাবি দিয়া পুনরায় চালাইয়া দ্িল। 

বৌর গৃহকন্্ আর শেষ হয় না। এই ছোট ঘরটুকুর মধ্যে যে ছুঃখ 
তাহাই দূর করিতে করিতে রাত্রি কাটিল। দীপ নিভিয্বা গেল। মহেন্দ্র 


৬৩ ২৬টি ৬ ৬ চি সু 


. ইৈশাখ, ১৬২5 কারণটা কি? তই 


হয় না। গৃহ হাম্তময়। সে হাসিটুকু বৌ তার গৃহকর্মে রাখিয়া গ্রি্নাছে। 
এই বন্ধ জগতের মধ্যে জড় পদার্থের ছুঃখটুকু বিমোচন করিয়া বৌ তাহার 
অমর হাঁসি তাহারই মধ্যে দির গিয়াছে । জগতের মধ্যে গৃহ। গৃহের 
মধ্যে বৌ। বৌ তাহার গৃহিণী। তার এত কাজ যে, সেই ছোট গৃহ ছাড় 
তাহার বাহিরে যাইবার অবসর নাই। যত দিন বীচিগ্না থাকিবে, সেই গৃহ 


ও গৃহস্থবর্গ তাহারই আনন্দে সজীব। সে না থাকিলে সবই শৃন্ত। 
ঙ 


মহেম্দ্রবাবুর নিদ্রাভঙ্গ হইল। 


তিনি সজ্জিত গৃহ দেখিয়! সন্দিহান হইলেন। পারে রামধন দীড়াইয়াছিল। 
মহেন্দ্র । রামধন ! 


রামধন। হুজুর | 

মহেন্্র। আমার ঘর এমন ক'রে সাজিয়ে গেল কে? 

রামধন। দিদ্িমণি ও বাড়ীর দত্ব মহাশয়ের মেয়েকে দিরে কাজ 
গুছিয়েছেন। 

মহেন্ত্র। আমি তখন কোথায় ? 

রামধন। কেঁধ হয় ঘুমিয়ে ছিলেন । 

মহেন্্র। তুমি বিন্থুকে ডেকে আন। 

বিনোদিনী জড়সড় হইয়া আসিল। মহেস্দ্রবাবু বলিলেন, “অনেক সময় স্বপ্ন 
[সত্য হয়ে পড়ে, তার কারণ ফি?” 
1  বিনোদিনী। আমি তা ঠিক জানিনে, তবে শুন্তে পাই যে, স্বপ্নের “আমি, ও 
[জাগ্রত "আমি, একই মানুষ । বিশ্বের যত পদার্থ, সব জিনিসেরই ছাপ প্রত্যেক 
গদার্থের মধ্যে পড়ে। জাগ্রত অবস্থায় সেটুকু আমরা জানতে পারিনে। তবে 
ঘুমন্ত অবস্থায় কখনও কখনও স্বপ্পে সেটা বেরিয়ে পড়ে । খোকা এফনই দুষ্ট যে, 
অনেক সময় বাহিরে খেল্তে গিয়ে গু'তোগাত! খায়। সে ভয়ে বলে না, কিন্ত 
আমি না দেখতে পেলেও আমার প্রাণ সেটা দেখে। হয় ত শ্বপ্নের সময় সেটা 
বেরিয়ে পড়ে, তখন ঘুমস্ত অবস্থায় তাকে বুকে করি। 

- মহেন্্র। এট! “ইমানেম্সঠ থিওরি । অর্থাৎ, সকলেই বিশ্বচৈতন্তবিশিষ্ট । 

যা হোক্‌, স্বপ্সে গোটকতক কথা আমি মনে ননে টুকেছিলুম, তা তোমাকে 
বল্ব। অর্থাৎ, বৌ নামক স্ত্রীলোকের “কন্সেন্ট' বড় জটল। 


৬ ৩৮৪, 8.৯ পা ০০০, ০৮৮ 1০৮০০ রি রুল কী এ এ টি চি 


৩৬ ণ সাক্িত্য। ২৯ম বর্ষ, ১ম দংখা।। 


২। স্বামীর কথা শুনিলে তাহাদের কারা, পায়। 

৩। তাহারা স্বামীকে বন্ধ করিয়! আর ছাড়িয়া ধিতে চাহে ন1। 

৪1 নিজের গৃহের ছুংখমে খমোচন করিতেই তাহাদের জীবন কাটিয়া ঝায়। 
ফলে আনন্দ রাখিয়। যায়। 

. ৫ ্তায়শাস্ত্ের মতে স্ত্রীলোক নামক 'জীনসে”র (8০705) মধ্যে বৌ একটা 
“ম্পিষিজ্‌” (506০765 ) ইহাই প্রথমে উপলব্ধি হইবে। কিন্তু আমি বলি যে, 
বৌ নামক পদার্থের কর্মকলাপ দেখিলে বোঁধ হয় যে, উহার! বিশ্বপদীর্ঘ। 
বিজ্ঞান, বিশ্বপদার্থের মধ্যে প্রক্কৃতিকেই সর্বোচ্চ স্থান দিয়াছেন । স্ত্রী-প্রকৃতিই 
সেই বৌ। এবং তাহার আদর্শ আমাদের ঘরের বৌ। তাহাদের নয়নে 
স্বামীর যে প্রতিবিশ্ব পড়ে, সেটা “ইনভার্টেড/। আত্মচৈতন্ততে সেটা তারা 
ক্রমশঃ ঠিক করিয়া লয়। এই জন্য বৌ পরপুরুষের সুখ দেখিতে কুষ্টিতা। 
কতকগুলি গ্রতিবিথ একত্র করিলে "স্বামী? (অর্থাৎ “পরমপুরু+ ) কি, তাহার 
কোনও নির্ণর হয় না) দার্শনিক ক্যান্ট, কিংবা হার্কাট, স্পেন্সর বু পদার্থের 
বিশ্লেষণ করিরা, সম্পূর্ণ জ্ঞান অসম্ভব, ইহাই ঠিক করিক়। গিয়াছেন। জ্ঞান 
পুরুষের পক্ষে শীত সম্তবে না। যাহারা সতী, তাহাদেরই স$পদার্থের শীঘ্র জ্ঞান 
হয়। “বৌ সেই সতী নামক জীব। স্বামীর সন্দেহ দেখিলে তাহাদের ছঃখ 
হয়, এবং তাহাকে সেই জন্ বদ্ধ করিয়! নিজে বদ্ধ হয়, এবং উভয়ে উভয়ের 
ছুঃখে দুঃবী হইয়! জ্ঞান লাভ করে। ্ 

বিনোদিনী দাদার মন্তব্য শুনিয়। খুব আহলাদিতা হইল। “দাদা! তথে 
বেঁকে মনে ধরেছে ?, | 

মহেন্্রবাবু খুব গম্ভীরম্বরে বলিলেন, হা! ! কিন্তু আমি আশ্চর্য হয়েছি যে, 
তুমি যাঁকে এই ঘরে এনেছিলে, তাঁকে আমি স্বপ্লীবস্থায় দেখলুম কি ক'রে? 


বিনোদিনী হাসিয়া বলিল, “বৌ জিনিস স্বপ্রাবস্থাতেই আসে, স্বপ্ীবস্থাতেই 
চখলে যায়।” 


উহা বলিয়া বিনোদিনী চলিয়া গেল? 

মহেন্জরবাবু ডাঁকিলেন, “রাষধন 1 

রামধন। হছিজুর 1” 

মহেন্্র। আছ্ছ', আমি ঘুযোবার সময় ধড়ফড় করেছিলুম, ইহার কারৎ 


ক্দ বরা রা পিন বু 


ইরা, ১৩২১ সহযোগী সহিত) । ৩ 


আমার এ রকম হার্ট ফেল. হবার উপক্রম হয়েছিল। কষ্ট গেলে আমরা সকলেই 
স্বাধীন হ'তে চাই, কিন্তু সামনা ক'রলেই আবার অধীন হয়ে পড়ি। হয় ত 
হুজুরকেও কেউ এসে সাস্বনা করেছিল।” 
মহেন্্র এই উত্তর শুনিয়া রামধনকে পাচ টাকা বখশিশ্‌ দিলেন, এবং আঁড়- 
নয়নে চাষ্ট্দী বলিলেন, ব্লত, কে সান্তনা করেছিল ? 
রামধন খুব দূরে গিয়া মান্সহকাঁরে কহিল, “বৌ ঠাকরুণ।” 
্রীন্থরেন্ত্রনাথ মজুমদার । 


সহযোগী সাহিত্য ৷ 
ভারতীয় ভাষাবিবর্ধন ৷ 


ভারন্গের প্রচলিত ভাবাগুলির সম্বন্ধে আজ কাল নানা প্রকার গবেধণ। আরন্ধ হইয়াছে । 
কিন্তু অতীতের ক্রমবিকাশ ও পরিণতির ফলেই বর্তমানের বৈশিষ্ট, সুতরাং আধুনিক ভাষাঁ- 
তন্বের আলোচনায় উহাদের পূর্বাপর ইতিহাসের জ্ঞান একান্ত আবগ্তক। এই প্রবন্ধে 
্থগ্রসিক্জ ভায্লাবিৎ পণ্ডিত "সার জর্জ গ্রীয়ারদন * ও অধ্যাপক ভাগারকর প্রন্থতির মতের 
আলোচন1 করিব। 

ভারতবর্ষে ও সিংভলে আর্ধ উপনিবেশের সছিত আধ্য সভ্যতার প্রচার আরম্ধ হয়। 
উপনিবেশ উপলক্ষে ভার্যগ্ঠ যখন ধে স্থানে গিয়াছেন. তাহ!রা তঞ্চায় আঁপনাগের ধর্ম, শিক্ষা, 
মমাজগত রীতিনীতি ও আধ্য ভাবার বিস্তুতিসাধন করিঘাছেন। আপাততঃ আমর! দেখিতে 
গাই ঘে, ভারত ও সিংহলের হিন্দুগত্যতা মুখাতঃ আর্ধ্য সভাতারই প্রকারভেদ । সুতরাং 
সহজেই মনে হয় যে, তত্রত্য তাধাও আর্ধা ভাবে অনুপ্রাণিত হওয়াই স্বাভাবিক । এ বিষয়ে 
প্রধিতনাম! পণ্ডিত সার জর্জ শ্রীপারসনের উদ্ধি প্রণিধানযোগা । তাহার মত এই যে-- 
বআধ্য ও অসভ্য অনার্ধ্য ভাষার সংঘর্ষে শেষোক্কের পর)জয়ই অবশ্ঠস্তাবী। আর্ধ্যগণ অনার্ধয 
ভাঁষায় কথোপকথনের চেষ্টা করিতেন না। কিন্ত পরস্পর মনোগত ভাবের আদান-প্রদানের জন্ত 
অনার্ধ্যগণকে বাধ্য হইয়!: উচ্চতর মার্য্য সভ্যতার ভাষ। শিক্ষা! করিতে হইত। প্রথমতঃ 
অশ্ন্ক ও অসম্পূর্ণ আর্য ভাষার এক প্রকার বিকৃত রূপ (7188০০ ০ম) বাবহৃত হইতে 
থাকে । কালক্রমে এই বিকৃত রূপ বিশুদ্ধ ভাব ধারপ করিতে খাকে 7 শেষে জাধ্য ভাষারই 
প্রকারভেদ পরিণত হয়; কিন্তু ইতিমধ্যে তাহাদের অনার্ধ্য ভাষ1 প্রথমে বিশ্ব, পরে 
লুপ্ত হইয়া যায়। সার জর্জের উক্তি আংশিক সত হইলেও এক বিষয়ে ইহার ব্যতিক্রম 
লক্ষিত হয়। আর্ধা সভাতাঁর বিস্তৃতির মহিত উত্তর-ভারতে আধ্য ভাষার প্রচলনে শনার্ধ্য 


মিনির বাদ্য ্রাার ফ্ররলারার রাত সুরা দানার দারা ক্র লারা বর 


৩৮ - সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ১৯ সংখ্যা। 


ভাষার সংঘর্ষে অনার্ধয ভাঁষারই জয় হইয়াছে, এবং আর্ধা ভাষার অবনতি ও ভিরোভাঁব 
ঘটিয়াছে 

প্রথমতঃ, উত্তর-ভারতের ভাঁষাবিবর্তীনের ইতিহাস, তাহীর ক্রমবিকাশ ও পরিণতির বিষয় 
আলোচনা কর যাউক। উত্বর-ভারতে আধ্যগণের উপস্থিতির পুর্ব্বে ষে তথায় অনার্য 
স্রাবিড ভাষ! ব্যবহাত হইত, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই । বেলুচিস্থানে খাঁন-অধিকৃভ 
কেলাট-তৃমির অধিবাসী পার্বত্য জাতির ভাষা ব্রাহ্মীতে কেবল কতকগুলি দ্রবিড শববমাত্র নয়, 
বহুতর জ্রবিড-ভাধাগত বৈশিষ্টা, রূপ ও খ্যবহার-রীতি দৃষ্ট হয়। সিদ্ধুনদের উত্তরে প্রচলিত 
ভাষাতেও এই ভ্রবিড় উপাদান দেখিয়! শপষ্ট প্রতীতি হয় যে,আর্ধা নিখিরান প্রভৃতির স্যায় দ্রবিড়- 
গণও উত্তর-পশ্চিম মার্গে ভারতে প্রবেশ করিয়াছিলেন । অনেক সংস্কৃত শবাও ষে প্রকৃতপক্ষে 
জরবিড় শব্ধ, ইহাও অবিনংবাদিতর্পে প্রমাশিত হইয়াছে । কক্সদ-ইংরাজী (727777802- 
[78115 ) অভিধালে প্রীধৃত 10০] এইকরপ শব্দাবলীর একটী সুদীর্ঘ তালিকা সংগ্রহ 
করিরাছেন। কিন্তু তালিকাটার একটা প্রধান দোষ এই ধে, গ্রন্থকার কেবলমাত্র পাণিনি- 
নিয়ন্ত্রিত (015551021) সংস্কৃত সাহিত্য হইতেই শব্চয়ন করিয়াছেন । উত্ত সাহিত্য 
কদাপি কধিত-ভাধারপে বাবহাত হইত কি না,সে বিষয়ে এখনও যথেষ্ট মতভেদ দৃষ্ট হয়। 
পক্ষান্তরে, বৈদিক নাহিতোর ভাঁষ। যে এক সমর লোকে কথাবার্তায় বাবহার করিত, সে বিষয়ে 
অগুমাত্র সংশয় নাই। ইহাতেও দ্রবিড় ভাবার প্রভাব প্রস্কৃট। ছান্দোগা উপনিষদে 
(১1১০১) গিতঢী, শবের প্রয়োগ লক্ষিত হয়। নু 

মতচী হতেষু কুরুষু অতিক্য সহ জাতিয় 
উমষ্টর্থ চক্রায়ন উত্যগ্রামে প্রন্রণক উবাদ। 

ইহাতে কুরুদেশে মতচী কর্তৃক শল্ত-ধ্বংসের বিষয় বর্ণিত হইয়াছেঠ এক জন ব্যতীত সকল 
টীকাকারই 'মতচী' শোর অর্থ করিয়াছেন _“শিলা বৃষ্টি ।' কিন্তু এক জন মাত্র ইহার ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন -_'রক্তবর্ণ-কুত্র-পক্ষিবিশেষঃ।' * ইহা! হইতে বেশ বৃরা যাঁয় যে, এই রক্তবর্ণ- 
পক্ষবিশিঃ জীবগণ প্রকৃতপক্ষে 'পিঙ্গপাল', এবং উহার! কুরুদেশের শঙ্ত নষ্ট করিয়। ফেলিত। 
অদ্যাবধি ভারতের নান! দেশে ইহাদের অত্যাচার সমানে চলিয়াছে। এই “মতচী' শবাটা 
সর্বজনবিদিত কাঁনারীদ ( ঘ275556 ) শব্দ মিদিচের সংস্কৃত কূপত্েদমাত্র । কিট্রেলের 
অভিধানে “নিডিচের অর্থ,__ধাসচারী পতঙ্গ, বা পঙ্গপাল'। বোস্বাই প্রদেশের ধারওয়ার জেজার 
অগ্যাবধি উহ এই জর্থে বাবহাত হইয় থাকে । + 

ছান্দোগা উপনিষদ ভারতের একটী প্রাচীনতম উপনিষদ | উত্তর-ভারতের পঞ্লাব প্রদেশে 
এই উপনিষদ তৎকালীন প্রচলিত কথিত ভাবার নিবদ্ধ হ্ন। ইহাতেও দ্রবিড় শব্দ পাওয়া 
যাইতেছে, এবং যদি দ্রবিড-ভাষাজ পণ্ডিতগণ চেষ্টা করেন, তাহ! হইলে নিঃননোছ বছতর দ্রবিড় 
শঙ্খ বৈদিক সাহিত্য হুইতে সংগ্রহ করিতে পারেন। ইহ! হইতে স্পইই প্রমাণিত হয় যে, 
আধ্য-অভিযানের পূর্বে ড্রবিড়ি ভাষাই উত্তর-ভারতের ভাঁষ৷ ছিল। বাঙ্গাল! ভাষায় ব্যবহৃত 
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বৈশাগ, ১৩২৯। সহযোগী সাহিত্য । পু ৩৯ 


"খোকা? ও 'খুকী? ধোলক ও বাঁলিক! অর্থে) ওরাওন (0790) ভাবায় “কোক? ও £কোকীঃ; 
ধাঙ্গালা 'তেলো? ( মস্তক) তেঙগুগড ভাবায় *ওল!, এবং তামিল 'তলাই” ; বাঙ্গালা “নোল।” 
(জ্রিহ্বা) তামিলে 'নলু,। বহুবচনার্থ বাঙ্গাল! 'গুলি' ও "গুলা? তাখিলে 'গুল'। সংস্কিত- 
বহুল কথিত বাঙগালায় এবংবিধ খহ ভ্রবিড় শব্দ দুষ্ট হয়। * হিন্দী ভাষায় ব্জনেক ড্ব্ড়ি 
শব্দ ব্যবহৃত হয়। নর্ববদা প্রযুক্ত 'ঝগড়।। প্রতি শব্দও দ্রনিড় ভাব! হইতে প্রাপ্ত। অতএব 
উবিড় ভাষা যে এক সময়ে উত্তর-ভারতের কথিত ভাষ। ছিল, সে বিষয়ে মন্দেহের অবকাশ 
থাকিতে পারে না| + কিন্তু আপাততঃ উত্তর-ভারতে ' আধ্য ভাষার একাধিপত্য দৃষ্ট হয়। 
ধলা বাহুল্য যে, আধ্য ভাবার অ্াদরের সঙ্গে সঙ্গে অনাধা ভাব কম্তহিত হইয়াছে । 

এইবার দক্ষিগ-ভারতের ভাষার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, উত্তর-ভারতের ভাষা-সংঘর্ষের 
ঠিক বিপরীত ফল পরিলক্ষিত হইবে। আর্ধা ও অনাধ্য ভাষার সংস্পর্শে অনার্ধ। ভাষার 
আধান্ক ও পূর্বেধান্তের অবনতি ঘটিয়াছে। ইহার কারণ, অস্বেষণ-চেষ্টার পূর্ব্বেই কিন্ত 
বিচার করা আবশ্যক যে, আর্য ও অনার ভাষার সংঘর্ধ ঘটিয়াছিল কি ন1; অর্থাৎ, আধ্ধযগণ 
দক্ষিণ-ভারতে উপনিবেশস্থাগন করিবার পরও তত্রত্য অনার্থা অধিবাসিগণ আর্ধা ভাব 
বুঝিতে বাঁ এ ভাষায় কথাবার্তা কছিতে পারিত কি 71? এ সমন্তাঁর সমাধানে প্রত্ততস্তের 
মাপ প্রয়োজনীয়। প্রথমতঃ, দক্ষিণ-ভারতের তেলুগ্-প্রধান প্রদেশটা গ্রহণ কর! যাউক। 
এ স্থানে প্রাপ্ত অনুশাসনরাজির মধ্যে অশে/ক-অনুশাসনই সর্ববাপেক্ষ! প্রাচীন। মাদ্রাজের 
উত্তর-পূর্ব গঞ্জাম জেলার জৌগড়। নামক স্থানে ক্ষে(দিত অশোকের চতুর্দশ গিরিলিপি পাওয়া 
গিয়াছে। কিন্ত এই অন্ুশীননগুলির উপর তত দুর নির্ভর কর! যায় না ; কারণ, এখানকার 
ভাষ| প্রধানতঃ গ্েলুগড হইলেও উত্তরাংশে উড়িয়া ভাষাও প্রচলিত আছে। কেবলমাত্র 
জ্রবিড় ভীষ। ব্যবহৃত হর, এরূপ একটী স্থান গ্রহণ করা উচিত। দক্ষিণে কৃষ্ণ! জেলা এইকপ 
একটা স্থান। এস্থানে তিনটা বৌদ্ধপ্তপ ও কয়েকটা অনুশাসন পাওয়। গিয়াছে। ভিপ্রোলু 
প্রাচীনতম, তদনভ্তর অমরাবতী, তাহার পর জগজ্জপেত। সবগুলিই দানমচক দলীল, 
ইহাতে দাতা ও দানের বিবয় লিপিবদ্ধ হইরাছে। এই অন্ুশাননদযূহ হইতে প্রমাণিত 
হয় যে, সর্বববিধ সমাজ গ অবস্থার লৌকই এবংবিধ ধশ্মার্থদানে প্রবৃত্ত হইতেন। যোদধ শ্রেনী 
অথবা! বণিকৃসশ্রদায়ের স্তাঁর উচ্চতর অবস্থার ব্যক্তিবর্গের কথ| ছাড়িয়া দেওয়। ঝাউক ; কারণ, 
অনেকে বিবেচনা করিতে পারেন যে, তাহার! আধ্য বিশ্েতৃগণের শাখাভেদ। বৌদ্ধ ভিক্কু ও 
ভিক্ষুগণকেও বর্জন করা যাইতে পারে ; কারণ, তাহাদের আদি সামান্রিক অবস্থার বিষ 
অনুশ।সনলিপি হইতে ল্ষ্টতঃ কিছু জান। যায় না। গহপতি ব! গ্রাম্য ভূম্যধিকারী, 
হেবণিক বঝ! স্ববর্ণকার এবং চম্বকার বা চর্ব্যধসারী সস্প্রদ/য়ের বিষয় বিচারসাপেক্ষ, কারণ 
ইহারা নিঃসন্দেহরূপে অনাধ্য জাতির অগ্রভুক্ত। কিত্ত ইহাদের ব্যবহৃত অধিকাংশ সংজ্ঞাই 
অ।ধ্য নাম, হতরাং ইছার। যে আধ্য সভ্যতার অনুধীলন ও অন্ুকরণের ফলেই আর্য নাম গ্রহণ 
করিয়াছিল, সে বিষয়ে গন্দেহের অবসর থাকে না। এক জন তুমাধিকারীর নাম ইন্দ, অর্থাৎ 
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ইন্স ; তাহার পত্রী কন্হ। অর্থাৎ কৃষ্চা, তাহার কন্তার নাম রম]। * এক জন ম্পর্ণকারের নাম 
সিদ্ধ, অর্থাৎ সিদ্ধার্থ,এবং ছুই জন চর্্রকারি পিতা পুত্রের নাম, বিধিক, নর্থাও বুদ্ধিক, এবং নাগ। 
ইহাদের প্রতোকটীই ধে আধ্য দাম, সে সম্বপ্ধে বিন্দুমাত্র সংশয় নাই । এক ব্যক্তির নাম কন্হ, 
অর্থাৎ কুষ্ণ। ইহাও একটা আর্য নাম, কিন্তু সংজ্ঞাধারী নিজেকে দমিল নামে অভিভিত 
করিয়াছে । এই দাঁমল, তামিল ও সংস্কৃত দ্রাবিড় অভিন্ন। বন্থতঃ উক্ত মামনির্দেশই 
জ্রাবিড় জাতির প্রাচীনতম উল্লেখ । অতএব বেশ দেখ! যাইতেছে যে, কৃষ্ণ! জেলায় আর্ধা- 
উপনিবেশের ফলে তগ্রত্য অনারধ্য অধিবাসিগপ আঁধ্য সভ্যতার এতাদৃশ বশীভূত হইয়া পড়ে যে, 
নিজেদের নামন্বরূপ আর্যযসংজ্ঞ। গ্রহণ করিতে আরম্ভ করে। 

কিন্তু তাহারা আধ্য-তা। বুঝিতে এবং উহাতে কথীবার্তী। কহিতে পারিত কি? কৃষ্ণ 
খেলায় প্রাপ্ত অনুশাসনলিপি হইতে এ বিষয়ের কোনও প্রকার সন্ধান পায় যায় কি না? 
অন্থুশীলনে ব্যবহৃত ভাষ। হইতে এ প্রপ্রের সম্যক্‌ উত্তর পাওয়! যায়। ইহাদের ভাব 
পালি, এবং পালি আর্য-ভাষ।। ইহ। হইতে প্রমাণিত হয় যে, খ্রী-পৃঃ ১৫* হইতে ্ব্টাব্দের 
২, বৎসর পধ্যন্ত কৃষ্ণ! জেলায় আধা ভাখ। ব্যবহৃত হইত । অনেকে আপত্তি করিতে 
পারেন যে, উক্ত আর্ধ্য-ভীষা উপনিবেশকারী আঁধ্যগণই বাবহার করিতেন ; ইতর জোফে 
উহা বুঝিত না। কিন্ত এরূপ আপত্তি সম্পূর্ণ ভ্রমাস্মক $ কারণ, মূল বৌদ্ধ ধর্দের প্রধান উদ্দেগ্ত 
ছিল যে, ইতর ভত্র সকলের ভিতরই ধর্টের প্রচীর কর্তব্য। পূর্ব্বোজ্ত জেলার সর্বাবিধ 
অবস্থার আদিম অনার্ধ্য অধিবাসীর ভিতর হইতে বৌদ্ধ ধর্মের শিষ্য সংগৃহীত হইয[ছিপ। স্তরাং 
তাহার। সকলেই যে ভাষায় কথোপকথন করিতে পারিত, বুঝিতে পারিত, উহার বাবহারই 
স্বাভাবিক ,ও যুক্তিমঙ্গত। এ বিষয়ে একটা প্রমাণের উল্লেখ করিতেছি। মহীশৃর রাজো 
কানারীস-( 28051555 )-ভাঁষা-প্রধান প্রদেশের মধাস্থলে অবস্থিত। মহীশুরের অন্তর্গত 
চিলক্রগ জেলায় অশোকের তিনটা ক্ুদূতর গিরিলিপি (11170 ২০০ 2৫1০9 ) পাওয়। 
গিগ্নাছে। ইহাদের একটীতে অশোকের 'ধক্ম'শকের অর্থবোধক গুণসমূহের বর্ণনা, এবং 
সকলকে, বিশেষতঃ হীন অবস্থার সোকপিগকে উচ্চতম-জীবন-লাতের অস্ত চেষ্টা করিতে 
উপদেশ দেওয়া হইয়াছে। এই গকল সিরিলিপির মুখ্য উদ্দেন্ত, লোকের শিক্ষাদান ও সং" 
কার্যে উৎসাধবর্ধন। সর্বধিধ সম্প্রদায়ের ব্যক্সিনিচয়ের সহ্জসাধ্য ও বোধগম্য ন! হইলে 
উক্ত উদ্দেশ্যের সাফল্য অসম্ভব। এই সকল অনুশাসন গলিতে রচিত। সুতরাং স্পষ্ট প্রমাণিত 
হইতেছে যে, পাঁলি তাহাদের জাতীয় ভাঁষ না হইলেও অন্ততঃ নকল শ্রেণীর লোকেরই 
স্থখবোধা ও কধোৌপকখনের জন্ত বাবহৃত হইত। ূ 

জাতীয় ভাবা ও হৃধবোধ্য ভাষার পার্থকা বুঝাইবার জন্ত একটা ্টান্তের আশ্রয় গ্রহণ 
করিব। বহদংখ্যক কাঁনারীস-ভাষান্তাবী প্রদেশ মারহাটটাগপ কর্তৃক বিজিত ও অধিকৃত হইয়া- 
ছিল, এবং তাহাদের কয়েকটা অদ্যাবধি মারহাট্ট1। অধিকারে রহিয়াছে। অত্রতা আদিম অধি- 
বাসিগণ সকলেই শ্ব স্ব গৃহে বা পরস্পরের সহিত কখোপকথনে কানারীস ভাষ! ব্যবহার 
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বৈশাপ ১৩২৬ । সহযোগী সাহিত্য । ৪১ 


-শিল্পকল! ও সাহিত্য বিবামন থাকিতেও ছুই শতীন্দীর মারহাটা অধিক'রের ফলে এইরূপ 
শটিয়াছে। কিন্তু উপরিটক্ত পালি অনুশীসন হইতে আদর! দেখিতে পাই যে, আর্ধ্যগশ 
অন্ততঃ দীর্ঘ নগ্ত শতাব্দী: ধরিয়া আপনাদের প্রাধান্ত রক্ষা করিয়াছিলেন। অতএব, অশোক 
ক্অনুশসন ও বৌদ্ধ স্তপের প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়। বল। যাইতে পারে ষে, উচ্চ নীচ 
সকল শ্রেনীর আদিম ভ্রাবিড় অধিবানীই আধ্য ভাষায় বাকালাপ করিতে, অন্তত; উহা! 
উত্তমরূপে বুঝিতে পারিতেন। 

কিন্তু আধ্য ভাষ যে জাতীয় অনার্য ভাধার স্থান অধিকার করিতে পারে নাই, তাহাও 
স্বীকার করিতে হইবে | এ সম্বন্ধে অপ্রত্যাশিতরপে একটী চমৎকার গ্রমাণ পাওয়। গিয়াছে । 
১৯০৩ ব্রীষ্টান্দে মিদর দেশে 0%১7070৮5 নামক স্থানে একখানি লিপি পাওয়া গিয়াছে । 
ইহাতে কোনও অক্াতনীনা গ্রস্থকারের রচিত একটা শ্রীক প্রহসন নিবন্ধ আছে।* ইহাতে 
চারিটয়ন (027000 ) নারী শ্রীক মহিলার বিষয় বর্ণিত হই়াছে। চারিটিয়ন জনযাঁন- 
ধ্বদে নিবন্ধন ভারতীয় মহাসাগরের উপকুলস্থ কোনও স্থানে পতিত হইয়াছেন) এ দেশের 
রাজ। স্বীয় অনুতরবর্গকে “ভারতীয় নেতৃবর্গগ নামে সম্বোধন করিতেছেন। স্থানে স্থানে, 
বিশেষতঃ ষে স্থানে চারিটিয়ন তাহাদিগকে অদ্য বন্টন করিরা দিতেছেন, তথায় উক্ত রা! ও 
তাহার স্বদেশবাসিগণ আপনাদের মাতৃভাষ। ব্যবহার করিতেছেন। অনেক বিচ্ছিন্ন শব্দ বুঝা 
বায়, কিন্ত আপাততঃ দুইটা মনপূর্ণ বাক্য উদ্ধার করা গিয়াছে। ইহ! হইতে নিশ্চিত সপ্রমাণ 
হয় যে, গাহাদের গ্ীতৃভীধ কানারীল। একটা বাকা_'বেরে কোঞ্চ মধু পত্রকেহকি” ; 
অর্থাৎ, 'প্রত্যেক পাত্রে পৃথক্ভাবে কিকিৎ মধু ঢালিয়া' । দ্বিতীয়--'পানম্‌ বের এত্তি কত্তি 
মধুবম্‌ বের এত্ত,বেন্ধ' ঃ অর্থাৎ, 'পান্রটা পৃথক্রুপে গ্রহণ ও আচ্ছাদন করিয়! আমি স্বতস্ত্রভাবে 
স্দাপান করিব? রঃ 

পাপিরস (82:45) লিপিতে শ্রুক্ত ভারতীয় কাঁনারীস ভাষ| দেখিয়া অনুমান হয় যে, 
ভারতের পশ্চিম তীরতূমিতে কারওয়ার ও মাঙ্গালোরের মধাবর্তী কোনও বন্দরে চারিটিয়নের 
বদবান্ত সংঘটিত হয়| প্রহসনের অভিনয়স্থান মিশর, শ্বতরাং বুঝিতে হইবে যে, মিশরে অনে- 
.কেই কাঁনারীস ভাধ। বুঝিত। কারণ, যদি সিশরের গ্রীক অভিনয়-দর্শনের জন্ত সমাগত দর্শকবর্গ 
কিছুমাত্র কানারীপ না জানিতেন, তাঁহা! হইলে মদ্যপান-দৃশাটীর রসাাদন ছুরাহ হইত, এবং 
আনুষঙ্গিক সমস্ত ব্যাপারটাই অস্বাভাবিক বলিয়া প্রতিভাত হইত। খ্বষ্টা্দের প্রথম কয়েক 
,খতাধীতে মিশর ও ভারতের পশ্চিম উপকূলের মধ্যে রীতিসত বাণিজা চলিত 7 হৃতরাং মিশরের 
কতক লৌক যে কানারীস বুধিতে পারিত, তাহা! একরূপ স্বতঃমিদ্ধ সত্য। উক্ত পাপিরাদ 
হইতে বেশ প্রত্তীতি হয় যে, শ্ীষ্টাব্দের দ্বিতীয় শতাবীতে দক্ষিণ-ভারতে ভ্রবিড়-জাতীয় শাসক- 
মন্দা কানারীদ ভাষায় কথোপকর্ন করিতেন। কিন্তু তাহাদের কথিত কানারীস বিশুদ্ধ 
কানারীন নহে ; ইহাতে পালি ভাষার বহু শব্দ প্রবেশ লান্ত করিয়াছিল। গ্রীক প্রহসন 
হইতে যে দুইটা বাক্য উদ্ধৃত কর] হইয়াছে, তাহাতে পাত্র, পানম্‌ ও মধু (মদ্যা) অনাবিল 
জর্যা শব, হৈদিক সাহিতোও তীঁঞ্খাদের প্রয়োগ দুষ্ট হয়। সদ্যপানের স্তার সাধারণ দৈনন্দিন 


৪২ সাহিত্য । ২৯শ বধ, ১ম সংখ্যা। » 


কার্যোও নিজেদের কামারীদ শব বাবহার ন! করিয়। মধ্য শব্দের প্রয়োগ হইতে সপ্রসাণ হয় 
যে, আর্য ভাবার প্রন্তাব অতি প্রবল হইয়। উঠিয়াছিল, এবং জাতীর ভাবা ধা বানারীনের উপর 
স্থারী প্রতুত্ব বিপ্তার করিয়।ছিল। 

যাহা হউক, সপ্ত শতাব্দীর আর্ধ্য আধিপত্য ৭ দক্ষিণ-ভারত হইতে অনাধ্য গ্রবিড় ভাষার 
উচ্ছেদ মীধন 'করিতে পারে নাহ। ইহার কারণ কি? ইহা অবশ্যই স্বীকার যে, দক্ষিণ- 
ভারতেও সভ্যতা, সামাজিক বিধিব্যবস্থ। প্রশ্ৃতি প্রধানত: আর্ধাভাব-প্রণোদিত। এমন 
কি, ভ্্াবিড সাহিত্যের প্রাচীনতম নিদর্শন তামিল সাহিত্যের এমন কোনও অবস্থাই দেখিতে 
গাওয়া যায় না, যখন মুখ্যতঃ বা গৌণতঃ আরা প্রন্াব পরক্ষুট নহে । * তামিল দেশে সঙ্গম্‌ নাসে 
এক প্রকার বিশেষ পদ্ধতি প্রচলিত ছিল। এই পদ্ধতি অনুপারে কয়েক জন নিয়ামক ( ০৩০- 
5০7) সাহিত্য হইতে আাবধ্জনা দূর করিবার জন্ত নিয়োজিত হইতেন। এই বিজ্ঞ সমালোচক- 
সম্দায়ের মনোনীত হইলে এম্থ রাজকীয় সাহাষ্যলাভের অধিকারী হইত। প্রবাদ আছে 
যে, অছুয়ার এবংবিধ তিনটা তামিল 'সঙ্গ' ছিল। প্রথম দুইটা অলীক ছইডে পারে, কিন্ত 
তৃতীরটা যে এতিহা'সিক সত্য, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। তামিল পত্তিতগণের মতে ইহ 
রষ্টান্ধের দ্বিতীক্প শতার্ধী বা তাহা'রও পূর্বে বর্তমান ছিল। - কিন্তু দেওয়ান বাহাদুর এল, 
ডি. এস. ম্বামিকন্সি পিলাই জ্রোতিধ-গণনার উপর নির্ভর করিয়। দেখাইয়াছেন বে, তামিল 
সাহিত্যের কোনও অংশই, এমন কি, 'তোল-কপ্যম্* + পত্যন্ত ্ীতীয় পঞ্চম শতাব্দীর পূর্বে 
যাইতে পারে না। পক্ষান্তরে দেখিতে পাই যে, ঠিক এই সময়ে, অর্থাৎপ্রী্টীয় পঞ্চম শতাবীতে 
রাজকীয় শাসনলিপি প্র ইঠিতে পালি ভাষার প্রয়োগ প্রধমে বিরল, পরে লুপ্ত হয়। 

অতএব বেশ বুঝ যাইতেছে যে, পঞ্চম শতাঁবীতে ড্রাবিড় ভাষার পুনরত্যুদয়ের জন্য 
বিশেষ প্রবল উদ্যোগ্ধ হু, এবং তাহারই ফলে আার্ধচি ভাষ। দ্রাবিড় ভাষার কিছুমান ক্ষতি 
করিয়। উঠিতে পারে নাই। প্রাধিড় ভাষাই আধ্য ভাষাকে হীন করিয়। অনুশাসনলিপি ও 
সাহিত্যের ভাষা! হর দীড়ার। ভ্রাবিড়ী-কখিত ভাষাগুলির মধ্যে সর্বপ্রথম কানারীসের 
'আবির্ভ।ব হয়। ৫৯৭--৬০৮ খ্রীষ্টাব্দে চলুক্যরাঙ্জ মঙ্গলেশের শাসনপত্রে ইহার বাবহার ছি 
হয়। তাহার পরে তামিল ৬১*_-৬৭৫ খ্রীষ্টাব্দে পলনবরাজ মহেন্্রবর্পা স্বীয় শাদনপত্রে 
ইহ ব্যবহীর করিয়াছেন। এইরূপে আর্ধা ভাষার প্রাবল্যে জাঁবিড়ী তাষার ক্ষতি ন1 হইয়া, 
উহাই কেবলমাত্র দ্রাবিড় জাতির নহে, আধ্যবংশধরগণেরও ভাবার পরিণত হইল । 

স্রষ্টা ৪** বৎসর পর্য্যন্ত আধ্য ভাষ। ও অনার্য ভাবা দক্ষিণ-ভারতে যুগপৎ ব্যবহৃত 
হইত। কিন্তু তাহার পর মধ্য ভাষার লোপ ও শেষোক্তের একাধিপত্য ঘটিল। অদ্যাবধি 
এ একাধিপত্য অব্যাহত । 

দক্ষিণ-ভারত হইতে আং্াগণ দিংহলে উপনিবেশ স্থাপন করন । ফলে সিংহলে উত্তর" 
ভারতের ভাঁষ।বিপধ্যরের পুণরভিনয় ও সার জর্জ শ্রীপারসনের দিদ্ধাস্ত অর্থ হইয়াছে। 
আর্ধ্য ভাষার শ্রভু তর অনাধ্য সিংহলীর অবনতি ৭ 83182০০ নাধিত হইয়াচূছু। 








বি এ 





নি ৯০ 


ইৈশাখ, ১৩২৯) সহযোগী সাহিত)। ৪৩ 


এই কারণে সিংহলের বৌদ্ধ ধর্নাহিত্য পালি ভাফায় রচিত। হ্বনামধন্ত বৌন্ধ জক্্াট, 
অশোকের পুত্র কর্তৃক শ্রী: পৃঃ তৃতীয় শতাব্দীতে সিংহল পৌদ্ধ ধর্টে দীক্ষিত হয। ইহাতে 
অনেকে অনুমান করিতে পারেন ষে. মহেল্্র তাহীর পিতার রাজধানী হইতে যে সকল 
ধর্মপুন্তক সিংহলে আনয়ন করেন, তাহ! নিশ্চয়ই মগ্গধী ভাষায় লিখিত হইবে) কার্ধাতঃ 
কিন্ত ইত্তস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ছুই একটী ষাগধিক কথা বর্জন করিলে পিংহলে প্রচলিত ধর্ধা- 
সাহিত্যের সহিত মাগধী পালির সাদৃশ্য অতি অল্প বলির বোধ হয় (ইহার কারণ-নন্ুসন্ধানের 
ব্যপদেশে অধাপক ওল্‌্ডেনবাগ সিংহলে যৌন্ধধন্পুস্তক-আনয়ন-প্রসঙ্গে মহেন্্রের বিবরণ 
মিথ্য। জনবাদ বলয়! পরিহার করিয়াছেন। ইনি দেখাইয়াছেন যে, মহারাষ্ট্রের অনুশীসনাবলী 
ও উডিষ্যার মহারাজ থারবেলের হথিপ্ুক্কা-অনুশাসনের সহিত দিংহলী পাঁলির প্রভূত 
সামঞ্রন্ত বিদামান। সুতরাং ম্বীকীর করিতে হইবে ষে, দক্ষিণ-ভারতের মহারাই্ই অথবা 
কলিঙ্গ হইতে বৌদ্ধধর্মের প্রচারের সময়ে ব্রিপিটক সিংহল দ্বীপে আনীত হয়। মহারা&ু 
ও কলিঙ্গ উপনিবেশী আধ্যগণ একই ভাষ। ব্যবহার করিতেন, ইহ| তাহাদের অনুশাসন 
হইতে প্রকাশিত হয় । পরে যখন তাহার! সিংহল অধিকার করিয়া তখায় বসতি করিলেন, তখন 
সেখানে ভাহাদের আধ্য ভাষা প্রচারিত হইল। এই উপনিবেশ-স্থাপন কার্ধ্য সৌরধ্য-অভ্যুদয়ের 
বর পুরে ন্ুমম্পন্ন হর, এবং আর্য ভাঘ। সিংহলীগণের ভাষায় পরিণত হয়। হুতয়াং অধাপক 
গুল্ডেনবাগের মহেত্রবিধয়ক মত স্বীকার না করিয়া বলা যাইতে গারে যে, মহেন্র দিংহলে 
ধর্পরচীরার্থ আদিবার পুর্বে পালি ভাঙা সিংহলের কথিত ভাঁষ। ছিল। মহেন্দ্রের আনীত বৌদ্ধ 
রস অবশ্য মাগথী প্লালিতে রচিত। কিছু বিনয়পিউকের চুবগথে * ভগবান বুদ্ধদেব 
স্পষ্টরূপে আদেশ করিক্লাছেন যে, ভিক্ষুগণ তথাগতের বার্তা জনবর্খের নিকট তাহাদের নিজ্ত 
ভাষায় ব্যাখ্যা করিবেন। অতএব মহেক্ত্রের মাগধী সাহিত্যের পরিবর্তে সিংহপ্সের কখিত পালির 
প্রয়োগ অক্ষু্ধ রহিল। কয়েকটী মাগধী শব্দ ও রূপ থাকিয়া গিয়াছে; কাঁরগ, মাগধীও 
সিংহলী পালি প্রকৃতপক্ষে একটী আর্ধ্য ভাঁারই রূপভ্েদম।ত্র ; উত্তয়ই পরম্পর ঘনিষ্ঠভাবে 
সম্পর্কিত । আধুনিক সিংহলের ভাষাসমূহ পূর্বোক্ত পালি ভাষার ক্রমবিকাশ । 

আধুনিক ভারতীয় ভাষার বিল্লেষণকাঁলে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, উত্তর-ভারত ও 
সিংহলের ভাষ। আর্ধাতীষাঁসস্ভূত, এবং দক্ষিণ-ভীরতে অনাধা ভ্রীবিড় ভাষা আঁধ্য পালিকে, 
দুরীভূৃত করিয়া স্বয়ং বহতর মযুস্ধ সাহিত্যের সৃষ্টি করিয়াছে । + 


শ্রীঅনস্তপ্রসাদ শাস্ত্রী । 
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রায় পরিবার । 
৫ 

শবশুরবাড়ীতে গৌরীর আদর বদের বিন্দুমাত্র ক্রুটা ছিল ন1। তাহার শাশুড়ী 
মুখে যাহ। বলিয়াছিলেন, মনেও তাহাই ভাবিতেন 3 বধূরা “ছেলেমানুষ', সুখে 
লাণিতাঁপালিতা, পাছে তাহাদের কোনও অস্থৃবিধ! হয়, সেই জন্ত তিনি তাহা- 
দিগকে সংসারের কোনও কাজ করিতে দিতেন না) যে কাজ তাহারা সখ করিয়া 
করিতে চাহিত, কেবন তাহাই তাহার! করিতে পাইত | সে বিষয়ে গৌরীর 
মাতা গৌরীর অপেক্ষা অধিক বুদ্ধির পরিচয় দিয়াছিল; সে জিদ করিয়া কাজ 
করিত; গৌরীর সে বিষয়ে তেমন আগ্রহ দেখা যাইত না। বিধাত্রী দেবী 
তাহাকে যত আদরেই ব্লাখিয়! থাকুন না', সর্বদাই কাজ করিতে উপদেশ দিতেন, 
এবং শিখাইতেন। গৌরী যখন “ঘর করিতে, বায়, তখনও তিনি তাহাকে 
সে বিবয়ে' বিশেব সছপদেশ দিয়াছিলেন! কিন্তু গৌরীর মাতার তভাবট। 
গৌরীতে সংক্রান্ত হইফ়্াছিল। ম1 ষে সর্বদাই মূনে করিতেন, গৌরীর শ্বশুর- 
বাড়ী তাহার মেয়ের উপযুক্ত হয় নাই, মেয়ে তাহা জানিত। সে পিতামহীকে 
সংসারের সব কাঁজ করিতে দেখিয়াছিল, এবং আপনার মংসারের কাঁজ 
আপনি কর! যে অপমানজনক নহে, তাহাও বুঝিত ; কিন্ত তাহার মা তাহাকে 
বুঝাইয়াছিলেন, সে ত আর সংসারের কর্তরী নহে, কাজেই যে সংসারে ঝির 
অভাবে বাড়ীর বধুকে সংসারের কাজ করিতে হয়, মে সুংসারে কাজ করা 
বধূর পক্ষে অপমান ব্যতীত আর কিছুই নহে। তাই-গৌরী কাজ ফরিতে 
আগ্রহ প্রকাশ করিত না। তাহাতে তাহার শাশুড়ী কিছুই মনে করিতেন না 
কিন্তু সুশীল বিরক্ত হইত বিশেষ শাশুড়ীর যে মতের বিষয় দে জানিতে 
পারিয়াছিল, ভাঁহাতে সে গৌরীর ব্যবহারে সন্দেহ করিত, সেও মনে করিতে 
আরস্ত করিয়াছে, শ্বশুরবাড়ী তাহার মত ধনী কন্যার উপযুক্ত হয় নাই। 
এইরূপ বিশ্বাস যুবকের পক্ষে ঘেমন কষ্টকর, তাহার ভালবাসার পক্ষে তেমনই 
মারাত্মক । ইহা সসর্প গৃহে বাসের অপেক্ষাও ভয়ানক, চক্ষুতে বালু লইয়। কাজ 
করার অপেক্ষাও কষ্টকর । সে যাহাই হউক, শ্বশুরবাড়ী যেগৌরীর কোনক্ধপ 
অন্থবিধা হইতেছে, এনন কথা বলিবার অবকাশ তাহার মাঁতাও পাইলেন না! 

এইরপে এক বদর কাটয়া গেলে স্থশীলকুমারের প্িরিবারে একটা 
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পতি জর লইয়! আসিয়াছিলেন?. ক্রমে তাহা! প্রবল হইলে ডাক্তারের রক্তু- 
পৰীক্ষা তাহার নিদান : নির্ণর করিলেন--কালাজর। দীর্ঘ ছয় মাস 
সর্ববিধ চিকিৎসা চলিল ; কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। জরে পড়িবার 
কিছুদিন পূর্বে তিনি অনেক টাকা খরচ করিয়া মেয়ের বিবাহ দিয়াছিলেন, 
বায়দাধা চিকিৎসার খরচ কুণাইতে অবশিষ্ট সঞ্চিত অর্থ ফুরাইয়া গিয়াছিল। 
কাছেই তাঁহার মৃত্যুর পর স্থণীন ও তাহার ভ্রাতা দিদিকে আপনাদের সংসার- 
ভূন্তা করাই সঙ্গত ও কর্তবা বিবেচনা করিল 

সুনীল হাইকোটের বিশেষ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াও ভাল করিয়া ওকালতী 
আরন্ত করিতে পারে নাই) ভগিনীপতির চিকিৎসার ও শুক্রবার জন্ত বিব্রত 
ছিল । দিদিকে সংদারনুক্তা করিবার পর সে-ই জিদ করিল, বড় ভাগিনেয়কে 
বিলাতে পড়িতে পাঠাইবে। ছেলেকে বিলাতে পাঠাইবার সব ব্যবস্থা তাহার 
ভগ্সিনীপতিই করিয়াছিলেন--কিস্তু কল্পনা কাধ্যে পরিণত হয় নাই। স্থশীল 
যগন তীহার সেই ইচ্ছা কারে পরিণত করিতে জিদ করিল, তখন তাহার 
দি্দিই তাহাতে সর্ধবাপেক্ষা গ্রবল আপত্তি করিলেন। তিনি বলিলেন, "ভাই, 
আমীর দে); কপালে সে আশীও শ্মশানে পুড়িয়াছে, ও কথা আর তুলিও না । 
সে আশা শ্রুথন ছেঁড়া চেটাইরে শুইয়া লক্ষ টাকার স্বপ্ন দেখার সমান” স্থুণীল 
কিন্তু ছাড়িল না। দিদি বলিলেন, “তুমি কি পাগল? একে এই সব ছেলে 
মেয়ে লইয়! তোমাদের গলগ্রহ হইয়াছি_-তোমাদের অবস্থা যাহা, তাহাও ত 
জানি; এখন কি আর মাসে মাসে ছুই শত তিন শত টাকা জোগান যায 1” 
সুশীল ফেটা জিদ ধরিত, সহজে সেটা! ছাঁড়িত না; সে হিসাব করিয়। দেখাইল, 
মাসে দুই শত টাকা হইলেই খরচ কুলাইবে, আর তাহাতে শেষে লাভ ব্যতীত 
লোকসান নাই; কারণ, এ দেশে ডাক্তার হইতে ভাগিনেয়ের আরও চারি 
বংদর লাগিবে। বিলাতে যাইলে সে ছুই বৎসরে ডাক্তার হইয়। আপিতে 
পারিবে । নে বলিল, “তোমার বাড়ীর ভীড়া মাসে এক শত টাঁকা আছে, আর 
আঁমার ্বশ্তরবাড়ীর এক শত টাক! আছে, ইহাঁতেই কুলাইস্া যাইবে ।” দিদি 
অনেক করিয়া বুঝাইলেন, এখন আর সুখীরকে, বিলাতে পাঠান সম্ভব নহে। 
স্থমীল কিছুতেই-বুঝিল না। সুবীর প্রথম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিল-__তাঁহাকে 
সে এক মাসের মধ্যেই বিলাতে পাঠাইবে। দে তখনই সব ব্যবস্থা করিতে 
ঝরঁসয়! গেল। দিদি সংদারভূত্ত! হওয়ায় খরচ বাড়িয়াছে, যথাসস্তব ব্যযসক্কোচ 
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সেই আশগ্কার তাহার মাত! ছুই বধূর জন্ত ছুই জন দাঁসী রাখিয়াছিলেন। সেই 
বাহুল্য কমাইয়া সুশীল ব্যয়সগ্েচের প্রস্তাব করিল। নেই প্রস্তাব হইতে 
সংসারে বিষম গেল বাধিল। 

গৌরীর দাসীর কাজ কিছুই ছিল ন| বলিলেই হর । কাজের মধ্যে তাহার 
বাপের বাড়ী সংবাদ-বহন। সে দেখিল, এইবার সে অবস্থার পরিবর্তন 
অবশ্থন্তাবী; তাই মে নানা কথায় গৌরীর “কান তারী” করিতে লাগিল। 
গৌরী তাহার কথায় বুঝিল, এই যে ব্যবস্থা হইতেছে, ইহাতে তাহার মর্ধ্যাদার 
হানি হুইতেও পারে, অস্থৃবিধ! হইবেই ! 

পর দিন অপরান্ধে গৌরী সংবাদ পাঠাইর়। বাপের বাড়ীর গাড়ী আনাইর়া' 
মার সঙ্গে দেখা করিতে গেল । মা যখন জিজ্ঞাসা করিলেন, “আজ-তাড়াতাড়ি 
আদিলি কেন? আজ মাসের সাক্রান্তি, আজই ফিরিয়া যাইতে হইবে ; যখন 
আসিলি, দুই দিন পরে আসিলে ত ছুই দিন থাকিয়া যাইতে পারিতিস+ | উত্তরে 
গৌরী বপিল, “কাল হইতে আমার ঝি সংমারের কাঁজে যাইবে, আর ত 
আসিবার অবসর পাইব না, তাই আজ আদিলাম।” মা বিন্মপ্ন প্রকাশ করিয়া 

- নিজ্ঞাসা করিলেন, 'কেন রে ? তখন গৌরী সব কথা ভাঙ্গিয়া বলিল। মা 
, দ্ীর্ঘনিংশ্বা ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “ঠাকরুণ যে কি বুঝ বুঝিয়৷ এ কাঁচ করিয়া- 

ছিলেন! তাহার পর তিনি বলিলেন, “আমি কাল সুশীলকে বলিব, ত| হইবে 
নাঃ তোর ঝি রাখিতে হইবে গৌরী বলিল, “না_তুমি কিছু বলিও নাও 
কিজানি কে কি মনে করে। মাবঙ্কার দিয়া বলিলেন, “কেন? আমি ত 
মাসে এক শত টাকা দিয়া থাকি, আমার মেয়ের একট! ঝি রাখিতে হইবে, 
সে কথাও বলিব না? এত ভর কিসের ? 

স্যার প্র গৌরী যখন ফিরিয়! গেল, ভখন মার আছেশে রমা দিদির সঙ্গে 
যাইয়! স্থুণীলকে পর দিন নিমন্ত্রণ করিয়া আদিল। 

মেয়ের বিবাহে যে তীহার কথা থাকে নাই, শানুড়ী আপনার যতে কাজ 
করিয়াছিলেন, সে কথা গৌরীর মা কখনও ভুলিতে পারেন নাই। সে বিষয়ে 
তাহার আহত অভিমান ' মনের মধ্যে বন্ধ থাকিয়া, বাহির হইবার পথ সন্ধীন 
কর্রিতছিল--পথ পাইতে ছিল না, কাজেই স্থীলের সঙ্গে ঝি রাখার কথা 
তিনি রাখির! ঢাকিয়া কথ কহিতে পারিলেন না, কথাট। গোড়া হইতেই একটু 
কড়া হইল। সুশীলও এই বিষয়ে অতিরিক্ত সতর্ক ছিল; গোঁড়া হইতেই 
কথাটা একটু বাঁকা! ভাবে ধরিল। শাশুড়ী যখন প্রথসে বলিলেন, “গৌরীব 
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বঝিকে না কি জবাব দিতেছ ?, শখনই সুশীল রুবিল, পূর্বব দ্রিন গৌরীই আসিয়া 
সে সংবাদ দিয়! গিয়াছে। সে দৃঢ়ভাবে বলিল, “জবাব দিতেছি না, অন্য কার 
দিতেছি ।, শাশুড়ী সে ব্যবস্থায় আপত্তি করিয়! বলিলেন, 'দেখ বাবা, ভা হইবে 
ন1__মানার এ এক মেয়ে, উহার কোনও কষ্ট আমি লহা করিতে পারিৰ মা।+ 
সুখীণ উত্তর দিল, যাহাতে কোনও কষ্ট না হয়, সে ব্যবস্থা আমি করিয়াছি” 
শাশুড়ী মাত্রা আর একটু চড়াইয়৷ বলিলেন, “দেখ, আমি যে মাসে মাসে এক শত 
টাকা দরিয়া থাকি, সে তোমার ভাঁগিনেয় ভাগিনেরীর জন্ত নহে, আমার মেয়ের 
জন্ত । সুশীল বলিল, “অনুগ্রহ করিয়া এই মাস হইতে আর টাক দিবেন না। 
যত দিন সে টাক। স্নেহের উপহার ছিল,তত দিনই ভাল ছিল ; এখন তাহা! অনুগ্রহ 
হুইয়াছে, সুতরাং আদার পক্ষে সে টাক! লওয়! একেবারেই নিগ্রহ।” তাহার 
মাসহার। যে অনুগ্রহে পরিণত হইয়াছে, ইহ! সে এত দিন লক্ষ্য করিতে পারে 
নাই বলিরা, স্থশীল আপনাকে ধিকার দ্িল। বিধাত্রী দেবীর আমলের আর 
বর্ধমান সময়ের ব্যবস্থায় প্রভেদ মুহূর্তে তাহার কাছে পরিশ্কুট হইল। হিনি 
গোপনে তাহাকেই মাসহারার ক! দিতেন--সে আদিতে না পারিলে ছুইবার 
তাহার ঝুড়ীতে যাইয়াও দিয়! আসিয়াছিলেন; এখন আর সে আবরণ 
নাই। এই কথ৷ স্বরণ করিয়! স্থণীল আপনার প্রতি ধিকারে একটু উত্তেজিত 
হইয়া উঠিল। শাশুড়ী বলিলেন, “আজ তাহা বলিতে পার-_এখন বুঝি মানুষ” 
হইয়াছ-_আয় দরকার নাই” সুশীল বলিল, “যে ভুল হইয়াছে, তাহা সংশোধন 
করা অসম্ভব, স্থতরাং 'আমি আর কোনও কথা বলিতে চাহি না। আমি জানি, 
রূপে ও অর্থে যেমন জামাই আপনি চাহিয়াছিলেন, তেমন পান নাই। 
কিন্ত সে জন্ত শামাকে অপরার্ধী করিতে পারিকখেন ন1 1 " 
সুশীল বুঝিতে.পারিল, সে আপনার ধীরতা রক্ষা করিতে পারিতেছিল না 
তাই সে বাস্ত হইয়া প্রস্থান করিল। শাস্ুড়ীর কাছে বিদায় লইবার সময় সে যে 
ব্যস্ততা প্রযুক্ত তাহাকে প্রণাম করিয়৷ আমিতে ভুলিয়! গ্রিয়াছিল, তাহা গৌরীর 
কাছে শুনিবার পূর্বে তাহার মনেও হর নাই। রান্রিকালে শয়নকক্ষে আসিয়া 
সে দেখিল, গৌরী বপিয়৷ আছে। নুশীলের মনে হইত, তাহার স্ুদ্দরী পীর 
সঙ্গে সাগরের সারৃস্ত অসাধারণ। গৌরীর মুখে সাগরের সৌনদধ্য, নয়নে 
সু্যকরোজ্দল নীলোর্দির দীি, হৃদয়ে সাগরবারির চাঞ্চল্য, হাসিতে ভরঙ্গলীলা, 
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৪৮ সাছিত্য ? ২৯৪শ বধ, ১ম নংখা।। 


তরঙ্গোচ্ছধীসের মত, ভীহার অধরে সাগরোর্সির কুঞ্চন। গৌরী সুনীলকে 
বলিল, "আমাদের বাড়ী গিয়াছিলে ? স্বরে কোমলতার লেশনাত্র ছিল ন!! 
সুশীল বলিল, “হা 

“মাকে প্রণামেরও অযোগ্য মনে করিয়া তাচ্ছীল্য করিয়! আদিয়াছ !” 

স্থুণীল বুঝিল, ইহার মধ্যেই তাহার মাত! তাহাকে সংবাদ পাঠাইগ্লাছেন। 
কিন্তু শাশুড়ীর সঙ্গে কথা কহিবার সময় তাহার মনের বেগ বায়িত হইয়া 
গিয়াছিল _-সে আর বিচলিত হইল ন1, বলিল, “আমি বড় চঞ্চল হইয়াছিলাম, 
তাই, বোধ হয়, ভুল করিয়াছি; ইচ্ছ। করিয়া যে তাহাকে প্রণাম করি নাই, 
এমন নহে? 

সুখিল নরম হইল দেখিয়। গৌরী সুরে আর এক পর্দা চড়াইর়া দিল-_ 
“তাহাতে মার কোনও ক্ষতি হইবে ন!,ক্ষতি যদি কাহারও হয়, সে তোমাদেরই । 
মাসহায়ার টাক! আর লইবে না, বলিয়! আসিয়াছ ?” 

ছি 

“তার পর? এ দিকে ত ভাগিনেয়কে বিলাতে পাঠাইতেছ !” 

“তার পরের জন্ত তত ভাবি না। গরীবের ছেলে অবস্থার উপষোগী 
শাকান্নে সন্ষ্ট না থাকিয়া! পরের পয়সায় “বড়মান্থধ' হইবার স্বপ্প দেখিরাছিলাম, 
সে স্বপ্ন টুটিয়া গিয়াছে, এখন আপনার অবস্থায় আপনি সন্তষ্ট থাকিতে পারিব 

গৌরী আর কোনও উত্তর খুঁভিয়া পাইল না, কেবল বিদ্রপব্যঞ্রক স্বরে 
থলিল, ও? 

সে রাত্রিতে সুশীল ঘুমাইতে পারিল না। সে বুঝিল, তাহার জীবনে 
দাম্পত্য সুখের আশা গোৌরীর সে দিনের ব্যবহীরের অগ্নিতে পুড়িয়া তন্ম 
হইয়াছে- কেবল তাহাকে যাবজ্জীবন বহ্নিজ্বালা সহ করিতে হইবে। অথচ 
এই যাতনার কথা কাহাকেও বৰলিবার নহে। সে ধত ভাবিতে লাগিল, 
তত দারিড্ের মাহায্মে তাহার শ্রদ্ধা বাড়িতে লাগল। তাহার মনে সঙ্কল্ল দৃঢ় 
হইতে লাগিল--এক দিন সে এশ্বধ্যের গর্ব্ব পদাঘাতে “চূর্ণ করিবে, তাহার সমগ্র 
শক্তি অর্থাঞ্জনে প্রযুক্ত করিয়া সে দেখাইবে, সে অর্থ ধুলির মত পরিহার 
করিতে পারে৷ কিন্তু হায়!--জীবনের সব সুখ ত স্বপ্রের মত বিলীন হইয়া 
গেল। কেবল অর্থার্জনে কি জীবন ব্যয়িত হইবে ? সঙ্গে সঙ্গে সথধীরকে বায়সাধ্য 
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আবহ্ক দ্রব্যাদি ক্রয় করিতে আরম্ভ করিল। বাঙ্গার করিয়া ফিরিয়৷ সে 
হিসাবট! লিখিবার জন্য আপনার বসিবার ধরে গেল। তাহার শয়নকক্ষ 
তাহার পার্েই। গৌরী সেই ঘরে ছিল, এবং সুণীলের আগমন লক্ষ্যও করিয়া- 
ছিল-ছুই ঘরের যধ্যবস্তী দ্বার মুক্ত ছিল। অক্পক্ষণ পরেই সুশীল শুনিতে ., 
পাইল, এক জন স্ত্রীলোক গৌরীকে বলিল, একি গো, ছোট বৌদিদি, একা! ঘরে 
বসিয়া আছ ? 

গৌরী বলিল, “এই যে তাঁতিনী ! কাপড় আনিয়্াছিলে ? 

“না, বৌদিদি ; আজ টাকা দিবার কথ! ছিল, তাই আসিয়াছিলাম।” 

“কত টাকা ?, 

“এই--তত্তাবাসের কাপড়ের দরুণ, প্রায় এক শত টাকা পাওনা ছিল, 
মাসে মাসে শোধ হয়ে আর টাকা ত্রিশ আছে ।” 

“আজ কত টাকা পাইয়াছ ? 

“আজ টাক! পাই নাই; মাতির বিলাত যাইবার খরচ, তাই গিরী-ম! 
বলিলেন, সামনের মাসে দিবেন ৮ 

“ছিঃ _কর্থার ঠিক থাকে না!” 

“ও কথা বলিও না, বৌদিপি, এ বাড়ীতে কথার নড়চড় হয় না__তবে এবার 
"অমন সংসার করিতে গেলেই হয়” 

যাহার কথার ঠিক থাকে না, তাহার জীবনে থাকে কি? কথার ঠিক না 
থাকিলে কেবল ত আপনারাই ইতর জানাঁন হয় না, ষে যেখানে আছে, 
সবাইকেই ইতর করা হয়।” 

“সে কি কথা, বৌদিদি!” 

তাহার পর গৌরী তাঁতিনীকে কাপড়ের পুটুলী খুলিতে বলিল__কোনও 
প্রয়োজন না থাকিলেও প্রায় সব কয়থানা কাপড়ই কিনিল, এবং “ধারে আমার 
বড় দ্বণা* বলিয়া আলমারী খুলিয়া টাকা বাহির করিয়া দাম চুকাইয়া দিল । 

গৌরীর এই ব্যবহারের লক্ষ্য কে, সুশীলের তাহা বুঝিতে বিলম্ব হইল না 
যাতনায় যেন তাহার বুক ফাটিয়! যাইতে লাগিল? নিঃশ্বাস কুদ্ধ হইয়! আসিতে 
লাগিল। সব আশা শেষ-হইয়! গিরাছে, এখন তাহাকে পিরাশার বিক্ষোটক 
নইয়। জীবনে কেবল যাতনা! তোগ করিতে হইবে, ইহাই তাহার নিক্তি। কিন্ত 
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পরিণত হইয়াছে । গৌরী যখন তাহাকে ত্বণা। করিতে আরম্ত করিয়াছে, 
তখন সে তাহার গর্ধ - লইয়াই স্থথে থাকুক $ সে নিক্ষল জীবনের বেদনা অস্ুভব 
করিবে না| কিন্তু সুশীল ? সে কি লইয়! থাকিবে ? অর্থ, ধশ__এ সব কিসের 
জন্য ? যখন এ সকলে প্রেমাস্পদের স্থথবিধান হয়, তখনই এ সব সখের, নহিলে 
এ সব কেবল সময় কাটাইবার উপাদান, ব্যর্থ জীবনের বেদন! কারের গ্রলেপে 
আবৃত করিয়! গোপন করিবার প্রয়াদ। এই গৃহ, পিতার স্বতিপৃত, মাতার 
শ্েহল্সিগ্ধ, স্বজনের ভালবাসায় সমুজ্জল, এই গৃহে বাসও তাহার পক্ষে কেবল 
কষ্টের কারণ হইয়াছে। তবে সেকি করিবে? 

সুশীলের মনে পড়িল, কয় দিন পূর্বে সে তাহার এক সতীর্থের পত্র 
পাইয়াছে।: গিরিজা ওকাঁলতী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া! উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে 
গিয়াছে । বঙ্গদেশে উকীলের আধিক্যে বিশেষ স্থযোগ বা অসাধারণ প্রতিভ! 
ব্যতীত নৃতন লোকের পক্ষে অল্প দিনে সাফল্যলাভের সম্ভাবনা অতি অল্প! 
গিরিজার আর্থিক অবস্থা তাহার পক্ষে দীর্ঘকাল অপেক্ষা করিবার অন্তরায় 
বলিয়া সে “বিদেশে? গিয়াছে । সে স্ুশীলকে লিখিয়াছে, সে অল্প দিনের মধ্যেই 
পশার করিয়াছে । সে আরও লিখিয়াছে, তথায় সুশীলের মত প্রতিভাশালী 
ব্যক্তির পক্ষেগাফল্য সলভ | সুশীল ভাবিল, সে “বিদেশে” াইলেই ত সব গোল 
চুকিয়া যায়। সে তাহাই করিবে । 

হিসাব লেখ! রাখিয়া! সে স্ুধীরকে ডাকিল, এব. বলিল, সাত দিন পরে যে 
জাহাজ যাইবে, সে সেই জাহাজে যাইতে পারিবে ত? বিলাতে যাইবার ঝৌক 
স্ধীরের পক্ষে নেশার মত হইয়া উঠিয়াছিল। সে বলিল, “নিশ্চয় পারিব 1, 
তখন স্থশীল যাইয়া মাতাকে সে কথা বলিল। মা বলিলেন, “তোর, বাঁবা, 
যখন ফেটায় ঝোঁক হয়! এত তাড়াতাড়ি কেন?” সুশীল বলিল, গিরিজার পত্র 
পাইয়া সে স্থির করিয়াছে, সে গিরিজার কর্ম্ছানে যাইবে, তাই স্ৃধীরকে 
পাঠাইয়াা যাইতে চাছে। মা! আপত্তি করিয়া বলিলেন, “তাহাতে কাজ নাই, 
আমি তোকে “বিদেশে যাইতে দিব না। সুখে হউক দুঃখে হউক, সব এক 
জ্য়গায় থাকিব” সুশীল বলিল, “দেখ, মা, এখন টাকার দরকার বাড়িতে 
চালিল-আর “বিদেশ ত এক দিনের পথ ।” দিদি বলিলেন, “তা কিছুতেই 
হবে শা) (সন্ত এর মত বুদ্ধিমান ব)ক্তির পক্ষে স্সেহযুক্কিসল ছুই জন, 
নারীকে যতহ্ডিতার্ক পরা্জত করা সঙতলখলা ) যি আপনার প্রতিতায় 
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পশ্চাতে বন্ধ গাঁধা-বোটে'র মত পরের শক্তিতে চালিত হইয় সাফলোর* গঞ্জে 
ভিড়িবে না, তথাপি সে বলিল, “মা, বখন ওকালতী করিব স্থির করিয়াছিলাম, 
তখন ভরস! ছিল, জামাই বাবুর সাহায্য । দিন কাল যেরূপ, তাহাতে তেমন 
সাহাধ্য লা হইলে, এখানে পশার কর! ছৃষ্ধর। কিন্তু অন্ত স্থানে এখনও সে 
সুবিধা আছে। তাই অনেক ভাবিয়া আমি যাইবার সঙ্ধল্ল করিয়াছি। 
সুশীলের দাদাও তাহার যুক্তির সমর্থন করিলেন। তখন আর কোনও বাধ! 
রহিল না! কেবণ দিদির নয়নে অশ্রু শুকাইল না-তিনি কেবলই বলিতে, 
লাগিলেন, “হীয়, এমন পোড়' কপাল লইয়াই জন্মিয়াছিলাম ! ভাই আমার-_- 
আমারই জন্ত সর্ধত্যাগী, বনবাসী হইতেছে? পু 
মা এক দিন স্বশীলকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 'তোরু যাইবার কথ! তৌর 
শাশুড়ীকে 'বলিয়াছিম ?” সে কথাটার খোলস! উত্তর ন! দিয়! সে বলিল, 
“আমার যত ভয় ছিল তোমাকে । যখন তোমার মত হইয়াছে, তখন আর 
কাহারও মতের জন্ত ভাবন। নাই।” তাহার পর ম! প্রস্তাব করিলেন, সুশীল 
গৌরীকে লইয়! যাইবে _“ন1 হয়, আমি দিন কতক থাকিয়া! সংসার পাতাইঙ্ক . 
দিয় আদিব। ,তোর দিদি থাকিতে এখানে কোনও অন্থবিধ! হইবে না” 
সুশীল বলিল, “মা, যে সাতার শ্িথিতে যাইতেছে, তাহার কোমরে ভারী জিনিস 
বাধিয়া দেওয়াটা স্থবুদ্ধির কাজ নহে। সুবিধা হইবে আশ করিয়া যাইতেছি, 
যদি না হয়, ফিরিয়া আঞ্সতে হইবে। এ সমক কি ব্যরসাধ্য ব্যবস্থা করা 
চলে? মা নিরুত্তর হইলেন; কিন্তু সে যে এক|“বিদেশে” যাইতেছে, সেটা 
কিছুতেই তাহার ভাল লাগিতেছিল না। বিশেষ, তাঁহার একা যাওয়াটা তিনি 


কিছুতেই ভাল মনে করিতে পারিতেছিলেন ন|। 
স্থশীলের যাইবার কথ| বাড়ীর মধ্যে কেবল গৌরীই জানিতে পারে নাই। 
. তাহার ঝি যখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “ছোটবাবু নাকি “বিদেশে” যাইতে: 
ছেন ?% তখন সে বিশ্মিত হইয়া বলিল, “কই--আমি ত কিছু জানি না!” রি 
বলিল, তুমি আবার জান না! বিদেশে যাওয়া কেন ? 
সুশীলের বিদেশে যাইবার প্রস্তাব এমনই অপ্রত্যাশিত থে, তাহা অসম্ভব 
মনে করিয়া গৌরী তাহ! বিশ্বান করিতে পারিল না। সেরূপ ব্যবস্থ! তাহার, 
করনারও অতীত, এবং ধারণারও সীদার ৰাহিরে। 

কিন্তু অসম্ভবই সম্ভব হইল। সাত দিন পরেই এক দ্বিন মধ্যাহ্ছে স্থপ্ীরকে 
জাহাজে তুলির্গা দিক আগিঙ্গ! সন্ধ্যার পর সুশীল তাহার মনোনীত কর্ধাস্থলে 
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ঘাতকের মারা । 
নু 

মহেশ চক্রবর্তীর ছেলে শিবু চক্রবর্তী বিদ্যাবু্ধিশূন্ত হইলেও পাঠা কাটিয়! 
আপনার নামটাকে প্রসিদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছিল। 

সে গ্রাম্য দেবতা সিদ্বেশ্বরীর সেবায়েত ছিল। এক পুরুষের সেবায়েত নয়, 
পাঁচ পুরুষের সেবা । স্থতরাং পৃ্জকের উপযুক্ত বিদ্যা না থাকিলেও সে পৈতৃক 
অধিকার হইতে বঞ্চিত হয় নাই। পুরোঠিতের ছেলে পুরোহিত, গুরুর ছেলে 
শুক, ইহাই নিরম। শিবুর বেলতৈও সে নিয়মের বাতিক্রম হইল ন1। 
দেবস্তার যে আয় ছিল, তাহাতেই স্থথে স্বচ্ছন্দে তাহার সংসার চলিয়! বাইত । 

সংসারে খরচও তেমন বেশী ছিল না; শুধু সে নিজে আর বুড়া পি্ী। 
মা বাপ মারা গেলে পিদীই শিবুকে মানুষ করিরাছিলেন। লেখাপড়া শিথাই- 
বারও চেষ্টা যে না করিয়াছিলেন, «মন নহে; রিন্তু তীহার সে চেষ্টা সফল হয় 
নাই। নিক্ষলতার কারণ কতকটা তাহার আদর, কতকটা শিবুর অমনোযোগ ? 
সাধারণ জ্ঞান হইবার পর শিবু দেখিল, সিদ্ষেশ্বরীর কৃপায় যে চাল কলা 
সন্দেশ ৰাতাসা ঘরে আসে, তাহাই খাইয়া যখন শেষ করিতে পারা বায় না, 
তখন ইহার উপর সরন্বতীর কৃপালাভের চেষ্টা সম্পূর্ণ নিরর্থক। সুতরাং 
পাঠশালা বর্ণপরিচয় শেষ করিবার পর খন কৃত্তিবান; রামায়ণ বানান করিয়া 
পড়িতে পারিল, তখন সে কেবল গুরুমহাশক্কের' নিকট নয়, সরম্বতীর নিকট 
হইতেও বিদায় গ্রহণ করিল। পিপীমা এ জন্ত অনুযোগ করিলে উত্তর দিল, 
“ভাবনা কি পিসীমা, মা সিদ্ধেশ্বরী থাকৃতে আমাদের বংশে কারও গুরুমহশয়ের 
বেত খাবার দরকার হবে না।? 

*উপনয়নের পর শিবু রামসদয় বাচস্পতির টোলে গিয়৷ জনৈক ছাত্রের নিকট 
হইতে কালীর ধ্যানট| লিখিযা আনিয়া তাহা মুখস্থ করিল, এবং তাহার পর 
হইতে নিজে দেবতার পুজার ভার গ্রহণ করিল। পুজারীর ছেলে পুজারী 
হইবে? ন্থুতরাং ইহীতে গ্রামের লোকের কোনও আপত্তি রহিল না। মৃর্থ 
বলিয়া যে ছুই এক জনের আপন্তি ছিল, পৃজার কল্পকে দ্বিগুণ করিয়া! লইয়া 
শিবু তাহাদের সে আপত্তির খণ্ডন করিয়া দ্রিল। যদিও সে ধ্যানপাঠকালে 
“দ্বিভূজা দক্ষিণে দেবাং যুণ্মালাং প্রসেবিতা'ং, সগ্ঠবিহ্কাং শিরং খফেছ বামাতগ্বে - 


বৈশার+১০২৩। ধাতকের মায়া । ঃ ৫৩- 


পু শ্রদান করিত, তথাগি সে মন্্গুলি সুরের সহিত এননই উচ্চকণ্ঠে পাঠ 
করিতে থাকিত যে, বাজারের দোকানদারেরা তাহ! শুনিয়া প্রশংদা করিয়া 
বলিত, “লেখাপড়া না জানলে কি হয়, পুঞ্জারী ঠাকুরের ভক্তিটুকু বেশ আছে ॥ 
শিবুর এই ভক্তিটুকু আরও বর্ধিত হইত,যে দিন কোনও যজমান পাঠা লই 
মানসিক শোধ করিতে আগিত। সেদিন সে নিত্যকর্মপদ্ধতির 'রহ্গদুরারি 
ত্রিপুরাস্তকারী” হইতে আরম্ত করিয়া “নমঃ শিবায় শাস্তায়” পত্যন্ত একনিংশ্বাসে 
পড়িয়া বাইত। এই ভভক্কিবৃদ্ধির কারণও ছিল। আগে কামারে পাঠা 
কাটিত, এবং নে পারিশ্রমিকস্বন্ধপ ছাগমুণড প্রাপ্ত হইজ। শিবু ইহাতে বড়ই 
ক্ষন হইল, এবং সে দেশের যেখানে যত বেল গাছ ছিল, তাহ! উজাড় করিয়া 
বেল আনিয়া তাহ! কাটিতে আরম্ত করিল। এইরূপে সে ছেদন কার্যে হাত 
পাকাইয়। প্রচার করিল যে, বলিচ্ছেদ পৃজকেরই কাধ্য, সুতরাং এখন হইতে সে 
নিজেই বলিদান করিবে। ইহাতে কামার বুত্তিলোপের আশঙ্কার আপত্তি ও 
তুলিল। কিন্ত শিবু তাহার প্রাপ্য ছাগমুণ্ড তাহাকে দিতে স্বীন্কত হওয়ান্ 
কাদার নিরস্ত হইল। 7 
শিবু দিন কতক আপনার কথা রাখিল, নিজে পাঠার মুড়ি লই. কামারের,- 
ঘরে পহছাইয়াঁ দিত। তার পর আর কেবাঁ ধায়! কামারও ভাবিল, দুর. 
হউক, বাঁখুনের ছেলে পাঠা কাটবে, আর আমি তার মুড়ি খাব। তাঁর চেয়ে 
বাষুনে খায় মন্দ কি। দ্ধদবধি ছাগমুণ্ড শিবুর নিজের ঘরেই আসিত, এবং* 
তদ্থার তাহার পরিপাটারূপে, নৈশ-ভোজনের আয়োজন হইত । যে দিন ছুই 
তিনটা পাঠা কাটা হইত, সে দিন শিবু ছুই এক জন বন্ধুবান্ধবকে নিমন্ত্রণ করিয়! 
খাওর়াইত, এবং তাহার গাঁজার পরিমাণটা ডবল মাত্র ছাড়াইয়! যাইত | * . 
ক্রমে শিবু পাঠা কাটায় এমনই সিদ্ধহস্ত হইয়া উঠিল যে, গ্রামের বেখানে 
যত বড় বড় পাঠ। কাটা হইত, €সইথানেই পূজারী ঠাকুরের ডাক পড়িত। 
অনেক স্থলে সে আবার উপযাচক হইয়া, বিনা পারিশ্রমিকে পাঠা কাঁটিতে ছুটিত, 
এবং বড় বড় পাঠাগুলাঁকে এক এক কোপে কাটিরা দর্শকগণের বিন্মন্ন ও 
প্রশংসাপুর্ণ দৃষ্টিকেই স্বীয় বীরহ্থের বথেষ্ট পারিশ্রমিক বলিয়া" মনে করিত। 
তার পর মুদদীর দোকানে, কামারশালায় বসিয়া পাঠা কাটার মধ্যে ষে কত 
প্রকার কৌশল্ল আছে, তাহাই ব্যক্ত করিতে থাকিত। তাহার কথাবার্তা 
জিব! (লাকি বঝিতি পারিত গবঠ। কাটার মত মহৎ কার্য পথিবীতে 
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এই মহৎ কাধ্য সাধন করিয়া, মধ্যে মধ্যে গঁছীয় দম দিয়া, এবং সিদ্বশ্বরীর 
পুজা করিয়া শিবু যখন স্বচ্ছন্দে দিন কাটাইন্েছিল, তখন পিলীমা ধরিয়া 
বসিল, “বিয়ে কর্‌ শিবে, বাপের বংশরক্ষা। হউক্‌।” 

বংশরক্ষায় শিবুরও আপত্তি ছিল না। স্ৃতরাং সে বংশরক্ষার উদ্দেশে সাত 
বিঘা জমী বন্ধক দিয়! চারি শত টাকা সংগ্রহ করিল, এবং সেনহাঁটার পরমেশ্বর 
বউলী -মহাশয়কে সেই টাকা ধরিয়! দিয়া, তাহার সাড়ে সাত বৎসরের কন্তার 
পাণিগ্রহণ করিল। কিন্তু বিবাহের পর একটা গোল উঠিল, পরমেশ্বর বাঁউলীর 
বিবাহগত দোষ আছে; তিনি অর্ধিকারী ব্রাহ্মণের কন্তার পাণিগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন; শিবুর চারি শত টাকা মূল্যের পত্বী সেহ অধিকারী-কন্তার গর্ভজাত। 
গ্রামে হৈ হৈ পড়িয়! গেল। গ্রামের প্রধানেরা বরিয়্া বদিল, হয় মেয়েটাকে 
ত্যাগ কর, নয় সিদ্ধেশ্বরীর সেবা ছাড় । 

শিবু জীবিকার একমাত্র অবলম্বন দেবসেবা ছাড়িতে পারিল না, নব- 
বিবাহিতা পত্বীকেই ত্যাগ করিল। 

£ম আজ প্রায় সাত আট বংসরের কথ|। তার পর অনেকেই শিবুকে 
পুনরায় দারপরিগ্রহ করিতে অনুরোধ করিয়াছিল। শিবু কিন্তু তাহাদের 
কথায় কান দেয় নাই, বা বিবাহের কোনও চেষ্টাও করে নাই। কেবল নকালে 
এক ছিলিম গাজা বাড়াই! দিয়াছিল। 

্ ২ রি 

সকালে গী্জায় দম দিয়া বেশ এক ছিলিম কড়া তাঁমাক দাজিয়া লইয়া, 
, শিবু রাস্তার ধারের চালাটাতে বসিয়া আছে, এমন সময় একটা কৃষ্ণবর্ণ ছাগশিশু 
কুর্দন, করিতে করিতে তাহার সম্মুখে আসিল, এবং ছুই একবার অশ্ডুট শব 
করিয়া তাহার জানতে শৃঙ্গহীন মন্তক ঘর্ষণ করিতে লাগিল। শিবু বা হাতে 
ছক! ধরিয়া ডান হাত দিয়! তাহার পিটে হাত বুলাইতে আরম্ভ করিল। 

রসিক রায় রাস্ত৷ দিয়! যাইতেছিল; পূজারী ঠাকুরকে তামাক খাইতে 
দেখিক্কা সে আসিয় পাশে বসিল। শিবু কলিকা-সমের্ঠ হুকাটা তাহার দিকে 
হেলাইয্া দিল। রসিক হাত বাড়াইয় হকার মাথা হইতে কলিকাটা খুলিয়া 
লইল, এবং উভর-হস্ত-সংযোগে তাহাতে টান দিতে দিতে শিবুর পার্খে দগডারমান 
ছাগশিগুটার দিকে চাহিয়া বলিল, “দিব্যি নধর পাঁঠাটা । কার হে% 


ঘন পা বারি সিলারিত বারা এরা রর নি বাযার্যারা বারি 


বৈশাধ, ৯৩২৯1? ঘাতকৈন মামা! ৫৫ 


শিবু বলিল, “কাজেই। ছেলে গেছে, কিন্তু পেট তো আছে 1, 

শিবুর স্বরট! যেন করুণাঁয় আর্্র হইয্বা আধিল। রসিক সে দিকে মনো- 
যোগ না দিয়া, ছাগশিশুর উপর লুব দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিল, “পাঠাটা কিন্তু 
চমতকার । তবে এখনও বলির লায়েক হয় নি।, 

শিবু বলিল, “এই ঘোটে মাস ছু'য়ের । 

ছাগশিগুটী তখন সরিয়! আপিয়া শ্রিবুর পৃষ্ঠ-লেহনে প্রবৃত্ত হইয়াছিল 
রঙ্গিক ধুমপান শেষ করিয়া, কলিকাট। শিবুর হন্ত-ধবৃত ছ'কার মাথায় বসাইয়া 
দিয়া বলিল, “তোমার সঙ্গে ধে খুব ভাব দেখছি 

সহান্তে শিবু বলিল, "আমি এখানে বসলেই ছুটে আমার কাছে আসে ।” 

রসিক বলিল, “দিন থাকতে ভাব ক/রে রাখছে । তোমার হাতেই তে 
এক দিন ওর নিয়ৎ আছে ॥ 

রসিক হাসিয়া উঠিল। তাহার সে উচ্চ হা্তধ্বনিতে ভীত হইয়| 
ছাগশি্ত অস্ফুট শব্ধ করিতে করিতে শিবুর কোলের কাছে সরিয়া আসিল 1. 
শিবু ডান হাত দিয়! তাহার গলাটা জড়াইয়া ধরিয়া তামাক টানিতে লাগিল * 
রূদিক উঠিয়া গেল। 

শিবু ডাকিল, “কালু !? 

ছাগশিশুটী কৃষ্ণবর্ণ বলিয়া শিবু তাহাকে কানু, কালুয়া, কেলো৷ প্রতৃতি 
নামে অভিহিত করিত। ক্কাহার সাদর আহ্বানে কালু আর একটু সরিয়৷ আসিল, 
এবং নিঙ্জের মুখটা! উচু করিয়া শিবুর মুখের উপর স্থাপন করিতে উদ্যত হইল । 
শিবু “আ বলিয়। বিবক্তভাবে তাঁহার মুখটা ঠেলিয়া দিল। কালু যেন এ 
বিরক্রিটুকু বুঝিতে পারিয়া একটু পিছাইয়া আসিল, এবং একবার শ্তাছার 
পৃষ্ঠে ও জাহুদেশে মাথা ঘষিয়া পাশে শুইয়া পড়িল। শিবু তামাক খাইতে 
খাইতে তাহার গায়ে মাথায় হাত বুলাইতে লাগিল । হাত বুলাইতে বুলাইতে 
তাহার গলাট! টিপিয়! টিপিয়! স্থলতা ও কোমলতার পরীক্ষা করিতে লাগিল । 
নাঃ নিতান্তই কোমর্ল, হাড় নাই বলিলেই হয় ; এখনও খডগীঘাতের জাদৌ 
উপযুক্ত হয় নাই; হাড়ীকাটে ফেলিয়া একট! টান দিলেই ছিড়্িয়া যাইবে 
অন্ততঃ এক বৎসরের না হইলে ইহাকে কাটিয়! সুখ নাই । 

ঘাড়ের লোমগুলিকে সুবিত্তস্ত করিতে করিতে শিবু ডাকিল, “কালু!” 
" কালু সুখ তুলিয়া চাহিল। শিবু বলিল, “তুই বর্ধন বড় হবি, আর আমি 

নিলা রঃ পু 1 ৬০৭ তু 
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৪০ লাহিত্য ! ব৪শ বর, ১ম সংখ্যা 


কালু উত্তর করিল, "পয এ! 1 
সহান্তে শিবু বলিল, “হবে আর কি, তোর পশুজন্ম উদ্ধার হ'য়ে বাবে। 
কিন্তু তুই মনে করবি, বাদুনট! কি নিষ্ঠুর 1” 
কালু উত্তর দিল, গ্যা_এা_ এয 1 
শিবু হাসিরা উঠিপ? বলিল, “দূর বেটা, ভয় পেলি লাকি? না দা, আমি 
জ্োোকে কাটবো না। কেমন ?” 
কালু স্বীকস সমস্থ পদদ্বরের মধ্যে মাথাটা গু'ভিয়া দিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিল। 
পিসীম। আসিয়! বলিলেন, হারে শিবে, এখনো বসে বসে গল্প কলি, এর পর 
নাইবি, পুজে! করবি কখন্‌ ? 
যলিয়াই তিনি ইতস্ততঃ চাহিয়া অতিমাত্র বিশ্রয়ের সহিত বলিয়৷ উঠিলেন, 
“ওমা, কার সঙ্গে গল্প কচ্ছিন্? এই ছাগলছানার সঙ্গে? 
শিবু বলিল, “কেন পিনীমা, ছাগলছানাটা কি মানুষ নয়?” 
ঈষৎ হাসিয়! পিলীমা বলিলেন, “হাঁ, মন্ত মানুষ । তা এখন উঠবি নাকি? 
" তোর আবার আজ কাল পুজোর ঘট! এত বেড়েছে যে, দুপুর ডিন গেলেও 
পৃষ্যোসা্গ হয না।? 
শিবু বলিল, “কি করি বল পিসীমা, মন্ত্র তন্ত্র তে! কিছুই জানি না, 
মায়ের কাছে ছ'দণ্ড বসে মাকে বুঝিয়ে বলি, মাগো, বামুনের ছেলে, গলায় 
শুধু পৈতেগাছটা আছে মাত্র, মন্্হীন, তত্তরহীন, কই, নিজের পূজা মিজে 
নাও মা।? 
, পিসীমা খেন একটু জুদ্ধভাবে বলিলেন, "তা বাছা, একটু সকাল মকাল 
গিয়ে তে! মাকে বুঝিরে বললে পারিস্।? 
পিমীমা গজ গজ. করিতে করিতে চলিয়া গেলেন। শিবুও স্নানে যাইবার 
দন্প উঠিতে উগ্ভত হইল। এমন সময় নিতাই মণ্ডল আসিয়! বলিল, 'হাদে 
বাবাঠাকুর, একটু সকাল সকাল মায়ের থানে চলো, আমাকে আজ মানসিক 
-শোধ কত্বে হবে 
একটু উল্লাসের সহিত শিবু বলিয়। উঠিল, “তোপ সেই খর়রা বড় পাঠাটা 
দিবি নাকি £ 
নিতাই ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি জানাইল। শি জিজ্ঞাসা করিল, “আজ 
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০85 ঘাতকের মায়া। ৫৭ 


কুটুম্‌কে নেমস্তনন করা হয়েছে? কিন্তু তিনটে বাজার চু'ড়ে ছু" সের মাছ দিলে! 
না। এখন পাচ জনের পাতে কি দিই? তাই ভীবলাম, মানসিকটা শোধ 
ক'রে দিই, পাঁঠাট! বড় আছে, পঞ্চাশ জনের খুব হবে 

শিৰু বলিল, তা! হবে ।” 

নিতাই বলিল, “একটু তৎপর এসে! তা হ'লে বাবাঠাকুর। এর পর আবার 
তৈরী কর্তে, সিদ্ধ হ'তে বেলা থাকবে ন1।+ ও 

নিতাই চলিয়। গেল। শিবু আপন-মনে হামিয়া বলিল, "চমৎকার 
মানসিক-শোধ !? 

মানসিক-শোধ যেমনই হউক, নিতাই মণ্ডলের পাঠাটা খুব বড় ছিল। 
সুতরাং শিবু উৎসাহের সহিত স্নান করিতে ছুটিল। 


শু 


সেই দিন সন্ধ্যার সময় শিবুর বাহিরের ঘরে বেশ একট! মজলিস 
বঙিয়াছিল। নিতাই মণ্ডলের মানসিকী পাঠাটার মাথা অন্ততঃ তিন সেরের 
কর্ম হইবে ন।” স্কৃতরাং তাহার সদ্ব্যবহারার্থ শিবু তিন চারি জন বন্ধুকে * 
নিমন্ত্রণ করিয়াছিল। ঘরের ভিতর পাঠার মাংস পাক হইতেছিল। শিবু 
এক একবার আসিয়া তাহা নড়িয়া চাঁড়িয়। দিতেছিল, তার পর বাহিরে গিয়া, 
এত বড় পাঁঠাটা। মে কেমন কৌশলের সহিত কাটিগ্লাছে, অনেকেই তাহাকে 
ধ্বাড়াইয়। কৌপ করিতে বলিয়াছিল, কিন্তু সে বসিয়াই কত সহজে কলাগাছের 
মত নামাইয়া দিয়াছে, তাহাই গর করিয়া বন্ধুগণকে শুনাইতেছিল। 

অমূল্য ঘোষ এক পাশে বসিয়৷ গাঁজা টিপিতেছিল। সে হঠাৎ বলিয়া 
উঠিল, “আচ্ছা খুড়োঠাকুর 1 | 

শিবু উত্তর দিল, “কি রে? 

অমূল্য বলিল, "তুমি ষে এই পাঠাগুলো৷ কাটুচো, এর পর এরাও তো 
তোমাকে কাট্‌বে ? 

শিবু হাসিয়া উঠিল। হাসিতে হাসিতে বলিল, “হাঁ, আমাকে কাটবে! 
কে ব্ল্‌্লে ? 

অমূল্য বলিল, 'শীস্তরে বলচে ; কেম শান্তর দেখ নি?” 
এরি হাহ জার যারা যা ারারমে বাজে রর, 


€৮ গাহিত্যি ২৬শ বর্ষ” ১স সংখ্যা। 


অসূল্য ঘাড় নাড়িয়া বলিল, “তা আমি শান্তর না দেখি, শুনেছি তো। 
এই যে সে দিন মনসাতলায় যাত্রা! হলো স্রথ রাজার ছুর্গোৎসব। তাতে 
কি হলো ?? 

ণকি হলো? 

রথ রাঁজ। লক্ষ বলি দিয়েছিল, সেই এক লক্ষ পাঠ! এক লক্ষ খাঁড়া নিয়ে 

তাকে কাটতে এলো। তার পর রাজার ভগব্তী সহায় ছিল, তাই ন| হয় 
বেচে গেল।” 

তাচ্ছীল্যের সহিত শিবু বলিল, ও সব রচা কথা ! যাত্রীয় অমন বলে ।” 

অমূল্য বলিল, “শুধু শুধুই কি বলতে পারে ? বেদ পুরাণে না থাকলে বলবে 
কোথা থেকে ? 

তর্কে হারিয়! শিবু বলিল, “আচ্ছা, আমি পাঠ! কাটি, আমাকে না হয ভার! 
কাটবে । কিন্তু যারা খায়, তাদের কি হবে?” 

অমূল্য কলিকায় গাঁজা সাজাইতে সাজাই বলিল, “কাঁটায় আর খাওয়ায় 
অনেক তফাৎ খুড়োঠাকুর, চোরাই মালের ভাগ লওয়া ধায়, কিন্তু চুরী কর! 
যায় না ।” র্ 

সকলে হাঁসিয়। উঠিল। শিবু বলিল, ধরা পড়লে চোরের সঙ্গে মালের 
ভাগীদারকেও সাজা! পেতে হবে, তা জানিস্‌? 

অমূল্য বলিল, “তা হয়, কিন্তু চোরের চেস্কে কম সাজ! হয়।” 

পুনরায় একটা হান্তরোল উথ্িত হইল। কলিকাঁয় অগ্সিসংযোগ হইল $ 
হাস্ত হইতে বিরত হয়৷ সকলে তাহার সৎকারে মনোনিবেশ করিল। 
অমূল্য গাহিল_- 

*জগতশুদ্ধ মাধের ছেলে জেনেও তুমি ত1 জান না; 
কেমনে সন্তোষ করবে মাকে হত্যা ক'রে এক ছাগ্বলছান।। 
মৰ তোমার কি ভ্রম ঘৌচে ন11” 

গান ছাড়িয়া! অমূল্য বলিল, "আচ্ছা খুড়োঠীকুর, তোমার কি একটু দয়া 
মায়া হয় না? পাঠাগুলো ভ্যা ভ্যা ক'রে চেঁচাতে থাকে, তার উপর 
এক কোপ ।” 

সহান্তে শিবু বলিল, “তোদের খুব মায়া হয়, না? 

সারকডি পাল বজিল ঘ্ভা তয় লাগাকর লভড সায়া ভগ । আসি 7 


বৈশাখ, ১৩২৯ ঘাতকের মায়া । ৫৯ 


শিবু হাঁ হা করিয়। হাসিয়া! উঠিল। বলিল, প্দুর পাগণ, এতে কি মায়া 
করলে চলে? এ যে মায়ের বলি, ওদের পশুজন্ম উদ্ধার হয়ে যায়।+ 
» অমূল্য বলিল, “ডাকাতরাও না কি মানুষ মারবার সময় এই রকম কি 
একট। কথা বলে, “এস, তোমার দেহট! পাল্টে দিই” | 
শিবু তিরস্কার করিয়া! বলিল, “ডাকাতদের মানুষ মারার সঙ্গে আর বলি- 
দানের সঙ্গে বুঝি তুলনা? সে হলো খুন, আর এ হ'লো মায়ের ভোগ। 
পাঠাদের স্থ্টি এই জন্তই | হয় নয়, বাচম্পতি মশায়কে জিজ্ঞাস! ক'রে দেখিস । 
কিন্ত তখন আর জিজ্ঞাসা করিতে যাইবার সময় ছিল না, মাংস প্রস্তত 
হইয়াছিল; স্থৃতরাং জিজ্ঞাসার অভিপ্রায়টা ভবিষ্যতের জন্ত স্থগিত রাখিয়া 
সকলে মাংসের সদ্ধযবহারে প্রবৃত্ত হইল, এবং নির্মমভাবে নিহত ছাগের মাংসট| 
যে সম্পূর্ণ মুখরোচক হইয়াছে, সকলে একবাক্যে এইরূপ মত প্রকাশ করিতে 
লাগিল। 
সে রাত্রে শিবু কিন্তু অনেকক্ষণ পধ্যন্ত ুমাইতে পারিল না, বিছানায় 
পড়িয়া মূলা ঘোষের কথাগুলা মনে মনে তোঁলাপাড়া করিতে লাগিল। 
মুর্খ অমূল্য বলে কি? দেবতার বলির জন্ত পশ্তবধ নিরদয়তা ! যজ্তে বধ 
করিবার জন্তই ত পণ্ুর স্ৃষ্টি। কলিতে যঞ্ নাই, দেবতার ভোগই সেই 
যজ্ঞ । যাহা দেবতা গ্রহণ করেন, তাহা, কি অধর্শ্ম হইতে পারে? যাহীতে 
দেবতার তৃপ্তি, তাহার অনুষ্ঠান কি নিষ্ঠুরতা! কিন্তু সত্যই কি ছাগশোণিতে 
দেবত! তৃপ্ত হন? সত্যই কি তিনি ইহা গ্র্ণ করেন? ভক্তির ভগবান? 
ভক্তির সহিহ দ্রিলে বোধ হয় গ্রহণ করেন। কিন্তু কুটুত্গণের ভোজনের 
. উদ্দেশ্তে__তাহাদের জন্ত পাতা পাতিয়ী দেবতাকে পাঠা দিতে আদা, মে পাঠ! 
কি দেবতা! গ্রহণ করিতে পারেন? তাহাকে বধ করা কি অন্ঠায় ব্ধ নয়? 
কে জানে, এখানে শাস্ব কি বলে? শিবুশান্ত্ জানে না, কিন্ত তাহার মনটা" 
ধেন খুঁঝখুঁৎ করিতে লাগিল । 


৪ 


বতমরাস্তে একবার করিয়া দিদ্েশ্বরীর বারোয়ারী পুঁজ! হয়। গ্রামের 
ইতর ভদ্র, ধনী নিধন, সকলের চাঁদায় পুজার ব্যর নির্ধ্বাহিত হইয়া থাকে ? বিশ 
..পচিশটা পাঠ! পডে, চণ্তীর গান হর, গ্রামখানা যেন উৎসবে মাতিয়া উঠে। 


রা 


নিভিরী কারন.. বান্তি ররর নার রদ রগ 


৬ সাহিত্য । ২৯শ বর, ১র সংখ্যা । 


হয়। এই এক দিনের আয়ে শিবুর ছয় মাস সংসার চলে) পাঠা কাটিতে 
কাটিতে সে্রান্ত হইয়! পড়ে। | 

এ বৎসরও বারোয়ারী পূজার আয়োজন চলিতেছিল। পুজার দিন 
নির্দিষ্ট হইয়াছিল; ঘরে ঘরে চাঁদা আদায় হইতেছিল ; গ্রামের মধ্যে উৎসবের 
সাড়া পড়িয়াছিল। চাঁদা আদাক্স ও পূজার অন্তান্ত উদ্মোগের জন্ত শিবুকেও 
খাটিতে হইতেছিল। এজন্ত সে দিন তাহার পৃজা করিয় ফিরিতে অনেকটা 
বেল! হইয়াছিল । সে গামছার এক খু'টে ভিজান চাল, অপর খুঁটে ফল- 
হুল বাধিয়। লইয়া বাড়ীর সগ্থুথে আদিয়া দাড়াইল, এবং দীন্কুর মার ঘরের দিকে 
চাহিয়া ডাকিল, “কালু!” 

ডাকিয়া শিবু, ক্ষণকাল অপেক্ষা করিল, কিন্তু কানু আসিণ না। তখন 
সে আরও একটু উচ্চকণ্ঠে ডাকিল, “কেলো ! আয়, আয়! 

কেলো আসিল না; পিবু ইহাতে যারপরনাই আশ্চর্ান্থিত হঈল। কেলো 
যেখানেই থাকুক, তাহার পুজা করিয়া ফিরিবার সময় প্রত্যহ তেঁতুলতলায় 
শুইয়া সে তাহার আগমন প্রতীক্ষা কৰে ; তার পর তাহার প্রদত্ত এক মুঠা 
ভিজা চাল ও এক মুঠ| ।তজা ছোলা, ছুই চারিটা কলা মূল] খাইয়া তবে অন্ত 
দিকে চরিত্রে যাঁয়। কোনও দিনই ইহার ব্যতিক্রম হয় না।" কিন্ত আজ 
সে গ্বেল কোথায়? রৌদ্রতপ্ত পথের মাঝে দাড়াইয়। শিবু উচ্চকঠে বার বার 
ফেলো আয়, কেলো৷ আয়!” বলিয়া! ডাঁকিতে লাগিল, 

তাহার ডাক শুনিয়া দীন্কুর ম! বাহির হইয়া আপিল। শিবু তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিল, "আজ কেলে কোথায় গেল দীনুর মা? 

দীন্ুর মা বলিল, “কেলো তো নাই বাবাঠাকুর 1” 

বিশ্রয়জড়িতকণ্ঠে শিবু বলিয়া উঠিল, “নাই 1, 

দীক্ষুর মা বলিল, “ই! বাবা, নাই। আজ তাকে বেচে ফেলেছি” 

গর্জন করিয়া শিধু বলিল, “বেচে ফেলেছিস্‌? কাঁকে বেচলি ? 

দীনর মা বলিল, 'বাম্পোত মশায় কিনে নিয়ে গেল। মায়ের কাছে তেনার 
ছেলের মানসিক আছে, তাই আড়াই টাকা দিয়ে নিয়ে গেল।, 

শিবু ্তবধভাবে ক্ষণকাল দীড়াইয়া রহিল, তার পর একটা গভীর দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ত্যাগ করিরা বাড়ীর মধ্যে গ্রবেশ করিল। 

শিবুর ইচ্ছ! হইল, দে আড়াইট! টাকা ফেলিয়া দিয়া কেলোকে ফিরাইয়া 


বৈলাঁধ, ১৩২৬। স্বাতকের মাহা । | ৬১ 


তিন টাকা, চারি টাকা, পাচ টাক! লইবে। কিন্তু তাহাতেই বাঁকি হইবে? 
সে যখন ছাগ-জন্ম গ্রহণ করিয়াছে,তখন এক দিন না এক দিন এইরূপেই তাহার 
নিয়তি শেষ হইবে। ইহা ভিন্ন তাহার নিয়তিতে আর অন্ত বিধান নাই । 
হুতরাং তাহাকে ফিরাইয়া আনিয়াই বাঁ ফল কি? আর একট। পাঠার জন্ত 
এতটা পাগলামী, লোকে শুনিলেই বা কি বলিবে? সে যে নিজের হাতে 
অসংখ্য পাঁঠাকে পণুজন্ম হইতে উদ্ধীর করিয়া দিতেছে । তাঁহারা ষে পদার্থ, 
কেলোও ত তাই। বিশেষ বাচস্পতি তাহাকে মায়ের নামে লইয়া গিয়াছেন,! 
তাজাকে এখন ফিরাইয়া আনিতে গেলে কি দেবীর কোপে পড়িতে হইবে না"? 
ছি ছি, সামান্য একটা পাঠার জন্ত তাহার এ কি পাগলামী! 

পাগলামী বলিয়া! ভাবিলেও শিবুর মনটা কিন্তু সে দিন এমনই অপ্রদন্ন 
হইয়া রহিল যে, কিছুতেই তাহার মনে ক্ষত্তি হইল না। সন্ধ্যার সময় 
দিদ্বেশ্বরীর আরতি শেষ করিয়া আমিস়্া সে যখন অন্ধকার চালাটাতে একাকী 
চুপ করিরা বসিয়াছিল, তখন অমূল্য ঘোষ আসিয়া প্রাতঃপ্রণাম করিয়া পাশে 
বসিল, এবং বারোয়ারীর আয়োজন সম্বন্ধে গল্প করিতে করিতে জিজ্ঞাসা 
করিল, “এবার শুন্ছি নাকি তিরিশ চন্লিশটা পাঠা আসবে ?' 

অন্যমনস্কভাঁবে শিবু উত্তর দিল, “তা হবে 

অমূল্য বলিল, “কিন্তু এত পাঠা তুমি একা! কাটুতে পারবে খুড়োঠাকুর ?' 

অন্ত দিন হইলে সে কত উৎসাহসহকারে এই প্রশ্নের উত্তর দিত, এবং 
সেষে একদমে এক শত ছাঁগের শিরস্ছেদন করিতে পারে, সগর্ধে তাহা 
প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিত। আজ কিন্তু নিতাস্ত নিরুৎসাহভাবেই উত্তর 
করিল, “কি জানি 1 


অমূল্য বলিল, "আচ্ছা! খুড়োঠাকুর, বদি এক আধটা ছ'কোপ হ'য়ে যায়? ] 

গভীর গুঁদাস্তসহকারে শিবু বলিল, “হয় হ'লো।£ 

অমূল্য বলিল, “তা হলে ত তোমার ছুর্নাম ! 

বিরক্তির সহিত শিবু বলিল, “তবে আর কি! নে, মাল তৈরী কর্‌।+ 

পাঠা কাটার গল্পে খুড়োঠাকুরের এই ওান্ত দেখিষ্না অমূল্য অতিমাত্র 
বিস্ময়ের সহিত গঞ্জিকাঁ-প্রস্তুত-করণে ব্যাপৃত হইল । 

গীজায়ও শেষ দম দিরা অমূল্য উঠিয়। ফাইবার সময় আপন-মনে মৃছন্বরে 


২ সাহিত্য! ₹৯শ বর্ষ, ১ম নংখ্যা। ) 


'জগতশুদ্ধ মায়ের ছেলে জেনেও তুমি ।গাঁন না; 
কেমনে সন্তোষ করসে মাকে হত্যা করে এক ছাগলছানা । 
মন তোসার কি ভ্রম যোচে ন11+ 

শিবু চুগ করিয়া একা বপিয়া রহিল। অমুল্যর গানের প্রতিধ্বনিটা 
অন্ধকারের ভিতর দিরা স্বাসির৷ তাহার মনের উপর যেন আঘাত করিতে 
লাগিল-_“জগৎশুদ্ধ মায়ের ছেলে । 

শিবুর এই নানপিক অবসাদটা কিন্ত স্থারী হইল না। সে বতই শুনিতে 
লাগিল, মিত্তিররা মোষের মত একটা পাঠা কিনে এনেছে, বারুইদের পাঠ'টা 
ওজনে এক মনের কম হবে না, বাগেদের কালো পাঠাটার জন্ত বোঁধ হয় একট! 
নৃতন হাড়ীকাঠ তৈরী কর্তে হবে, ইত্যার্দি, ততই একটা নবীন উৎসাহ. আসি 
শিবুর অবসাদ দুর করিয়া! দিতে লাগিল, এবং এই সকল গ্রকাগকাঁয় ছাগকুল 
ছেদন করিয়া সে যে অথণ্ড গৌরব অর্জন করিবে, তাহারই কাল্পনিক আনন্দে 
তাছার চিত্ত পূর্ণ হইয়া উঠিল। 

£ 

ধুমপামের সহিত দেবীর পৃজা শেষ হইল। পুক শিবু) সমারেহের 
পুজা । সুতরাং বাচস্পতি মহাশয় কাছে বসিয়। মন্ত্রাদি বলিয়৷ দিতেছিলেন | 
পুজাশেষে বলিদানের পালা । পঁচিশটা পাঠা উপস্থিত হইগ়্াছে। তিনটা 
বারোয়ারীর পাঠা, অবশিষ্ট সব মানসিকী। প্রথমে বারোয়ারীর পাঠা তিনট! 
উৎসর্গ করা হইল। তার পর মানপিকী পাঠা উৎসর্ন। প্রথমেই বাচ্পতি 
মহাশয়ের মানপিকের প!ঠা আসিল। তাহাকে দেখিয়াই শিবু শিহরিয়! উঠিল । 
তাহার মুখ হইতে অজ্ঞাতে উচ্চারিত হইল. “কেলো 1, 

বাচম্পতি মহাশয় মন্ত্র পড়াইতে লাগিলেন, “পশুপাশায় বিদ্মহে বিশ্বকর্মণে 
ধীমহি_- 

শিবু মন্ত্র পড়িবে কি, কেলো৷ তখন আঁহ্লাদে কৃদ্দন করিয়! চাহার বুকের 
ভিতর মাথাটা গু'জিয়া দিয়াছে । শিবু হতবুদ্ধির গ্তায় তাহার মুখের দিকে 
চাহি বসিয়া রহিল। তাহাকে চুপ করিয়! থাকিতে দেখিয়া বাচম্পতি মহাশক্ন 

_ পুনরার মন্তরটা আবৃত্তি করিলেন। শিবু কিন্ত মন্ত্রপড়িল না; সে বাচস্পতির 

দিকে ফিরিয়া বলিল, “বাচম্পতি মশায়, পাঠাটা বড্ড ছোট-_+ 


বাধা দরিয়া বাচম্পতি বলিলেন, “হা! হী ছোট, বড় (কোথা পাব, ব্ল। 
বারায়াঘির ভিবটিলা 70৮৯ টি উড ১৪১৫৭ 2২ ৯ 


শাখ, ১৩২৬। যাজকের মায়া ৬৩ 


শিবু একটু ইতস্তত: করিঝ, বলিল, “কিন্তু বলির অধোগ্য 

উপ্রন্থরে বাচস্পতি বলিলেন, “ওহে বাপু, যোগ্য কি অযোগ্য, তোমার চেয়ে 
আমার বেশী জানা আছে । “ন চ ত্রৈমাসিকাননং পতং দগ্যাচ্ছিবাবলিং_ 
কাল এর বয়স তিন মাসু উত্তীর্ণ হয়েছে । এখন মন্ত্র কট| ব'লে নাও ।” 

অগত্যা শিবু মন্ত্রপাঠ করিতে লাগিল) কিন্তু মনত্রগুল! ভাল করিয়া উচ্চারণ 
করিতে পারিল না, তাহা জড়াইয়! যাইতে লাগিল । 

তার পর মিত্তিরদের বড় পাঠাট! উৎন্ষ্ট হইবার জন্ভ আসিল। সেই 
প্রকাগুকায় ছাগবীর আপনার বনিষ্ঠ দেহ লইয়া গর্বে শৃঙ্গ উন্নত করিয়া যখন 
শিবুর পাশে দঃড়াইল, তখন শিবুর সুপ্ত জিঘাংসা আবার যেন জাগিয়া উঠিল। 
সে জোরে জোরে মন্ত্র পাঠ করিয়া, তাহাকে উৎসর্গ করিতে লাগিল। 

বলির সকলই প্ররস্তুত। উৎস্থষ্ট পাঠাগুলিকে পর পর আটচালার খু'টাতে 
বাধা হইয়াছে; গ্রামের আবালবৃদ্ধবনিতা বলিদান দেখিবার জন্ত আটচাল! 
ঘিরিয়া াড়াইরাছে। বাগ্ভকরগণ বাগযন্ত্ লক প্রস্তুত হইয়াছে! শিবু সিন্দুরে 
ললাট চর্চিত করিয়া, দেবীর চরণের বিল্বপত্র কানে গু'জিয়া, থড্ঠরীহত্তে যুপ- 
কাষ্ঠের নিকট আসিয়া বসিল। প্রথম পাঠাটিকে আনিয়া হাড়কাঠে ফেলা হইল । 
ছুই তিন জনে পাঁঠাটাকে টানিয়া ধরিল। শিবু দৃঢ়মুষ্টিতে খড়ী ধরিরা প্রস্তত 
হইয়া বসিল; ছাগখিশুর আর্ত চীৎকারে, দর্শকমণ্ডলীর উল্লাসস্থচক মা ম! শবে 
দেবীমন্দির কীপিয়া উঠিল। কিন্তু ঘাতকের উগ্চত খঙ্জা ছাগের স্বন্ধে 
পড়িল না; খাঁড়া তুনিয়৷ শিবু তীক্ষদৃষ্টিতে মন্দিরমধ্যস্থা মেবীপ্রতিমার দিকে 
চাহিতেই রজ্ছুবদ্ধ ভীতিকম্পিত কেলোর উপর তাহার দৃষ্টি পড়িল। সে 
খাড়াটা এক পাশে রাখিয়! উঠিয়া দাড়াইল, এবং ব্যস্তহস্তে ঘুপকাঠটমধ্যসথ 
পাঁঠার গলাটা মুক্ত করিয়া! দিল। জনমগ্লী বিশ্বয়ে নির্বাক! 

বাচম্পতি রুদ্রগন্ভীরকণ্ঠে ডাঁকিলেন, “শিবু !” 

শিবু রক্তদৃষ্টি উন্ননিত করিরা তাহার দুখের দ্বিকে চাহিল। বাঁচস্পতি 
বলিলেন, "এ কি তোমীর কাঁও 

শিবু উচ্চকণ্ঠে বলিল, “আমার কাণ্ড নগ্ন, মায়ের কাণ্ড । এ দেখুন, 
ছেলেকে কাটতে দেখে মা কাদছে । 

জনমগ্ডলী শিহরিয়া উঠিল। বাঁচস্পতি উচ্চ হাসি হাঁসিয়। বলিলেন, 


নি এ ১৬ ” অবরারারিন্ন রাজি কা রানরন .. .নজামাপিলি সারির রি নাশ নরল রানির নিন, 


চন) সাহিত্য । +৯শ বর্ষ, ১ সংখা 


শিবু একবার মনিরের ভিতর দৃষ্টিপাত কারয়্াই চীৎকার করিয়া বলিয়া 
উঠিল, “রাক্ষদী!” 

পরক্ষণেই সে ছিড় ঠেলিঙ্ সে স্থান হইতে ছুটিয়া পলাইল। বাঁচস্পতি 
তাহাকে অর্ববাচীন, উন্মাদ, পাহগ প্রন্থতি আখ্যায় অভিহিত করিয়া কাদারকে 
বলিদানের জন্য আদেশ দিলেন। 


৯ সন্ধ্যার পর অমূল্য আসিয়া বলিল, "ও খুঁড়োঠাকুর, পাঠা কাঁটা ছেড়ে 
দিলে যে? 

শিবু বলিল, “শুধু পাঁঠ। কাটা নয়, যে ঠাকুর পাঠ! খার, তার পুজো পর্যাস্ত 
ছেড়ে দিলাম ।” 

আশ্চ্ধ্যাস্বিতভাবে অমূল্য বলিল, "বল কি খুড়োঠাকুর, এত আয়্_» 

শিবু হাসিয়া বলিল, "আর হলে কি হবে অমূল্যচরণ, আয়ের চেয়ে বে 
ব্যগ্ অনেক বেশী। এখানৈই যেন পাঠা বেচারীদের আইন আদালত নাই, 
কিন্ত ও পারে ত আছে । তখন কি হবে বাপ?” 

অমূল্য বলিল, “তখন শাম্তরের দোহাই দেবে।” 

শিবু বলিল, “ও সব শান্তর টান্তর বাচস্পতি বি্বানিধি মশারদের জন্য, 
আমাদের মত গাজাখোরদের জন্ত নয়।” 

অমূল্য হাসিতে হাসিতে বলিল, “তুমি দেখছি সগ্ভ সন্য গৌড়া বোষ্টমঠাকুর 
হয়ে পড়লে । এক দিনেই সব ছেড়ে দিলে ?” 

শিবু বলিল, *সব ছাড়লেও, গাজা ছাড়চি না বাপু । এখন বড় ক'রে 
একটা ছিলিম তৈরী কর দেখি ।” 

অমূল্য স্কুস্তির সহিত ছিলিম তৈরী করিতে করিতে গল! ছাড়িয়া 
গান ধরিল-_- 

'মেব ছাগল মহিষাদি কাজ কিরে তোর বলিদানে, 
জন়কালী জয়কালী ব'লে বলি দাও ছয় রিপুগণে | 
মন তোর এভ ভাবনা! কেনে ।, 


শীদারারণচন্ত্র ভট্টাচার্ধা। 


উপেক্্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 


গত ১,ই চৈত্ত নারাহ্ছে 'বহৃমতী'র প্রতিষ্ঠাতা ও স্বন্ব/ধিকারী উপেন্্রনাথ মুখোপাধ্যান 
অকালে লোকাস্তরিত হইয়াছেন। উপেন্ত্রবাবূর সহিত 'সাহিত্যে'র খনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। 
১২৯৬ সালে উপেন্্র বাবু ও নং বীঙন স্কোর হইতে 'লাহিত্য-কল্পক্রম' নামক একখানি 
7 মাবিকপত্রের প্রচার করেন। কলিকাতা হাইকোর্টের প্রসিদ্ধ উকীল শ্রীযুত শিবাপ্রসপ্ন * 
ভট্টাচার্য মহাশয় 'সাহিত্য-কলগ্রুমে'র সম্পাদক ছিলেন। ১২৯৬ সালের শ্রাবণ মাঁদে 
'সাহিত্য-কল্পদ্রম' প্রকাশিত হয়) শিবাপ্রপন্নবাবু চাঁরি পাচ মাস 'নাহিতা-কল্পক্রমে'র সম্পাদক 
ছিলেন। তাহার পর তিনি সম্পাদকের দায়িত্ব পরিতাগ করেন। বোধ হয়, অগ্রহায়ণ মাসে 
'মাহিতা-কলপদ্রন' আমার চেখে প%্ড়, এবং আমি উপেনবাবুর সহিত পরিচিত হই। উপেন্দ্র- 
বাবুর অনুরোধে, এবং বর্তমানে পাটনা হাইকোর্টের বিখণীত উকীল, আমার অগ্রজতুল্য হু্ধং 
ঞরযুত মথুরানাথ সিংহের প্রেরণায়, আমি 'সাহিত্য-কলদ্রমের সম্পাদকের পদ গ্রহণ করি। 
আনার সহিত “কল্পদ্রমে'র কোনও আর্থিক সম্বন্ধ ছিল না। প্রথম বর্ষের “গাহিত্য-কল্পদ্রম? সয় 
মালে সমাপ্ত হয়। চৈত্র মানে প্রথম থণ্ড শেষ করিয়া আমি বৈশাখ হইতে বর্ধ-গণনার ও 
নাম-পরিবর্ততনের ব্যবস্থা করি, এবং “ক্দ্রম বর্জন করিয়া “সাহিত্য নাম রাখি। কিন্ত 
ভাকঘরে 'সাহিত্য-কল্পদ্রমে'র নামে ষ্ট্যাম্পের টাকা জনা ছিল। এই জন্য প্রথম তিন মাগ 
“নাহিত্যের দলাটে “সাহিতা-কল্পদ্রসে'র নামও রাখিতে হইয়াছিল । ১২৯৭ সালেও উপেন্দর- 
বাবু 'দাহিত্ো,র স্বত্বাধিকারী ছিছুলন। ১২৯৭ সালের শেষভাগে উপেনবাঁবু 'সাহিতোর 
স্বত্ব ও শ্বামিত্ব ত্যাগ করেন। আমি ১২৯৮ সাল হইতে 'সাহিত্যে”র স্বন্বাধিকারী হই। 
আনাকে “সাহিত্য” দিবার পর, বোধ হয়, ১২৯৮ বালে, উপেন্রবাবু আবার “নাহিতা-কলুদ্রমের 
প্রচার করিয়াছিলেন! নে পধ্যার়ে সাহিত্য-পরিধদের একনিঠ সেবক ব্যোমকেশ মুস্তোফী 
“সাহিত্য-কলপ্রুমোর সম্পাদক হইয়াছিলেন। কিন্তু অল্পকাল পরে উপেন্ত্রবাবু “নাহিতা-কলদ্রম* 
বন্ধ করিয়া দেন। 
উপেন্্রধাৰু 'সাহিতো,র প্রথম প্রবর্তক, এবং জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তাহার ও তাহার 
সম্পাদকের হিতৈষী ও অনুরাগী ছিলেন। উপেন্দ্রবাবুর শুত্রে জড়াইয়! নিয়তি আমাকে 
“সাহিত্যের সহিত বাধিয় দিয়াছিল। ত্রিশ বৎসরের সম্বন্ধ মহাকাবের ইক্ষিতে কোথানস 
উড়িয়া গেল। উপেন্দ্রবীবু সেই ত্রিশ বৎসরের দন্বশ্ধ-সুত্র ছিন্ন করিগ্া পরপারে চলিয়! 
গেলেন। গত বতনর কাগঞজ্জের অভাবে "সাহিত্য বন্ধ হইবার সম্তাবন1৪ঘটি়াছিল 
শত কাধো নিরগ্র ব্যস্ত থাকিয়াও উপেন্্রনাথ 'সাহিত্যে'র জন্ত কাগজের ব্যবস্থা করিয়া! 
দিয়াছিলেন। “সাহিত্য” ও শ্তাহার সম্পাদক তাহার নিকট কৃতজ্ঞ। 
» উপেজনাথের গ্ছীবল ৯বচিত্রাময়। তাহাতে যে ঠবশিষ্টাডিল তাহ। বাঙ্গালীর প্রণিধাল- 


৬৬ সাহিত্য । ২৯শ বধ, ১ম সংখ্যা। 


২৭ই চৈত্রের 'দৈনিক বস্থুমতীগতে সম্পাদক হীধুত হেমেক্দ্রপ্রসাদ ঘেষ উপেন্দ্রনাথের 
মন্ন্ধে যাহ! নিখিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি।_- 

'উপেন্্রনাথের জীবন বৈশিষ্ট্যময়। দারিত্র্যের বিদ্যালয়ে উপেন্ত্রনাথ সহিষুতা ও ধৈর্য্য 
শিক্ষা ক(রয়াছিলেন-জীবন-নংগ্রামের ক্ষেত্রে তিনি উৎসাহে ও উদ্যানে অভিজ্ঞতা অর্জন 
কারয়াছিলেন--কর্মক্ষেত্রে তিনি দাফল্যের সাধনায় সিন্ধিলাভ করিয়াছিলেন। তিনি নিঃসঘল 
অবস্থায় একক জীবন-নংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়া আপনার ক্ষমতায় বাঙ্গাণা দেশে আপনার যশ 
কা্জজরী করিয়। গিয়াছেন। বয়ল ষোড়শ বৎমর পূর্ণ হইবার পৃব্রেই তিনি ভাগালক্্ীর 
প্রসারসন্ধ/নে একক ভারতবর্ধ-পরিভ্রমণে বাহির হুইয়।ছিলেন, এবং সে প্রনাদ লাভ করিয়! 
কৃতার্থ হইয়াছিলেন। তখন তাহার সহায় ছিল-_আত্মশক্তিতে প্রতায়, সম্বল ছিল-__মাঁপনার 
অদাধারণ উৎসাহ। সেই সহীয়সপ্পদ লইয়! তিনি পদে পর্দে সাফল্যলাভ করিয়। গিয়াছেন। 
তাহার পর যেন জীপনার নিয়তিনির্দিষ্ট কার্ধা সম্পন্ন করিয়।--বাঙ্গালার সাহিত্া-প্রচারে ও 
ংবাদপত্রে নৃতন আদর্শ স্থাপন করিয়। তিনি পূর্ণরত অবস্থায় অপরিণত বয়সেই মহা প্রয়াণ 
করিয়াছেন। 

তিনি যখন সাহিত্রা-প্রচারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তথন বাঙ্গীলার এত পুস্তক প্রচারিত 
হয় নাই। তখন মধুন্থদন “মহীর পদে সহানিদ্রাগত"-_বঙ্ষিমচন্দ্ের প্রতিভাতপন মধাগগনে 
জ্োতিঃ বিশ্তীর করিতেছে-হেমচন্ত্র ও নবীনচন্ত্র বঙ্গদেশে খ্যাতিলাভ করিয়া ছেন---রবীক্- 
নাথের প্রতিভার কেবল অরুণবিকাশগুচনা। তখনও “বটতল!" বাঙ্গালার পুরাতন সাহিত্যের 
দ্বারপাঁল ; পরিষদের কল্পনা তখনও বিকশিত হয় নাই। সেই সময় উপেন্ানাথ সাহিত্য- 
প্রচারে প্রবৃত্ত হয়েন। তাহার পরিণতি “বহ্মতী'-সাহিতা-মন্দিরে। সেই সাহিত্য-মন্দির 
হইতে বঙ্চিমচন্্রের গ্রস্থগুলি নাগগাত্র মূল্যে বাঙ্গীলীর গৃহে গৃহে বিয়াজিত হইয়াছে; সেই 
মঙ্গির হইতে কালী প্রসন্্ পিংহের মহাভারত, টেকটাবের গ্রন্থাবলী, হেমচন্দ্রের ও নবীনচক্্রের 
্স্থসমূ, সপ্তীবচন্ত্রের ও রবীজুনাথের রচন। প্রসথৃতি প্রচারিত হইয়াছে । এই সাহিতা-প্রটারই 
বৌধ হয় ঠাহার নিরতি-নির্দিষ্ট কাধ্য ছিল। যে ভাব বাঙ্লালার নবীন সাহিতোর মধ্য দিয় 
সমগ্র বঙ্গে ব্যাপ্ত হওয়। প্রয়ো অন ছিল-_দেই ভাব-মন্দাকিনী ধনবানেরই অধিগস্য ছিল। কিন্তু 
তাহাতে জাতির উদ্ধারপাধনের উপায় হইতেছিল না। উপেন্দ্রনাথ ভগীরখের মত সীধন। 
করিয়া! সেই ভাব-মন্দাঁকিনী বঙ্গদেশে প্রবাহিত করি: বাঙ্গালীর উদ্ধারসাধন করিয়াছেন_- 
বাঙ্গালার শ্বশীনতন্মে জীবনসক্ষীরের উপায় করিয়াছেন। 

'পরমহংস রামকৃঞ্চের শিব্যদিগের মধো এক এক জন--এক এক দিকে দ্রিক্পাল ; এক 
এক জন এক এক বিভাগে কাজ করিয়। গিয়াছেন। বিবেকানন্দের মত উপেন্দ্রনীথও এক 
বিভাগ্গে কার্জ্যর ভার লইয়। অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। উপেন্দ্রনাথকে অবলম্বন করিয়াই 
রামকৃফ্ণের দেবতবের নিদর্শন শেষবার বিকশিত হইয়াছিল। বিবেকানন্দ গুরুর দেব্দ্ধে সন্দেহ, 
করিলে গুরুদেব বলিয়াছিলেন--"এখনও তোর মনে সন্দেহ 1” আর যেদিন তিনি দেহর়ক্ষা 
করেন, সে দিন উপেন্রানাথ ঘেরপে মৃত্যুর হস্ত হইতে রক্ষু। পাইয়াছিলে£, দে অতিপ্রাকৃ্ত 


বৈশাখ, ০৩২৬1 উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । ৬৭ 


আনিয়াছেম-_পথে উপেজলাথ বিষধর-দশন-দষ্ট হইলেন । তিনি লীলবর্ণ হইয়। চলিয়া 
পড়িলেন। সে' অবস্থায় কেহ জীবনলাভ করে না। কিন্তু একরাপ বিনা চিকিৎসাতেই 
উপেন্ত্রনাথ জীবনল্লীভ করিলেন । সে জীবনের কাজ তখন ফেব আরম হইয়াছে_-5স কাজ 
সম্পর না করিলে তিনি ত যাইতে পারেন ন! ! তাহার পর দে কাজ শেষ হইয়াছে_বীঙ্গ।লীর 
_লৰ ভাবের প্রচীর হইয়াছে । তাই বুঝি_-আজ তাহার অতর্কিত তিরোভাষ। ইহাতে 
শোকের কারণ যতই কেন খাকুক না, সান্নারও প্রচুর অবসর আছে। 

“সেই ভাববিকাঁশের অন্ততম উপার--বন্থুমতী” | বিবেকানপ্দ বন তাহার “গুরুভাই* 
উপেক্ত্রনাথকে পুনঃ পুনঃ সংবাদপত্র-প্রচারে প্রোৎসাহিত করিয়াছিলেন, তখন উপেক্রাথ 
বলিযাছিদেন__"দাহস হয় না।” তিনি তখন নে কাঙ্ছের জন্ত প্রস্তুত হইতেছিলেন। তিনি 
তখন বাঙ্গাল! সাহিত্যের সাধন। করিতেছিগেন। তদদবধি তিনি একাধিক পত্র প্রচার করেন 
নানী কারণে সে সকলের স্থায্রিত্ব সস্ভব হয় নাই। তাহার পর *বস্থমতী”র প্রচার! গবস্থমতী” 
২৩ বদরকাল একই ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়। একই সাধনা করিয়া আমিয়াছে । সে ভাব_- 
জাতীয় ভাব _দেশাক্বোধের ভাব; €ে সাধনা_মার সাধনা। 

“যে "দাহিঙ্যৎ আজ সমাজপতির সম্পাদকত্ে সর্ব সমাদৃত, উপেক্ত্রনাথ তাহার প্রবন্তক। 
তখন বাঙ্গালা উৎকৃষ্ট মাসিকপত্রের অভ্র ছিল-_ধিশেষ সাল্প্রনায়িক সঙ্ীর্তাহেতু তখনকার 
. মামিকপত্র গুলি সাপ্রদায়-বিশেষেরই রচনার মদৃদ্ধ হইত_ নূতন লেখকদিগের প্রতিভা সাঁহিতো 
প্রযুক্ত হইবার আবম পাত না। সেই আভ।ব দুর করিবার জন্য 'দাহিতোর প্রচার, 

_ উপেন্দ্রনাথ তাহার প্রবর্তক, সমাজপ:তি তাহার সম্পাদক। 

মাসিক জীবনে উপেন্নাথ বিশয়ী, সবধর্থানিষ্ট ও পঞ্পোপকারী পুরুষ ছিলেন। ভাহার 
সহিত পরিচয় হইনেই লে!ক ঞ্ঠাহার অনায়িকতীয় যুদ্ধ হইত, তাহার বিনয়ে আকৃষ্ট 
হইত। তিনি বহু লেকের উপকার করিয়াছিলেন, বহুলোক-প্রতিপালক ছিলেন। এক 
সমর “বমবানীণর যোগে, +হিউবাদী”র কাব্যবশারদ ও “বহুমতী”র উপেন্রণাথ বাঙলার 
শর্ট নংবাদপত্রত্রয়ের পারচ।লক ছিলেন, উপেন্দ্রনাথ ভাহাদের শেষ । কাজেই তাহার 
আনন্দ ছিল, তিনি কশনও কাজ ছাড়িয়া থাকিতে পারিতেন না। মৃত্যুব্যাধিতে পঙ্গকা'র 
শযাগত থাকিয়া বদিয়াছিলেন, ভিনি কখনও এত দিন কাজ ছাড়িয়া থাকেন নাই ।* 

১৬ই চৈপ্রের “দৈনিক বন্গমতীততে আমি যাহা লিখিযাছিলাম, উপেনের উদ্দেশে তাহাই 
আমার সামান্য পুণ্পাঞ্জলি। তাহাও উদ্ধত করিলাম £-- 

'বাঙ্গালায় বিখাত উপেন্্রনীথ মুখোপাধ্যায় আক্ীয়-স্বজন,বদ্ধু-বাদ্ধব, পরিচিত-অপপিচিতের 
ও "বন্থমতী”র “উপেন মুণুষ্যে”_গ্ঞ্ীরা মকৃফচরণর!শ্রত ও তদীর ভক্তমগ্ডলীর চিরপ্রিয় উপেন 
ধরার পান্থশালায় 'বাদাংসি ভীর্ণ।নি' পরিহার করিয়া আনন্দধামে চলিয়া গেলেন । কন্মপ্রিয়, 
কর্ন, কর্রবীর উপেন্দ্রনাথ চিরজীবনব্য।ণী কর্দাবজ্ঞে মানবজীবনের সমগ্র উদ্ভাম উৎসাহ 
অধ্যবনায় আহৃতি নিয়া কর্ধশেষে কর্ম-বন্ধন ছিন্ন করিলেন । ধর্মপ্রাণ, ধর্মুনিঠ, রাঁমকৃষ-চরণ- 

ই নামকীর্ভন শুনিতে শুনিতে সেই চিরপাঞ্িত 





এ আগালর অধসঞ্জ ভন্র উপেন অন্িমে ভা 


৬৮ সাহিতা । ২»শ বর, ১ম সংখ্যা? 


“অনেক দিনের নন্বদ্ধ, বহ দিনের বন্ধন, বু কালের হখ-দ৫ণের স্মৃতি শ্বশানে ভন্ম হইয়া 
গেল! নৈমিত্তিক অশ্রীতির কালে মেঘের ছায়। আর কখনও নিহ্য জীতির উদ্দ্বল আলোক 
আচ্ছম্স-মলান করিতে পারিবে না। চিতার আলোকে অতীতের পটে উপেন্দ্রনাথের কর্- 
জীবন আজ যে বর্ণে যে রেখায় ফুটিয়া উঠিল, তাহাই ত উপে্রনাথের প্রকৃত স্বকপ! 

“সেই শৈশবে সহায়হীন, নিহ্ব, নিরুপায় ব্রাক্ষণ-বটু--লংসার-সংগ্রামে ক্ষতবিক্ষত, তথাপি 
ধরণীর চিরস্তন জীবন-্বন্বে নবোদ্যামে সদা শগ্রসর ব্রা্মরকিশোর, আর এই বজ অনের অংশ্রয়, 
বহুজনের অন্ত, বিশাল অনুষ্ঠানের কর্ণধার, "বসত" উপেন্তরশাথ--বিবিধ বিচিত্র 
অধ্যায়ে হুমম্পূর্ণ জীবন-উপন্যানের নায়ক উপেশ্রনাধ কা্গ/লার কর্মক্ষেত্রে *সাধিলেই সিদ্ধি "র 
আদর্শ রাখিয়! গেলেন। 

“কৈশোরে উদেন্দরনাথ ই ্রামকুষ্চদেবের আশ্রয়ে ধন্য হইযছিলেন। জানে ও অজ্ঞনে 
সেই দেবতার পৃজাই তাহার জীবনের বিশেষত্। "তস্য প্রিয়ন্কার্যানাধনন্‌য যর 'তহ্পাদদম্? 
হয়, তাহা হইলে ভক্ত গৃহী উপেন্্রনাথ চিরজীবন ভীগারই উপানন। করিয়া ধলা হ্ডগ্লাছেন। 
শীীরামকৃ্*চ দেব বাঙ্গালীয় অবতীর্ণ হই! বাঁঙ্গালীকে যে মুক্তিমন্থ দান করিয়। গিয়াছেন, 
ভারতের বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিভিন্ন পাত্রে বিভিন্ন রূপে তাহ। ফগ্রকাশ। উপেগানাথের ধহিক 
কর্মে সেই দেবতার জনীবাদ পরিস্কুট হইয়াছিল । ধর্সজীবনের উপযোগী কর্মপীবন গঠন 
করিবার জন্য স্বীয় স্বামী বিষেকানন্দ মহারাজ গৌঁড়ভূমির উত্রক্ষেতরে ষে লোকশিক্ষার বীঙ্ঞ 
বগন করিয়াছিলেন, তাহার ধর্মন্রাত। উপেন্্নাথ ললাটের খেদে সেই বীজে জলমেক করিয়া- 
ছেন। ইহাই ত "ডছুপাসনম্*। 

ডিপেম্্রনাথের বন্দস্থচনা ক্র, অতি শ্ষন্ ; সাংসারিক প্রয়ো্গনে তাহার কট্টি; উহিক 
ঘাত, প্রতিঘাতে তাহার পুষ্টি, আপাতনুষ্টতে তাহা সংসারীর খেল্লাথর বটে। কিন্তু এই ধহিক 
কর্মের সিকতা-বিস্তারের অন্থস্তলে অস্তঃসলিলা ফল্গুর মত যে প্রবাহিনী বহিয়া গিয়াছে, 
তাহা দেই রামকুপ্ষ-সক্তির নন্দাকিনী। বাঙ্গালা দেশে তাহ! জঞানের-_ভাবের অমৃত 
বিতরণ করিয়াতে। 

উপেন্্রাথ “সঙ্গল্” করিয়া, লক্ষ্য নির্ণয় করিয়া, নব ভাবের নুতন উচ্ছাস বানালার গ্রামে 
খামে বিতরণ করিবার জন্য বটতলায় সেই “ছোট" কেতাবের দোক।নএানির পত্বন ক্ষরিয়া- 
ছিলেন, তাহার পর সেই ক্ষুদ্র হুকনা 'বহ্মতী'র বর্ীনান সাফলো চরম পরিণতি লাভ 
করি ছিল, পগ্রতিষ্টাতার গুরুসন্্প্রচারে সহায় হইয়াছিল,_জীবনগরিতের পক্ষে এমন নির্দেশ 
লোভনীয় হইত5 পারে। কিন্তু উপেন্্রনীধের জীবনে তদপেক্ষা শতগুণে বরেন্য মহানত্যের 
পরিচয় আছে। সে সম্ভ এই যে, উপেন্দ্রনাথ বে এক বিন্দু গুরুকৃপ। লাভ করিয়াছিলেন, 
সেই পুণ্য তাহার ধ্হিক অনুষ্ঠানেও জ্ঞানে অঙ্ঞানে রামকৃঞ্চ-অস্তের উপাননা, রাসকৃঞ্চ- 
পদ্থীদিগের কর্মে সাহচর্ধা সম্ভব হইয়াছিল । “কয়লাকী ময়ল। তব. ছোড়ে, যৰ্‌ আগ. করে 
পর্ধরশ”। আদ্র চিভাগ্রির হ্বালাময়ী লেখায় ভক্তের এই মহাবাণীই দেনীপামান দেখি- 





ইৈশীধ, ১৩২৯) মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । .. ৬৯ 


*প্বহুসু্রী'র এক জন প্রিটার এরাধিক্ প্রসাদ এক দিন বলিয়ছিল,--“এটা বন্ুমতী 
আফিস নয়, রামকৃষের সনারত | ইহা সত্য । উপেক্র াথ এই জ্দাব্রতের ভাগ্ারী ছিলেন । এই 
সনধাত্রত হইতে ভাড়ারী উপেন্্রণাথ লক্ষ পক্ষ পুথি প্রগর করিয়া বাঞ্গালীকে মনের থোয়াক 
যোগাইয়াছেন ; অনেক কাকে ক্ষুধার অহ দান করিয়াছেন । উপেক্দ্রনাথ “ভোগী”র 
ছুর্ভাগা ভোগ করিবার ভুক্ত লইয়! আদেন লাই 1 ঠিনি রানকৃক্গমগ্ডলীর একটা 'ভাত-বাকসু!, 
লক্ষ লক্ষ টাকা রাখিয়াঠেন ; আর পাঁরসাৎ করিয়াছেন! সদাত্রত নয়? 

"*বহ্মতী"র প্রবর্তক হইতে নিম্ন পর্যায়ের দেবক পর্যন্ত গায় মকলেই রামকৃফ-ভক্ত | 
এ সমবায় আপনি গড়িকা উঠিযাছে। উপেন্সীনাথ বাভিয়। কাছিয়। এই ভক্ত,মগ্ুলীর গঠন 
করেল নাঈ। ভিগি গুরার কৃপায় যাহা স্ুডন। করিয়াঙিলেন, ত/হাই রমরুক-পরিবারে 
পরিণত হটয়াঙিল | উপেনাথ এই পপিধারর কেন্ত্র-শজি ভিলেন । তিনি গুরুপ'দপন্সে 
আশ্রর লঈচলন | নিশ্চয়ই ভাহর গুরুর আশীর্ব্ধদে তাহার শক্তি তাহার পরিণারে অনা আধার 
আশ্রয় করিবে। ্লিহিঃকরণে শাশ। করি ও কামনা করি,-ঙাহার শক্কি, তাহার ভব, ভাহাঁর 
গুরুর আশীর্বাদ ভাহার প্রতিস্থবি পুত্রে ছুটি উঠিবে ; -উপেন্ত্র করিত এই রামকশত 
পরিবারকে আর? হত করিতে ; এক হতে গাখিঘ়। এক-লক্ষো ধরিয়! রাখবে ; এই আর্ত 
চরম পরিণতি লাভ করিবে 1, 


নি 
মাঁজিক নাহ্তা সমালোচনা । 

প্রবাসী 1 চৈত্র।- কর এদুহষ্থন আবদর রহমান চথঘতাই মহাঁশয়ে'র প্রদীপ ও 

চক্র নাণক ছবিখানির মন্দ আসর! বুঝিতে পারিলাম না। ইহাতে প্রদীপ আছে, চন্ত্রও 
আছে। সে হিসাবে ইহা সার্থক। বাঙ্গালা সাহিতোর “কাঁবির মত 'ভারতীয় চিত্ত কলা- 
পদ্ধতিতেও মধো মধ্যে এইরূপ অবোধা ও উদ্ভট কল্পনার স্ষ্টি দেখিতে পাই। ইহা বিশেবত্ত 
বটে। চার বান্দ্যোপাধ্যায় এই চিত্রকৃণ্টের যে টীক! লিখিয়াছেন, ভাহার সুনায় প্রকাঁশ,_-ছবির 
নাম “প্রদীপ ও চক্র হইতে বোঝ| যায না, চিত্রকর এই ছবির দ্বার। কি প্রকাশ কগিতে 
 চাহিতেছেন!) কিন্তু দেখা যাইতেছে, বোঝা! ন| গেলেও বোঝান ফায়। চার নিজে বুঝিতে 
পারেন নাই, কিন্তু জলের মহ বুঝাইয়! দিয়াছেন। যাহা! বুগ্াইরাছেন, ভাহ। চিত্রের অপেক্ষা 
র্কোধ। অতএব, ছবিখানি 'মিষ্টিক'। বাঙ্গালীর বুদ্ধির উপর এমন 'জুনুম' ও "আর্টের 
এত অগমান ও লাগুনা বাঙ্গালা দেশেও অল্পই দেখিয়াছি! চারুর নতে, এই চিত্রের প্রতি- 
পাদা--'আমার জীবনের ধার! অনন্ত বহমান ( ; যে বাবাজী "অজ্ঞানঠিমিরাকষস্'্র ব্যাখা।য় 
বলিয়াছিলেন,--“অজ্ঞান তিন মণ দশ দের, তাহাকে মনে পড়ে! 'জনৈক বিবেকানন্দ-ভক্ু 
হিলু*র "শ্বামী বিবেকালন্দের মতবাদ? উল্লেখযোগ্য সঙ্কলন। শ্্ীযোগেপচন্্র রায় রী, প্্ীতীঃ 


চারি রর ০১ 





টিলার: রী ররর রা রবালিঠল ব্র্র াল্ঞন 


৭5 সাহিতা ৷ ২৯ বর্ষ, ১ম সংখা! 


বলাতে কুত্রাপি নাই, লেখাতে গুরুজন বাভীত অন্তর নাই। কিন্ত বজের ভরি উৎকলের 
আমে, বিশেষতঃ বিদ্যাহীন জনে 'প্রী' বলে না। “ভা কি লেখাপতা জানার টিহ 1? আঙগি- 
কালি আগর! সবাই "ছযুক্প', সবাই 'বাবু', তুমি আমি রাষ শু বছু। দেশীর রাজ! থাকিলে 
হয় ত এই ধুষ্টতার দওবিধান হইত । কারণ. রাজা শিষ্টাচারেরও রাড কবে হইতে 
আহীন বাঙ্গাল। হ্ীযুক্ত হইয়াছে, ক্হে গবেষণ। করিগে সময় কাটিতে পারে। বোধ হয়, 
সত বৎসরের সেদিকে খু'জিতে হইবে না।” আ্রীমতী শাস্তা দেবীর “মযুরপুচ্ছ' চলন-মই গল্জ-- 
যাসিকপত্ের পাদপুণে সার্থক হইয্লাছে। 'বিঝুপুরী'র 'বিষুপুর' মনোজ্ঞ প্রবদ্ধ। শ্ীগতী 
হেমলতা দেবী 'শ্বগাঁরা কৃ্চভাঁবিনী দাঁসে অতান্ত সংক্ষেপে এই নারী-রতের মৃত্যুসংবাদ 
দিয়াছেন। ই্রীরাধচরণ চক্রধত্তী নামক এক জন নূতন কবি 'কী জানি কোন্‌ ভুলে' নামক 
একটা হেয়/লির গোড়ায় লিখিয়াছেন,_ 
'পহ্থীরাজ1! ঘোড়া আমি-_কি জানি কোন্‌ ভুলে, 

্ মায়ামর়ি ! নেমে এলাম্‌ তোমার মায়।-কুলে |? 

চাণক্য বলিয়াছেন, -শতহপ্তেন বাজিনস্‌।? অতএব, দূর হইতে নমন্কর করি। কিন্তু ষে 
সাহিত্যে কবিরা জাতিশ্রর, এবং থোড়ারাও মন্দুর। হইতে সাহিত্যের আসরে অবতীর্ণ হইরা 
কবিত। লিখিতেছে, সে দাহিত্যের ভবিষ্যৎ নিশ্চয়ই সমুজ্ফ্বল) ইটালিয়ান সাক।দের যে গণী 
ঘোড়াটা ক্ষুর দিয়। অঙ্ক কধিত, উইলসনের স্কাদের যে আরবী খোডাট। ঢাঁক| বাঁক হইতে মুখ 
দিয়! হকুমমত লাল ব। নীল রুমাল বাহির করিয়। দিত, এই 'পদ্থীরাজ ঘোড়' তাহাদিগকে ও 
গরাজিত করিয়াছে, তাঁহ। কে অস্বীকার করিবে? পঙ্থীরাঙ্স ঘোড়। যে গাজ। খায়, কোনও 
ঠীকুরমাও এত দিন উপকথা গ্রাণী শিশুপালকে এ কথা বলেন নাই। 'প্রণাসী'র ললাটে বিধাতা 
সে রহপা-মিবেদনের সৌগ্ডাগ্য নিখিয়। দিগাছিলেন, তাই তাহ' আমাদের কর্ণগোচর হইল। 
পত্থীরাজ ঘোঁড়াটি বলিতেছ্ে._'কী জাঁনি কোন্‌ ঘুমের কলে লুটিয়ে পলেম ফুলে ফুলের 
উপর হইত্ে পঙ্ীরাজ 'কোন পাখী হয়ে? “কী ফাঁদে যে কাহীরি' “পড়ে গেছেন, বার্গালীকে 
ডিহির ভাষায় তাহা! প্রশ্ন করিয়াছেন। কিন্তু রূপটাদ, পন্থী মাই ; ইট আছে. তাহার সে 
গৌরব নাই; বাগবাজার আছে, কত্ত গাজার দে সৌরভ নাই। কে এই বিষম প্রশ্নের 
উত্তর দিবে? কল্পনার দৌড 'পর্থীরাজ'কেও হারাইয়! দিয়াছে, সম্পদকের শ্াধুকভ(র দৌড় 
এরো-প্লেনের অপেক্ষাও অধিক, ভাহ1 আমরা অন্বীকার করিব না। শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্যের 
সংস্কৃতশিক্ষাণ প্রবন্ধে একটা সাংঘাতিক সার-সত্য দেখিলাম,-_“ভাধাতত্ব আলোচনা করিতে, 
হইলে যে, সসম্ত ভাষাতেই অভিজ্ঞ পর্ডিত ন। হইলে হয় ন!, তাঁহ। নহে; ব্যাকরণ ও অভিধান 
বুখিয়া লইতে পারিলেই কাঞ্জ চলে । সকলেই যে-কোনো ভাষারই দাহায্যে হউক, এইনূপেই 
কা করির। থাকেন।' বল! বাহুল্য, আমরা তাহা জানিতাম ন1। ভ্টাচাধ্য মহাশয় ভাধার 
অত্যন্ত নব্য । হারা ঘিকে আজ্যই বজিতেন, কদাচিৎ ঘবৃতে নামিতেন, ইনি তাহাদের 
কলঙ্কতগ্রন করিয়াছেন । ঞীসতীশচন্দ্র রার “চঞ্চল” নামক কবিতায় অনেক 'আবোল-তাবোল? 
বকিক্াছেন। বাঙ্গালায় হাদ্য-রস ছুল্ল্ভ ; মাসিকের কন্তাগুজিতে অমির! ছু'ধর সাধ 


বৈশাখ) ১৩২৩ মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৭১ 


ককাইয়! কন্ঠ পান, তাহা কল্পনা করিলে, "অপি গ্রাব। রোদিতাপি দূলতি বঞজদা হদয়ম্‌ £ 
ইহারা আখের মত নিজের! কষ্টকজনায় পিষ্ট ও কষ্ট হন, কিন্ত আমারিগকে হাস্যসের 
স্বাদ দেন। প্রীকাণীচন্দ্র ঘোবালের 'ভরার সেয়ে" বাঙ্গালার সামাজিক ইতিহাদের এক পৃষ্ঠা 
বাঙ্গালীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে। আীগরেশ্চক্র চক্রবর্তী নাক আর এক জন নংশ্কীরক কবি 
বৌ-কথা কও পাখীর "হাক" শুনিয়া বঙ্গনারীকে কথা কহিতে বলিয়াছেন। দেড় চরণে 
চারিবার 'কথা কও? আছে। স্থতরাং 'অনুরোধ'টা যে নিতান্ত 'উপরোধা নহে, আস্তিক, 
তাছ। বুঝাই বলিবার দরকার নাই । ইহাতে আমাদের মাপত্তি নাই। কিন্ত 

'অয়ি মাতা, আয়ি কন্তা, তন্বী স্নেহময়ী, 

কথ! কণ্, কথ। কও ;দীর্ণ ছিন্ন করি? 

দ্াসীতরের অভিজ্ঞীন ফেল দূর করি? 

অবগুঠ শির হ'তে ?” 
অমার্ডনীয়। মিথা! কণা । বা্জ।লীর মা, বাঙ্গালীর মেরে, বাঙ্গালীর বৌন দাসী নহেন & 
“অব&" দাসীত্বের প্রমাপ নহে--বরং দাসপ্রের নিদর্শন হইতে পারে। রচনা প্রাসাদণ্ডণ 
জাছে। পড়িয। অর্থ বুঝিবার জন্য দৈবজ্ঞের বাড়ী ছুটবার দরকার হয় না। তথাপি ইহ! 
সতোক্-চষ। কাঁব্যি-নন্দন 'প্রবাসী'নে স্থান পাইয়াছে। তাহার কারণ বোধ করি এই 
সংস্কারের ধুয়া! প্রীরহনমণি চট্টোপাধ্যায়ের “নাবালকের চালক" চাঁরি চরণে সম্পূর্ণ শ্লোক । 
ববা বেশ; কিস্ক ভাষ| চৌখ। নহে, এপি গ্রাগাটিক' নহে । 

ভারতী । চৈত্র _খ্মতী হুনক্নী দেবীর অঙ্কিত 'মা নীমক ছবিখাপিতে 
পরিপ্রেক্ষিত নাই বলিলেও স্কুলে, কিছ বিষয়-গুণে মলোজ্ঞ। খোকার পরিকল্পন| হন্দর ও 
স্বাভাবিক হইয়াছে! স্বন্ডাবচক পদদলিত ন! করিয়ও “ভারতীয় চিত্রকল।-পৃদ্ধতি? তাহার 
বৈশিষ্ট্য অক্ষু্র রাখিতে পারে, এবং বিজয়ী হইতে পারে, তাহার অন্তম প্রমাঁণ।. প্রীকালীপদ 
মিত্রের 'মধা-এসিয়ার বৌদ্ধ শিল-কল!, উল্লেখযোগ্য সঙ্কলন। প্রীঅবনীন্্রনাথ ঠাকুরের 
“মাতৃপ্তপ্ত” স্থথগাঠ্য সংক্ষিপ্ত রচনা। শ্রীহবনীবকুমার দের “অলঙ্কারশান্্র ও কাবোর ধারণা" 
চৈত্রের 'ভারতী'র সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা । শ্ীকরুণানিধান বন্দ্যোপীধায় কি কবিতায় গাঙ্জি' হইয়! 
উঠিলেন? নিমে দত্ত কবিতার ছুইটা গুণের আবিষ্কার করিয়াছিল,_মানে ও মঙ্জা। করুণ।- 
নিধানের কবিতার 'মানেঃ নাই, উচ্চশ্রেখীর “কাবা?তে তাহার আশাও অবগ্ত করা যায় না 
কিন্ত "মজা, আছে । সে মজা” এই 'কাব্যির আরন্গন্তম্থ পর্যন্ত খণ্ডে ও অথণ্ডে পরিব্যাপ্ত। 
প্রবিমীনবিহ।রী। মুখোপাঁধায় “সুসময়। নামক কবিতীঞ্ধ রবীন্দ্রনাথকে ভ্যাংচাইয়া। স্থখী 
হইর। থাকিবেন, কিন্তু আমরা স্বিজেক্্রনাথের “হনুকরণ'ম্মরণে বাধ্য হইয়াছি। প্রপ্রিযন্থদা 
দ্বেবীর “বরণে” বৈচিত্র্য আছে। 
তাণ্ডব | ফাল্তুন ।- প্রীকুমুদরগ্রন মল্লিকের “কৃষকের ছুঃখে গ্রাম্য জীবনের ছবি 
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দহ ৪ সাহিতা। ২৯শ বর্ষ, ১ম নংখ্যা 


উল্লেখখোগ্য প্রবদ্ধ। “অনুভাপণ নামক গল্পট এবার “ভাগডারেগর অনেকটা সন অধিকার 
করিয়াছে । ইহা উদ্েশ্রমূমক গর,উলইযের গলপ অবলম্বনে লিখিত। 'ভাগার। স্বীর 
লক্গোর অনুযাধী গল্প প্রকাশ করিতে, 'কান্থাসশ্মিততয়োপিদেশবুঙ্গেঃ সার্থক হইতে পারে । 
ক্ষুদ্র 'ভাগ্াযে। অশ্ুবাদ্রে স্থান কোর ? 

প্রতিভা । কান্টল _-্িমক্ষয়কৃযার দত্গপ্তের 'মূর্খের কথা উল্লেখযোগা 1 
প্রসাধনে প্রবন্ধটি আরও উৎকর্ষলাত কগিত। লেখক ইচ্ছা! করিলে, এবং গুছাস্টয। বলিলে, 
সংক্ষিপ্ত হইতে পারিত। অনাবশ্ক বিস্তুতি সর্ব] বর্জনীয় । হীজীবেভ্্রকুমার দত্তের “দোল, 
পড়িয়া আমরা নিরাশ হঈয়াছি। ইহা কি কবিতা? জীবেনর ত অনেক হাপিহাডেন; এই 
কাঁন'," খোঁড়া, কুঁজো। কবিতাটিকে ছাপিয়া রাখিতে পারিলেন না, ছাপিয়। দিজেন? 
গপিচকারী মোর নয়ন ছুটি, হৃয় আবীর আন্লে। লুটি' কি মাইকেল, হম, নবীন, রূবির দেশে 
শোত পায়, গা সহা হয়? শীহেন্রেমোতল কাব্যতীর্থের “সুবর্ণ গ্রামে' কবিহও নাই ; 'কাব্য'ও 
ন8। ভাঙার কবিত্রের অনুসরণে কবি ত-গ্রকাশ যি অমাধঘ্িনীয় না হয়, তাহ! হইলে ণল। যায়, 
কবি একবারে কীচ1 কষে। কবি5| হৃরয়-গাগ্ছ হইতে পাড়ি দিয়ছেন। তাহাও স্তাওড়ার 
ফলের মত--সামুষের অতক্ষা | শ্রীশীতলচন্ত্র চক্রবর্তীর “নব-পরমাগ্বাদ? হুলিখিত ও সারগর্ভ 
নিবন্ধ। শ্রীপূর্ণচন্্র ভট্টার্ধা 'উমাপরিণয়' নামক একথানি প্রাচীন বাঙ্জালা কাব্যের পরিচয় 
দিয়াছেন। অযতীন্দ্রএসাদ ভট্টচাধা “অভাব নামক কবিতায় আরগ্ করিয়াছেন,__“প্রাণে 
কাজ বুঝিতেছি দারুণ অভাব 1, আমর! লমবেদন! প্রকাশ করিয়া! সবিনগে বলি এই অভাবট! 
ষদ্দি তাহার প্রাণের পরিবৃর্তে সময়ে ব্তিত ! তাহ! হইলে 'প্রতিন্তা'র ছুই পৃষ্ঠা কাঁণীর অভাব 
হইত বটে, কিন্ত আর কোনও ক্ষতি হইত না। কবিও 'দারুণ অভাবের তাডনায় কবিত। 
লিখিতেন ন।, এবং সে কবিতা কবিত্বের “অভাবে, এতটা ক্লিখ হইত না। ছঃখের বিষয় 
এই যে, অনেক নধ্য কবি দগ:তর নকল অভাব অনুভব করিয় থাকেন, কিন্তু তাহাদের 
নিঙ্জের ষে একটা শতাস্ত অপরিহাধ্য জিনিমের অভাব আছে, তাহ। আদৌ অনুভব করেন না। 
যেদিন তাহারা এই আগাবট অনুভব করিতে পারিবেন, সে শুভ-দিন বাজাল1 সাহিত্যের 
ইতিহাসে চিরম্মরণীর হইয়। থাঁকিবে। শ্রীদেবেস্্রকুমার বিদ্যারত্বের “বেদবিদ্যা, পাণ্ডিত্য- 


পূর্ণ রচন!। 


সাহিভা ২৭শ বর্ষ, ২য় সংখ্য!। 
স্দাস! 


ছুদাস নামে এক প্রসিদ্ধ নরপতি বৈদিক যুগে উরুলোফের সম্রাট 
ইইয়াছিলেন। বসিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্র খষি তাহীর পুরোহিত ছিলেন। আমর! 
এই খধিধ্-রচিত খাকু হইতে সুদাস সম্বন্ধে অনেক সংবাদ প্রাপ্ত হই। 
এই প্রবন্ধে আমর! দেই প্রাচীন যুগের এক শ্রেষ্ঠ নরপতি ও ছুইটী অতিপ্রসিদ্ধ 
খধিয় ইতিহাস সংগ্রহ করিয়া পাঠকগণের নিকট উপস্থিত করিব। আমাদের 
মতের যাঁথার্খ্য প্রতিপন্ন করিবার নিমিত্ত পাঁদটীকায় খক্‌ উদ্ধার করিয়া 
দিব। কোনও কোনও স্কলে সায়নাচাধ্য খাকের যে অর্থ করিয়াছেন, 
তাহাতে খধিদিগের রচনায় সামঞ্জস্য থাকে ন1। সেই জন্ত আমরা খকের 
গ্ররুত অর্থ কি, তাহ! বিচার দ্বার! স্থির করিবার চেষ্ট। করিব। পাশ্চাত্য 
গঞ্জিতগণ খ্তিদিগের রচনা হইতে যে ইতিহাস সংকলন করিয়াছেন, তাহা 
যে ভ্রমপ্রসাদপূর্ণ, তাহাও দেখাইবার চেষ্ট৷ করিব। 

স্দাসের পিতার নাম পিজবন, এবং পিতামহের নাম দেববান ছিল। (১) 
একটী খকে পৈদ্দবন ও* দিবোদান, এই ছুইটা নাম একত্র প্রাপ্ত হইয়া 
সায়নাচারধ্য পিজবনের অপর এক নাম দিবোদাদ মনে করিয়! ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন । (২) কিন্তু দিবোদাস খগ্বেদের যুগের অন্ত এক প্রসিদ্ধ নরপতি 
ছিলেন। খগ্েদের বহু স্থলে এই নাম প্রাপ্ত হওয়! ঘায়। সেই সেই স্থলে দায়না- 
চাধ্য দিবোদাস অর্থে পিজবন করেন নাই। বধ্যশ্ব নাদে এক খষি দিবোদাসের 





(১) হে। নপ্তুঃ। দেববতঃ। শতে। গোঃ। দ্ধ । রখ)? বধূমন্তা | কুদাসঃ। 
আর্হন্‌। অগ্নে ।- গৈজবনস)। দানম্‌। হোত। ইব | সন্প। পাঁর। এমি। রেতন্‌॥ খাঁচ৮া২হ 
ছেজনি! দেববানের পৌত্র, পিঞবনের পুত্র সুদাসের দুই শত গে! ও বধূহুক্ত ছুইটা রথের 
মন্মানার্ঘ দানকে, বজগৃহে (অবস্থিত) হোতার মত্ত প্তব করিতে করিতে (উহার ) 
চচু্িকে তুরিতেছি। 
(২) ইমহ্‌। নরং। মরতঃ। সত) অনু দিবোদাসন্‌। ন। পিতরদ্‌। হদাস:। 
আবিষউন। পৈজবনস্য 1 কেতম্‌। ভূর্ণশম্‌। ক্ষত্ং। অজরম্‌ । ছুবঃধু ৫--৭1১পা২৫ 


সির ররর রা ধোনির ররর হর ব্লগার এন টন্া করান বাবদ স্যাতর বাজার রুরু এরা 


৭৪ পাহিত্য। ২৯শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


শিতা ছিলেন, ভরদ্বীজ খষি একট, কে প্রকাশ করিয়াছেন। (১) মূলে 
“দিবোদাসম্‌ ন/ আছে? ইহার অর্থ দিবোদাস-সদৃশ। সায়নাচার্য “দিবো” 
দাসমিক অর্থ করিয়াও “দিবৌদাস ইতি পিজবনটস্যব নামাস্তরম্ত বলিয়াছেন। 
আমরা কিন্ত তাহার এই মত গ্রহণ করিতে পারি না। এই বিষক্টটাকে কেহ 
সাদান্ঠ বলিয় উপেক্ষা করিতে পারেন। কিন্তু সময়ের পোর্বাপধ্য নির্ধারণ 
ফরিবার ভন্ঠ এই সকল স্থলের প্ররুত অর্থ অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । সেই জন্য 
আমরা এই বিষয় সম্বন্ধে এত কথা বলিতে বাধ্য হইলাম। আমাদের অর্থ 
ধথার্থ হইলে, হুদাসের পূর্বে দিবোদাস বর্তমান ছিলেন এমন কি, ততবদাজ 
খযিও রাজ] দিবোদাসের পরে জীবিত ছিশেন বলিয়া অনুমান বকা 
ফাইতে পারে । " 

স্থদাসৈর গ্লিতার আর এক নাম ছিল দাশরাজ। ট্হার অর্থ দেবলেবক 
পাা। (২) সারনাচাধ্য পাঁশরাঁজ+ শব্ষের অর্থ করিয়াছেন, “দশ জন রাজা” । 
এই অর্থ সাধন করিতে তাহাকে “ছান্দস দীর্ঘ, বিভক্তিব্যত্যয়। প্রভৃতি 
যুক্তির আশ্রপ্ন গ্রহণ করিতে হইয়াছে । এরূপ অর্থ তাহার মনে উদ্দিত হইবার 
কারণ এই যে, স্ু্দাসকে দশ জন অবজ্রকারী রাজার সহিত একট যুদ্ধ করিতে 
ভইয়াছিল। কিন্তু ধে ধে থকে দাঁশরাজ শব্ধ প্রাপ্ত হওয়া খাঁর, তথায় 
গুদাসের পিতা শ্দীশকাঞ্, অর্থ করিলে খ্বকৃগুলির অর্থ সরল ও যুক্তিধুক্ 
হয়। ৩) খ্থষি-বর্ণিত ঘটনাবলীতে এই অর্থ অসামগ্রস্যের সৃষ্টি করে ন|। 





(১) ইয়ং। অদদাং। রতসাং। খণচ্যতস্‌। দিবোদাসম্‌। বশাশ্ার। দ্বাশুষে 1৩৬১১ 
উনি (সরন্বর্ভী) হবিদর্ণত। ' বধ্র্থক্ষে বলযান্‌ খণমোচনকারী দিবৌদাসকে দান করিয়াছেন? 
৫ (২) দেবার | দাশতঃ | স্যা্ধ।--৭1১৪1৩ 
দাশতঃ পরিচ়গ্ং ভবেম ইতি সারন। ( আমরা ) দেবতাকে সেবা! করিব। 
৩) দাশরাজ্ঞে। পরিধষন্তীয়। বিশ্বডঃ | সুদাসে। ইন্দ্াবরূণৌ | অর্পিক্ষিতম্‌।---৭1৮৩1৮ 
চ হ্ছিকে পরিযেষ্টিত সুদাঁসকে ইন্ত্র বরুণ দাশরাজার নিমিগ্ত ( বিভ্য় ) দা করিয়াছিলেন । 
[দশশবস্য ছান্দসোদীর্ঘঃ বিভক্তিব্যত্যয়ঃ দশভীরাজতিঃ শক্রভৃতৈঃ। ] 
এব। ইৎ1 সু। কম্‌। দাশরাজ্ঞে। হুদাসম্। প্র। আবৎ। ইত্্ঃ | ব্রহ্ষণা। বঃ। বসিঠাঃ? 
শনগাতওক 


হে বদিষ্টগণ ! দাশরাজার নিিতত ফোন্‌ হুদাসকে ভোগের সর ত্বারা ইন্্র রক্ষ! 


করিয়াছেন ? রশ 


জোস, ১৩২৬। এ হ্দাসঃ ৫ 


বরং এই অর্থ গ্রহণ করিলে যুদ্ধকালে, হা পিতা জীবিত ছিলেন, বুঝায় । 
বসিষ্ঠ খষি যুদ্ধের পর যক্ঞ করিয়া থে " আবী স্থচক খক্‌ উচ্চারণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহ! আমর! উদ্ধার করিস্কাছি। ইহ,হইতে দেখিতে পাই, স্থদাসের 
পিত্ত তখনও ভীবিত ছিলেন। অতএব পিজ্রবনের আর এক নাম দাশরাঁজ 
, ছিল, তাহাতে সন্দেহ থাকে না। 

ভরদ্বাজ খবি দেববান নামক এক ব্যক্তির পুত্রের উল্লেখ করিয়াছেন। 
ইন্্ ভাহাকে বুচীবানের রাজা প্রদান করেন, খবি প্রকাশ করিয়াছেন । (৯) 
তিনি আর এক খকে বর্ণনা করিয়াছেন..-চয়মান-পূত্র অভ্যাবর্তী বরলিখের 
পুত্রের সাজ লাভ করেন,এবং ইঞ্জ বৃচীবাস্দিগকে হর্িযুপীয়া-তীরে সংহার করেন 
উল্লেখ করিয়াছেন। (২) পরে খক উদ্ধার করিয়! দেখান যাইবে, তরঘান খি 
চয়মান-পুত্র স্াট অভ্যাবর্তীর যজ্ঞে দান গ্রহণ করিয়াছিলেন । চয়মানের 
কবি নামক আর এক পুত্র স্থদাসের রাজ্যে পরুষ্ণী নদীর ফুল ভেদ করিতে 
আদিম মৃত্যুুখে পতিত হন, ইহাও পরে দেখান যাইবে। অতএব, অত্যান্ত 
ও পিজবন যে সমসাময়িক ছিলেন, তাহাতে আর কোনও সন্দেহ থাকে না 
ভরদ্বাজ খবিও যে বসিষ্ঠ খধির সময়েই জীবিত ছিধেন, তালতেও লদ্দোহ 
করিবার কার্রণ নাই । তবে মনে হয়, স্থদাসের সহিত পরুষ্কী নদীর যুদ্ধের সময় 
ভরদ্বাজ খধি জীবিত ছিলেন লা। 

রাজা পিজবনের জীকুতিকালেই তাহায় পুত্র দাস যমুনাতীরে গোথন- 
হরণীর্থ যুদ্ধযাত্রা করেন। এইথানে দশ জন কযক্তকারী রাঁজা আদিয়া তাহাকে 
বাধ! দেন। ইহাতে যে যুদ্ধ হয়, তাহা “ভেদের সহিত যুদ্ধ বলিয়া প্রসিদ্ধ। 





(১) বস্য। গাবৌ। অরুষ1 | সুযবস্থ্য। অন্তঃ ডি ॥ হু চরতঃ | রেরিহণি। 
সঃ স়্ায়। তুবশিম্‌। পর1। জদাৎ। বুচীবতঃ | দৈবধাভায় ) শিক্ষন্‌ 1৬২ খট 
সবীহার অরূণবর্ণ, শোভনতৃণভক্ষণকা রী, লেহনস্ীল গন্ধ (দ্যাব। পৃথিবী )-মধ্যে সুখে 
বিচরণ করে, সেই.( ইন ) সগরয়কে তুবপি প্রনান করিয়াছেন, বৃচীবানের (রাজ্য) দেববানের 
টন প্রদান করিয়াঙ্ছন। রা 
(২) বধীৎ। ইন্দ্রঃ। বরশিখন্য। শেষঃ। অভ্যাবর্তিকে চায়মানায়। শিক্ষন্। 
বৃুচীবতঃ। যৎ। হুরিৃপীয়ায়াম্‌। হন্‌। পূর্বে! অধে। ভিয়স।। অপরঃ 1 দ্ভ॥ 
লাহখ1৫ 


ইরা চযহান-পুত্র অভ্যাবন্তাকে গান করিতে বরশিখের পুত্রকে বধ করেন ! হুরিযুলীয়া-তীরের 


1 ১১ ৮2২ ১৭ আনত পঞ্চাজআগ শ্বেত ( গণ ১ ভীতি দ্বার 


র্‌ 
-শর্ড - *সাহিতা ! ২৯শ বধ, ২য় সংখা! 


এই যুদ্-য়ের পর, বসিষ্ঠখ্ধি শু্কাসের বন্তে তাঁহার বিজয়গীতি রচনা করিয়া 
পাঠ ফরেন। এই বিজয়গীতি +ম. মণ্ডলৈর ৮৩ হৃক্তে দেখিতে পাই। ১১) 
এই বজ্ঞকে পরে প্রদর্শিত বিশ্বাহিত্র-বর্ণিত অশ্বমেধ যন্ত বঞিয়া মনে করি। এই 
হুক্চে বসিষ্ঠ খষি বর্ণনা করিয়াছেন যে, গে! লাভ করিবার ইচ্ছার স্থৃল-কুঠার- 


(১ বুবাং। নরা। পশ্যমানাসঃ | আপ্যং। প্রাচা। গবাস্তঃ। পৃথুপর্শব: | বধু: 
দাসা। চ। বৃত্রা। হতং। আর্ধাণি। চ। সদাসং | ইল্লাবরুণ। | অবস| 1 অবতম্‌ 
সাশ1৮৩1১ 

হে নেতৃত্য়! তোমাদিগ্রকে বন্ধুঙাবে দর্শনক।রী, গো-লাগু-ইচ্ছাকারী, গুল-কুঠারঘুক্তগণ পূর্ব্ধ 
দিকে শিল্াছিল । হে ইতর ও বরুণ! দাস ও বৃত্রদিগকে হনন করিরাছ, আর্ধাদিগকে ও 
স্থাদাদকে রক্ষণ ঘবারা রক্ষা করিয়াছ। 
[সায়নাচার্যের, মতে, ইন্দ্রবরূপ দাষ, বৃত্র ও আধ্য্িগকে সংহার ও সুদানকে রক্ষা 
করিয়াছেন । আমর! এই অর্থের অনুমোদন করি ন। ] 

ইল্ত্াবরুপা । বধনাভিঃ ৷ অগ্রতি। ভেদং। বহস্া। প্র। সদাসমূ। আবতম্‌। 

ব্ধাশি। এবাম্‌। শূণুতম্‌। হবীমনি। সডা1। তৃৎসনামূ। অভবৎ | পুয়ঃহিতি ॥--41৮৩,৪ 
হে ইন্্-বরূপ! বধ করিতে সক্ষম অন্তর সকল দ্বারা ভেগ (নামক শকুকে ) হিংস। করিয়া 
শুদাঁসকে রক্ষ/ করিয়াছিলে। ইহাদিগের যুদ্ধকালের স্তোন্ত ও আহ্বান শ্রবণ করিয়াছ ; 
তৃৎননদিগের পুরোভাগে (তোমাদিগেয় অবস্থান ) সত্য হইয়াছিল। 

ধুবাং। হবস্তে। উতয়াসঃ | আজিযু। ইত্দ্ং। চ 1 বন্বঃ। বরুণং। চ) সাতয়ে। 

খর | রাজভি: | দশভিঃ | নিবাধিতস্‌। প্র। সুদানং। আবতম্‌। তৃতন্থতিঃ সহ ৪ 


সব৮৩1৬ 





ইন্ত্র ও বরুণ দুই জনকে সংগ্রামে বহুলাভের জগ্ত উভয় দলের খেতিক্গণ) আহ্বান করিতেছে । 
যে (বৃদ্ধে) দশজন রাজাদিগের দ্বারা আক্রান্ত দাসকে তৃৎঙ্দিগের সহিত প্রকৃইটরগে 
ক্ষ! করিয়াছ। 

কপ । বাজানঃ। সফ্ইভ। 2) অবশ্গযযবঃ | সদাসম্‌ । ইত্্াবরুণা। ন। যুবুধুঃ। 

সভা । বৃণাং। অন্মসদাদ্‌। উপন্ততিঃ। দেবাঁঃ | এহাং। অস্কবনূ। দেবহুতিবু ॥--৭1৮৩1৭ 
হে ইন্ত্-বরণ! দশ জন অধঞ্ঞফারী রাজ! মিজিত হইয়াও সুদাসকে যুঝিতে পায়ে নাই। 
অগ্নিছোত্র খিক নেতাঁদিগের স্তোত্র সতা হইক্লাছিল। ইহাদিগের" দেখাহযাবে দেবগণ 
(দাবিতৃতি ) হইয়াছিলেন। 

ছাশরাতেে । পরিষত্তায়। বিশ্বতঃ । হুদাসে। ই্্রবরুণৌ। অশিক্ষিতম্‌। 

শ্বিতাঞ্চঃ। বত্র। নমল । কপরদিনঃ | ধিয়। বীবন্ঃ। অসপস্ত। তৃৎ্সবঃ |-_-41৮৩1৮ 
চতুর্দিকে পর্গিকেষ্টিত হুদানকে দাশরান্জের নিমিত্ত ইন্স-বরুণ (বিজ) প্রদান করিরাছিলেন ঃ 


জারি নি হাশি, এ এটিক বশর রা বুদ রজ্লারারিরন্আা মারামারি 


তোষ্ঠ, ১৩২৩। সুদাস ্ ৭৭ 


যুক্ত আর্ধযগণ পুর্ব দিকে গমন করিয়াছিলেন। পরে দাস, বুত্র ও ভেদের 
সহিত সুদাস রাজার যুদ্ধ হর। এই যুদ্ধে দশ জন অ-যজ্কারী রাজ! আসিরা 
সুদাসকে বেষ্টন করে। অগ্নিহোত্র খত্বিকগণ ইন্দ্র ও বরুণকে আহ্বান 
করায়, তাহারা আবিভূর্তি হইয়া হুদসকে ও আর্ধ্যদিগকে রক্ষা, এবং দাস, 


বুত্র ও ভেদকে সংহার করেন । 
বপিষ্ঠ খষি তৃতসুদিগের নায়ক ছিলেন। সেই জন্য (৬ষ্ঠ খকে ) তিনি 


বলিতেছেন, “দশ জন রাজাদিগের দ্বারা আক্রান্ত গুদাসকে তৃৎহদিগের সহিত 
গ্রকষ্টরপে রক্ষা করিয়াছ। কিন্তু তিনি ইহাও প্রকাশ করিয়াছেন বে, 
“উভয় দলের লোক সকল ইন্দ্র-বরুণকে আহ্বান করিয়্াছিল। এই উভয় 
দল কে? যে দশ জন অ-হজ্ঞকারী বিপক্ষ রাজার সহিষ্ত যুদ্ধ হইতেছিল, 
তাহারা ত ইন্্র-বরুণকে ডাকিবে ন!। অতএব স্থদাসের সহিত ছুই দল 
পুরোহিত এই যুদ্ধে গমন করিয়াছিলেন, ইহাই গ্রতিপন্ন হইতেছে । ইহাদের 
এক দল বণিষ্ঠ প্রমুখ তৃৎস্থগণ, এবং অপর দল বিশ্বামিত্র প্রমুখ কুশিকগণ । 
পরে বিশ্বামিত্র খধির বিরচিত খক্‌ উদ্ধার করিয়! ইহা দেখান যাইতেছে । 
ভেদের সহিত যুদ্ধ যে ঘমুনাতীরে সংঘটিত হইয়াছিল, তাহা বসিষ্ঠ খধি আর 


এক হুক্ষে প্রকাশ করিয়! গিক্কাছেন। (৫১) 
রাজা স্থদাস যে যমুনাতীরে গে৷ জয় করিবার অন্ত যুদ্ধযাত্রী করিরাছিলেন, 


এবং তথায় আগমন করিয়া ভেদ প্রমুখ দশ জন অধাজ্িক রাজার সহিত যুদ্ধ 
করিয়াছিলেন, ইহা! বদিষ্ঠ খ্রধি খক্বদ্ধ করিয়! গিয়াছেন। বসিষ্ঠের 
রচনা হইতে আমর! ইহাও দেখিয়াছি যে, হুদাস পূর্বব দিকে গমন 
করিয়া যমুনাতীরে আগমন করেন। অতএব তিনি পঞ্জাবের দিক হইতে 
আসিযাছিলেন, তাহাতে সন্দেহ থাকে না। পঞ্জাব হইতে আগমনকারে 
পথে একী বিশেষ ঘটন| সংঘটিত হইয়াছিল, তাহাও বিশ্বাদিত্র খধি খক্বদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন। (২) যখন তাহার! বিপাশ ও শুতুদ্রী নদীর সঙ্গমন্থলে উপনীত 
১) আবহ । ইন্সং। বমুনা:। তৃৎসবঃ | চ। প্র। আন্র। ভেদং। সর্বতাত| । মুষায়ং। 
অজান2। চ। শিগ্রবঃ। যক্ষবঃ। চ। বলিং। শীরধাশি । জক্রঃ | জঙ্বযানি /--/১৮১৯ 

ইন্্কে যমুনা! দত্ত করিয়াছিলেন ; তৃৎহগণও (ত্রকে তুষ্ট করিয়াছিলেন ) 7 এই স্থানের 
যুদ্ধে (ইন) ফেদকে প্রকষ্টরূপে দুর করিয়াছিলেন? অঞজগপ, শিত্রগণ, বুশ অশ্বের 
মন্তক সকল উপহার আহরণ ( বা প্রদান ) করিয়াছিল । 

(২ প্র শর্মতানাং। উপভী 1 উপস্থাৎ। অঙ্বে ইব। বিসিতে । হাঁসমীনে 1 





চে সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, হয সং্যা। 


হন, তখন দেখিতে পান, এ ছুই নদী লপূর্ণা হইঙ্গজা বেগে ধাবিত হইতেছে। 
বিশ্বীনিত্র খষি ভরত্রগণের অধিনায়ক হইস্কা আদিতেছেন। অপ্ব, শকট, 
সৈল্ত প্রভৃতি পার হওয়! কঠিন হইল দেখিয়! তিনি একটা ুত্ত রচন! করিয়া 
নদীদ্ধর়কে জলক্রোত রোধ করিতে প্রার্থন/ করিয়্াছিলেন। পাদটাকায় এই 
হ্বন্বর স্তোত্রটী উদ্ধার করিলাম । (১) এই স্থক্ত হইতে জানা যাইতেছে 
বন্ধনমুক্তা, আননদিতা, কামাতুর! অস্থীন্বয়ের মত, (বৎস) লেহন করিতে ( ধাবমান! ) ছুইটী 
শু গাভী মাতার মত পয়োযুক্তা বিপাশ! ও শুতুদ্্ী (পদীন্য়) পর্বতদিগের ক্রোড় হইতে 
(রহির্গত হইয়। ) বেগে গমন করিতেছে । 
(২) ইন্দ্রেবিতে | প্রসবমূ। ভিক্ষমানে। অচ্ছ। সমুদ্রমূ। রখ্যা ইব। যাথঃ। 
সমারাণে । উমি'ভিঃ | পিছ্ধমানে । জন্ত| | বাম্‌। অন্তাম্‌। অপি। এতি। গুজ্রে ॥ 


শাঙাত৩২ 


প্রসবতিক্ষাকারিপী, ইন্তর-প্রেকিতা-ঘয়, রখীদদৃশ, সমুদ্রাতিমুখে গমন কঞসিতেছেন। হে উর্শি 
সকল থার। যুক্তা, পরস্পর সংগতা, শুভ্র-( বা শোভমান| )-দ্ব্ন ! 'তোমাদিগের এক জন 
অন্তার দিকে আসিতেছ। 

অচ্ছ। সিদ্ধুং | মাতৃতমাং। অধাসম্‌। বিপাশং। উবা্‌। স্ভগাম্‌। অগথ। 

বৎসং ইব | সাতর|| সংরিহ্াণে | সমানং 1 যোনিং। অনু। সঞ্চরস্তী ॥-_-এ ৩ 
(আমি ) মাতৃগমা দিদ্ধুর ( অর্থাৎ সরশ্বতীর ) অভিমুখে গিয়াছিলাম। ুভগাঁ, মহতী, বিপাশ। 
নদীতে ( আমর!) আসিয়াছি। (বিপাশা ও শুতুপ্রী) বৎসলেহন-ইচ্ছুক (গাভী ) মাতৃ- 
দ্বয়ের মত, একই গৃছের অভিমুখে গমনকারিণীন্য় (সদৃশ )। 
[এই খ্চের সারনাচী্ধ-সশ্মত অর্থ অন্ত প্রকার) গার মতে, সাতৃতম| সিদু শুতুদ্রী নদী । ] 

এমা। বরছু। পয়স]। পিশ্বমানাঃ | অনু! ধোলিষ্‌। দেবকৃতম্‌। চরম্তীঃ | 

ন। বর্তষে। প্রসব: | সর্গতক্কঃ | কিম্যুঃ। বিপ্রঃ ) নদ্যঃ। জোহবীতি ।--& ৪ 
এই জল দ্বার! প্ষীত হইব, দেবকৃত গৃহের অভিমুখে গমনকা রিণ্ী আমর| ; গমনে প্রবৃত্ত আ্োত 
নিবৃত্ত হইবার নহে। কি জন্ত বিপ্র, "হে নদীগুণ' ( বলিয়! ) আহ্বান করিতেছেন? 

রসধৃষ। মে) বচছে। সোম্যায়। শ্তবরীঃ। উপ। মুহতগ্। এবৈঃ। 

প্র। সিদ্ধুং। অচ্ছ। বৃহতী | মনীষ|। অবস্থাঃ। অহ্বে। কুশিকসা। হন ॥- ৫ 
হে জলপূর্া্ী আমার দোষ বাক্য (শ্রবণের) নিমিত্ত অঙ্ সকলের 'সহিত মূহূর্তকাল 
নিশ্চল হও। রক্ষা-ইচ্ছুক কুশিকের পুত্র মহতী ধরনীষা ( অর্থাৎ ভোত্র ) হার! সিন্ধু অভিসুখে 


আহ্বান করিতেছে? 
ইল: । অন্মান্। অরদৎ | বজ্তবাহঃ 1 অপ। শহমূ। ধৃত্রমূ। পরিধিস্‌। নদীনামৃ। 


দেব) অনযত। সবিত11 হুপাশিত। তস্য। বনছগ্‌। পরবে । যামঃ। উবাঁত ৫ * 
বজ্রবাছ ইত্ত নদীদিগের পরিধি ( জর্থাৎ বেষ্টনীক্ষপ ) বৃদ্রকে হনন করিয়া আমাদিগকে খনন 
করিয়াছেন। সুপাঁণি, দেখ সবিতা ( আমাদিগকে ) আনফ়ন করিয়াছেন । ল্মামর। তাহার " 
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যে, বিশ্বামিত্র খবি কুশিকের পুত্র ছিংলন (৫ম খ্কৃ)) তিমি মাতৃতমা 
সিন্ধুর অভিমুখে পিয়াছিলেন (ওত খ্কৃ)। বর্তমান সিন্ধুনদীকে পূর্বে 
মাতৃতম। সিন্ধু বলা হইত, ইহা, পিপ্রসিদ্ধু প্রবন্ধে প্রদর্শিত হইয়াছে। 
তিনি সিদ্ধৃতীরে গিয়াছিলেন কোথা হইতে? বিপাশ ও শুতুদ্রী নদীতীর 
হইসে নহে বলিয়াই মনে হয়। কারণ, নদীদ্বয়্ খবিকে ভবিষ্যং যত্ঞে তাহাদের 
দামে খক্‌ রচনা করিতে অনুরোধ করিতেছেন (৮ম খাক্‌)। অতএব, এই. 
নর্দীদধয়ের তীরে বিশ্বামিত্র-বংশীরগণ বাম করিতেন না। গো-হয়ণ-যুদ্ধাার 
জন্যই আসিয়। পড়িয়াছেন। পরে দেখাইব, পরুষ্ণ; বা বর্তমান রাভীনদীর 
ভীরেই তাহারা বাপ করিতেল । 
ক্রমশঃ 
গ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায়। 











প্রবাডাম্‌। শশ্চধা। বীর্যমূ। তৎ। ইন্জপ্য। কর্ম$ বৎ। আহং বিবৃশ্চৎ। 
বি। বজেণ। পরিসনঃ। জঘান। আয়ন্। আপঃ) অযনস্‌। ইচ্ছমানাঃ1-- ৭ 
অহিফে যে সংহার করেন, ইত্রৌর সেই বীর-কণ্ম সন! কীর্ভনীয়। চতুর্দিকে বেষ্টি চদিগকে 
বসত দ্বার! বধ করিগাছেন; (তখন ) গমন ইচ্ছাকারিনী জল সকল আদিয়াছিল। 
এতৎ | বচঃ। জরিভঃ। মাঞ্ধ অপি। মৃষ্টাঃ। আ। ধখখ। তে। ঘোষান্‌। উত্তর। যুগানি ॥ 
উকৃথেযু। কারো। প্রতি। নঃ। জুহন্ব। ম। নঃ। নি । কঃ। পুরুষত্র!। নম তে ।--এ ৮ 
হে গুবকারি! এই বাঁক্য যেন বিশ্বৃত লা হও। ভুবিধাতে তোমার যে সঞ্ষল স্তোত্র 'খোধিত 
হইবে, হে কারে! (অর্থাৎ গ্ুতবরচনাকারী )! (সেই) উক্ধ সকলে আমাদিগকে তুষ্ট 
করিও। আমাদিগকে পুরুষসণৃশ ( বর্ণনা ) করিও ন।। তৌসাকে ননক্কার। 
ও। হু স্বসারঃ। কাঁরবে। শৃণোত । যযৌ ( বঃ। দূরাৎ। অননা। রখেন । 
নি। হথ। নমধ্বন্। ভবত। হুপারাঃ। অধঠ। অক্ষাঃ। নিদ্ধবঃ 1 আত্যাতিত,8--ই ৯ 
ছে সুলর শুগিনীগণ! কারুকে শ্রবণ কর। শকট ও রখ সহিত দুর হইঝে (আসিয়া ) 
তৌমাদিগকে প্রাপ্ত হইয়াছি। হন্ররপে “নত হইয়া স্থথে পারকারিণী হও । হে দিছুগণ। 
. স্রোত সকলের সহিত ( রথচক্রের ) অক্ষের নিস্ে (গমন কর)। 
আ। ভে। কারো । শৃশবান | বচাংলি। যবাখ। দুরাৎ। অনসা। রখেন। 
দি। তে) নংসৈ | পীপ্যান! ইব । যোষ!। মর্ষায় ইব। কন্ত। শঙ্বচৈ | তে ১, 
হে কারে! তোমার বাকা সকল শ্রবণ করিয়াছি (তুমি) দুর হইতে শকট ও রথ সহিত 
আগমন করি স্তনদানকর্ীরসী মাতার মত চোনার (নিকউ ) নত হইব ও পিতার নিকট 


স্থাপত্য শিপ্প। 


রর 


স্থাপত্যের সৌন্র্যা কোথার, ইহা বুঝিবার অন্প-বিস্তর চেষ্ট করা হইক়্াছে ) 
কিন্তু এতৎসত্বদ্ধে অনেক কথা বলিবার আছে। অনেকের ধারণা যে, 
ফ্ষোনও সৌধকে সথক্মাতিুস্ম শিল্পকার্যো পূর্ণ কঙ্সিলে ইহাঁকে সৌদর্যের আধারে 
পরিপত কর! যাইতে পারে । সর্ধসময়ে ও সকল অবস্থায় সম্পূর্ণতা দ্বারা সৌন্্ধ্য- 
রক্ষা সাধিত হয় না তাহা ধদি হইত, প্রকৃতি-সংস্থামে আমরা এইকূপ 
জ্যামিতিক সম্পূর্ণতা ধা পারিপাট্য দেখিতে পাইতাম। এ থে প্রশ্চুটিত 
গোলাপ পু্প তোমার চক্ষুর তৃপ্তিনাধন করিতেছে, মাপিয়া দেখ দেখি, উহার 
কয়টি পর্ণের পরিমাণ সমান? চাহিয়া দেখ দেখি, ইহার কয়টির সীমারেখার 
থতা সম্পূর্ণভাবে একই প্রকারের ? প্রাকৃতিক সংস্থানে কোনও বন্ততেই 
আমর! সম্পূ্ণতা দেখি না) এই অসম্পূর্ণতাই বোধ হয় বস্তটর মধ্যে প্রাণম্পন্দন 
আছে বলিয়া নির্দেশ করে ; ইহাতেই তাহার সৌনর্ধয প্রকটিত। - 
বাস্তবিকই আমর! প্রাণম্পন্দন দেখি না কি? আমরা দেখি যে, শিল্পী 
তাহার আদর্শট ফুটাইবার চেষ্টা করিয়াও কেমন ফুটাইতে পারিতেছেন না! 
প্রত্যেক প্রন্তরে বেন চেষ্টাটি চিরমুদ্রিত হইয়৷ রহিয়াছে ; আমরা! দেখি যে, 
শিল্পী কোনও কোনও অংশে চিরচঞ্চল ভাবকে প্রস্তরে বাধিবার জন্ত কতই 
না কৌশল অবলম্বন করিয়াও শেষে তাহাকে আর ভ্ৰাটিতে পারিলেন না। 
ছেনির সেই শেষ চিহ্নটি তাহার হৃদয়ের কতই ব্যগ্রতা, কতই আগ্রহ--আর 
- অবশেষে বোধ হয়--কতই লা বিষাদদিগ্ধ হতাশার পরিচয় দেয়! আমরা এই 
অসম্পূর্ণ শিল্পে দেখি যে, কল্পন! আদর্শকে শ্শিগ্গীর নিকট বন্দী করিয়া আনিয়া 
দিলেও তাহার শৃঙ্ঘলে তাহাকে বীধা অসন্ভব) শৃঙ্খল ভাঙগিয়া বায়। প্রন্তর- 
গান্ধে এই কারণেই আদর্শের বিদ্রুগহান্তের সহিত শিল্পীর নির্ববাপিত বাসন! 
চিরকালের জন্ত যেন উৎকীর্ণ দেখ! যায়; আর দেখা যায়-_ 
নিষ্ল ব্যাকুলতা 
বুধিতে বোঝাতে দিন চলে ধার 
ব্যথা থেকে যায় ব্যখা 
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খাইতে পারে? আর এই অভিথ্যক্তিতে যে সৌন্দর্য্য ্রকটিত তাহার তুলনা 
কোথায়? 

॥  অষ্টালিকাটিকে ঠিক ছবির স্তার পরিপাটা করিসা নির্মাণ করিলেই মনে 
করিও না যে, ইহাতে সৌন্দর্য রক্ষিত হইফ্াছে, আর অপরিপাটীভাবে নির্দীণ 
করিলেই অস্থন্দর বা অশোতন হইল। অষ্রালিকার নগ্রতাই অনেক সময় 
তাহার সৌনর্্যের বৃদ্ধি ও বিকাশে সহায়তা করে। দিল্লী-সআট গিয়াস্থদ্দীন 
তোগলকের সমাধিহন্দ্যে পারিপাট্য কিছুই নাই? কিন্তু বোধ হয় কেহ 
বলিবেন না যে, এই কারণে ইহা অশোভন। প্রকৃতপক্ষে ইহার সৌন্দর্য্য 
মন দ্রব না হুইয়া যায় না। এই কারণেই পাঠান-স্থাপত্যের মধ্য-যুগে নির্মিত 
লৌধে বা সমাধিতে যে সৌন্দধ্য লক্ষিত হর, তাহা আদি ও অস্ত্য যুগে দৃষ্ট হন 
ন|। ইংলগস্থ নরম্যান্‌ স্থাপত্যে যে সৌনর্ধ্য বর্তমান, তাহা! বহুপরবর্তী টিউডর্‌- 
দিগের স্থাপত্যে কোথায়? অবশ্ত সম্রাট সপ্তম হেন্রীর চ্যাপেল্‌ প্রভৃতি 
কয়েকটি অতিশয় মনোহর সৌধের কথ! ছাড়িয়। দিলেও নরম্যান্‌ যুগে নির্মিত 
লগ্ুনস্থ সেপ্টজন্স্‌ চ্যাপেলে (9. 0০০75 072৩1) যে গান্ভীব্য ও তঙ্জনিত 
মৌনদধয বর্তদানু, তাহা টিউডর্‌ যুগের স্থাপত্যে দৃষ্ট হয় না। সৌনাধ্যের সহিত 
গান্তীর্য ও দৃঢ়তার বিকাশ ন! থাকিলে তাহা তেমন হৃদয়গ্রাহী হয় না। 
যে মানব প্ররুতিতে গান্তীর্ধ্য ও দৃঢ়তার ৰিকাশ নাই, তাহা কখনই শোভন 
নহে) যে মানব শুদ্ধ স্ত্রীর্জম্থলভ কমনীরতাপূর্ণ, তাহার সৌন্দরধ্য মানবসমাজে 
উপভোগ করিবার নহে) তাহা '্লাদকেশে শোভা পাইবার বোগ্য। স্থাপত্য 
সম্বন্ধেও এই সনাতন নিয়ম প্রযোজ্য । 

গিয়াস্থন্দীন তোগলকের সমাধিহন্ম্য৪ গত ৫০৬০ বৎসরের মধ্যে নির্শিতি 
জুনাগড়স্থ মাইজি সাহেবার সমাধির তুলন। করিলে পূর্ব্বোস্ত উক্তিটির যাখাথ্য 
প্রতীয়মান হইবে । শেযোস্তটিতে কারুকার্যের এত পারিপাট্য ও প্রাচুর্য বর্তমান 
থাকিতেও প্রথমোক্তটির মত উহা হৃদয় ভ্রব করে না। জুনাগড়ের সমাধির গাত্রস্থ 
কারুকাধ্যগুলি অতিশয় ধৈধোর পরিচায়ক ও পরিশ্রমদ্যোতক ১ সে হিসাবে ইহা 
প্রশংসার্হ ; কিন্তু জ্যামিতিক পারিপট্যি দ্বারা কাহীরও ভাবনার দ্বার ত খুলিয়া 
বায় না! ইহা দেখিতে দেখিতে কেহ ত চিন্তা-সমুদ্রে মগ্ন হয় লা] ইহাতে শুদ্ধ 
বিশ্য়ের উদ্রেক হয়; কেবলমাত্র মনে হয় যে, এগুলিতে শিল্পীকে কত ধৈর্্য- 

“সহকারে পরিশ্রম করিতে হইয়াছে। ভাবনা-প্রবাহে ভাসিয়া না গিয়! দর্শকের 


২ সাহিতা। হম বর্ষ, ২যলংখ্যা। ও 


উঠে) শুক্্ কাধ্যের প্রাচূধ্যে তীহার যেন সমস্ত গোলমাল হইয়! যায়, ও মনের 
মধ্যে হাফ ধরে । ইহা অনেকেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। জ্যামিতিক অসম্পূর্ণতা যে 
অনেক সময়ে স্থাপত্কে সম্পূর্ণভার মহিমায় মণ্ডিত করে তাহা যুরোপীয়্ গথিক্‌ 
স্থাপত্যান্শীলন করিলে বেশ স্পষ্ট বুঝা যাঁয়। 
স্থাপত্যকে সম্পূর্ণ করিবার প্রয়াসের নত অস্বাভাবিক কার্ধ্য আর 
কিছুই নাই; মানুষের অনস্ত শক্তি থাকিলে ভাহা সম্ভবপর হইত। প্রত্যেক 
প্রস্তরের সীমা-রেখ! ঝ! পার্খব বদি ছেনির সাহায্যে সুক্াতিহুক্্রূপে ক্ষোদ্িত 
করিবার বা তাহার গাত্রদেশ মস্থণ করিবার চেষ্টা করা যায়, তাহা হইলে তাহার 
কি কোনও কালেও শেষ হইবে? সে সৌধ কোনও কালে সম্পূর্ণ হইবে না। 
অংশকে সম্পূর্ণ করিতে গিয়া সমগ্রুটি বিকল, অগ্গহীন ও অসম্পূর্ণ থাকিয়! যাইবে। 
এই কারণে ভারতবর্ষের মধ্যযুগে অনেক মন্দির সম্পূর্ণ হইতে পারে নাই; 
ইহা ভারতের একটা অভিশাপ । নিজামরাজ্যন্থ ওয়ারঙগলের নিকটবর্তী হোনাম- 
কুণ্ গ্রামে চালুক্যরীতিতে নির্মিত যে মনোহর শিবমন্দির দৃষ্ট হয়, তাহার 
সমস্ত অংশগুলি বোধ হয় কোনও কালে সম্পূর্ণ হইয়া উঠে নাই ; কিন্তু এ মন্দিরের 
অন্তরাল বা অর্দামগুপন্থ স্তস্তগুলি এমন মন্ণ ও নুক্সম-কারুকার্্য-ুক্ত যে, ইহারা 
বিশ্ময়ের উদ্রেক করে। মন্দিরের সম্মুথে যে মহামণ্ডপ ধ্বংসাবস্থায় পতিত 
- রহিয়াছে, তাহা দেখিয়া আমার বোধ হইয়াছিল যে, ইহা কোনও কালেই সম্পূর্ণ 
হইয়া উঠে নাই। মহিস্থরস্থ হাঁলেবিড গ্রামের “হৈসলেশ্বর মন্দিরেরও এই 
অবস্থা । উড়িষ্যারও কোনও কোনও মন্দিরে দেখিয়াছি যে, সর্ববাংশে কারুকাধ্য- 
গুলি সমান ভাবে সুক্ম নহে। মহাবলিপুর বা মামল্পপুরস্থ কয়েকটি রথের 
গাত্রে দেখিয়াছি যে, ভাস্কর্য সম্পূর্ণ হইয়া উঠে নাই। সম্পূর্ণ করিবার প্রয়াস 
করিলে, সৌধটির সমস্ত অন্বগুলির যোজনা ও সৌষ্ঠবসংরক্ষণে মনোনিবেশ 
করিবার অবসর পাওয়া যায় না; আর সম্পূর্ণ করিবার ইচ্ছার প্রেরণায় বোধ 
হয় অভিসম্পাত আছে। ঘিনিই কোনও বস্তুকে সর্ধাংশে সম্পূর্ণ করিবার দিকে 
লক্ষ্য করিয়াছেন, তিনিই লক্ষ্্রষ্ট হইয়। পড়িয়াছেন। কোনও চিত্রকর যদি 
তাহার অ:লেখ্যের পিছনের আকাশ বা বৃক্ষটির উপর তূলিক! চালন! করিয়া, বা 
তাহার চিত্রিতব্যের নথ ব! অঙ্কুলির বর্ণ-প্রকাশের জন্ত সমস্ত সময় অতিবাহিত 
করেন, তাহা হইলে তাহার চিত্রটি আর সম্পূর্ণ হইয়৷ উঠিবে না; এই জন্তই 


বনি বত তক ক ক চা রর ইন রিড .. 8 ই বন্রুন্ঠন যার ব্রযানিত রন ররগ্র রর ররর 


জৈষ্ঠ, ১৩২৯ স্থাপত্য শিল্প ৷ ৮৩ 


দেবতাটির পুজ। না! করিয়া, শুদ্ধ ধূপ, ধন, বা পুষ্পসস্তারের বন্দোবন্তে সময় 
অতিবাহিত করিলে চলিবে কেন? চিত্তোন্মাদকারী গানটি না গারিয় শুধু স্থুর 
সাধিলে ত কোনও সার্থকতা নাই; অবশেষে দুঃখে ও হতাশায় বলিতে হইবে, 
“আজ আমাদের সুর সাধা শুধু, হয়নি সে গান গাওয়া ।” 

সকলেরই কি সৌধকে সম্পূর্ণ করিবার ক্ষমতা আছে? সে ক্ষমতা বহু 
অভ্যাস ও শিক্ষা সাপেক্ষ; কিন্তু যাহা আপন আপন চিন্তা ও কল্পনা-শক্তির 
সাহায্যে অনায়াসলভ্য, তাহার উৎকর্ষবিধানে মনোযোগ না দিবার কারণ কি? 
সকলেই আপন কল্পনার সাহাযো ক্রিষ্টোফার রেন্‌, জকনাচাধ্য, বা অমরনন্দ খার 
্তায় উৎকর্ষ দেখাইবেন, এরূপ আশ! করা যায় নাঁ; কিন্তু ষাঁহার যেটুকু শক্তি 
আছে, তাহার প্রকৃত বাবহার দ্বারা যে অভিনর বস্তুর স্থ্টি অন্তবপর, 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

পূর্ধ্বে বৈচিত্র্যের কথা বল! হইয়াছে; আর বলা হইয়াছে যে, বৈষম্য- 
নির্দেশক অঙ্গুলি মধ্যে সামগ্রস্ত ও শৃঙ্খলার সংরক্ষণ অবশ্বকর্তব্য। প্রাচীন 
স্থাপত্য কোনও কালেই এ বিষয়ে উদাসীন ছিল না; কিন্তু অনেক দেশের 
প্রাচীন স্থাপত্যে একই ধরণের অঙ্গসমূহের ব্যবস্থা দেখি! কল্পনাকে শ্রাস্তপক্ষ 
বিহঙ্গের স্ায় অনন্ত ভাব-রাজ্যের বহু উচ্চে উঠিতে হয় না) বহু নিক্সে যাহা 
সাধারণ ভাবরাঁজ্যের সীমার অন্তর্গত, তাহার মধ্যেই ইহার পক্ষসশলন নিশ্পন্ন 
করিতে হয়। এই কারণেই অনেক দেশের স্থাপত্যকে বিশেষ উৎকর্ষ লাভ 
করিতে হয় নাই, এবং অধিক দিন স্থারীও হইতে হয় নাই। যাহারা 
পারস্তের ইতিহাস পাঠ করিয়াছেন, তাহারা অবগত আছেন যে, একিমিনিড 
(5008910611 )-বংশীয় নৃপতিদিগের সর্ধরপ্রথমাবস্থায় যে স্থাপত্যরীতির 
প্রচলন হইয়াছিল, পরবর্তী যুগে তাহার অনুকরণ করা হইয়াছিল বলিয়া, ইহার 
বিশেষ উৎকর্ষ ঘটিয় উঠে নাই। এ সম্বন্ধে পারসীকেরা প্রকৃতি কর্তৃক বহু 
সম্পশালিরূপে নির্ববাচিত হইলেও, তাহাদের অদূরে আশিরীয়, ফিলিসীয়, 
ইজিগ্দীয়, শ্রীক্‌, মিভীয় প্রভৃতি নানা আদর্শ বর্তমান থাঁকিতেও, তীহার! 


. বিশেষ উন্নতি করিতে পারেন নাই। নিনেভে, টায়ার, থিবস্‌, এথেন্স. ও 


এক্বাটানা প্রভৃতি নগরে অভ্যন্ত যে বিভিন্ন স্থাপত্য-রীতি বর্তমান ছিল, তাঁভা 
ডেরায়স্‌ বা জারাকৃসিসের (৪:৩9 ) পরবর্তী নরপতিদিগের হৃদয়ে কোনও 


: স্থায়ী ভাব অগ্তিত করিতে পারে নাই । ইহার একিমিনিড বংশের স্তাপরিতা 


৮৪ লাহিতা । ২৬প বর্ষ, হয সংখ্যা 


লাগিলেন; কয়েক শতাবী ব্যাপিয়া এই অভ্যাস চলিতে লাগিল, এবং যাহা 
আশা কর! যাইতে পারে,তাহীই ঘটিল। এ বংশীয় নরপতিদিগের ষখন তিরোধান 
হুইল, তখন দেখ! গেল বে, এই কয়েক শতাব্দীতে স্থাপত্যের কোনও উন্নতিই 
সাধিত হয় নাই, বরং ক্ষীণ অনুকরণের প্রভাবে ইহা অধিকতর দুর্বল 
হইয়া পড়িয়াছে। 

যে বৈচিত্র্যের অভাবে পারসীক স্থাপত্যের অবনতি হইয়াছিল, ভারতেও 
তাহার প্রভাব লক্ষিত হ্স। প্রাচীন ও মধ্যযুগের ভারতীয় স্থাপত্যের অনুশীলন 
করিলে দেখা যায় যে, অঙ্গগুলির মধ্যে যে বৈচিত্র্য ও বিশেষত্ব বর্তমান, ইহা 
কোথাও নাই) এমন কি, নীল ও তাইগ্রিস, ইউফ্রেতিসের উপত্যকাতেও দৃষ্ট 
হয় নাঃ কিন্তু হইলে কি হয়? এই সব অঙ্গগুলি লইয়। যে এককের সৃষ্টি, 
বাহাকে “জৈবিক একক” স্বরূপ গ্রহণ করা যাইতে পারে, তাহার মধ্যে ত 
বিশেষ বৈষম্য দেখা যায় না। এখানে এ কথ! বলিয়া রাখি যে, ভারতে 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে রীতির ভিন্নত দৃষ্ট হয়; কিন্তু কোনও বিশেধ প্রদেশ 
ধরিলে ইহার স্থাপন্যে বৈচিত্রা দেখা যায় না। সমস্ত উডভিষ্। প্রদেশে ভ্রমণ 
করিয়া দেখ যে, “বৈতাল দেউল, ও গৌরী মন্দির ভিন্ন কোনও বিমানে 
আকৃতিগত বৈষব্য দেখিতে পাওয়া যাইবে না। সমস্ত 'জগমোহন+ পরীক্ষা 
করিয়া! দেখিলে বুঝিবে যে, পরশুরামেশ্বর মন্দির ও“বৈতাল দেউগ” তিন্ন 
সকলই প্রায়শঃ এক আক্ুতির। এই আকুতিগত সাম্যের অনেকগুলি কারণ 
আছে, স্বীকার করি ) কিন্তু এ কথা বোধ হয় কেহ অস্বীকার করিবেন না যে, 
এই সাম্য-রক্ষাই ইহার উৎকর্ষসাধনের বিশেষ প্রতিকৃল। সমীজে যেমন বিরুদ্ধ- 
বাদী বা 1)1556066” দ্বারা যাহা কিছু অপকার সাধিত হউক না, ইহার! 
যে অন্ততঃ সমাজের রক্তসঞ্চালনে সহায়তা করেন; অবশ, নিস্তেজ পেশী ও 
স্বাু্ডলিকে শত্তিযুক্ত করেন, সে বিষয়ে বোধ হয় নতদৈধ নাই। সেঈবপ 
শিল্পরাজ্যে সত! ব। একত্ব রক্ষার দিকে দৃষ্টি দিতে যাইলেই বিশেষত্বের তিরো- 
ধান হইয়া, উহা অচিরেই দুর্বল হইয়া! পড়ে । আমার বোধ হয়, গ্রীক শিল্পীরা 
এ বিষয়ে প্রাচীন ভারতীয় শিল্পী অপেক্ষা অধিকতর উন্নত ছিলেন । তবে এ কথা 
বলিয়া রাখি যে, প্রখচীন ভারতীর স্থাপত্যের এখনও কিছুই আবিষ্কৃত হয় নাই 
ব্লিলেও চলে । যৎসামান্ত যাহা আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহারই প্রতি আমার 
খাতাটি পোয়া |] তাল্গুরির উত্কর্ষবিন+ান ভারতীয় শি আনক বিযা্য লীক 
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যাহা গ্রীকৃ বা রোম্যান্‌ শিল্পীর গৌরবের বন্ত, সেই স্তপ্তের কথাই ধর? 
যাঁউক। ভারতবধে ইহার ষত প্রকার অরধিষ্ঠান ( 8৪96 ) প্রচলিত দেখা খায়, 
পৃথিবীর কুত্রাপি তাহ! দেখা যায় না । মানসার গ্রস্থে প্রতিবন্ধ, একবন্ধ, শ্রীবন্ধ, 
প্রেণীবন্ধ, প্রভৃতি চতুঃষ্টি প্রকারের অধিষ্ঠানের উল্লেখ দেখা যার? কিন্তু ইহ! 
ভিন্ন যে কত প্রকারের অধিষ্ঠান নয়নগোচর হয়, তাহার বর্ণনা কর! অসম্ভব । 
্তম্তের নলাকার অংশেরও ষে কত বিভিন্ন মুত্তির পরিচয় পাওয়া ধায়, তাহা 
যাহারা দক্ষিণ-তারতে পরিভ্রমণ করিয়াছেন, তাহারা অবগত আছেন। আমি 
পূর্বে গ্রণঙ্গক্রমে ছুই একটি শ্রেণীবিভাগের উল্লেখ করিয়াছি । গ্রীক বা রোম্যান্‌ 
স্থাপত্যে আমরা স্তস্তের বোধিকা (০82:491 ) তিন প্রকারের, বা কম্পোজিট 
€(০০17/0516 ) লইয়া! চারি প্রকারের কলিত হইক়্াছে, দেখি $ কিন্তু ভারতীয় 
বোধিকা অসংখ্য প্রকারেই কল্পিত হইয়াছে, দেখিতে পাওয়া যায় ! এই 
প্রকারে ভারতীয় স্থাপত্যের অন্নগুলি পরীক্ষা করিয়া দেখিলে আমরা 
বুঝিব যে, ইহাদের বৈচিত্র্য অতুলনীয় ও বৈচিত্রাসম্পৎ অনস্ত । এই অনস্ত- 
বৈচিত্র্যুস্ত অঙগুলিকে যে কেন স্ুন্দররূপে গ্রথিত ও সংবদ্ধ করা হয় নাই, 
তাহা গাবিবার বিষয়। ইহীর কারণ অনুসন্ধান করিতে অল্পবিস্তর চেষ্টা করা 
গিয়াছে। ইহা কি “বিন্দুতে সিদ্ধ দেখারই ফলস্বরূপ, না আধ্যদিগের বিশ্লেষণী 
শক্তিরই অভিব্যক্তি? ইহ! ঞ্রুৰ সত্য যে, কোনও বস্তর যথার্থ তত্ব বুঝিতে 
হইলে, শুদ্ধ তাহার বিশ্লেষণ করিলে চলিবে নাঃ ইহার যে সমগ্র 
সংগঠনাত্মক (51700667551 ) রূপ, তাহারও সন্ধান লইতে হইবে। 
রী্ীয় যুগের পূর্বণে ভারতের স্থাপত্য বলিয়া যাহা ছিল- যথেষ্ট ছিল, মে 
বিষয়ে কোনও সনেহ নাই--তাহাতে বিষয়টিকে পূর্বোক্ত ছুই ভাবে দেখিবার 
চেষ্টা কর! হইয়াছে। খ্রিষ্টপূর্ব তৃতীয় ও দ্বিতীয় শতাকীতে নির্শিতি বার্হত- 
তোরণ পধ্যবেক্ষণ করিলে এই উক্তির ঘাথার্থয পরিস্কুট হইবে। ভোরণশীর্ষে ও 
রেলিংএর গাত্রে যে সমস্ত সৌধের চিত্র উৎকীর্ণ রহিয়াছে, তাহাতে খরায় যুগের 
পূর্বেকার স্থাপত্য বিষয়ে কিছু কিছু পরিচয় পাওয়া ঘায়। কিন্ত এই সামান্ত 
পরিচয়ে আমরা যে বৈতিত্র্য ও সাহসের নিদর্শন পাই, তাহা বছুপরবর্থী 
গুপতযুগে দেখি না। কি সুক্মাংশ হিসাবে, কি তাহাদের সমগ্র রূপে আমর 
বৈচিত্র্য দেখি । ধখনই আইন কানুনের বাঁধার্বাধি আর্ত হইল, যখনই শিল্পীর 
কার্য সত্রাকুরে নির্দিষ্ট হইল,তখলই তাহার অবনতিরও স্থত্রপাত আরব্ধ হইল 
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অবস্ঠজ্ঞাতব্য বিষয় বিন্থৃতিসাগরে লোপ পায় না বটে, কিন্তু যেখানে সুত্রকার 
শিল্পীর কর্তব্যাকর্তব্য নির্দারণ করেন, সেইখানে তাহার অপরাধ অমার্জজ নীয় 
প্রকোষ্টগুলি কোনও নির্দিষ্ট-পরিমাণযুক্ত বা নির্দিষ্ট-গবাক্ষবুক্ত করিতে হইবে 
বলিয়া নির্দেশ করিলে, স্থপতির মৌলিকতা রক্ষা পায় কি প্রকারে ? বদি এই- 
রূপ বিধি প্রবন্তিত হয় যে, বিমানমাত্রেরই পঁচটির অধিক কুডান্তস্ত বা 71995 
কল্পিত হইবে না, বা তাহাকে নবরতুযুক্ত বাঁ একদ্বারী করিতে হইবে, তাহা 
হইলে শিল্পীর চিন্তা করিবার রহিল কি? চিত্রকরকে তীহীর মানসী দেবীর রূপ 
কল্পনা করিতে না দিয়া যদি 2১ [1508210৩ হইতে বাছিয়া বাছিয় কয়েকটি 
রূপের ফরমায়েম করা হয়, তবে চিত্রকরের সমরসংক্ষেপ ও পরিশ্রমের লাঘব 
হইবে বটে, কিন্ত সে চিত্র দেখিয়া নিশ্চয়ই কেহ বলিবেন না, “অর্ক মানবী 
তুমি অর্ধেক কল্পনা ।” স্থাপত্য সম্ঘন্ধেও ইহা প্রযোজ্য । যদি ব্লা যায় যে, 
শান্তান্যাযী মন্দিরগাত্রের চারি পার্খে দশটি করিয়া স্তস্তের যৌজন! করিতে 
হইবে, তাহা হইলে স্থপতির কল্পনা যে বিষম আঘাত প্রাপ্ত হইয়া সম্কুচিত হইয়া 
যাইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই; কেন না, স্থপতি জানেন যে, সৌধের গান্রস্থ 
স্তস্তের সংখ্যা জানালা ব৷ কুলুঙ্গির সংখ্যার উপর নির্ভর করে। 

ভারতবর্ষে যে কেবল স্ত্রাকাঁরে স্থাপতা-বিধি নিবদ্ধ হইয়াছিল, তাহা নহে; 
রোমক দেশেও এইরূপ দেখা যায়। গ্রীষ্ীয় যুগের কিছু পূর্ব ভিট্রুভিয়াস 
শ্রী ও রোম্যান্‌ স্থাপত্য নন্বন্ধে অনেকগুলি বিপ্লিনিষেধের প্রবর্তন! করিয্কা 
স্থাপত্যশিল্লের গতি নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিলেন । কিন্তু যুরোপ অপেক্ষ৷ ভারতে 
বিধিনিষেধের অধিকতর প্রভাব দৃষ্ট হয়; এবং মধ্যযুগেও এদেশীয় নিশ্্াণ- 
পদ্ধতিতে খিলানের প্রচলন ছিল না বলিগ্াও, বৈচিত্র্য হিসাবে স্থাপত্য বিশেষ 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়। থিলান বলিতে আমরা এ স্থলে কেন্ত্রগ ইঞ্টক বা! প্রস্তর 
(15019 5995501৮ ) নিশ্মিত খিলানের কথাই বলিতেছি। 

এই বৈচিত্র্যের প্রসক্ষে একটী আপত্তির কথ! এ স্থলে উল্লেখ করা 
কর্তব্য । অনেকে বলেন যে, বৈচিত্রাকে যদি এত প্রাধান্ত দেওয়া যা, তাহা 
হইলে সামগ্রস্ত, সঙ্গতি, বা অন্ুপাভানুযারী সমস্থান-রক্ষা ইত্যাদি ব্যাপার দুরূহ, 
এবং অনেক স্থলে অসম্ভব হইয়া উঠে। পুর্বে বলিয়াছি যে, জ্যামিতিক. সামন্তস্ত 
বিষয়ে মনোযোগ দিলেই যে কোনও সৌধের সৌন্দধ্য রক্ষিত হইবে, তাহা কখনই 
যথার্থ নহে, এবং অনেক স্থলে তাহার প্রয়ৌজনীয়তাই দুষ্ট হয় না । নিমগ্তরণ- 





জোষ্ট, ৯০২৬1 স্থাপত্য শিল্প । জনিত 


কর্তার কর্তব্য সাধিত হইল না) আদর, আপ্যায়ন ও ভোগ্য বস্তুর পারিপা্য 
ইত্যাদি বিষয়ে দৃষ্টি র্ধপ্রথমে কর্তব্য। স্ুরবৈচিত্র্েই সঙ্গীতের উন্মাদনা-শক্তি 
স্কুরিত; একটানা সুরে কাহারও হৃদয়গ্রাহী হয় না; ভিন্ন ভিন্ন জুরগুলি কেমন 
স্বন্দর ভাবে মিশিয়া এক প্রাণস্পর্শী স্্গীতরূপ “এককে+র স্থ্টি করে। মৌধ 
সন্বদ্ধেও এইরূপ আশা করা যাইতে পারে । একই প্রকার বোধিকা বা "মাত লা- 
যুক্ত স্তম্ভের অরণ্য ব! বিরাট সহতস্তম্ত মণ্ডপ দেখিলেই কখনও মনে কর! উচিত 
নয় যে, শ্থাপত্যশিল্পের ললামভূত আদর্শ নয়নগোচর হইল।॥ ইছা। অপেক্ষ। 
অল্লায়তন দশটি স্তমতযুক্ত মণ্ডপে আমরা শিল্পের অধিকতর মনোহর লীলা প্রকটিত 
দেখি। যদি কেহ চালুক্যদিগের নির্দিত, বিশেষতঃ জকনাচাধ্য-কল্পিত মণ্ডপ 
গরীক্ষা করেন, তাহা হইলে দেখিবেন, পূর্বোক্ত উক্তি সত্য কি না। মহিন্রস্থ 
বেলুড় বা হালেবিডের মন্দিরে স্তম্তগুলির বৈচিত্র্য দেখিলে স্তপ্তিত হইতে হয়; 
এগুলি উৎকীর্ণ করিবার সমর স্থপতি নিশ্চয়ই চিস্ত! করিতেছিলেন যে, বৈচিত্র 
ন| থাকিলে কোনও সৌধই হৃদয়গ্রাহী হইবে না। এই স্তস্তগুলিতে বোধিকা, 
কাণ্ড, বা অধিষ্ঠানগুলির অসংখ্য বৈচিত্র্য বিদ্যমান । ইহার পর যদি কেহ 
্রীরঙ্গম, কা বা চিদন্বরমের বহ্তত্তঘুক্ত বিশাল মণ্ডপগুলি পরীক্ষা করেন, 
তাহা হইলে দেখিবেন যে, চোল ও চালুক্য রীতির মধ্যে কত প্রভেদ, এবং কি 
জন্তই শেষোক্ত রীতি এত মনোহর । 
বিজয়নগর-নর পতিদিপের রাজত্বকালে বৈচিত্র্য-প্রকাশের জন্ত বিশেষ 
ব্যাকুলতা দৃষ্ট হয়, এবং এই সময়ে দক্ষিণভারতের স্থাপত্য রীতিতে যে প্রাণের 
মর হয়, তাহা মৃতপ্রায় শিল্পের আবার বহুবর্ষব্যাপী জীবনদানের সুচনা করে। 
যে সমস্ত প্রভাবের ফলে বিজ্য়নগরীয় নরপতিদিগের সময়ে স্থাপত্যে বিশেষ 
উন্নতি সাধিত হয়, আমর সে সকল কথার অবতারণা করিতেছি না; আমরা 
 দেখিতেছি যে, স্থপতিকে বিধিবিধানের নিগড় হইতে অনেকটা। মুক্ত করিয়। 
দেওয়া হইগাছিল বলিয়াই, স্থাপত্যে এত দূর উন্নতিসাধন সম্ভবপর হইয়াছিল। 
ফাহারা কাঞ্চীর বরদরাজ মন্দিরের মধ্যে মহারাজ শ্রীকষ্খদেব মহারাক় নির্মিত 
দৌলমণ্ডপ দেখিয়াছেন, তীহার! জানেন যে, স্তস্তগুলি অনেকগুলি ক্ষুদ্রার়তন 
্স্তের সনষ্টিূপে কল্পনা করা হইয়াছে বলিয়া কেমন সুন্দর দেখাইতেছে। 
এই যে সনাতননিয়মপ্রবর্তিত প্রথা হইতে বিভিন্ন প্রথার অন্ক্সরণ, ইহাতে 
স্থাপত্যের দিব্ুপ্রীকি অধিক বিকশিত ভয় নাই?" খষ্টীয় যগের পর্ককাঁলীর 


-৮৮ সাঠিতা। ২৯শ বর্ষ, ২য় সখ্য । 


ইহাতে স্তস্তদ্নকে : কেমন সুন্দর দেখাইতেছে, তাহা অনুভব করিবার জন্য 
আমি পাঠকগণফে কলিকাতাস্থ মিউজিয়মের প্রদ্বতত-শীখা-গৃহ সন্র্শন 
করিতে বলি। 

সৌনরধ্যবিফাশে বৈচিত্র্যের াভাৰ কিরূপ, বুবিবাক্স অক্পবিস্তন চেষ্টা কর! 
গেল। পূর্বে বলিয়াছি যে, শুদ্ধ বৈচিত্র্য বা বহুত্বে সৌনার্য প্রতিষ্ঠিত নহে; 
ইছার মধ্যে যে একত্ব আছে, তাহাই সৌন্দর্যের আধার । যেমন পরমাণুর 
সমষ্টির বিশেষ কোনও মূল্য নাই,কিস্ত সেগুলি আণবিক আকর্ষণ দ্বারা খন সংহত 
পদার্থে পরিণত হয়, তখনই তাহাদের মুল্য; সেইরূপ অসম্বন্ধ বৈচিত্র দ্বার! 
সৌনদর্যাবৃদ্ধি ত দুরের কথা, সৌহটি বিসদৃশ প্রতীরমান হয়। বৈচিত্রাুলি 
এমন ভাবে স্থাপিত ও সন্বদ্ধ করিতে হইবে, যেন ভাহারা হুত্ দ্বার! গ্রথিত 
“মণিগণা্র স্যার প্রতীয়মান হয়। আর একটা কথা ম্মরণে রাখ! উচিত; 
পুর্ব যাহা বলিলাম, তাহা হইতে ইহা অন্থুমেয় । বৈচিত্র্যগুলি এহন ভাবে 
স্থাপিত করিতে হইবে, যেন সৌধের একটা বিশিষ্টতা বা! অননন্যসাধারপত্ব ফুটিয়া 
উঠে। মানব-জীবনে যেমন বিশিষ্টতা ন। থাকিলে তাহ! সাধারণের প্রি হয় 
না, তেমনই সৌধগুলি একই ছাচে নির্ষিতি হইলে তাহা কখনই লোকলোচনের 
আনন্দবর্ধক হইতে পারে না। সম্প্রতি লক্ষৌ সহরে ভ্রমণ করিতে গিয়া 
219961 1985৩ 50851৩ নামক পল্লীর বাটাগুলির একই ভাবের গঠনপ্রণালী 
দেখিয়া বিশেষ বিরক্তির সঞ্চার হইয়াছিল। এগুলির মধ্যে মানুষের বসতি 
না হইয়! যদি পণ্যরব্য রক্ষিত হইত, তাহা হইলে আপত্তির কারণ হইন্ত নাঃ 
সেগুলি হইতে কয়েক মাইলের মধ্যে অবস্থিত ও ন্যুনাধিক শত বৎসরের মধ্যে 
নিশ্মিতি- মচ্ছিভবন, লালবারোদারী, বা ছত্রমঞ্জিল প্রভৃতি লক্ষণে উতৎকৃষ্টতর ও 
অধিকতর বিশিষ্টতা-যুক্ত। এগুলিকে আত্মি স্থাপত্যের উংরুষ্ট উদাহরণ বলিয়া 
গণ্য করি না; তথাপি আধুনিক ঘুগে প্রবন্তিত ইষ্টকম্ত,প অপেক্ষা 
অনেকাংশে মনোজ্ঞ ও মাঞ্জিতরুচির পরিচায়ক । 


শ্রীমনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় । 


গোলাপী গড়না। 


জ্আমি ইংরাজীতে বলিতেছিলাম, 'হ! হাসান! তুমি কি উহাকে দেখিতে পাইতেছ না? 
মেয়েট যে এখনও রাস্তার ও পারে ওই দুয়ারের গোড়ার দাড়াইয় রহিয়াছে । ক্ষণিক 
উৎস্ুক্যে বিহ্বল হইয়া, আমি মুসলমান “গাইড »টির বাহু স্পর্শ ফরিয়! সেই মোহিনী স্ত্ীমুর্তির 
প্রতি অন্ুলিনির্দেশ করিলাম । 

হাসান অদ্ধনিমীলিতনয়দে, অলস ভঙ্গীতে একবারমান্জ লক্ষ্যাতিমুখে চাহিয়া, নিতান্ত 
গবাস্ীর্ঘ্যের সহিত উত্তর দিল, “আপলি কি বলিতেছেন হুজুর? কৈ, দোকানের সপ্পুথে ত 
কিছুই নাই। শুধু থানিকট| রৌদ্র ছুয়ারের ভিতর দিয়া বুড়া বেম্‌ হাজের প্রকাণ্ড দেহটার 
উপর গিয়া পড়িয়াছে ॥ 

আমি আর কি বজিব? চাহিয়। দেখি, যুবতীর কম্দ্বল-অক্ষিত নেআজহয় তখনও পথ পানেই 
নিবন্ধ। ব্রাস্ত। দিয়। গীতপাঁছুকাধারী এ দেশী লোক ও ভারবাহী অন্তর প্রভৃতি কত ধে 
চলিয়াছে, তাহ। আর বলিবার লহে। সাধারণ আর্ব-রমনীগণের স্যার এ মেক্সেটি মুখ ঢাক! 
লগ্ব। েরা টোপে আবৃত নহে । তাহাদের সে 'হাইকে'র পরিবর্তে ইহার গায়ে গোলাগী 
বঙ্গের পুশ ওড়না, চোখে হুর্মা, হাত ছুখানি মেহেদি পাতার রঞিত। বদ্ধাঞ্জলি হইয়া, 
ললিত তর্গীতে, তথসও দে একই ভাবে দড়াইয়!। 

হানানকে বলিলাম, “সেকি বাপু! দিমের বেলার, প্রকাগ্ঠ স্থানে, সন্দুখের এক জন 
লোককে মোটেই গ্েখিতে পাইতেছ ন।! এও কি কখনও হয়? তুমি যে তাহার দিকেই 
তাকাইয়! আছ !' হাসান পূর্বেই ম্যায় স্থিরভাবে বলিল, “আমি ত শুধু বেন্‌ হা বুড়াফেই 
দেখিতেছি--ওখানে ত আর কেহই নাই । তাহার জরীর কাজ কর! জমকাঁল নীল উর্দিতে 
ধুলা লাগিয়াছিল-__দে জার অ।মার কথ! থেপাল না করিয়া লধত্কে তাহাই ঝাড়িতে লাগিল। 
হাসানের এই “খাতির নদারৎ” ভাব দেখি! আমার বড়ই রাগ হইতেছিল, আমি বলিতে 
বাইতেছিলাম, কোথাকার আইান্মক তুমি, কিন্ত কথা করটি শেষ হইবার পূর্বেই আমার 
ঘেন কণ্ঠরদ্ধ হইয়া গ্েল_ দেখিলাম, অপর এক বান্তি সেই অপরিসর দ্বার-পথে প্রবেশ 
কৰিতেই তরুণী হঠাৎ কোণায় অন্তহিত হইল। ' এরূপ সক্কীর্দ ছয়ার দিয়া ছুই জনের এফ 
'সঙ্ষে প্রবেশ করা সম্ভব নহে। খার অতিক্রম করিয়াই বেন্‌ হাজের অন্ধকারপ্র।র বিপণী, 
ইন্্রধনুর স্কা্ বিবিধ বর্ণের নয়নাভিরাম চীনাংশুক প্রত্ৃতি চারুবস্ত্রে সক্জিত। এই ক্ষুত্র 
রটির মধোই স্থুলাকৃতি বেন্‌ হাঁজ তাহার দেহের সেই কম্পমান মেদপুর ভু করিরা, বসি 
বসির সারা দিন কোরাণ পাঠ করে। 

হাসান অনুযোগের সহিত তাহার সুগঠিত হস্ত ছুইটি বিপ্ার করিয়া বলিল, “কি আছে 
: দা আছে তা এখন ত দেখিতেছেন হুজুর? ভাহার সে খাড় বাকানর তঙ্গী নির্বেহোধ 


টি কিরিব্লান জেরার রা ররর বাল্য হি 


৯৪ সাহিভা। ২৯ বর্ষ, হত সংখা। 1 


তাড়াইক্স। লইয়া! বাইতেছিল। আমি এই অনতিনীর্ঘ রাসভ-শ্রেনী অতিক্রম করিয়া, রৌপ্রোত্তপ্ত 
রাজপথের অপর পারে সেই হ্বল্পালোকিত পণ্যশালার দ্বারে আসিয়। উপস্থিত হইলাম। 
দোকানের ভিতর টাকি দিকে ভাল করিয়া চাহিয়া দেখিলাম, কোঁথাও শ্ীলৌকের চিহুমাত্র 
মাই; শুধু বৃদ্ধ বেন্‌ হাজ রদ্গবের গ্ঠাক্স গদীর উপর 'আসনলীড়ি' হইয়া! বদিয়া চারথান! 
টুইডেক পোষাক পর! এক জন বিদেশী ত্রথণকারীর অতি হাস্তকর মপূর্ণ আরবী “বোল্‌ চাল” 
যনোযোগের সহিত শ্রবণ করিতেছে । অনুম্ছল রৌপাহ্ত্রথচিত, এক খণ্ড গোলাপী ক্রেপের 
চাদর দরজার নিকট লৌহ কীলকে আল্গা ভাবে ঝুলিতেছিল। হাসান তাহার স্বাভাবিক 
ভব্যতার সহিত আসার পশ্চাতে দড়াইয়! মৃদ্ুকণ্ঠে বলিতেছিল, "সাহেব লোকের ভারী 
ঝিগ, হজুরকে ত "সামি কাই বলিয়াডিলাম যে, আরখেরা 'ওরৎদের মুখ না! চাকিয়| 
ক্ষধনও বিন! 'হোর্থা'য় পথের ধারে ছাড়াইতে দেয় না, আমরা ফি হারামী ফেনুদী, না" 
বিচক্ষণ 'গাইড॥ তাঁর কথা শেষ ন। করিয়াই জতিনিষেশসহকারে সিগারেট পাঁকাইতে 
লাগিল । আমি অবশ তখনই বুঝিলান যে, স্পষ্ট করিয়! উচ্চারণ লা: করিলেও সে মনে মনে 
“রছ্দী)র পর খ্রিষ্টান শঙ্দটিহ জুড়িয়া দিয়াছে । 

বয় হইতে সহরের প্রান্স্থিত বাজার পধ্যন্ত একটী সুদীর্ঘ অপরিমর রাজব্ 
চলিয়। পিয়াঙ্ে। আমি দে দিন__সেই স্বর্ণাত-সৌরকর-স্লাবিতি পথে-জনলত্ব তে? 
করিয়া গ্ব স্থানের অতিমুখে অগ্রসর হইডেছিলাম। হাদানকে বলিলাম, 'আঁজ এই তিন দিন 
মেয়েটিকে একই স্থানে দাড়াইকা খাঁক্িতে দেখিলাম ।” হাসান তৎক্ষণাৎ আমার উক্কি 
সংপোধন করিয়া লিল, "হাঁ, হভুর়ের এই লইয়া, তেল বার দেখা হুইল বলিয। 
মনে হইতেছে । 

আসি তাহার কথাগুলি যেন শুনিতে পাই নাই, এইরূপ ভাব দেখাইল!ষ | হাসানের 
সহিত তর্ক করা নিরর৫থক। এই কয় দিন বরবার তাহার কবল-মুক্ত হইবার বৃথা চেষ্টা 
করিয়া, অবপেবে অসস্তব বেধে সে আশা ত্যাগ করিয়াছি । ৰরং বিনা মেঘে বৃষ্টি হইতে 
শারে, কিন্ত একবার সে কাহারও সঙ্গ লইলে, হাসানের সাহচর্যা-ত্যাগ সঞ্তব নহে। মধ্যাহে 
আহারাস্তে দোতালার জক্ষসংলগ্র বারান্দায় দীড়াইয়া, নিগ্লের রাজপথে করেকটি জতি শীর্ণ 
গেষের গর-দন্থা় লইপা, লৌম্যমূর্তি দীর্ঘতর আরব কুলবৃদ্ধগপণের বিচিত্র বাহ্যাস্ফোট ও 
বীবররসীনুলত্ত অকথ্য ভাষায় পরল্পরের প্রতি অঙ্গতঙ্গীনহকারে আক্রমণ সকৌতুকে 
লক্ষ্য করিতেস্িলাম, হঠাৎ চাহি দেখি, সম্মুখে অভিবাদননিরত হাসানের লাল তুকাঁটুণা 
বারুতাঁড়িত ভূচম্পকবৎ সবেগে আন্দোলিত হইতেছে । 

ঈঙ্জিতমীত্র হাসান নিকটে আসিয়। উপস্থিত হইল, বলিল, 'ছজুর কি এখন একবার 
সহর়ের দিকে বেড়াইতে যাইবেন?» তাহার সে স্ুক্ঠের আমন্ত্রণ উপেক্ষা করিয়া বাধ্য 
হইঞ। জানাইতে হইল যে, এ গ্ররমে বাহির হওয়। আমার পক্ষে একবারেই অসম্ভব। হীসাল 
আমার র. আগততি দেখিয়া মিইনরে নিতান্ত মোলায়েম ভাবে নিবেদন করিল, 'সে কি হল্গুর, 


রিকি করা ররর ভরি রি সর 


কষ ১৩২৯) গোলাগী গুড়ুনা । ৯১ 


দ্বাফাদিগের অপেক্ষার এক জন তত্রুলৌক অনেকক্ষণ হইডে বির! আছে! এই অগ্রক্ঞাশি 
] সংবাদে আমি সরলভাবেই ভ্িজ্ঞাসা করিলাম, "তবে কি আজ হিত্রাল্টার়ের জাহাজ 
আমিয়াছে ন।কি? হাসান কোনও অনুদৃক্বাটিত রহসোর শুন! করিয়। মাধ! লাড়িতে 
নাড়িতে বলিল, “1, জীব্রাল্টারের প্রীমার আসিয়াছে শুনিয়াছি, এবার ন। কি অনেকগুলি 
মেএসাহের সমুস্রণীড়ায় বড়ই কাতর হইয়া! পড়িয়াছিলেন। এ বাক্তি কিন্ত জীত্রাল্টারবাসী 
নহে। সেই বে আপনি গোলাপী ওড.না-ওয়াল! মেয়েটিকে দেখিয়াছিলেদ-_-এ তাহারই 
পরিচিত |” বিজ়গর্বিিতের হ্যায় আমি একটু আশ্কালনসহকাঁরেই কহিলাম, "তবে সন! ভুমি 
শাহাকে একবারেই উড়াইজ। দিতে চাহিয়াছিলে ? বলিয়াছিলে, তেমন কোনও লোকের 
অন্তিহই নাই, ূ 
হাঁসানের সুখে সেই পূর্বববৎ ধীর প্রশান্ত ভাব। সে আঅবিচলিত গাতীর্ধেযর আবয়প তেগ 
করিয়া কোনও গোপনীয় কথাই সহজে প্রকাশ হইবার নহে। হাসান সংক্ষেপে উত্বয় দিল, 
“নাই যে, সে কথ। মিথা| লয়, তবে ছিল বটে।? 
বাকাবার় নিক্ষল জামির। তাহার সহিত কাঁফিখানায যাওয়াই সাবাত্ত করিলাম । যাইবায় 
সময় বেন্‌ হাজের দোকানের দিকে চাহিয়। দেখিলাম, আজ আর সেখানে কেহই উপস্থিত নাই 
-নিত্তন্ধ হরটিতে বেম্‌ হাঞজজ একেল! বসির! আছে-মনে হইল, ভিতর হইতে বাতাসে 
যেন ইত মৃগনাভির গন্ধ ভাসি! আসিতেছে । 

নীল রঙ্গ ও সাদ! টুণকাদে সমুদ্রতীরের এই ছে কাফিখানাটি ছেলেদের খেলাবাঁড়ীর 

. ধর়ের মতই সুর দেখাইতেছিল 1 প্রাবশ করিয়। দেখিলাম, ভিতরে কেহই নাই-শুধু 
ভমকাল উদ্দিপর! এক জন সুপুরুষ আরব সিপাহী ছোট একটা টেবিলের ধারে বসিয়া কফি 
গান করিতেছে । আমি হাসানকে বলিলাম, টিক হে, এখানে ত কেহই অপেক্ষা করিয়া 
নাই।' সে অঙ্গুলিসক্ষেতে সিপাহীটিকে দেখাইয়া বলিল, 'এ যে আমাদের জগ্যই এতক্ষণ 

এখানে বসিয়া! আছে, তাহ সে নিজেই জানে না), 
হাদানের ব্যাখ্যায় সে রহস্-কুহেলিকা খেন আরও ঘনীভূত হইয়া উঠিল। গাইড, 
ভাহার চেয়ারখানি আমার আরও নিকটে টানির়া! আনিয়! বলিতে লাগিল, “শুনুন হৃজুর-আলি, 
আজ সকালে আপনার কাচ হইতে বিদায় লইবার পর অনেক নুতন খবর জাপিতে পারিয়াছি। 
এইটুকু বলিয়াই কথা বন্ধ রাখিয়। হা সান কাফিখানার কিশোর পরিচারককে কাফি আনিতে 
আদেশ করিল। সেই সময়ে এক জন জুতা-বুরুশওয়াল। তথার 'আসিয়া উপস্থিত হইতেই 
সে দ্বিধামাত্র না করিয়া তাহাকে তাহীর ধুলিমণ্ডিত পাছ্কাধুগল বুরুশ করিয়া দিতে বলিল। 
আসার খরচে আমীরীচালে চলায় হাসান এই কয় দিনেই বেশ যেন অভান্ত হই! গিয়াছিল । 

আমি অধৈরধ্য হইতেছি দেখিয়! সে অবশেষে রীতিমত গল্প জুড়িয়া দিল । গঞ্জ ত লয়, 
পুরামন্তর 'রোমাল?।-_ প্রায় এক বৎসর পূর্বের বেন্‌ হাজ এক অনিন্দাহুন্দরী তরুণীর পাণিগীড়ন 
করিয়া, তাহার বোল আনা মালিকত্ব লাভ করিয়াছিল? তেমন রূপসী বোধ হয বেহেছের 
করীগণের মধ্যেওমিলে না) সে হরিণেক্ষণার নিকট 'গেগেল” যুগও যেন লক্জা পাইভ। 


৯২ সাহিত্য । ২৯ বর্ষ, ২য় সংখা) 


করিয়। গতি সরল ও জ্রতগতিভে এই মবপরিঞীত। তম্বগীর প্রতি অগ্রসর হইতেছি। 
বৃদ্ধের অপর পতীদিগের রত্বালঙ্কার সমণ্ই তরুণীর দেহসজ্জার জন্ত নিয়োজিত করিগ্ীও সে 
সেই সুযৌবনা, স্বলোচনীর অনোহরগ করিতে সমর্থ হইল না। সিপাহীটি কোণে বণিঝ়! 
আপন মনে খবরের কাগজ পাঠ করিতেছিল--হ।সান তাঁভাকে দেখাইয়া অভিনয়ের ভগীন্কে 
লিল, 'এই সৈন্িকই তাহার প্রণয়াম্পদ 1 শুনিয়। লৌকটিকে ভাল করিয়। দেখির। লইলাম। 
সিপাহী বান্তবিকই সুপুরুষ বটে-_এমন প্রণরী পাইলে অনেক যুবভীই আপনাকে দৌভাগ্গাবতী 
বলিয়া মনে করে। কাচা সোনার মভ বর্ণ, অনভিস্থুল দেহথানি চিত্র-শ!িলের সায় পেশল 
ও নমনীর়। অঙ্কুলির নথ লি তরুণীল্রনের করাগ্রভাগের স্থায় লাল বর্ণে রঞ্জিত। চিবৃকাগ্রে 
রেমবৎ সুচিককণ কৃষণ-শুশ্রুর আবিরভীবমাত্র শুচিত হইয়াছে--ই।, এ দেশের আরবগুলা দেখিতে 
সতী বটে। রঃ 

হাঁযান বপিতেছিল, 'যাঁস দুই পরে বান্তার ধারে কটি। গাড়ে কুল ফোটার স্যার ইহাদের 
আশেক? হঠাৎ এক দিন “তাঁমীম হইয়া গেল। তার পর কি করিয়া জানি না_ কোন্‌ 
পাখীতে বেন্‌ হাজেন্ মনে সশেহ-বীজ ছড়াইয় দিরাছিল-_-সে ক্রমে এই গুপ্ত ঘটনার সংবাদ 
গাইল।? * 

হাসীন তাহার সযতরসংরক্ষিত হণ্ত দুইখালি লীয়!য়িত করিয়া বলিতে লাঙ্সিল, কি আর 
ধলিব জর, দেই হইতেই সিদ্দি আবছু্না এইখানে বনি, রমৃজ্ানের সময় 'ভুথ।? লোকের মত্ত 
স্কাত দিন পূর্বেকার পুরাতন 'আক্বর' (খবরের কাগজ ) প1ঠ করিয়! থাকে ॥ 

আমি বলিলাম, 'বেন্‌ হাসের সেই বড় সাধের নবীন! বধূ হইল কি? ? 

হাসান পিহরির! উঠিয়। সতর্কতার সহিত কহিল, 'মে হয় ত এখন 'বেহোত্তে কিআর 
কোথাও । ভঙ্ট[ স্ত্রীর তালাক ও মৃহাদণ্ড উদ্ভয়ই প্রচপিত আছে। আমি এ সবের আর 
কিছুই বলিতে পারি না, শুধু এইমাত্র জানি, বেন্‌ হাজের ছুপ্সারের ধারে যে লাল ওড নাতি 
ঝুলিতে দেখেন-_সেট তাহারই ছিল |” 

আমি সবিশ্ময়ে কিছুক্ষণ তাহার প্রতি নিষ্পসক দৃষ্টিতে চাহিয়া! নিজ্ঞাস| করিলাখ, "তুমি 
এ নব খবর পাইলে কি করিয়া ? 

হানান তুষ্ট বাঁলকের ম্যায় এক-গাল হাসিয়। বলিল, 'আমার 'দোস্ত? বন্ধু বড় কম নাই-- 
যেন্‌ হাজের বাড়ীর যে লোকটির কাছে এ সংবাদ পাইয়াছি, সেও কিন্তু এ ওড় না ছুয়ারে 
টান্গাইয়। রাখার প্রকৃত কারণ যে কি, তাহা জানে না।" 

আমি যেন একটু চিন্তামগ্নতীবে বলিলাম, "তাহার দোকানের সম্মুখ দিয়! গমলাগমনক!বে 
বেন্‌ হাজ হয়ত যুবককে প্রতিবার জাঁনাইয়া দিতে চায় যে, তাহার 'সাশ্ডকাকে দে চির 
দিনের জন্তই হারাইয়াছে।__লে যাহ! হউক, এ ওুড়লাটি আমাকে কিনিয়া দিতে হইবে। 
হাসান তাহার লাল টুগীর কাল থোপন।টা সবেগে সঞ্চালিভ করিয়া! ঘাড় নাড়িতে নাড়িতে 
কহিল, 'ন। হুজুর, এই কাধ্যটিই পারিব ন।-__সিদি আবহুল্লা কত বার লোক পাঠাইর! বেন্‌ 
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না, ১৩২*। গেলাপী ওড়না । দত 


আদি বজিলাম, “আমার কিন্তু ওটি না হইজেই চলিবে না। প্রতিদিন কিছু আর গোলাপী 
গুড় না-ঘের! ছায়ামৃষ্ঠি পথে ঘাটে দেখিতে পাওয়। যার না; ক্মামাকে নিভাস্ভ অনিচ্ছা সনে 
ছানিয়। লইতে হইতেছে যে, বেন্‌ হাঙ্গের দুহাপ্ের সম্দুথে বাহ! দেখিরাছিলাম, তাহ। প্রেতাস্থ। 
ব্যতীত আর কিছুই নহে। এই ওড়নাটির অভাবে হয় ত তাহার পরলোকেও্ড গতি 
হইতেছে ন1।” 

হাসান একটু উদ্ধিপ্রভাবেই বলিল, 'না সাহেব, ভূত প্রেত কিছুই নাই। মানত অথশ্য 
জীবিত মৃত ছুই রকমই দেখ] বায়, কিন্ত ভূত আমি মানি না। হঙ্গতুর্যের আফোফে 
আপনার চোখ ধাধিয়া গ্িরাছিল, এবং ওড়নাখানিও হয় ত বাতাসে নাড়তেছিল, তাই 
হঠাৎ দেখিয়। আপনার এই মব মনে হইয়াছে', বলিতে বলিতে হাঁসান দাড়াইয়া উঠি 
কহিল, 'দেখুন, আমার মাথার এক বুদ্ধি গাসিরাছে_-বোধ হয় ওজুরকে ওড়.দাটি ফোগাড় 
কারয়। দিতে পারিব, কিন্ত এ কাপ বড় সহজে হইবে না।" 

তাহার সে শঠতাপূর্ণ লুকদৃির প্রকৃত অর্থ আমার বুষিত্তে বি্ব হইল না। তাহাকে 
যথোচিত বখশিসের লোভ দেখাইলাম। সেই দিশই সঞ্চাকালে হাণান আমায় নিকট 
শুড়নাথ।নি আনিয়! দিল । 

এই হুঙগ বন্তুধঞ্ডের সেদিনকার দে সঙ্গীব ভাব আর নাই। আমা ফ্রোড়ে উহ! অসাড় 
ভাবেই পড়িয়া রহিল, কেবল কণ্রীর একট। ফিকা গদ্ধ_কাহার উৎ্ণ করম্পর্শের স্কার 
অনুভূত হইতে লাগিল। আমি হাসানকে গিজ্ঞাস! করিলাম, “হাহে, এটি যোগাড় 
করিলে কি করিয়া? হাসান কঞ্সিত বিনয়ের সহিত মুখ নত করিগ| কহিল, 'বেশী কষ্ট 
পাইতে হয় নাই হুজুর! আমি বুড়াকে বলিলাম, “দেখ, তোমার ছুয়ারে টাঙ্গান এ গোলাপী 
ওড়না কোনও গোলাপী করপল্লবের সঙ্কেতের স্যার পথচারী প্রণয়ী জনকে সর্ধ্বক্ষণ আশান্বিত 
করিতেছে”--শুনিয়াই সে তৎক্ষরীৎ ওডনাখানি বেচিয়। ফেলিল।? 

হাদানের উক্তির শেষাংশ তাহার সেই সঙ্কেতচিহ ছারা প্রণয়ী জনকে আাশাখিত করিবার 
কথাটি যেন কিছুক্ষণ ধরিয়া আমার কানে বাজিতে লাগিল। 

হঠাৎ আমার কি ঝোঁক চাঁপিল, জানি ন1--বলিলাম, “দেখ হাসান, তোমার ত বুদ্ধির 
অভাব নাই-_-আমার অনুরোধে আর একটি কাঁও তোমায় করিতে হইবে । কাল ইংরা- 
দিগের গোরত্তানে আনার সহিত দিদি আবহুল্লার একবার সাক্ষাৎ করাইবার ব্যবস্থা! কর।? 

হাসান অবাক হইকা আমার মুখের দিকে চাহি! বলিল, 'সে কি হুজুর! এ আবার 
আপনার কি নূতন খেয়াল |" মারা 

জমি এ কথার জবাব না দিয়া পূর্বের স্যার বীরতাঁবে বলিতে লাগিলান, 'দেখ, সি 
আব-ভাকে জানাইবে যে, ইংরাজদিশের গোরত্তানে লোকসমাগম নাই বলিগাই আমি উহ! 
সঙ্কেতস্থান রূপে নির্দেশ করিয়াছি__-আর সেই সঙ্গে বলিও, তাহাকে উপহার দিবার, উপধোদী 


ফোনও ভ্রব্য ক্সামীর নিকট রহিয়াছে, সেই জন্তই তাহাকে কষ্টশ্বীকাঁর করিয়া আমিবার 
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সাহার হুগন্ধমোদিভ দেহভার লইয়! প্রন্থান করিলে, কখন হুঙ্গাইয়া পড়িয়াছিলাম, মনে টং 
কঠাৎ আশ্রয় দেখি, আসার কক্ষটি চন্দ্রালোকে আলোকিত__আর সেই কৌদুদীপ্লাবিত গৃহ- 
কুষ্টিমে রজতবীপ্তিশীলিনী এক জ্যোত্মামনী রমণীঘুর্তি। ভাহার পেলক করগল্লুধের ঈষৎ- 
সঞ্চালনঙ্নিত কিন্কিণীর কণ-কণ শব্দ তখনও আমার কানে বাজিতেছিল | আমি ওডনাখানি 
চেয্ারের উপর রাখিয়া নিয়াছিলাম--দেখিলাম, সে ঝুঁকিয়! পড়িয়া জরীর কাজ করা পাড়ের 
ধারে ধারে হাঁত দিয়! কি যেন পরীক্ষা! করিয়া দেখিতেছে। আমি হঠীং একটু নড়িতেই 
রমদী আদার দিকে মুখ ফিরাইল-_দেখিলাম. বেন্‌ হাঁজের বিপশিচ্ছারে যে মুখখানি দেখিয়া! 

াত্মহার! তইয়াছিলাম-_এ সেই মু | আমি অল্লক্ষণ চাহিয়! খাকিতেই সে অদৃশ্য হইয়। গেল। 
ঝুছিল গুধু মেল্ের উপর খাঁনিকট। অস্পষ্ট টাদের আলো! 

আমি সকালে উঠিয| ওড়লাখানি ভাল করিয়! নাড়ি! চাড়ির! দেপিতেছিলাম, হঠাৎ 
লক্ষা করিলাম, জরীর পাড়ের এক অংশ যেন জন্ট দিকের চেয়ে একটু বেশী মোটা। পাড়ের 
ধায়ে ছারে মামান্ত একটু শেলাই খুলিতেই দেখিলাম, খুব চাপির! ভঙ্গ করা একখানি 
আরবী লেখা গু কাগজ তাহার ভিত্তর লুকান রহিয়াছে । জামি নিঞ্জে অবশ্য আরবী পড়িতে 
জানি না, কিন্তু দেখিয়াই মনে হইল যে, এ পত্র স্ত্রীলোকের লেখ।- প্রণয়ীর উদ্দেশ্যে লিখিত । 
এ সন্ধে জাদার আর কোনও সন্দেইই ছিল না, তাই সেই পত্রধানি আর হাসানকে দেখাইয় 
তর্জম| করিয়! লইলাম না। ভাবিলাম, দেখি, আজ বিকালে দেখ। সাক্ষাতের পর কি 
দাড়ায়। 

তখন সৌরকরমণ্ডিত শান্তিমগ্র লমাধিক্ষেটি যেন পাহাড়ের উপর ক্রান্তাঁবে ঝিমাইতে- 
ছিল। ভিতরের পথগুলি আকিয়! বাকিয়! ফুলগাছের 'ফেয়ারির ভিতর দিয়! চারি দিকে 
চলিয়া গিয়াছে ।  তৃণমগ্তিত হরিত ক্ষেত্রে শ্বেত "ডেজী? পুষ্পের স্যার দুরাস্থিত শুত্র 
সমাধিপ্রস্তরসমূহ খেন মাথা তুলিয়া সন্তর্পণে চারি দিক সিরীক্ষণ করিতেছে। আমার 
'্মনতিদুরেই একটা সগ্তংখনিত সমাধিগহবর। পার্ধস্থ বৃক্ষ হইতে লাল ফুলের পাপড়ীগুলি 
তাহার ভিতর যেন কাহার রক্ত অস্রর সভায় নিপতিত হইডেছিল। অগ্ঠসন| হ্ইয়। এবকরৃষ্টে 
ইহাই দেখিতেছিলাম, পদশব্দ শুনিয়, পশ্চাতে চাঁছিতে ন1 চাহিতেই, সিদি আব্দলা আহার 
দৈনিকোচিত পরিচ্ছদে-_অকস্মাৎ বাঁয়ুপথে সমাগত বিশাল নীলবর্ণ পতঙ্গের চ্তার আমার 
গার্থদেশে আসিয়! উপস্থিত হইল। 

আদবকারদায় বৃথ! সময় নষ্ট না করিয়া সে আমাকে সহঙ্গ ভাবেই জিজ্াসা করিল, 
'আগনি কি আমাকে ডাকিয়াছেন ” উচ্চারণে ও কথার স্বরে বুঝিলাম, তাহার ইংকাজী 
খিলার ক্ষমতা হাসানের অপেক্ষা কোনও অংশেই নুন মহে। আমি সেখান হইতে সরিয়া 
আসিয়া 'সিরিজা' বীথির মধ্যস্থিত অপর একটা রাস্তার পাচ্ছে একখানি বেঞ্চের উপর 
উপবেশন করিলাম । আব্দল্লাকে কাগজ-মোড়। গুড়নাটি দেখাইয়া বলিলাম, "ইহার তিতর 
যে জিনিসটি রহিয়াছে, তাহ। আপনি হয় ভ পাইলে জানন্দিত হইবেন।” মে কহিল, 'হাপান 
আমাকে এ সম্বন্ধে সকল কথ! বর্লিযা_ যাহা আব নি শালার গাঁপনি$র বিজিকি কশশজ 


তরজমা । 
তি 
কেহ কেহ “তর্জমাণকে "অনুবাদ কহিয়৷ থাকেন। কিন্তু তর্গরমার 
সহিত অম্থুবাদের . একটু তফাৎ আছে। “অন্ুবাদ' শব্দের ভাব আমর? 
“বাদাহুবাদ” নামক পুরাতন কথার মধ্যে পাই। অর্থাৎ, অনুবাদ করিতে 
গেলে দ্বন্দের উৎপত্তি হয়। কিন্ত তিরজমা”র মধ্যে বিসংবাদের লেশমাত্র নাই । 
উদাহরণ । “ম্যাও নামক বিড়ালের ধ্বন্যাত্মক শব, ইহার অনুবাদ 
হয় না। ভাষান্তর করিলেও ইহা মিউ (21০৬) কিংবা ম্যাও থাকিয়। 
যায়। তবে তরজম। করিলে ইহা! 17 65০018৮ 5০4০৫ ৩৫৪০ 1১৮ 
০5 এইরূপে দাড়ায় । সেইরূপ ব্রহ্গ” এই শের “০০৫” বলিলে ঠিক 
অনুবাদ হয় না। তবে [এগ 20৩015 05975০08191 00৩ [1170 
ড5৫৪009, 171050/--ইহা বলিলে অনেকটা “তরজমা” হয়। সেই রকম 
বাবু, মিন্সে, মুখপৌড়া, ভ্যাক্রা, ম্যাড়াকাস্ত প্রভৃতি অনেক কথার 
অনুবাদ অস্তব। ঠিক অনুবাদ কিংবা এক কথায় ভাষান্তর করিতে গেলে 
দ্বন্দের উৎপত্তি হয়। অনেক ইংরাজী কথ। আছে, যাহার অনুবাদ করা 
কঠিন। যেমন 551১2055 ০6 00০908176, ৭007108] ০01০0197 ০6 
9061, 1555০015818] চ50001510? প্রভৃতি । 
এক একটা কথার মধ্যে জাতীয় জীবন সংগঠিত, এবং সন্বদ্ধ। সুতরাং 
এক ভাষা হইতে ভীঁষান্তরিত করিতে হইলে হয় ত একটা কিভৃতকিমাকার 
নূতন কথার স্থৃষ্টি করিতে হয়; নচেৎ তাহার ভানের তরজমা করিতে হয় 
আর একটা উপায়, কথাটীকেই নিজের ভাষার মধ্যে গ্রহণ করা। 
প্রথমতঃ মনে রাখা উচিত যে, ভাবের উদয়ের পূর্বে কোঁনও ভাষার 
-স্বৎপত্তি হইতে পারে না। বৃক্ষ, লতা, গুলাদির ন্যায় ভাষা ম্বভীবতঃ 
কারক ক্ষেত্র হইতে অস্কুরিত হয়। জাতীয় জীবনের সহিত ভাষার 
জারগার়শ । ইশ্বর দ্বারা জগৎ স্থষ্ট হইয়াছিল, কিংব! ঈশ্বরের মধ্যেই জগৎ 
নিকট হাতঠিয়াছিল, এই কথ। লইয়া যেমন বাজে তর্ক বিতর্ক, মানব দ্বারা ভাষা 
এই জুল কি না, তাহা লইয়াও দেই প্রকার তর্ক বিতর্ক। নাদিকা, 
. কমারীকেঞচতি, দ্রাণশক্তি, শ্রবণশক্তি ও দৃষ্টিশক্জির পূর্বে সৃষ্ট হইয়াছিল, 


১০২ সাহিতা ৷ ২৯শ বর্ষ ২য় সখা । 


নাই, লাঙ্গলের পূর্বে বানরত্ছের .সৃষ্টি হর নাই) তবে পরবর্তী যুগে লাঙ্গুল 
খনিয়া যাইতে পারে। এইরূপ নানাবিধ বাঁক-বিত্া করিয়া আমাদের 
ধারণা হইয়া গিয়াছে যে, ভাষা যদিও মুত্তি্ত দানবের পরবর্তী লক্ষণ, 
তথাপি আমরা বলিতে পারি না যে, মানব ঘরে বসিয়া! কাথার মত ভাষা রচন। 
করিয়াছে। 

এ ত গেল ভাষার স্থষ্টি সম্বন্ধে মতভেদ । কিন্তু তরজমা এবং অনুবাদ 
'আমাদিগের সমসাময়িক প্রণালী। পে সন্ধে অনেক কথা বল! যাইতে 
পারে। প্রথমতঃ কোনও বিদেশীয় গ্রন্থ দেশে উপস্থিত হইলে তাহা! আমরা 
অমুবাদ করিতে বদি। ইহার প্রণালী কি? 

মনে করুন, একটা! গ্রন্থ না আসিয়া এক জন বিদেশীয় লোক এ দেশে 
আসিয়া উপস্থিত হয়, তবে আমাদিগের কি রকম মনে হয়? ছয়েন্‌ সাং, 
সার টমাস্‌ রো, মাহমুদ গাজনী গ্রৃভৃতি উপস্থিত হইলে যে রকম মনের 
ভাব হয়, ঠিক সেই রকধ। প্রথমে আমরা তাহার আপাদ-মন্তক লক্ষ্য 
করিয়া! ঠিক করি যে, এটা একটা মনুষ্য জাতিবিশেষ। ইহাতে খুব আনন 
হয়। জগৎ দেখিয়। তত আনন্দ হয় না) কেন ন!, জগৎ মন্গয্যের মত নয়, 
এবং ক্রমাগত তাহার কেক্ত্রস্থলে কোনও মন্ুয্যের মত জীব কিংবা ঈশ্বর 
আছে কি না, তাহাই সাব্যস্ত করিতে আমাদিগের বহু যুগ কাটিয়! গিয়াছে। 
কিন্তু মনুষ্য দেখিলেই আমর! মন্থষ্য বলিয়! চিনিতে পারি। যদি তাহার 
নাসিক উন্নতও না হয়, কিংবা হস্তে ছয়টা অঙ্কুলি থাকে, তথাপি আমরা 
স্থির জানি যে, মে একটা “বিচারশক্কিবিশিষ্ট জীৰ” (চ২9679021 87030751) 1 

অতঃপর আমর! তাহার কথা শুনিতে চাহি। কথা না! শুনিলে মনুষ্যত্বের 
পরিচয় হয় না। মনে করুন, কেহ নববধূকে বিবাহ করিয়া! গৃহে. আনিলে 
গ্রথমে তাহার কথ! শুনিতে চাহে। হয়ত সে কথ ভাল করিয়া কহে 
না, কিন্তু অর্দপরিস্কুউ সলজ্জ কথার জন্থই সকলে কত পাগল! সেষ্ট 
প্রকার বিদেশী কোনও লোক আপিলে আমরা তাহার কথা কনার 
ভালবামি। বঞ্চের উপর 

সেকথা কহিল। “3০০ £90177105, 052 917) ] 1,953 ০০ইহার ভিতর 
(০৮ ও 01095020079 16890, | তখন আমর! উৎফুল্ল হ্ইকহিল, “হাদান 
মহাশয়কে বলিলাম, “ঘোষজা, এ লোকটা অতিথি । ইহার র.নিকট আমার . 
বুঝিয়া লও, ঘোঁধজা বলিলেন, আমি একটু ইংরাঁজী জাঁনি বটে, দি কোমল 
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মনের কথা আমি অনুবাদ করিয়া! দিলে তোমরা বুঝিবে না 1225522 
74৫ এই শব্দের অনুবাদ হয় না। যদি কোনও দেশে খনিজ পদার্থ থাকে, 
এবং তাহা যদি ভূগর্ভ খনন করিয়া পাওয়। যায়, এবং প্রাপ্ত হইলে তাহীর 
কারবার করিয়া কত লাভালাভ সম্ভব, তাহা বিচার কর! যায়, এবং মালিকের 
সহিত তাহার ঠিকাচুক্তি করিয়া একট! লেখা-পড়া হয়, এবং তাহ রেঞেসী 
করা হয়, ভাহা হইলে সেই দণীলকে আমর! ££০9০০০:)৪ 1585০ বলিতে 
পারি। ইহা! এক প্রকার তরজমা ॥ কিন্তু অনুবাদ অসস্ভব। কারণ, 
আমাদের এ তল্লাটে কোনও খনিজ পদার্থ নাই, সুতরাং তাহার কারবারও 
নাই, লাভালাভ্ভও নাই। দলীল দস্তাবেজও নাই। 

অতিথির সঙ্গে আমার মিল হইল নাঁ। সে মনুষা বটে, তবে তাহার 
কথা আমরা বুঝিলাম না। কিন্তু অন্থবাদ না হউক, তর্জজম! ন| হউক, তাহার 
কথা! মানবের কথা। অতিথি মানব। অতএব অতিথির ভাব গ্রহণ না 
করিতে পারিয়াও তাহাকে আমরা গৃহে অভ্যর্থনা করিলাম। সে বাস 
করিল। তাহার উদ্দেশ্ত, কম্ম ও কর্মপ্রণানী, সকলই ক্রমে বুঝিলাম। 
খনিজ্ পদার্থের অন্বেষণ করিয়া পাইলাম। কারবারে প্রবেশ করিলাম। 
এবং ভবশেষে অতিথির সঙ্গে মিশিয়। তাহার ৮১:০3০179 15859 কথাটা 
হব স্বীয় ভাষায় গ্রহণ করিলাম। 

এখন ভাবিয়া দেখুন, যদি বিদেশীর পরিবর্তে তাহার রচিত একখানা 
গ্রন্থ এ দেশে আসে, তাহা হইলে বিদেশীর কথার ন্যায় সেই গ্রন্থ আমর! 
অনুবাদ করিতে ঘসি। যতটুকু তাহার মধ্যে আমার জীবনের সহিত মিলিয়া 
ঘায়, তাহার অনুবাদ করি। 

অনুবাদ না হইলে ভর্জমা করি। কিন্তু তঙ্জমা করিতে হইলে বদি 
আমার পূর্বসঞ্চিত জ্ঞান তাহার উপযোগী না হয়, তাহা হইলে একট! অভাবের 
উৎপত্তি হয়। কথাটা মনে থাকে, কিন্তু ভাবটা মনে উদয় হয় না। তাহার 
ঝাক্সণ, বিদেশী স্বয়ং মানব-রূপে আমার গৃহে উপস্থিত নাই। ্ুতরাং ঠিক 
জায়গার আমরা। কথাট! খাটাইতে পারি না। যদি খাঁটাই, তবে বিদেশীর 
নিকট হাস্তাস্পদ হইয়। পড়ি । 

এই জন্ত ৭ 195 ০8, এ কথাটা কোনও বিদেশী়া অবিবাহিত! 
কুমারীকেন্বণিলে তাহার € ঘোরতর সন্দেহ উপস্থিত হয়, এবং সে যদি তোমাকে 


লারা ররর জু্রতর রা. নি নন্ঠীর ০০ য় 


১৯৪ সাহিত্য । ২৯শ বধ, ২য।সংখা। 


সম্ভব। অনেক দিন একত্র সমাজে থাকিয়া পরস্পরের ভাব গ্রহণ ও 
প্রতিগ্রহণ করিয়া, এক জন অন্ত জনের সহিত মিশিয়া না গেলে, ভাষার 
সংমিশ্রণ অসম্ভব । যত দিন তাহা ন! হয়, তত দিন অনুবাদ অসম্ভব। তর্জজম! 
কতকটা সম্ভব। তর্জমা কি? কেবল ভাষারই তর্জমা নহে, মানবের 
ব্যক্তিগত ভাবের, তাহার আচার ও ব্যবহারের, তাহার প্রাশবৃপ্তির, এমন 
কি, পূর্বসংস্কারের এবং ধর্মের পর্য্যন্ত তর্জম! হইতে থাকে। 
৫ 

একটু বিবেচনা করিয়া দেখিলে বুঝা যাইবে যে, অনুবাদ এক প্রকার 
“বিবাহ । দারপরিগ্রহ। প্রথমে গলগ্রহ, অবশেষে বন্ধন। তবে তরজমাঁর 
মধ্যে দীল্পত্য কলহ এবং ছন্দ কম অনুবাদের মধ্যে মহা গোলযোগ । 
যেমন একটা বিদেশী স্ত্রীঘরে আনিলে প্রথমে মাতার সহিত কলহ উপস্থিত 
তয়, সেইরূপ বিদেশী ভাষ! স্বীক্স মাতৃভাষায় অনুবাদ করিলে, মাতৃভাষা 
হরিনামের মালা লইয়া রন্ধনশালায় গিয়া বসিয়া থাকে। নব পুত্রবধূর 
ভাবভঙ্গী অবাক হইয়া! দেখে, এবং তাহা প্রকাশ করিতে না পারিয়া মুখ বিকৃত 
করে। ইহা স্বভাবসিদ্ধ পরিণাম। ক্রমে অন্থঝাদের পরে তরজমা আরম্ত হইলে 
বধু ঘরের মানুষ হইয়া দাড়া । 

রঘুনাথপুর নামক গগুগ্রামে পূর্বে বালিকাদিগের বিদ্যালয় ছিল না। 
তাহা প্রতিষ্ঠা করিবার জন সপ্রদিদ্ধ মণাকার্টিস্‌ সাম্ছব এবং স্থপ্রসিনধা বিদষী 
মিস, ধ্রলবিলা পাকৃড়াশী উভয়ে আনিয়া উপস্থিত হইলেন। গ্রাম সমাজ 
ইতিপূর্বে বক্তৃতা নামক পদার্থ ছুই একবার শুনিয়াছিল। সমবায়-সমিতির, 
ক্বিকার্ধযের উন্নতির, পঞ্চায়েতী কমিটার বহুবিধ বক্তৃতা, ছুই চারি বংসর 
পূর্বে গ্রামের চাষাভূষা, মহাজন ও জমীদার ও তীয় গৃহলক্্ীগণ শ্রবণ 
করিয়াছিলেন! স্থৃতরাং সাহেব ও ০গুরুমা'র আবির্ভাবে কেহ বিচলিত 
হয় নাই। দলে দলে সকলে আপিয়! মনোবিজ্ঞানের বিখ্যাত বৃত্তিগুলির 
সাহাযুব্য বক্তৃতার ভাব গ্রহণ করিল । যথা -13175:570136707, 859127118- 
০7, 106681511075 ০9০0০০060০1, এবং তৎপরে পরম্পরের লব্ষজ্ঞান 
18021)51 নামক হ্যাযশাস্্াস্তর্গ সুত্রে প্রকাশ করিতে লাগিল। ঘটনাক্রমে 
আমরা মেই সময় উপস্থিত ছিলাম । 

বি্তীর্ন মণ্ডপ 1 গ্রামের জমীদ'র বৃনিত্হ রায়। তদীর পুত্র রাখাল রায় 


১০২০1 তরজম!। ১০৫ 


ভন্য ভন্রী ক্ষেমঞ্ছবী। গোস্ত হরিচরণ। প্রঙ্গা নকুল মগ্ডল। ভাচাধ্য 
মক্ষিণেশ্বর । নাপিত, ধোপা, কলু এবং চতুর্বর্ণের সহিত ছত্রিশ জাতি এবং 
তাহাদের সহিত জোলা৷ ও মুপলমান সকলেই উপবিষ্ট ॥ বিষর ৭002101505 
চ৫0০801007 1 

ম্যাকার্টিস, সাহেব তীহার বক্তৃতার নিপি অন্গবাদপূর্ব্ক প্রচার কারিতে- 
ছিলেন, এবং মিস পাকৃডাশী তাহা তর্জম। করিতেছিলেন । গরম্পরের সাহাম্যে 
বন্তৃত! অতিশয় হৃদয়গ্রাহিণী হইল। 

ম্যাকার্টস, সাহেব বলিলেন--“হে মগুলাধুক্ত বর্ণাশ্রম জাতি, সম্প্রদায় ও 
বিশ্বাস 1 (555610190 085035, 53265 ৪130. ০৮৪৩9) আপনারা নিরাপদে 
ব্রিটিশ রাজ্যের শাস্তি-গহ্বরে বাস করিতেছেন (১০৪০৪ি] 9০145197)। 
অন্য আপনাদের সমক্ষে একট! প্রচার (77559) লইয়া উপস্থিত। তাহার নাম 
“ব্রপূর্র্বক শিক্ষা (0০977001501) 9007580107)। 

“শিক্ষা তিন তরহ (7৫9), শারীরিক (2%51021), মেধাবিশিষ্ট পে 
£21505821), এবং আবধৌতিক (770£51)1 আপাততঃ তোমর! উর্ধাবর্ণিত 
ত্রিগুণেরই বাহু (৮8008 021) 075. 0155 811089)। কিন্তু মনে 
কর, আপনারা এই বাষ্্রপাম্রাজ্যের নাগরিক (০102675 ০1 073 50815), 
এবং রাজনৈতিক প্রজা! (5০177091 9০৮)০5)। একটা হুন্দর উদাহরণ 
দেখুন । সাআজারাই একন্টী গাছ। প্রক্গা তাহার শাখা প্রশাথা ৷ তাহাদের 
মধ্যে পরস্পরের ঘাতিক-প্রতিধাতিক-কর্-প্রণালী (০০9:108009) আছে । 
গাঁছ নড়িলে প্রজ্জা নড়ে। প্রজা নড়িলে গাছ নড়ে। প্রজার স্বাস্থ্য গাছের 
্বাস্থা। প্রজার মেধা গাছের মেধা। প্রজার নীতিও গাছের নীতি। 
ইহার নামই ত্রৈরাশিক শিক্ষা (0):০৫-0910 ০০৮০৪(1০7)1 ইহা পাইতে 
তোমরা বাধ্য। 

“কিন্ত বাধ্যের মূলে বাধক বেদনা! আছে । (0১৩ 751 007590817) 1 
সেই জন্তই “বলপুরর্ষক” (০০৭০১৪150৫৮) এই কথা পুর্ব উচ্চারিত হইয়াছে। 
তাহাও সুন্দর উদাহরণ উপস্থিত করিয়া তোমাদের ভ্রমকে বাযু দ্বারা চূর্ণ বিচুর্ণ 
করিয়া দিতেছি (3657780907৪ আ05)1 যেমন মাতৃস্তস্তপারী 
বালক সে যদি অষ্ট ঘটিকাঁ পর্যন্ত নাসিক গহ্বরের মধ্যে নিদ্রা যায়, 
, (5001872) এতবে তাহার বলবান জননী বেণীকন্টক (1৪1: 910) দ্বারা পুত্রকে 


রর ্রোডিীসিন 





বিরিবিলরেনীলিরিবা ররর নর্তা 


১০৬ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ২য় সখা! 


স্বাধীনতা কিংবা ইচ্ছাশক্তির অরাজকতা (6৩০০০ ০6 ৮101) ন্ট হইয়া গেল, 
কিন্ত মাতা তৎক্ষণাৎ কহে, ৭হে বস! ইহাতে তোমার স্বাধীনতার হীন্তা 
হর নাই, বরং তন্ত্রাভিভূত অনৎপ্রবৃত্তির সহিত সপ্গুখ সংগ্রামে জয়লাভ করিয়া 
তুমি সেনাপতির তালিকার মন্তকে আরোহণ করিরাছ (৪ 2১৩ £০০ ০£ (৪ 
8০ 0]1515 00৩7)1% এই কথ শুনিয়া পুত্র কহে, “মা! বলপুর্ববক 
আমাকে এই পক্ষ গ্বার। আঘাত করাতে আমার জ্ঞান-চক্ষুর আয়তন বৃদ্ধি 
হইয়াছে (05151501185 10015856) 17 ইহা কহিয়া সে কৃতজ্ঞতার গরম 
'ক্থুজল (আও) ভিত ০6 £0৭065ণ৩) প্রাবিত করে, এবং পুনঃ পুনঃ কহে, 
*ভালবাসাই স্বাধীনতা, ভালবাসাই স্বাধীনতা ।” ইহাতে মাত! পুনর্বার বলে, 
ণআবস্তকীয়তা আবিষ্কারের জননী (990855700 19 60০ 07060৪৮ ০£ 
18901101010) 12 

ধদিও ম্যাকার্টিস্‌ সাহেব বঙ্গভাষায় স্বীয় মন্তব্য প্রকাশ করিবার ভগ্ম 
ধথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছিলেন, এবং যদিও তাহার সরল অনুবাদ সকলের 
হৃদয়গম হয় নাই, তথাপি, “মা”র কথা শুনিয়! এবং “ভীলবাসা”র কথা 
শুনিয়া সকলের চক্ষু জলাকীর্ণ হইয়! পড়িল। মিস্‌ পাঁকৃড়াশীন মনে একটা 
অভূতপূর্ক্ব ভাবের উদয় হইল। “মাতৃত্ব ভাবটাই সুন্দর । যে মাতৃত্ব পদে 
বরণীয়া নহে. সে রমণীর সংসারে স্থান কোথায়? পরহিতে জীবন কাটাইলেও 
জননীর মত পুত্রের উপর জোর থাকে ন!। 

মাকার্টিস্‌ সাহেব প্রজাদিগের চক্ষু্গল দেখিয়া বলিলেন, “তোমাদিগের 
ছরবস্থা দেখিয়া আমি আত্মাকে ধন্য মনে করিতেছি । যদিও বঙ্গতাঁধায় 
আমার মনের উৎপঞ্ভি হয় নাই (৪1০৬7 17 00173670811 18798899), 
কিন্তু ভাষাতে ব্যুৎপত্তি আছে, এবং তাহ দ্বারাই তোমাদিগের চক্ষু আক্রমণ 
করতঃ জল বাহির করিতে পারির়াছি, ইহাই আমার অন্যকার প্রচারের 

| মুকুটধারী গৌরব (০০%7105 ৪1015)! 

“এক্ষণে আমি কি করিয়া সজোরে শি্ষী দেওয়া হইতে পারে, তাহার 
একটি ভূগোলবৃত্তান্ত (৫19001০9]  059071001017) তোমাদিগের চক্ষুতে 
উপহার দিব (0155৩17009০ €৪5)1 তোমাদের জীবিকানির্ক্বাহ 
কৃষিকাধ্য। কৃষিক্ষেত্রই তোমাদের ভূগোল। যেমন জনক রাজ!, সীতার 


জোট ১৩২৬। তরজমা । ১০৭ 


পশ্চাতে ত্যাগ করিয়া যাইবেন (158৮০ ৪ ৪107095 2075-500870 5০), 
এবং ইতিহাসে মৃত্যুহীনতা লাভ করিবেন (701৩1 (10807) ৮ 
সকলে একটা সমিতি করিয়া অঙ্গীকার উচ্চারণ করুন (মত ৪ ৮০৮) 
যে, অদ্য হইতে শিক্ষার নিমিত্ত কোনও প্রস্তরই উপ্টাইয়া রাখিব না (99 
50906 85:69), এবং য্দি কেহ যোগ না করে, তবে সেই অধম ব্যক্তিকে 
জাতিবহিভূ্ত করিস! দিব (০85965)। গর্দভের প্রভু, (অ595109), 
ক্ষরকর্্মরকারক (৮৪৮৪:), তৈলনিপ্পেষণকারক (০1172517), কুস্তকর্ণ (9০1), 
চর্খপাছকানির্্মাণক (০০১1৩), সকলেই শিক্ষালাভ করিয়! চরম হইবেন 
(৭৮205120600), এবং ঘত দিন না হন, তত দিন বিদ্রোহিনী সহধর্মিনীর 
্তায় তর্ক বিতর্ক করিতে থাকিবেন। এই আমার বক্তৃতা । এখন মিদ্‌ 
পাক্ষড়াণী সরল ভাষার ইহাঁর তর্জমা করিয়া দিবেন | 
ত 

মিল্‌ পাকড়াণী রুমাল দ্বার! নয়ন ও মুখমণ্ডল মার্জিত করিয়া সকলকে 
সধ্োধনপুর্ববক বলিলেন,_ম্যাকার্টস. সাহেব তাঁর বস্তবোর সারাংশ 
আপনাদের উপহার দিয়েছেন। আমি তীর মনোবিজ্ঞানটুকু বুঝিয়ে বলব । 

“শিক্ষা অনেকটা দাারপরিগ্রহের মত। পাশ্চাত্য রেনাসে'র সময় এটার 
উত্তালতরঙ্গমাল৷ ইউরোপ প্রাবিত করেছিল, তাঁর পরেই অনেক রাষ্টবিপ্লবৰ 
উপস্থিত হয়। কিন্ত আপন্ধর1 ইতিহাস জানেন না বলিয়। তাহার ভাবটুকু 

. প্তরজমা”? করিয়া দিব । 

“এখন তরজমাটুকু সুরু করি। আমার বক্কৃত! তৈরী করিয়া আসি 
নাই, সে জন্ত আপনাদের হৃদয়গ্রাহী না হ'তে পাঁরে। কিন্তু গার্স্থ্য জীবনের 
কোনও একটা উদাহরণ লইয়া কথাটা বুঝানো ষেতে পারে । সেই উদাহরণটা 
আপাততঃ দারপরি গ্রহ বলিয়া ধরা যাক্‌। 

“কথাটা এই) শিক্ষা সন্ধে সকলেরই একট! চৈতন্য আছে। মূর্থ থাক্‌লে 
মনে স্বতঃই একটা কষ্ট হয়। তাই, মা সম্তানকে বলে, “ওরে মূর্খ থাকিলনে, 
লেখা পড়া শিখে বিয়ে কর।” আবার ভেবে দেখুন, 'জগৎটা কি? 
এ সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করার প্রবৃত্তি আমাদের অতিশয় বলবতী। কেবল 
লেখা পড়া শিখ লেই জ্ঞান লাভ হয় না, “জগৎটা কি এই কথা ভালরকম 
কারে বুঝতেও হ'লে গাহ্‌স্থা জীবনের প্রতিষ্ঠা দরকার । এক একটা দন্ব 


১৮ সাহিতা । ২৯শ বর্ধ, ২র সঙ্্যা। 


উপস্থিত হয় ঘে, আমরা ত হতেই অনেক জ্ঞান লাভ করি। শেষে দেখতে 
পাবেন যে, ইচ্ছাশক্তি প্রালনাপুর্ব্বক কন্মম কর! শক্ত কাঁজ। মানুষ স্বাধীনতা 
ভালবাসে, কিন্তু স্বাধীনতার মন্দ বুঝে না। তাই ম্যাকা্টিস্‌ সাহেব 
বলেছেন, যে স্বাধীনতার মূলে প্রেম । যেটাকে আমরা অধীনত মনে করি, 
প্রেমের রাজ্যে তাহাই স্বাধীনতা । কতকগুলি নৈতিক পথ আছে, তাহাই 
অনুম্বরণ না করলে প্রেমের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় না। এই “অনুসরণ করাটুবু” 
প্রথমতঃ অধীনতা বলে মনে হয় বটে, কিন্ত অভ্যাস হয়ে গেলে আমর! স্বাধীন 
হয়ে পড়ি। শ্ত্রী এই প্রেমটুকু শিখিয়ে দেয়। যত দিন ত| ন1 ঘটে, ছন্ 
কলহের উৎপত্তি হয়। প্রথমনঃ স্বামী স্ত্রীকে দমন করবার চেষ্টা করে, 
কিন্তু প্রেমের বলে সে স্বাধীনভাবে থাকে । আমি সতীর কথা বল্ছি। 
যার হৃদয়ে ভালবাসা আছে, সে যতই মুর্খ হউক না কেন, স্বামীকে সৎপথে 
নিক্ে যেতে চেষ্টা করে। ভারতবর্ষ সতীর প্প্েমময়ী মুর্ঠিতে তরা। তবে 
আপনার! তাদের উপর অত্যাচার কেন করেন? এতে বুঝা যায় যে, 
আপনারা এখনও স্বাধীনতা লাভ করেন নি। অভ্ঞাচার করা স্বাধীনতা 
নহে। নৈতিক পথের, ধর্মের পথের বাধা বিদ্র অতিক্রম কূরবার চেষ্টাই 
স্বাধীনতা। ক্রমে আমাদের টৈতন্ক হর, “আমরা একটা অন্যায় 
কাজ করেছি।” শিক্ষা ঘে মানবজীবনের পক্ষে দরকার, তাহা এখাঁনেই 
প্রতিপন্ন হচ্ছে। ” 

“এখন উদাহরণটার সঙ্গে মিলিয়ে দেখুন । শিক্ষা সকলের পক্ষে দরকার | 
স্বামী ও স্ত্রী উভয়েরই পক্ষে। স্বামী একখান! পুস্তক, স্ত্রী তাহা লইয়! 
“তরজমা” করে। স্ত্রী একখানা পুস্তক, স্বামী তাহা লইয়া “তরজমা, করে। 
উভয়ে উভয়ের মনোভাব একত্র করে” তার পার্থকা দেখে । যত দিন মনের 
মিল না হয়, তত দিন ঝগভাঝাটী হয়। এ বগড়াঝাটীর মূলে “অন্থুবাদ+। 
স্বামী পরিশ্রাস্ত হয়ে ঘরে এসে লাঙ্গলটী ধপাস্‌ ক'রে ফেলে দিয়ে, হয় ত 
মদের ভাটাতে চলে গেল, কিংবা শাগত রুগ্ন স্বামীকে ফেলে স্ত্রী যাত্রা 


শুন্তে চলে গেল, তখন এক জন আর এক জনকে অভিশপ্ত করে। সেই 
ভাবটুকু, যা দিয়ে তারা অভিশাপ দেয়, তার ঠিক কথা 'নাই। কিন্তু তর্জমা 
করে দেখলে তাঁর মধ্যে অনেক কথা পাওয়া বার । আমরা প্রথমে যে সব 
বহি পড়িয়া থাকি, তার মধ্যে প্রেমের কিছ না থাক্‌লে দূর করে ছুড়ে 
ফেলি । সেই রকম স্বামী স্ত্রীকে অনুবাদ করে ফেলে দেয়। কত্ত প্রেমের 


গৈষ্টি ১৩২৩ তরজমী ॥ ১০৯ 


“জাতীয় জীবনের মধ্যে সেট! বুঝতে পার! বায়। যাহারা টেবিলে বসে* 
কাটা চামচ দিয়া খায়, ক্লীনেলের পাঁজামা ও কেটি পরিধান করে+ দিন রাত্রি 
কাটায়, তাদের ভাবভন্গী অনুবাদ করে, আমর। চটিয়া উঠি। মনে করি, 
" ভারা অল্লদিন পূর্বে বৃক্ষে থাকৃত, তাদের বড় বড় নখ ছিল, তার! গাছের 
- ভাল্কে চেয়ার করে”, এবং কীটী চামচ স্বরূপ নখর দ্বারা কদলী বিদ্ধ করে” 
অন্ন গ্রাস করত। ফ্লানেলের পরিবর্তে তার্দের লোম ছিল। আবার 
তাঁর! মনে করে, আমরা পূর্ব মাটার উপর আসন পেতে ঘাস খেতুম, এবং 
শৌদ্রতাপে আমাদের লোম উঠে যেত। এগুলো অনুবাদ। অর্থাৎ, 
বানরের অনুবাদ +07০71.97”, এবং গরুর অনুবাদ *০৪::1৪। কিন্তু তরজম! 
করে দেখলে এ ছন্দ চুকে যায়। তরভ্রম| করতে গেলেই আমর! বল্ব, 
“ওর! শীতপ্রধান দেশের লোক, সেই জন্য ওটা ওদের স্বভাব।” তাঁরা 
বল্বে, “এরা প্রীম্মপ্রধান দেশের লোক, তাই এটা! এদের স্বভাব ।'” এই 
শিক্ষাটুকু লাভ হ'লে তাদের “119775£ €৪1৫* আমরা “আসন” এই , কথ! 
দিয়েই বুঝাব, এবং তাহারা আমাদের “কুশাপন”কে 107৩৫ 8৮15৮ 
দিয়াই বুঝাবেশ 

“একটা দৃষ্টান্ত লউন | যদি কেহ বলে, “7, ৮10%100 ০0160 [০0 105 
01016109015 7166177৩055 998৮ 011, ৪1197] 0056 56৫ 
(0 15, /81017 ০৯. ইহার অনুবাদ করিতে গেলে একটা কিস্তৃত- 
কিমাঁকার রকম হয়ে পড়ে । পিকউইক সাহেব নৈশ ভোজনের দারুনির্মিত 
আধারের পার্খ হইতে বলিলেন, “হে হোটেলের অন্থুচর ! তোমার প্রদত্ত 
খাদ্যের মুল্যের হিসাব আন, আমি এখন শ্রীমতী ওয়ার্ডেলের দিকে মনসংযোগ 
করিব” 

“এখন দেখুন, অন্ত রকমে অন্গুবাদ করা যার কি না। আমাদের দেশে 
44077052 621৩) পা 8161৮, ৭3015 এবং ধৃত আি51০15” নানক পর- 
স্ত্রীর আবির্ভাব, এ সকলের কোনটাই পূর্ব্রে ছিল ন1। যদি নিতান্ত পক্ষে অন্থবাদ 

. কর্তে হয়, তবে. আমাদের মনে এই ভাবটুকু আসবে। “আসন” হইতে প্রফুল্ল 
বাবু বলিলেন, “ওহে রঘুলাথ ঠাকুর | কত লাগবে বল, আমি শীগ.গির চুকিয়ে 
দিয়ে একবাঁর প্যালারামের মার অবস্থাটা দেখি।” কিন্তু ভেবে দেখুন, এটা 


সরি তা বাসা নারি বররন “রাত, এজ টি কপ ৮৮ রত এত এ টার ররর 


১৯১০ সাহিতা । ২৯শ বর্ষ, য় সংখ্যা। 


প্রভেদ নাই, এবং “রঘুনাথ ঠাকুর” ও %৪1৩৫ একই দরের লৌক, এবং 
প্যালারামের মাকে হোটেলে নিয়ে আসা ও তার অবস্থার দিকে দৃষ্টিপাত 
করা যে খুব নীতিবিরুদ্ধ, তা নয়। যদি উদারভাবে দেখেন, তবে ইহার মূলে 
প্রেম বই আর কিছু নাই। ফলে এই দাড়াবে যে, আপনারা আর 
এক পদ অগ্রসর হ'লে হোটেলে গিয়ে খাবেন,এবং প্যালারামের মার হাত ধরে 
বেড়াবেন। 

. এই দৃষ্টান্ত দিয়া মিন্‌ পাক্ড়াণী একটু লজ্জিতা হইয়া বলিলেন, “আমি 
এতে এ কথা বল্‌্ছিনে যে, আপনারা হোটেলে খাবেন, কিংবা নিজের আচার 
ব্যবহার পরিত্যাগ করবেন। আমার মত তার সম্পূর্ণ বিপরীহ্। আমি 
স্বী-শিক্ষা! ও স্ত্র-স্বাধীনতার পক্ষপাতী, কিন্তু তাহার অনুবাদ *[750781৩ 
০৭০৪০? এবং 8500815  6008170196101),, কথাগুলি দ্বারা হয় না। 
বরং “81919 78০8097 এবং 11516 50787018608 কথাগুলিতে 
তাহার অনেকটা তর্জম! হয়। 

“কথাটা খুব দুরূহ । শিক্ষা (চ:99০809), ও বিদ্ঞালাভ (54778), 
ঠিক এক কথা নর। এক জন লোক খুব বিদ্বান হ'তে পারেন, কিন্তু তীহার 
শিক্ষা হয় তকিছুই নাই। শিক্ষার মধ্যে নৈতিক ভাব আছে। এক জনের 
চরিত্র দেখে তাহার শিক্ষার বিচার হয়। এক“ জন বিদ্বান যদি নাস্তিক ও 
ঘোর স্বার্থপর হইয়া পড়ে, তবে আমি বলি, তার কোনও শিক্ষ। হয় নাই। 
তারতবর্ষে যত স্ত্রীশিক্ষা ও স্ত্র্বাধীনতা! হয়েছে, তত অন্ত কোনও দেশে 
হয় নাই। তবে তার! মূর্খ ; অর্থাৎ, বাহ্‌ জগতের জ্ঞান তাদের খুব কম। 

“নৈতিক উৎকর্ষের প্রধান কথা এই যে, নিজের ভাষা, নিজের আচার 
ব্যবহার, নিজের ধর্ম ও ভাবের মধ্যেই সেটা হয়। শিক্ষার পক্ষে তাহাই 
যথেষ্ট, তবে বিগ্ভালাতের পক্ষে অন্য ভাষার দরকার হয়। এইখানে 
অনেকের সহিত মতভেদ হয়। আমি বলি যে, নৈতিক উৎকর্ষ ও সম্পূর্ণ 
নুয্যত্বের বিকাশ নিজের সমাজ, জাতি, ভাষা, ধর্খ ও আচার ব্যবহার 
ভেঙ্গে ফেললে কখনই হয় না। পুরুষের নৈতিক বিকাঁশ রমণীর সমাজে 
হয় না; রমণীর চরিত্র পুরুষের সমাজে সংগঠিত হয় না; যাহার আদশ 
তাভারই মধো। ব্রাম্মণের মধো ব্রাহ্গণের আদর্শ কভ্রিয়ের মধো ক্ষজিয়ের, 


লোষ্ট, ১৩২১। তরজমা । ১১৮ 


মধ্যে পুরুষের ভাব আগিলে আদর্শ নষ্ট হয়) পুরুষের মধ্যে রমপীর ভাব 
দ্বণীকর; ক্ষত্রিয়ের মধ্যে ব্রাহ্মণের তা অসন্ভব। আবার সকলেই ফে 
নিজে নিজের আদর্শ, তাহা নর) ঈশ্বরের আদর্শ। আপনারা বোধ হয় 
শুনেছেন যে, পাশ্চাত্য দর্শনশান্ত্র নৈতিক জগতে কেবল আদর্শ খুঁজে বেড়ায় । 
মিল, কোমৎ, ম্পেন্সর, বেস্থাম, কান্ট, হেগেল, এক এক জন লোক 
তাছাদের এক এক রকম আদর্শ খাড়া করেছেন, এবং অবশেষে সাব্যস্ত 
হয়েছে যে, শেষ আদর্শ যে কি, তাহা নির্ণয় কর! অসম্ভব, এবং কোনও আদর্শ 
আছে কি নাঁ, তাহাও সন্দেহস্থল। আমি বলি যে, আদর্শ জিনিসটা! কোনও 
বাহ রূপের মধ্যে গড়িয়া লওয়! যার ন!। এক জন সদ্ত্রাঙ্মঘও যেমন 
ঈশ্বরের আদর্শ, শুদ্রও তাই। কথাটা! তাদের নৈতিক উৎকর্ধ নিয়ে। 
্রাঙ্ণ ও শুদ্র ভেঙ্গে দিয়ে নূতন কোনও আদর্শ খাড়া করা যায় না। সেই 
রকম, নিজের আচার বাবহার, খাদা, বেশভৃষার মধোই আমাদের নৈতিক 
উৎকর্ষ হয়, সেটা ভেগ্গে দিলে হর না] ভাষার মধ্যেও তাই। বস্থিম, 
বিদ্যাসাগর, বিদ্যাভূষণ, এদের ভাষার মধ্যে আমরা আদর্শের অনেকটা ছায়! 
পাই, কিন্তু ভুজাচুরা বর্ণসক্কর সাহিত্যের মধ্যে বিদ্যার পরিচয় পাওয়া যায় বটে, 
কিন্তু তাহাতে মনুষ্যত্বের এক তিলও বাড়ে না। সেই জন্ত অনেকে বলেন যে, 
অচল ঠাঠু বরং ভাল, কিন্তু গতিশীল ঠাঠ. বড়ই ভয়ানক । দণ্ড যদি নড়ে, তবে 
অন্ধের পথ বিপদসঙ্কুল হয়।* যেট| অবলম্বন করতে হবে, যাহার মধ্যে সহত্র 
বৎসর দরিয়া আমাদের প্রাণবাঁযুর চলাচল, সেটা ছেড়ে দিয়ে অন্ত মিশ্রিত ঠাটে 
যোগ অবলম্বন করা কাহারও পক্ষে সম্তবে না। এক এক জন পরমহংস, 
কিংবা রামমোহন রায়, কেশবচন্ত্র সেনের মত লোক জম্মেছেন বটে, কিন্ত 
তাহারা ঠাটের বাহিরে, অর্থাৎ, অবতারবিশেষ। তারা ক্রদবিকাশের ফল 
নয়, ভাঙাচুরার ফল নর। ভার্গিয়া চুরিক্ স্বাধীনতা দেখানো হয় ত 
অপগগ্ড শিশুর কিংবা সংসার-বিরাঁগী সন্যাসীর কাজ। উভয়েই প্রলয়ের 
পক্ষপাতী, উভয়ের পক্ষে সংসার খেলার সামগ্রী। সমাজ রঙ্গ করতে হলে 


উভরেরই গল। আমাদের টপিয়া ধরা উচিত। থে পথে সকলে পরম সথধ 
পার, সে পথ সকল জাতিরই নধ্যে, তাহাদের আচার র্যবহারের সধ্যে, 
ধর্মের মধ্যে, সনাতন সমর হতে নির্দিষ্ট । অন্ত ধর্ম, অন্য ভাষা, অন্ত আচার 
ব্যবহার অবলম্বন করে” কিংবা নিজের নিজের আশ্রম তেঙ্কে ফোনও জাতিই 


০০১০১ সলাত একটা 


১১২ সাহিভা । ২নশ বর্ষ, হয় সং্্যা। 


“তবে আমর হীন হয়ে পড়েছি কেন? তার কারন, নির্দিষ্ট পথ 
আমরা ছেড়ে দিয়েছি। আমরা সেই পথ নামে অনুসরণ করি মাত্র। এই 
নির্দিষ্ট পথেয় অধীনত স্বীকার না করে যে দিন হতে আমর! পস্বাধীন” 
হ'তে চেষ্টা করেছি, দেই: দ্রিন হতেই আমাদের পরাধীনতা। আমাদের 
শ্রমসহিষ্ণুতা নাই ? ভালবাস্মর লোক নাই। যারা জোর করে” আমাদের 
গস্তব্য পথে রাখবে, আমরা স্বাধীন হয়ে তাদের পদদলিত করেছি। আমাদের 
শিক্ষাটুকু আমর! হারিয়েছি, তবে বিদ্যালাতের চেষ্টাটুকু বলবতী হয়েছে। 
এখন কি করে, বলপুর্বক সেই শিক্ষা দেওয়! সম্ভব, এবং তাহার সঙ্গে 
বিদ্যালাভও সম্ভব, তাহ! বল্‌তে চাই । আমার কথ! তিনটি-- 

১। বলপূর্বক পরিশ্রমে নিযুক্ত কর!। 

২1 বলপুর্ববক টরিত্রসংগঠন ও ঈশ্বরের আরাধনা । 

৩ বলপুর্ববক বিদ্যাচষ্চা । 
এই বল সমাজই প্রয়োগ কর্বে। সমাজ নিজের কর্তব্য ন! কর্লে, রাজ 
তা কার্বেন । 

“এরই নাম 0০179015075 19০20০7.  প্রথমটা শারীরিক, দ্বিতীয় 
নৈতিক, তৃতীয় মানদিক। 

“এই তিনটার মধ্য সম্বন্ধ দেখুন। অন্নবস্ত্রের সংস্থান জগতের প্রধান 
কর্ম । কৃষিকাধ্য নহিলে অন্নের সংস্থান হয় না ।” কায়িক পরিশ্রম না করিলে 
কৃষিকাজ হয় না। রোগ হইলে কায়িক পরিশ্রম অসম্ভব। রোগমুক্ত 
হইতে গেলে ওঁধধের দরকার । নৈতিক উৎকর্ষ না হইলে ইন্ড্রিয়ের দোষে 
রোগ হয়। বিদ্যালাভ না হ'লে কৌশলে রোগ মুক্ত হওয়া, এবং জীবনরক্ষার 
উপযোগী উপার উদ্ভাবন অসম্তব। আবার দেখুন, ধর্মের আদর্শ না থাকিলে 
উদ্যম হয় না, কর্মে শিথিলতা হয়। অতএব প্রত্যেকেই প্রত্যেকের 
সাপেক্ষ, কোনটা বাড়াইয়৷ দিলে চলিবে না। 

“এই জন্ত গ্রামে একটা স্কুল খুলিয়া বিদ্যার চর্চা করিলেই যে জাতীয় 
উন্নতি হবে, তাঁ নয়। বিদ্যার ফল বহু দ্রিনে ফলে । পরিশ্রমের ফল হাতে 
ভাঁতে ফলে। সে পরিশ্রম কৃষিকাধ্য ও জীবনের উপযোগী শিল্প । আপনারা! 
যে সব ছুঙ্গিন ও মহামারী দেখছেন, ভার মূলে দৈব বিত্রা্টই বেশী। নিজের 
অন্নের সংস্থান কেবল পরিশ্রমেছ হয়। সেই পরিশ্রম একক'ল বণপূর্বক- 


আর 8 রিকি কিক ডিবির রি ইল ১.০ টির 


ইজ, ১৩২) তরজম!া। ১১৩ 


ভেবে দেখুন, পরিশ্রমটা দাসত্ব নয়, আমার পরিশ্রমের ফল অন্ত লোকে 
জোর করে” কেড়ে নিলে তাকেই দাসত্ব ব্ল্তে হয় এখন সে দিন 
অনেকটা গিয়েছে, এখন হঠাৎ কেউ কাড়তে পারে না। তবে কৌশলে 
কিংবা আইনের দোহাই দিয়ে একটা ভাগ কেউ কেউ নিয়ে থাকে । আমাদের 
ভবিষ্যতের কাজ সেই কৌশলটুকু ও সেই আইনটুকু র্‌ কর1। কিন্তু এই 
আইনগুলোও আমাদের ছুর্নীতির ফল। যদি আমর! পরিশ্রম করে” নিজের 
জমীর উপজাত অগ্্ ঘরে নিয়ে বসি, এবং এক বৎসরের জগ্ত তার সংস্থান করে” 
নিজের বস্থ্ের নিজেই সংস্থান করি, এবং সৎপথে থেকে প্রাণপণে সকলে 
সমবেত হয়ে সেগুলো রক্ষা করি, তবে তিন বৎসরের মধ্যেই আইন ও আদালত 
ও বাবসা বাণিজা ছোটখাটো হয়ে পড়বে, সহরগুলো ভেঙ্গে গ্রামে এসে 
পড়বে। এক একটা গ্রামের অধিবাসিগণ প্রতিজ্ঞা করিয়া বসে যে, আমাদের 
দুই বংসরের জীবনধারণের উপযোগী শস্য ঘরে ন| থাকলে আমরা কোনও 
শসা বেচিব না, কোনও মামলা মোৌকদ্দম|! করিব না, কোনও বিলাসের অব্য 
“কিনিব না, এমন কি, নিজের বস্ত্রের সংস্থান নিজের পরিশ্রম দ্বারা না করতে 
পার্লে অর্দ-উলঙ্গ অবস্থায় থাকৃব। তবে প্রথমতঃ একটা মহা! বিপ্লব হয়ে 
গড়বে। পৃথিবী সেই বিপ্লবের সম্ুখীন। বাস্তবিক পক্ষে কোনও দেশেই 
প্রচুর অন্ন নাই। কৌশলে পরস্পরের মুখের অংশ কেড়ে নেয়। আজকাল্কার 
শিল্প বাণিজোর কোনও অর্থশনাই । কেবল ফাঁকি! এই অন্ের সংস্থান ন| 
থাকাতে পৃথিবী জুড়িয়! জুপাচুরী চল্ছে। স্বামী ও স্ত্রী নিজের ধর্ম পরিত্যাগ 
করিতেছে । দেশাতববোধ ও বিশ্বাত্ববোধের দোহাই দিয়া একাকার হইয়া 
গাড়াইতেছে। ফলে অরাজকতা ও সমাজের ধ্বংস। 
তিম্মের পথে থেকে এই প্রতিজ্ঞাটুকু থে দিন করতে পারবেন, সেই দিন 
হতে আপনারা স্বাধীন। কিন্ত এ প্রতিজ্ঞা সনাতন পথে ন! থাকলে করতে 
পারবেন না। পুরাতন ইতিহাসের “দাসত্ব এখন 'প্রতৃত্বেে পরিণত হইবার 
সময়। কিন্তু আপনাদের সে পথে বলপূর্বক র:খিবার লোক কোথার? 
স্ত্রী সেই উপায়। স্ত্রী প্রেমের বশে স্বামীকে বশে রাখিয়! জগতে তাহাকে 
স্বাধীন করে। স্ত্রী ধর্মের পথ দেখাইয়া দেয়। অলস হতে দেয় না। এখনও 
যে ভারতবর্ষ টিকিয়া আছে, সে কেবল সহ্ধর্মিণীর জোরে । সেই সহ্ধর্ি্ণী- 
গুলি বিগড়াইঞ্জ। গেলে পরে অন্ন বন্ত্রের কোনও সংস্থানই থাকৃবে না। এই জন্ত 


১১৪ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, হর সংখ্যা 


পুরুষের বল। স্ত্রীর সর্ব পুরুষের বর্ধন । যাহাকে আবাদের শাস্ত্রে “দৈবীপ্রকুতি” 
বলে, তাহা! লইয়াই ঈশ্বরের ঈশ্বরত্ব। 

“এই জন্ঠই ম্যাকার্টিস্‌ লাহেব বলেছেন বে, শিক্ষাণণাভ ও বিদ্রোহিনী 
সহধর্মিণীর সহিত দবন্বধুদ্ধ, একই প্রকারের কথা। বালিকা-বিদ্যালর তাহার 
একট। উপার। কেবল নিজেরে বিদ্যাচচ্চার জন্ত বালিকা-বিদ্যালর নয়। আপ- 
নাদের মধ্যে অনেকে বিদেশী ভাবার চর্চ৷ করিয়! নুতন কথা শিখেছেন, সেগুলির 
তরজমা স্ত্রীলোকে করিতে পারে না? তাহাদের বিদ্যাচর্চা হইলে আপনাদ্দিগকে 
তাহারা তর্কে পরাস্ত করিবে, এবং ধর্মের পথে রাখিবে । এ স্কল বালিক- 
বিদ্যালয়ে, আনাদের ইচ্ছা যে, বিজ্ঞানচর্ভী হয়। এবং ছোট ছে?ট বালক 
তাহাদের সঙ্গে থাকে । জ্রীলোক্ ও শিশু স্বভাবসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক । তাহারা 
দর্শনশান্বের ও কুট সাহিত্যের কিংবা সথালোচনার পক্ষপাতী নয়। বিজ্ঞান 
তাহাদের মন শীপ্ব আক্ষণ করে। আপনার! অন্ধের সংস্থান করুন, তাহার। 
বন্ত্রের ও জীবনধারণোপযোগী অন্তান্ত উপাদানের মংস্থান করুক। তাহার! 
গৃহগুলি সম্মাঙ্ভিত রাধুক, আপনার রোগ শৌক দূর করুক। দন্ধ্যার সময় 
সকলে একত্র বাসয়৷ ভবিবাতের মঙ্গল চিন্তা করুন। টাদা করিবার দরকার 
নাই। সকলে দিলেয়া প্রতিজ্ঞাপুর্ববক একটা বালিকা-বিদ্যালয় খুলিয়। দিন, 
আমি বিনা ব্যস শিক্ষপরিতী ভুটাইর! দিব ।” 

৫ ল 

মিস্‌ পা্ড়াণীর বক্তৃতায় সমধেত গ্রাম্য সনাজ মুগ্ধ হইয়! তৎক্ষণাৎ একটা 
বালিকা-বিদ্যালয়ের বন্দোবস্ত করির! ফেণিল। ইহাতে মিষ্টার ম্য.কাটিস্‌ 
খুব আনন্দিত হইয়। সিগারেট টানিতে লাগিলেন, এবং কিনৎক্ষণ পরে দ্ডারমান 
হইয়। শেষ কথা বলিলেন -- 

“হে সমবেত জাতিম গুলী, বর্ণ, এবং বিশ্বান! আপনারা পরার এক ঘটকার 
»₹ অংশ কাল নির্াকপুব্বক আমার সমকক্ষার (০০1৪5৮৩) বক্ততা শ্রবণ 
করিলেন, তাহ! ভাতিশয় উপাদের । আপনারা বুঝিলেন যে, নীতিশিক্ষাই 
শিক্ষার শিকড় ৫9০:)। এখন কি প্রণালীতে নীতিশিক্ষার সহিত বিদ্যাচ্চা 
হয়, তাহার ভূগোলবৃন্তাস্ত আমি কহিব। 

প্রথমতঃ ঈশ্বরের প্রতি অন্থভ্াপযুক্ত আবাহন (756৩হ1129থ আরে 
75557)1 বহুন্ধনা ধান্যশালিনী হইভে গেলে, হুতাঁশন তাহার পুক্ষে ব্যাঘাত। 


লো, ১৬২৬। গ্তরজম| | ; ১১৫ 


পৃথিবীর মেরুদণ্ডে (5095007) মধ্যমহাসাগরের লাবণামরী 59189)-অনুরাশি 
শোষণ করিয়া বাষ্প নামক উদ্ভিদ পদার্থের স্থষ্টি করে, এবং কি করিরা সেই 
বাষ্প উত্তর-পশ্চিমবাহিনী খুবায়ু (22075997) ) ছারা বিতাড়িত: এই 
জ্দীপাখা ভারতমাতা'র দক্ষিণ দিকের হৃদয়ে (95০০97) বৃষ্টিূপে পরিপ্নাবিত 
হয়! ইহারই নাম অনুতাপযুক্ত উপাসনা । মানব নামক উত্চশ্রেণীর জন্তর 
অশ্রসম্পন্ন উপাসনার মহিমা যে কত,তাহ! চর্মরচক্ষে কি করিয়া বলিব? আপনার! 
এক সমর এই ধর্মবলে বলবতী হইয়া প্রচুর ধান্য, উৎপাদন করিতেন। অহো ! 
এখন সে দিন নাই ! 

'নীতিশাস্্ বলিয়াছেন যে, মনুষাজাতীয় কর্্মইি (01071) 8০619705) নীতি- 
শাস্ত্রের বিষয় (9৪৮)০০:), এবং যে কর্দ্দ আদর্শজাতীয় (৪০০০৫176 00 
5:809810), তাহাই পুণাবান (৪০০৭)। আমাদিগের নীতি-দর্শন পুস্তকে 
(68০3) তিন প্রকার আদর্শ বর্ণিত করিয়াছে । প্রথম, বিচার-বিভ্রাট 
(855০9) দ্বিতীয়,আনন্দ-বিভ্রাট (চ15991190১) 3 এবংআত্মা-বিভ্রাট&(7017- 
95801001577) 1 এখন দেখিব, কোন কর্মের ফলে সকল প্রকার বিভ্রাট হয় $. 
অর্থাৎ, মানব পরম নুখে মগ্নবান (17120556178017555) হয়। ইহা! লাঙ্গল 
দ্বারা চাষ। "অন্ন চাঁষ হইতে বাহির হয়। অগ্ন লইয়! মামল! এবং বিচার, 
অন্ন দ্বারাই পরম সুখ, এবং অন্নহীন আত্মাই দুর্ভিক্ষ। আবার দেখুন, অন্ন- 
বিতরণই অসংখ্য লোকের গুরুতর-সুখের আদর্শ (90116571877 96900810)1 
অতএব সপ্রমাণ হইল যে, চাষকর্মই সরব্বাপে্গ পুথ্যবান। 

চাষ দ্বারা মাংসপেশী গর্বিত হয় (৭55৪1০7)। অতএব ইহা শারীরিক 
শিক্ষা) তবে আপনার1 কহেন যে, ইহাতে মেধা নাই। কিন্তু আমি দেখাইবজ 
যে, বিজ্ঞানশিক্ষা দ্বারা লাঁঙ্গলের কল বাঁহির করিয়া আপনারা মেধাবিশিষ্ট 

হইতে পারিবেন ঠ75115০01)1 ইহা! হইয়! গেলে আপনাদের ঘোরতর 
স্বাস্থ্য (15910) এবং সমৃদ্ধি (5৪1১) একাধারে বাহির হুইবে। 

'আর কি কহিব? পরম জগদীশ্বরের প্রতি আমর! প্রার্থনা করিতেছি 
যে, আপনাদের দীর্ঘজীবিকা 0০75 116) হউক, এবং উত্তর দিকে উত্তরোত্তর 
৫9115) উন্নতির মুকুট (০৫০25691950710) লাভ হউক।, 
ও শান্তঃ। ও শাস্তঃ ৮ * টী 


ম্যাকার্টিম্‌ সাহেব এই প্রকারে বন্ৃতা শেষ করিয়া গ্রাম্য মিডল রা 
রি 825 225 ৮522 


১১৬ সাহিত্য 1 ২৯শ বর্ধ, ২ সংখ্যা? 


বদিগরযীকার্টিস্‌ সাহেবের অন্থবাঁদ এবং মিস্‌ পাকড়াশীর তরদম! সকলের 
বুদ্ধিগম্য হয় নাই, তথাপি সকলে উভয়ের স্নেহ ও সহাম্ভৃতির মধ্যে তাহাদিগ্ের 
মনের-ভাব বুঝিতে প্ারিল। মিস্‌ পাকড়াণীর ষদ্থে কৃষকপত্রীন্দিগের গৌরব 
বাড়িয়া গেল, এবং ম্যাকার্টিস্‌* সাহেবের উপদেশে. কৃষকমণ্ডলী তাহাদিগকে 
পুর্ববাপেক্ষ দ্র করিল। 
স্কষকবধুযওলী প্রতিজ্ঞা করিল যে, তাহারা স্বামীকে *বলপূর্বক' শিক্ষা 
দিবে, এবং ভাঁহাদ্দিগের বালিকাদিগকে “বলপূর্বক” স্কুলে পাঠাইবে। “যদি 
কোনও বালক কিংবা বালিকা লেখাপড়া না শিখে, তবে তাহাদিগের খোরাক 
অর্ধেক করিয়া দিবে'। ইহা শিখাইয়া দিয়া মিদ্‌ পাকড়াশী কহিলেন, “যে 
দেশে শিক্ষা নাই, সেই দেশেই দূর্ভিক্ষ। দুর্ভিক্ষ একটা দৈব উৎগীড়ন বলে 
লপ্নারা জাণ্বেন। লেখাপড়া শিখলে পুরে! খোরাঁক আপনিই মিল্বে। 
তবে মনে রাখবেন যে, কেবল বিদ্যালীভ শিক্ষা নয়। কেবল বিদ্যালাভ করুলে 
খোরাক জুটবে, তা নয়। সঙ্গে সঙ্গে পরিশ্রম ও হুনীতি, এই ছটোই আসল। 
স্্ীই কেবল তাহা দিতে পারে, অন্য কেহ নয়। 
. নিধিরাম। 


জাগতে 


উদ্‌বোধন |. 


আজ নব বর্ষের আরস্ভ। নৃতনকে পুরাতন বরণ করিয়া লইয়াছে, 
ঞরাতনে যে নূতন ছিল, তাহার প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। শুভমন্ত। | 

জগৎ বস্ততঃ পুরাতন হর না, নিত্য নৃতরন থাকে । পুরাতন বাঁচে না, 
মরিয়া যায়। নব কলেবর গ্রহণ করিয়া পুরাণ্তন নূতন রূপে নিত্য প্রতিভাত 
হইতেছে । আমরা! যাহা নৃতন মনে করি, তাহা পুরাতনের রূপাত্তরমা্র, 
পরিণামমাত্র। £ 

অচেতন ও সচেতনের পরিণাম এক প্রকার নহে। অচেতনের জীবন 
ক্ষণিক, এই আছে, এই নাই। ইহার জন্ম ক্ষণে ক্ষণে, মৃত্যুও ক্ষণে ক্ষণে । 
সহ্ধ অট্টালিকা, সুন্দর অট্রাপিকা ? স্থরম্য সঙ্জায় শোভিত, নানা প্রকোষ্ঠে 
ধ্বিভক্ত, যেখানে যেটি সেখানে নেট নির্টিতি। কিন্তু ইহার উৎপত্তি সে দিন . 


জোট ১৩২৬ । উদ্বোধন | ৮. ১১৭ 


হইয়াছে, বিনাশও পর দিন হইতে পারে। ইট-কাঠের যোগে উক্তি, ইট- 
কাঠের বিযোগে বিনাশ । কিস্তু সচেতনের উৎপত্তি ইট-কাঠের যোগে নহে» 
মৃত্যু ইট-কাঠের বিষোগে নছে। কোনও সচেতন এক দিনে জন্মে নাই, 
এক দিনে, ষরিবেও না। সচেতনের কুল আছে, বংশ আছে । দেহের ইট- 
কাঠের পরিণাম হইতেছে, নৃতন আসিতেছে, পুরাতন যাইতেছে । দেহের 
পুরুষটি পুরাণ, শাশ্বত । এই ক্ষণে যে “'আমি' আছি, তাহা আজ্ি-ঝালির 
“আমি নই। “আমার” ইতিহাস অতিশয় দীর্ঘ, কেহ জানে না। পুরাতন 
'আমি' নৃতন 'জামি'তে মিলিত হইয়াছি। “আমার' সমস্ত পূর্ব, এক্ষণকার 
'আমা'তে বর্তমান। জানি না, "আমার উৎপত্তি কবে হইস্সাছে। দিন 
বংসর ধরিয়া অচেতনের বয়স.গণিতে পারি, সচে্তনের পারি ন]। : জীবনের 
ধারা বহিয়া যাইতেছে; কত কাল হইতে বহিতেছে, কে জানে? কত ব্যান্ধ 
বহিবে, তাহাই বা কে জানে । পুরাণ পুরুষের বয়স গণিবে কে? 

কোন্‌ অতীত কালে, কোন্‌ পুরাণ পুরুষের গ্রের্ণায় বাঙ্গালী নামক 
জাতির বিকাশ হইয়াছিল, কে জানে। সে জাতির কত ব্যক্তি আসিল 
গেল, আসিতেছে যাইতেছে। ব্যক্তি প্রথমে প্রবাদী, পরে নিবাসী, জবার 
প্রবাসী, আবাঁর নিবাসী হইতেছে, আদিতেছে যাইতেছে, আবার আমিতেছে 
আবার যাইতেছে । এত আনা-গনায়, জাতি-পুরুষের নিবাস ঝলিবে কে, 
বয়স গণিবে কে ?. জাঁতি-পুরুষ ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে প্রবেশ করিতেছে, এ 
দেশে সে দেশে, এখানে সেখানে নানা আকারে প্রকট হইতেছে, কালে কালে 
ঙ্ষেত্রভেদে ভিন্ন ভিন্ন বোধ হইতেছে । কিন্তু পুরাণ পুরুষটি শাঙত, অবিনাশী। 
যাবতীয় জীব'জাতির পুরুষট এইরূপ দেশে ও কালে পুরুষটিকে বদ্ধ করিতে 
পারা যার না। 

কিস্বমানব-জাঁতির বিশেষ আছে। মানব জাতি-স্মর ? অন্ত জীব জাতি- 
স্মরনহে। কিংবা অন্য ভীব জাতি-ম্মর হইয়াও আত্ম-বিস্বত। মানুষ জাঁতি- 
স্বর; আত্মবিশ্ত নহে। জাতির ধর্ম তাহার স্মরণ আছে। . প্রবাসে 
নিবাসে, একালে সেকালে জাতি-স্বৃতি লুগ্ত হয় না। কোঁন্‌ অতীত কালে 
আর্ধা-পষি কোন্‌ দেশ. হইতে আসিক। সপ্ত-সিদ্ধু দেশে নিবাসী হইয়াছিলেন, 
কিন্তু সেখানে থাকল “পুরা” ভুলিতে পারেন নাই। কত. যুগ গিয়াছে, 
এখনও ব্রাহ্মণ গোত্র ভুলিগ যান নাই। যে বেষ্টনের মধ্যে গো রক্ষিত, হইত; 
কাহার নাশ চিল গৌ-ক। কাগ্তপ বংশের একট! গো.ত্র ছিল, বশিষ্ঠ বংশের 


১১৮ সাভিতা ! . ২৯শ বর্ষ, হর সংগা! 


একটা ছিল; এইরূপ অনেক বিখ্যাত খধির এক একটা গো-ত্র ছিল। . এখন 
সে দেশ নাই, গোবৃন্দ নাই, গোরক্ষণ নাই, বৃকাদি শ্বাপদ পশুর আক্রমণ 
নাই; কিন্তু জাতি-স্মর মানুষ গো-ত্র স্মরণ .করিতেছে। কেহ বলতেছে 
কাগ্ঠপের গোত্র আমার গোত্র, কেহ বলিতেছে ব্পঠের গোত্র আমার গোত্র। 
আধুনিক .সকল ব্যক্তির দেহে কাশ্তপের শোণিতকণ! প্রবাহিত হইতেছে কি 
না, কে জানে। তবু বলিতেছে গোত্র কাশ্প! শুধু ব্রাঙ্মণে বলিতেছেন, 
এমনও নয়। - পুরাতন খধির গো-বেষ্টনে যে কেবল তীহার গোধন রক্ষিত 
হইত, এমন নহে। (সে খাধির অনুচর সহচর, নিবেশী প্রতিবেশী, ভাহাদে রও. 
সেই এক গোত্র ছিল। এই হেতু শূ্দেও বলিতেছে, কাশ্তপের যে গোবর, 
তাহারও সে গোত্র। কেহ বলিতেছে, তুষি ও আমি তুল্য-গোত্রীক্স ; কেছ 
বুলিতেছে, তুমি ও আমি অতুল্য-গোত্রীয়। কেহ বলিতেছে, আমি আর্ধস্তান, 
আমি আর্ধ। আশ্চর্য্য এই, হিন্দু নামের কেহ বলে না সে আর্ধগন্তান নয়, 
লে আর্ধ নয়। ইহাঁর কারণ, সেই পুরাণ-পুরুষ। দেহে দেহে প্রতিবিিত 
হইয়া “পুরাতন খষি' অগ্ে চলিয়া যাইেছেন; বলিতেছেন পশ্চাৎ নয়, অগ্রে 
চল) অগ্রগামী হও) পশ্চাৎকে পরিত্যাগ করিয়৷ অগ্রগাধী হও, অগ্রগামী 
হইতে পারিবে বলিয়। পশ্চাৎ ন্লরণ কর। প 

কারণ যাহার পম্চাৎ নাই, তাহার অগ্রও নাই! জাতি-স্ৃতি পশ্চাৎ 
পুরাতন প্মরণ করাইয়! অগ্রে নৃতনে প্রেরিত কুরে। যে জাতি পুরাতনের 
মোহে মণ্ত, সে জাতির চক্ষু তমসাচ্ছন্, অগ্র দেখিতে পায় না, অগ্র দেখিতে 
পাইলেও পদক্ষেপে ভীত হয়। ' সে জাতিকে আলন্ত জড়ীভূত করে, তাহার 
চক্ষু কর্ণ মুদ্রিত হঈ, দেঁহ-মন-বুদ্ধি নিশ্চে্ট হয়। সে জাতি মনে করে, তাহার! 
যাউক আমি স্থথে আছি, আমার নিপ্রার ব্যাঘাত ঘটাইও না। মোহাচ্ছান্নের 
ধর্ম এই, মোহ কাটাইতে চাস না, যে কাটাইতে যায়, তাহার প্রতি'সে রুদ্ধ 
হয়। কারণ আলস্তের অবসাদ আছে। .. ” 

কিন্ত যে জাতির স্বৃতি পশ্চাৎকে অরলম্বনমাত্র মনে করাইয়া অগ্রে থাবিত 
করায়, সে স্তিই জাতি-স্বতি। প্রত্যেক জীব.জাতির জাতি-স্থৃতি আছে। 
আম.গাছে জাম ফলে না, জাম গাছে আম ফলে না. বিড়াল কুকুর প্রসব 
করে না; কুকুর বিড়াল প্রসব করে না। আমে জামে বিড়ালে. কুকুরে 
্বস্বজাতিস্থতি নিহিত আছে। তেমনই, আমি তুমি সে, সকলেই স্থ স্ব 
দি কর্ণ করিষ্তেছি। বখন মনে করি, আন্ত ভোগ করি, আর 


ঃ 
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একটু শুইয়া থাকি; পুরাণ পুরুষট পুরাতন স্থৃতি জাগাইয় দিয়া বলে, এই 
*গথে এইটুকু আসিয়াছ, বহু পথ আছে, দূরপথ অ;ছে, কখন চলিবে। 

. মানুষের ভাষা তাহার জাতি-ম্থতির কিরদংশ জাগাইয়া রাখিম়্াছে ! 
পিতামহের মুখে পিতা, পিতার মুখে পুত্র শুনিয়া আসিতেছে তাহার গো-্র 
কোথাক়্। শুনিয়া! আপিতেছে, দে গোত্র পঞ্চনদ প্রদেশে ছিল। তার পর 
বর্গাবর্তে, তার পর আর্ধাবর্তে, তারপর অঙ্গ বর্গ পু কলিঙ্গে ছিল। 
কৃত কাল গিয়াছে, কত [বপনের ঝঞ্চা বহিয়! গিয়াছে, প্রাণের আশঙ্কার 
দগ্রীমান্তর দেশাস্তর দর্শন ঘটিরাছে, তথাপি সে বলে গোত্র কাগ্তপ ! তুমি 
ভূখণ্ডের যে থণ্ডেই থাক, যুগের থে বৎসরেই থাক, তোমার গোত্র আছে, 
যায়'নাই। এই যে গোত্র-জ্ঞান, ইহা জাতি-্থৃতিমাত্র। পিতায় পুত্রে 
অগুপ্রবাহ চলিতেছে, তেমনই জাতি-স্বৃতি-প্রবাহও চলিতেছে । পুরাণ পুরুষট 
: প্রবাহ চালাইয়া দিয়! প্রবাহে প্রবাহে স্বর্ং চলিতেছেন। শাক্ত বলে, ভিনি 
শক্তি, তিনিই স্থষ্টি, তিনিই জাতি, তিনিই স্মৃতি । 

কিন্তু এ কথা ঠিক, তিনিই বুদ্ধির্ূপে মানবকে রেখা-চিত্র লিখিতে শিখাইর- 
ছেন। বর্তমানুকে ভবিষ্যতে এবং অতীতকে বর্তমানে প্রেরণ করিতে শিখাইয়া 
-জাতিস্থতি শতসহআ গুণে বাড়াইয়া দিয়াছেন। পূর্ব্বে দশপুরুষান্তরে যাহার 
বিপ্ররণ হইত, এখন শতপুরুষাস্তরেও তাহার বিস্মরণ হইতেছে না। সাড়ে 
চারি হাজীর বৎসর পূর্বে কুবগক্ষেত্রের যুদ্ধ হইয়। গিক্লাছে, আমরা শ্ররণ করিতেছি 
অক্গাধিপতি কর্ণ, পৌও.ধিপতি বাহ্ছদেব সে যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন। 
আমরা জানিতে ছ, উত্তরাঁপথ হইতে দক্ষিণাপথে আসিবার ছুইটিমাত্র পথ 
ছিল। এক পথ ম!লব ও সৌরাষ্ দ্বিরা, অপর পথ গঙ্গারাষ্্ রোড়) ও উৎ্কল 
দিয়া। এ কালের স্তাঙ্ক সে কালেও বিদ্ধ্যাচল পুর্ব পশ্চিমে দীর্ঘ হইয়া শুইয়াছিল, 

এ কালের স্তার সে কালেও নিবিড় দগডকারণ্য জিগীষু রাঁজবাহিনীর গতি রোধ 
করিয়াছিল। বৌদ্ধ ও জৈন বতি রাঢ়পথে উৎকলে আপিগ্ থাকিবেন, অশোকের 
ুর্দয় মেনা দে পথে আসিয়। ওড্বিবয়ে লোমহর্ষণ প্রীণিহিংস1! করিয়া সেই 
অশোকের প্রেরিত ভিক্ষু ্ধবলী”-পৃষ্টে অঞিংসা ধর্ম প্রচারিত করিয়াছিলেন । 
সমূদরগপ্তের উৎকল আক্রমণে, কিংবা কালিদাসের রঘুর দিগ্বিজরে, কিংবা চীন- 
পরিব্রাজক হুএনসাঙ্গের দেশভ্রমণে সেই পূর্বপথ দেখিতে পাই। অন্ত দিকে, 
দক্ষিণ দেশের চৌল-রাঁজ রাজেন্দ্র ওড-বিষস় দিয়া বঙ্গ আক্রমণ করিয়াছিলেন । 


১২০ সাহিত্য । ২৯ বধ, ২য় সংখ্যা। 


চারি শত বংদর পূর্বে বাদশাহ আকবরের এক স্থবায় পরিগণিত হইয়াছিল । 
চৈতন্যদেৰ বঙ্গে দীক্ষিত হইয়া প্রেমরসের বন্তায় উৎকলকে প্লাবিত করিয়- 
ছিলেন৷ এ দিকে, ভন্গলার হিংসার প্রতিৃস্তি বর্গীর উৎপীড়ন কেবল উৎ্কল 
সহা করে নাই, বক্গও করিয়াছিল । দেড় শত বৎসর পূর্বে শাহআলম্‌ বঙ্গ 
বিহার ও ওড়িষ্যা। ইংরেজের হাতে সমর্পণ করেন। যে কালের ইতিহাস দেখি, 
সম্পদে ও বিপদে, প্রেমে ও আপ্রেমে, স্থখে ও দুঃখে, যুগবুগান্তর হইতে উৎকলের 
প্রতিবেশী বঙ্গ, বঙ্গের গ্রতিবেশী উৎকল। ইহার সাক্ষী মৃত মৃত্তিকার যোগ 
নহে, মসীর রৈথিক চিত্র নহে। ইহার সাক্ষী স্বশ্ং মানুষ। মানুষের অন্তনিহিত 
পুরাণ পুরুষ । পুরীর পুরুযোন্তম ভারতের হিন্দুকে স্ব-সমীপে আকর্ষণ করিতে- 
ছেন। বঙ্গীয় কত নরনারী শ্রীক্ষেত্রে দেহ রক্ষা করিয়া গিয়াছেন ) সতীদেহের 
থগ্বিণ্ডে 'বাহান্' পীঠ হইয়াছে ; অধিকাংশ বঙ্গে, কিন্তু উৎকলের বিরজা- 
ক্ষেত্রও এক পীঠ হইয়াছে । | 

্রহ্ধাবর্তে যে ব্রক্ষাক্ষর ধবনিন্ হইয়াছিল, আর্ধাবর্তে ধেঁ সাহিত্যের উদ্ভব 
হইয়াছিল, আকুমারিক! হিমাঁচলের হিন্দু বলিতেছে, সে ধ্বনি তাহার পুর্বপুরুষের 
কর্ণে শত হইয়াছিল । কোনু হিন্দুর কোথায়; বন্ুন্ধরার কোন্‌ থণ্ডে জন্ম ও 
স্থিতি, কে জানে; কিন্তু এক পুরাণ পুরুষ সকলের হদয়ে বিরাজ করিতেছেন । 
তিনিই বাঙ্গালী-জাতি-পুরুষ, তিনিই ওড়িক্রা-জাতি-পুরুষ; তিনিই বিহারী, 
হিনুস্থানী, পঞ্জাবী, মরাঠী প্রভৃতি জাতি-পুরুষ বছুধা; হইয়া! বিরাজিত। সংস্কৃত 
সািত্য আর কিছু নগে, ভারতের পুরাণ পুরুষের কিব্িৎ বহিধিকাশ। 
এইরূপ, বলীয় সাহিত্যে, বঙ্গীয় পুরাণ পুরুষের যৎকিঞ্চিৎ অভিব্যক্তি । 
ক্ষেত্রভেদে আত্মার প্দুরণে ভেদ হয়। বৃক্ষে যে স্কুরণ, গ্রাণীতে সে স্কুরণ 
নহে। যাবতীয় প্রাণীতে একই স্ফুবণ নহে। একই স্কুবপ হইলে প্রাণী 
এক জাতি হইত। এইরূপ, 'এক দেশের সকল মানুষে স্ফুরণ সমান নয়। 
সমান হইলে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়াদি বর্ণভেদ হইতে পারিত না । এইরূপ, উৎকলের 
শ্কুরণ বঙ্গে নাই, বঙ্গের স্কুরণ পঞ্জাবে নাই। এই যে নাই, এই যে আছে, 
এই'যে এক হইয়াও বহুধা প্রকাশ, এই যে বনুত্বের মধ্যে একত্ব ) যিনি 

দেখিতেছেন, তিনি ধন্য । 

জড়বুদ্ধি বলে, সব এক হউক! হিন্দু মুসলমান সব এক হউক, পূর্ব 

পশ্চিম উত্তর দ্ক্ষিণবাঁপী সব এক হউক; সকলের রীতি নীতি, আচার 
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সাম্য, সমানরূপতা, আকঙ্ঞ্ষি করে। বাস্তবিক সে জানে দা, সে কি চায় 
ভাবির! দেখে না, সব সমান একাকার হইলে সে কোথায় দীড়াইত। মমে, 
করে, তাহা হইলে সংসারে কলহ বিরোধ থাকিত না। তুলিয়া বায়, বিরোধের 
অভাবে আনন্দ নহে, বিরোধের অবলানে মিলনে আনলা। সাম্যে শক্তি 
' নহে; সাম্যে শক্তির অভাব; শক্তির অভাবের নাম লয়। লক্তি-প্রকাশে 
ছাঠি,সট্িতেই আনন্দ। সাম্যে শক্তি-প্রকাশের অবকাশ মাই, শৃষ্টি হয় না, 
বৈষষ্যে শক্তিপ্রকাশে সথষ্টি। অচেতনে সচেতনে ধাহাতে শক্তির স্পন্দন দেখি, 
'ভাহাতেই দেখি সাম্যে শক্তি নাই, বৈষম্যে নাই, সাম্যের সংহতিতে নাই, 
বৈষম্যের সংহতিতে শক্তি। বাঙ্গালী শক্তির উপাসক, কিন্তু শক্তিতব ভুলিয়া 
গিয়াছে। দেবাস্থুরের সংগ্রীমে জগন্মীতা শক্তিরূপে আবির্ঠূতা হইয়াছিলেন। 
'দৈবতারা ধত দিন কুশলৈ ছিলেন, তত দিন হন নাই। প্রশীস্ত সাগরে অগাধ 
অল থাকিলেও ভাহাঁতে শক্তি নাই। সাগরের উদ্নিতে শক্তি) উদ্নির পর 
উপি, এ পাশে উদ্নি সে পাশে উদ্দি ১ এই উদ্নিতে শক্তি, উিতে শোভা, উ্নিভে 
সাগরের জীবন। প্রশান্ত বাষুর, প্রশান্ত তাপের, প্রশাস্ত তাড়িতের, শক্তি 
নাই। স্থির ফে জীব, তাহা মৃত। নিশ্চল পদ নিশ্চল হস্ত মৃত, ধেন পাষাণ? 
হন্তের সমান পদ হইলে, মস্তকের সমান হস্ত হইলে জীবন থাকিত না? 
গাছে পাতা ও ফুল ছুই না থাকিয়া সব পাতা কিংবা সব ফুল হইলে গাছ বাচিত 
মা? পদের কর্শ হন্তের নয়,"ইস্তের কর্ম মস্তকের নয়, পাতার কর্ম ফুলের নয়, 
-_এইবূপ বিভিন্ন বিষয়ের ষথীযোগ্য সমাবেশে জীবের জীবন। সমাজেও তাই? 
সকল ব্যক্তি ব্রাহ্মণ হইলে সমাজ-সন্ত্র অচল হইত। সকল ভাষা এক হইলে 
দৈ ভাষা পুষ্ট হইত না, সকল সাহিত্য এক হইলে জীবনের যাবতীয় বিকাশ 
এক গথে ক্রুদ্ধ হইত | 

গন্ধাত্রীকে ছাড়িয়া জড়বুদ্ধি নিজের সৃষ্টি দেখিতে চার। বোঝে না, 
খাত্রী সধ দেখিতেছেন ১ যেখানে যেটি মঙ্গলকর সেখানে সেট বসাইয্নাছেন। 
'তিনি মানুষকে এ্রক পাঁক়্ে চলাইতে কিংবা! এক হাতে কাঞ্ধ করাইতে পারিতেন। 
তথাপি ছুই পা ছুই হাত দিয়া ক্রাহার মানব-পরিবার গড়িয়াছেন। এক 
প্রাণের স্পদনের তরে তিনি কি মা করিয়াছেন! অষ্ট-অঙ্গ একাদশ-ইন্জ্রিয়ের 
সমাবেশ করিয়াও তুষ্ট হইতে পারেন নাই, চক্ষু ছুই কর্ণ ছুই ইত্যাদি মুগ 
ইন্জিয়ের স্থতিপ্করিয়াছেন। ,এক চক্ষু ছারা বিষয়গ্রহণ হইত লা, এমন নহে! 


১২২ সান্তা! ২৯শ বর্ষ, ২য় সংখা? 


পরিপূর্ণ হয়, দৃষ্ট বন্তর পরিমাণ, দূরত্ব, ধনত্ব বিষয়ে জ্ঞান হয়। অধিকন্ধ 
একের নুযুনতা অন্ঠের দ্বারা পূর্ণ হয়, একের উদ্ভমে অস্ঠের উদ্ধম উদিত হয়। 
আমি চাই বহুত্ধ; বিশ্বজননীকে বলি, তিনি সহঅপাৎ সহআক্ষ সহত্রশীর্ধ হইস্না 
আবিভূতা হউন। | 

বন্ততঃ তিনি তাহাই হইয়া আছেন, আমরা অজ্ঞানের অন্ধকাঁরে দেখিতে 
পাইতেছি না। রঙ্রীর সাহিত্য ধরুন। ইচা কেবল বঙ্গদেশবাঁসী কেক জন 
বাঙ্গালীর সাহিত্য নছে। কত মুসলমান কৰি বঙ্গীয় সাহিতাকে স্ব স্ব হৃদয়ের 
রন দিয়! পুষ্ট করিয়াছেন, শুনিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। কেবল বৌদ্ধ তান্ত্রিক 
লছে, কেবল হিন্দু তাগ্রিক নহে ; কেবল শক্ত নহে, কেবল বৈষ্ণব নহে ; কেবল 
পণ্ডিত নহে, কেবল দূর্ঘ নহে ; কেবল ধনী নহে, কেবল দরিদ্র নহে ১. 
এ সকলকে কে ভাকিয়া তাহাদের আত্মার চরিভার্থতা করিতে বলিয়াছিল ? 
কে তাহাদিগকে গান গারিতে বলিয়াছিল, কে প্রশংপার ডাল! লইয়া বরণ 
করিতে, গিযাস্থিল? প্রাচীন কবির! বলিক্না গিরাছেন, তাহার থাকিতে 
পারিলেন না, কে থেন স্বন্ধে ভর করিয়া লিখাইয়! দিয়াছেন । ক্রৌঞ্চমিথুনহত্য। 
বন্ধ লোক দেখিয়াছিল, কিন্ত তাহা দেখিয়া বান্মীকি মুনি গান ধরিলেন কেন? 
বঝেছ কেহ মনে করে, এস, দশ জনে বসিয়া যাই, সাহিত্য স্থষ্টি করি। মূর্থ 
যেমন মে করে, গান গাঁতিতে গাগসিতে বালীক হইয়া বসিবে। বস্ততঃ পরাপ- 
গুলী মা নড়িলে সাহিত্য রচনা হয় না। আর? নড়াইবার কর্তা সেই পুরাণ 
মানুষটি। এই কারণে লোকে বলে, সাধনা'নইলে সাহিত্য হয় না, যোগ 
নইলে সাধনা হয় ন!। 

ইদানী ইয়ুরোপীয় সাহিত্য বঙ্গের ক্ষেতে প্রবাহিত হইয়া ব্ীয় সাহিত্যকে 
নব নব পুণ্পে সুশোভিত, নব নব ফলে সু-সম্পন্ন করিগা তুলিতেছে ৷ জোতে 
বু আবর্নাও ভাসিরা আপিতেছে। বিধাতীপুরুষ নিদ্রিত নাই, তিনি 
তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতেছেন এবং অযোগ্যকে অন্তহিত করিয়া ফেলিতেছেন। 
বরোধর্মে বঙ্গীয় সাহিত্য নির্জীবপ্রার হইয়া পড়িয়াছিল, শব্ধালঙ্কারের প্রবল 
'তাড়নে কাব্যের প্রাণ ওষ্ঠাগত হইতেছিল। পাশ্চাত্য সাহিত্যের মিলনে ও 
বিকোধে প্রা্চ সজীব হইয়া উঠিতেছে। বিধাতার বিধানই এই। একই 
ক্ষেত্রে বহুকাল বিচরণ করিলে জীবের অন্তনিহিত শক্তি স্কুস্তিহীন হয়, কিছু 
বিকশিত হইয়া কুদ্ধগতি হয়। তখন নূতন মৃন্তিকার নৃতন রুদ যোগ করিতে 
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নূতন সম! ও সৌরভে ধন্য হইয়া উঠে। নৃতনের প্রবেশে ভয় নাই; ভয়, 
নৃতনের নামে বিষাক্ত রসের প্রয়োগে । নৃতনে ভয় নাই.) নৃউন চাই) বঙ্গীর 
সাহিত্য বিশ্বসাহিত্যের অগাধ জলধিজলে ভূবিয়া পড়,ক, যেখানে যে দ্ধ আছে, 
সব কুড়াইয়! মহামহিমময় হইয়া উঠুক । 

আমি বঙ্গীয় সাহিত্যসেবীকে বলি, স্বদেশী বিদেশীর বৃথ। দ্বন্ে যাইবেন না, 
যেখানে যাহা উত্তম পাইবেন, তাহা আত্মস্ধ করুন, পুরাণ পুরুষের নিকট 
বলি প্রদান করুন। কেবল দেহস্থ করিষেন না, তাহাতে বিক্ষোটক জন্মিতে 
গারে, আত্মস্থ করুন তখন কোথার স্বদেশী, কোঁথার ঝা বিদেশী ! এই আত্মস্থ 
করণের শক্তিই সাহিত্যের শক্তি. জাতির শক্তি, জীবের শক্তি। শক্তি-তস্তর 
দেখিতে পাইবেন, একেবারে শিবের উপাসনা হর না। শিবের উপাসনা অতি 
দুরহ) বু পুণ্যের প্রভাবে অলের ভাগ্যে মগলময় শিবের সাক্ষাৎ লাভ হয়। 
তমোগুণ কাটাইয়া গেলে রজোগু:ণর উপরে সত্ব অবিঠিত বলিয়া শানে লিখিত 
আছে। হিন্দুর মন্দিরে কোথাও কেবল শিব দেখিতে পাইবেন না) মেখানে 
শিব, সেখানে শক্তি আছেন, আর যেখানে শক্তি, সেখানে শিবও আছেন 1 . 

শক্তি-প্রকৃশের নাম কর্ম। ওডিয্যাবাসী বাঙ্গালী এক কর্মের অনুষ্ঠান 
করিতেছেন । শুভমন্ত । কারণ,বদ্দার! আত্মার উন্মেষ হয়, তাহা শ্লাধা 1 সাহিত্যা- 
চর্চা দ্বারা আপনারা পুরাঁণ পুরুষের উপাসনা করিতে যাইতেছেন, আপনারা 
চরিতার্থতা লাভ করুন । বঙ্গীয় সাহিত্যে মানবাত্মীর বিকাশ-বিশেষ অভিব্যক্ত 
হইয়াছে। আপনারা সেই অভিবাক্তি ধ্যান করিতে ধাঁইতেছেন। আপনারা 
্রাধ্য। িনি যে অভিব্যক্তি ধ্যান করুন, তিনিই শ্রাধ্য। জগতের ' স্ষ্টর 
মধ্যে মানব শ্রেষ্ঠ ; মানবের শ্রেষ্ঠের মধ্যে মন শ্রেষ্ঠ । মনের প্রবৃর্তি দ্বারা বন্ধ 
হয়। কর্মের শুভীশুভ আছে । কোধকার কীট নিজের রচিত সুত্রে আপনি 
বন্ধ হয়, হত হয়। অন্য দিকে উপ্ন নাভ নিজের রচিত স্থত্রে জাল নির্মাণ করে, 
কিন্তু নিজে বন্ধ হয় না, অপরকে বন্ধ করে। অতএব, বিষম জ্ঞান ও বিষম 
প্রবর্তন হইতে নিবৃত্ত থাকিয়া কর্ম্ম করিবেন। উর্ননাভের উদ্ভূত রসে গ্লেহ 
পার্থ আছে । বালুকার পি হয় না। বালুকার় স্নেহ মিশ্রিত করিলে 
বানুকার পিও রচনা করিতে পাঁর! বায়। জগন্বন্্রী বছ যন্ত্র চালাইতেছেন ? 
বহু চক্র, চক্রের মধ্যে চক্র ঘুরিতেছে, স্বচ্ছন্দ ঘুরিত্তেছে ; পরস্পর ধর্ষণে 
কোটার গতিত্মন্দ হয় নাই: কোনটায় তাপের উৎপত্তি হয় নাই। কারণ, 


১ সাহিত্য । ২৯৭ ৰং, ২য় সংখ্যা) 


হুইয়া কর্্ম করিবেন, চক্রের গতি রুদ্ধ হইবে না, স্তাপও উৎপর হইবে না। 
দধ জনে মিলিয়া কর্ম; “পরিষৎ, অর্থে বুর গোঠী। বছর গোষ্ঠীতে স্নেহ- 
রসের অভাব বা! নুনতা হইলে কর্ণ হইবে না, পরস্ত কুকর্ম হইবে । 

বহু বৎসর হইল, কলিকাতার বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিষদের জনৈক উপ্ভমশীল 
সদস্ত কটকে পরিষদের এক শাখা রোপণের নিমিত্ত উদ্যোগী হইতে বলিয়া 
ছিলেন, আঘি সম্মত হই নাই। কারণ, সে কালে অন্তরের প্রেরণার কোনও 
লক্ষণ পাঁই নাই। বাহিরের প্রেরণায় লোৌক-দেখানিয়৷ কর্ম হইতে পারে, 
কিন্ত তাহাতে কর্মের অনুবূপ ফল হয় না 

আপনাদিগের সাহিত্য-পরিষদের কর্ম স্পষ্ট দেখ। ফাইতেছে। €১) বঙ্গের 
উত্তম সাহিত্য ওড়িয্যাক্ প্রচার, (২) ওড়িষ্যার উত্তম সাহিত্য বঙ্গে প্রচার। 
এই আদান-প্রদান দ্বার এক দিকে পরিষদের সদস্য লাভবান হইবেন,অন্ত দিকে 
বঙ্গ ও ওড়িষ্যাও হইবেন। মৈত্রী স্থাপিত হইবে, দেশের 'বুদ্ধি ও জ্ঞান বৃদ্ধি 
পাইবে। গুড়িষ্যাবাসী বাঙ্গালী মধ্যস্থ হইবেন। বঙ্গের বাঙ্গালীর যাহা কষ্টসাধ্য 
অথচ অভিপ্রেত, তাহ! মধাস্থের দ্বারা অনায়াসে হইতে পারিবে ওড়িয়া 
কোন্‌ সাহিত্য উত্তম, তাহ! বঙ্গের বাঙ্গালী সহত্জ বুঝিতে পারিবেনু না। এই- 
রূপ, বঙ্গের কোন্‌ সাহিত্য ওড়িষ্যার পক্ষে হিতকর হইবে, তাহাঁও মধ্যস্থ 
বাঙ্গালী সহজে অবধারণ করিতে পারিবেন। 

এই উদ্েস্রনাধন নিমিত্ত আপনার! ওড়িয় ও লাঙ্গালা সাহিত্য উত্তমন্ধূপে 
বঅধ্যয়ন করুন। ' ভাঙা ছার! সাহিত্যে প্রবেশ করিতে হয়। আপনারা সকলেই 
ওড়িয়! ভাষা জানেন। না জানিলেও আপনাদের পক্ষে শেখা কঠিন হইবে না। 
আপনারা বাঙ্গাল! ভাষাও জানেক | ন! জানিলেও আপনাদের পক্ষে শরেখা কঠিন 
হইবে না। পারিলে নিকটবর্তী তেলুগু ভাষা ও তেলুগ্ড সাহিত্যও শিক্ষা করিবেন 
যিনি যত ভাষা শিখিয়াছেন, তিনি সে সে ভাষায় রচিত তত সাহিত্যে 
প্রবেশের সামর্থ্যলাতও করিয়াছেন । ভাষা দ্বারা, মাতৃভাষা দ্বারা প্রজার ভেদ 
হয় না। জুইট্জর্লগু কতটুকু দেশ, কতই বা লোক । লোঁকনংখ্যায় ওড়িষ্যার 
অর্দেকও নহে। কিন্তু গোটা চারি ভাষা, বিভিন্ন ভাষা চলিতেছে । আমে- 
রিকার “যুক্ত রাজ্য*সমূহের লোকের মাতৃভাষ| একটা নহে। যে ভাঁষা যে 
শিখিতে চায়, শিখিত্তে সহজ বোধ করে, তাহাঁকে তাহা শিখিতে দিলে, তাহার 
হিত হয়? অন্তের অহিত হইতে পারে নাঁ। আমি সুস্থ হই, দলবান হই) 
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সন্তাবনা আছে। সাহিত্য-সন্বন্ধেও সেই কথা। প্রত্যেক সাহিত্য পুষ্ট হউক, 
উত্তম হউক। কেবল এইটুকু দেখিবেন, যেখানে যাহা উত্তম পাইবেন, তাহ! 
একা ভোগ করিবেন না, পরিজন-প্রতিবেশীকে হাটিয়। দিয় ভোগ করিবেন। 
ইহাই মানব ধর্ম 
আমর! দেশে আছি বটে, কিন্ত দেশ চিনি না। দেশের প্রাথ কোথার, 
পুরাণ-পুরুষ কোথায়, তাহা অন্বেষণ করি না। ইহার তুল্য দুঃখের কথা কি 
আছে! মানবের কত ইতিহাস, কত কাহিনী, কত পুরাণ, ওড়িষ্যায় বিক্ষিপ্ত 
আছে, আপনার! সে সব অন্বেষণ করুন। মানুষ যে ক্ষেত্রে বিচরণ করিতেছে, 
দে ক্ষেত্রের সাগর-নদী, প্রান্তর-গিরি, গ্রাম-নগর, বৃক্ষ-লতা, পণু-পক্ষী প্রভৃতির 
দ্বার ক্ষেত্রস্বামীর শখ ছুঃখ জড়িত আছে । অত এব, ক্ষেব্র-অনুসন্ধানও কর্মের 
মধ্যে হইবে। পরিষদের কর্মের অন্ত নাই। আপনার! কর্তা হউন; ওড়িষ্যার 
কল্যাণ হইবে, দেশের কল্যাণ হইবে। ভারতের পুরাণ পুরুষ মঙ্গল করুন, 
গড়িষ্যার পুরাণ পুরুষ মঙ্গল করুন। 
শযোগেশচন্্র রায়। £ 
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বিধাত্রী দেবী গঙ্গাঙ্গানের পরই ফিরিয়া আসিয়াছিলেন_সে দিন আর 
দেবদর্শনে যান নাই। সেদিন তীহার পক্ষে বড় বেদনার-_তাহার পুত্রের 
মৃতাহ। তাহার আশ্রিতার! গঙ্গান্নীনের পর শতাধিক “শিবের “মস্তকে” 
গঙ্গাজল দিয়া মধ্যাহের কিছু পূর্ব খন ফিরিয়া আপিল, তখন তিনি আপনার 
- কক্ষে বসিয়া আছেন-__ছুই চক্ষু ছাপাইয়া অশ্রু ঝরিতেছে। সন্থুথে যে পত্র 
পড়িয়াছিল,তাহার সঙ্গে যে তীহার অশ্রুপাঁতের কোনও সম্বন্ধ ছিল, ব1 থাকিতে 
“পারে, আশ্রিতার! তাহা অনুমান করিতে পারিল মা। কিন্ত সেই পত্র আজ 
তাহার পক্ষে পুত্রশৌকের স্থৃতির অপেক্ষাও কষ্টকর হইয়াছিল। তিনি বাঁরাঁণসী- 
বাঁমে আসিবার সময় বলিয়া আসিয়াছিলেন, তিনি যেন প্রতি দিন ছুইথা'নি পত্র 
পান। একখানি বৈষর্বিক ব্যাপারের _দেওয়ানের সেরেস্তা হইতে মে পত্র 
_ঙিবিত হঈত; আর একখানি সাংসারিক-_তীহার রমা-গৌরীর কথার--সে 
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সে পত্র লিখিবার ভার দিয় দার এড়াইতেন। আজ যে পত্র বিধান্রী দেবীকে 
বিচলিত করিয়াছিল, সেখানি পুত্রবধূর লেখা । স্শীল মাসহীরা লইবে না, 
বলিয়। যাইবার পর তিনি বুঝিয়াছিলেন_-এ সংখাদ বিধাত্রী দেবীর কাছে 
গোপন করা সম্ভব হইবে না, সুতরাং, তাহ।কে জানানই ভাঁল। সেই জন্ত 
তিনি শ্বাশুড়ীকে সে সংবাদ ভিন এবং পত্রে প্রতিপন্ন করিবার প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন, তিনি গৌরীর ও সুশীলের মন্্লোদ্দেশ্তে যে উপদেশ িাছিলেন, 
স্থনীল তাহা অগ্রাহা করিয়া তাহাকে অপদানিত করিয়াছে_-দোষ সুশীলের | 
দৌয গুণ বিচার করিয়া অপরাধ কাহার, তাহা বিচার করিবার প্রবৃত্তি 
বিধাত্রী দেবীর ছিল লা_ পত্র পাঠ করিয়৷ তিনি কেবল মনে করিতেছিলেন, এ 
ব্যাপার--এ ছুর্ঘটন! ঘটাই অন্থুচিত, তাহা ঘটতে দেওয়াই অসঙ্গত হইয়াছে; 
কিন্তু যখন তাহা ঘাটরাছে, তখন বেদন করিয়াই ইউক, তাহার প্রতীকার 
করিতে হইবে। মান-মপমানের কথ! তাহার এনে স্থান পার নাই। তাহার 
মনে কেবল আশঙ্কা জাগিতেছিল _পাছে এই ব্যাপারে কোনরূপে গৌরীর 
স্থথের পথ কণ্টকাকীর্ণ হয়। গৌরীর সুখের অপেক্ষা কি মান-অপদানের 
স্বিবেচনা বড়? সেই আশঙ্কার তিনি বিচলিত ও ব্যথিত হইয়াছিলেন। 

সাধারণতঃ সরকার তাহার নির্দেশানুপারে পত্র লিখিত--তিনি” সহি করি- 
তেন। আল কিন্তু সে নিয়মের ব্যতিক্রম হইল। তিনি স্বয়ং তিনখানি পত্র 
লিখিলেন_পুত্রবধূকে, গৌরীকে, স্থশীলকে । পু্রবঞুকে তিনি লিখিলেন _ 
২ মি, এ কি করিলে? বড় আশা করিয়াছিলাৰ, যে কয় দিন বাটিব, 
বিশ্বেখবরের ও অন্রপূর্ণার চরণে রদা-গৌরীর মঙ্গল প্রার্থনা করিব-_কাদীবাসে 
আসিয়া আর ফিরিব না। আজ আমাকে কাশীছাড়া করিলে ! ভূমি রাগ 
করিয়াছ__স্থশীল তোমার কথা শুনেন নাই। আমাদের কি রাগ দাঞ্জে? তুমি 
আমি কি সুশীলের উপর রাগ করিরা থাকিতে পারি? আমরা থে গৌরীকে 
তাহার হাতে দিয়াছি। রমার উপর, গৌরীর উপর যেমন, স্থগীলের উপরও 
যে, ম, তেমনই রাগ কর! আমাদের পক্ষে অসম্ভব! তুমি রাগ করিলে কেম? 
এ ভুল কেন করিলে ? নবই আমার অদৃষ্টের দোষ! 

তুমি মনে করিয়াছ, এ অবস্থার স্থবীলের পক্ষে ভাগিনেন্কে বিলাতে 
পাঠান বুদ্ধির কাজ হইবে না। তুমি, বোধ হয়, তাহাকে সে কথা বুঝাইয় 
বলিয়াছ। যদ্দি তাহাতেও সে না বুঝিয়া থাকে, তবে তুমি তোমাৰু স্নেহগুণে 
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থনিয়াই ভাগিনেয়কে পাঠাইতে চাহিয়াছে_তাহ! ত দোষের নহে। 'আর যখন 

নে কথা শ্তনিল না, তখন তুমিই কেন তাহার ভাগিনেরের বিলাঁতের খরচ দিতে 

তাহিলে না? মাসে ছুই শত টাকা_-তাহাতে আমার রণা গরীব হইয়া যাইত 

না। গৌরী যদি মেয়ে ন! হইয়। ছেলে হইত, তবে মে ত রমার সঙ্গে সমান 
. ভাগে সম্পত্তি পাইত 1 আমরা সে হিনাবে তাহাকে কি দিয়াছি? রমা যদি 
একট! জিনিসের জন্য খেয়াল করে, তবে সে জন্য বেমন, স্ুণীলের এই খেয়ালের 
সন্যও তেমনই ভাবিলে, কোনও গোঁলই হইত ন!। 

“আমি ধখন ছেলে দেখিসসাই গৌরীর বিবাহ দিয়াছিলাম, টাকশাল দেখি? 
দই নাই_ তখন সে ব্যবস্থা তোমার মনের মত হয় নাই। আমি তখনই তাহা 
বুঝিতে পারিয্লাছিলাম। তুমি যখনই টাকার কথা ইলিত করিয়াছিলে, আমি 
তখনই সে কথ। চাপা দিক্মাছিলাম। কেন ভাহা করিয়াছিপাম, তাহ! এত দিন 
_ খতামাকে বলি নাই । গৌরীপুর জমীদারীব আয় আমার শ্বপ্তর বরাবরই স্বতন্ত্র 
_ বাখিতেন; বৎসরান্তে পুণ্যাছের পূর্ব দিন হিসাব নিকাশ করিয়। আমাকে 
ডাকিয়! বলিত্েন-্মা লক্্মী, ভোমার বাপের বাড়ীর জয়ে ধে টাক। মঞজুদ, 
শন” তাঁজার পর তৌমার শ্বশুরও কোনও দিন সে টাকা দাধারণ তহবিলে 
নিশান নাই । এট এক বিষয়ে তিনি কিছুতেই আমার কথ! শুনেন নাই-সে 
টাকায় নৃতন সম্পন্ভি কিনিলে ভীহার নাদে কিনিনার জন্যই আমি জিদ করিব 
বলিয়! সে টাকাগ্র কখনও খষ্পন্তি কেনেন নাই । ভাল ভাল সম্পত্তি কিনিবার 
স্থযোগ তিনি ত্যাগ করিয়্াছেন--আমি রাগ করিয়াছি, কিছুতেই শোনেন 
মাই। শেষে আমর! স্থির করিয়াহিলাম, সে টাক। বাড়ীতেই থাকুক--টাকা 
যাহার, সে-ই বড় হই! হিসাব দেখিবে। কিন্তু হায়, আমার পোড়া কপালে 
আমাকে রাখিয়া সে--আ্রিকার এই দিনেই_-চলিয়া গিয়াছিল। সে টাকার 
হিদাৰ আমি কখনও দেখি নাই। কিন্তু আমার অনুমান, এত দিনে সে টাকা 
প্রায় সাত লক্ষে দবাড়াইয়াছে । আমি স্থির করিয়া রাখিয়াছিলাম, সে টাকার 
অর্দেক গৌরীকে দিব। বথন “মানুষ” দেখি! তাহার বিষাহ দিয়াছিলাদ, ভখন 
নে করিয়াছিলাম, না হয়, সে টাকা সবই গৌরী লইবে। 

“আগ মনে করিতেছি, হয় ত আমিই ভুল করিয্াছি, তখনই তোমাকে এ 
কথা বলিলে ভাল হইত । তাহা হইলে তোমার মনে কোনরূপে কোনও বিরুদ্ধ 
৬ টা টোল আ্নাপাউত নী) তয় ত ই ভাব কমে সঞ্চিত হইয়া এই 


১২৮ সাহিতা ৷ ২»শ বর্ধ, ২য় সংখ্যা 


কেমন করিয়৷ ? কিন্ত আমি অনেক ভাবিয়৷ তখন সে কথা কাহাকেও বলি নাই । 
আমি যৌতুকের লোভ দেখাইয়া ধনীর ঘরে 'খৌরীর বিবাহ দিতে অসম্মত 
ছিলাম। যৌতুকের লোভে যাহারা আমার ঘরে কাজ করিবে, তাহাদের 
ঘরে কাজ কর! আমি অপমান বিবেচনা করি। ভাহার পর ধখন সুশীলের 
সঙ্গে সম্বন্ধে আমার মত হইল, তখন দেখিলাম,তাহাঁরা ধনীর ঘরে কাজ করিতেই 
নায়াজ। তাহাদের উপর আমার শ্রদ্ধা বাড়িল। আমি যে চেষ্টায় সুশীলকে 
মাসহার! লইতে সন্মত করিয়াছিলাম, তাহাও তুমি জান না। টাকা লওয়াই 
দমে অপমানজনক মনে করিয়াছিল; আমি অনেক কষ্টে তাহাকে রাজি করা- 
ইয়াছিলাম। আমি বুঝিতে পারিয়াছিলাম, আর অধিক টাক দিতে চাহিলে 
সে কোনও টাকাই লইবে না । টাক! লইতে তাহার বিন্দুমাত্র ইচ্ছ। ছিল ন1, 
কেবল আমার অন্থরোধ এড়াইতে না! পারিয়! অনিচ্ছায় সে টাক! লইযনাছিল। 

“্ুণীল ধে তোমাকে অপমান করিবে, এমন কথ! আমি স্বপ্পেও ভাবিতে 
পারিতেছি না। তুমিও সে বিশ্বীস মনে স্থান দিও না। টাকার কথায় তাহার 
মমে বাথ লাগিক্সাছে, তাই তাহার ব্যবহারে তুমি বিরক্ত হইবার অবকার্শ 
পাইম্নাছ। বন্দি সে অপরাধই করিয়া থাকে-_“ছেলেমানুষ+ বুঝিতে, না পারিয়া 
থাকে, তাহা হইলেই কি, মা, তুমি তাহার উপর রাগ করিতে পার? রমা আর 
হ্ছশীলকিচ্যম়ি? 

যাহা হইবার হইয়াছে। কিন্তু ইহার প্রতীকার করিতেই হইবে। তুমি 
তাহাকে ডাকাইয় বুঝাইতে পারিবে কি না, বুঝিতে পারিতেছি না। আমার 
অনৃষ্টদোষেই তোমাকে এ সব ঝড় ঝাপট সহ করিতে হইতেছে । আমি 
কলিকাতায় যাইতেছি। কবে যাইব, কাল লিখিব।» 

বিধাত্রী দেবী কুপীলকে লিখিলেন, “তোমার শ্থাশুড়ীর পত্রে জানিলাম, তুমি 
আমাদের উপর রাগ করিয়াছ। আমরা বুড়া মানুষ, যদি ভুলই করি--তোমার 
কি তাহাতে রাগ করিতে আছে? তুমি বিদ্বান ও বুদ্ধিমান, তোমাকে আমি কি 
বুঝাইব? তোমার স্বাশুড়ীকে আমি কোনও দিন সংসারের ভার দিই নাই, 
ভাই তাহার পক্ষে ভূল করিবার সম্ভাবনা ঘটে । কিন্ত সেজন্য দায়ী আমি! 
তুমি সে জন্য রাগ করিও ন!। তৃমি মামহারা লইবে না, বলিয়াছ। কেন? 
তুমি কি পরের টাক! লইতেছ ? রম! আর গৌরী কি সমান নহে? ও মাস- 


কিস টিলা রন জিডি... পার তির র্যা কি হ্যা হারার. রানিলীল্যন তা রা স্রাল্যির েহাররারন 
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তিমি গৌরীকেও পত্র লিথিলেন। তাহার আশঙ্কা হইতেছিল, পাছে গৌরী 
খই ব্যাপারে জড়াইয়া গড়ে । তাই তিনি লিথিলেন__ 

“দিদিমণি, তোমার মার পত্রে জানিলাম,স্বণীল আমাদের উপর রাগ করিয়া 
ছেল! আমি তাহাকে পত্র লিখিলাম। আমি কলিকাতাক়্ যাইভেছি। তোমরা 
খুড়ীকে কাশীবাস করিতেও দিবে না। আমার কথ! শুন--তুমি এ ব্যাপারে 
কোনও পক্ষ লইও না। ধদি লইতেই হয়,সুশীলের পক্ষ লইও ; কারণ, স্ত্রীলোকের 
পক্ষে মা বাবা অপেক্ষাও স্বামী বড়) স্বামীর দোষকেও স্ত্রীর গুণ দেখিতে হয়। 
আমি যাইয়৷ সুশীলকে বুঝাইয়া বলিব-_তিনি বুড়ীর উপর ব্বাগ করিতে পারি- 
বেন না। তুমি কিন্তু হায় মধ্যে জড়াইও না" 

পত্রগুলা পাঠাইয়! বিধাত্রী দেবী দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 

সেই দিনই তিনি বলিলেন, “রম! গৌরীকে দেখিতে মন বড় ব্যস্ত হইয়াছে ।” 
তাহার আশ্রিতাদিগের মধ্যে এক জল তাহার কাছে বসিক্াা খলির মধ্যে 

ইরিনামের মালা জপ করিতেছিলেন। তিনি বলিলেন, “তাহ! আয় করিবে 
" না? বলে-_ ছুই গুঁড়াই ত তোমার সব-_ উহ্াদিগকে লইয়াই সব ভুলিয়া 
আছ” 5 

বিধাত্রী দেবী বলিলেন, "মনে করিরাছিলাম, মায়া কাটাইব। কিন্তু পারি 
ই” 

“মায় কি কাটান যায , ায়াবদ্ধ জীব-মারাই সব। তালিবিয়া দাও না 
কেন, বৌমা! একবার তাহাদের লইয়া এখানে আম্গুন 1» 

“রমার পড়ার ক্ষতি হইবে। স্কুল বন্ধ না হইলে তাহাদের আসা হয় না 
সবার সে সময় বাড়ী যাইতে হয়।” 

ক্শ্রিতা কি বলিবেন স্থির করিতে না পারিক়। কেবল বলিলেন, 'তাহাও 
ব্টে। 

তখন বিধাত্রী দ্নেবী বলিলেন, “মনে করিতেছি, একবার ঘাইয়! ঘুরিয়া 
আসি । 

আশ্রিত সাগ্রহে বলিলেন, “সে ত ভালই ।* 

“কাশীবামী হইয়া ফিরিয়া যাইতে ইচ্ছা হয় না-ফিরিতেও লাই। কিন্তু 
মদ প্রবোধ মানিতেছে না-_একবার ঘাইয়। দেখিয়া আসি। তোমরা সব 


দিন রানি, করাত ব্ারারেরার বারি সরা রা রা রর সনু. বির ক্র 


১৩০ সাহিত্য । হকশ বর্ষ, হর সংখ্া। 


তাহাদের মনের ইচ্ছা'মনেই মিলাইল _মুখে আর ফুটিল না? কারণ, বিধাত্রী 
দেবীর এই কথার পর আর কেহ সে প্রস্তাব করিতে সাহস করিলেন না! 

যাত্রার আয়োজন হইল। 

বিধাত্রী দেবী শঙ্কাকুল মনে কাশী হইতে ধাত্রা করিলেন। কিন্তু কলি- 
কাতায় আসিয়া! খন তিনি ষ্টেশনে রমাকে দেখিলেন, তখন আনন্দে ভিনি 
মুহূর্তের জন্ত সব দুর্ভীবন! বিস্থৃত হইলেন। তিনি দেখিতে পাইলেন, রমা 
ট্রেণ স্থির হইবার পূর্বেই ব্যস্ত হইয়া তাহার কামরার সন্ধান করিতেছে। 
কামরা দেখিতে পাইয়! সে ছুটিয়া তথায় আসিল, এবং পিতামহী কর্তৃক মুক্ত 
দ্বারপথে গাহাতে প্রবেশ করিল। তাহার মুখে ও চক্ষুতে হর্ষের দীপ্তি। সে 
প্রণাম করিবার পূর্বেই বিধাত্রী দেবী তাহাকে বক্ষে চাপিক্স! ধরিলেন-_ষেন 
বুকের জাল৷ জুড়াইল। 

ষ্টেশন হইতে বাহির হইয়! গাড়ীতে বসিয়া তিনি রমাকে কত কথা জিজ্ঞাস! 
করিতে লাগিলেন; রম! কত কথা বলিতে লাগিল--কত দ্দিন সে পিতা" 
মহীর কাছে তাহার কথা বলিতে পায় নাই! কখন থে পথ অতিক্রম করিয়া 
গাড়ী বাড়ীর দরজায় আসিয়। স্থির হইয়াছে, তাহা ছুই জনের কেহই 
জানিতে পারেন নাই; সহিস গাড়ীর দ্বার খুলিলে জানিতে পারিলেন। 

বাড়ীর কর্মচারীর! ও দাঁস দাঁসীরা দ্বারের কাছেই ছিল-_সকলেই আসিয়া 
বিধাত্রী। দেবীকে প্রণাম করিল। সকলের কুল জিজ্ঞাসা করিয়া তিনি 
অন্দরে প্রবেশ করিলেন, এবং পুত্রবধূর প্রণাম গ্রহণ করিয়৷ তাহাকে আশীর্বাদ 
করিলেন। 

তাহার পরই তিনি রমাকে বলিলেন, 'রমাবাবু, তুমি যাইয়া! দিদিকে ও 
জামাই বাবুকে নিমন্ত্রণ করিয়া আইস-দিদিমণির অন্ত বারটার পরই এবং 
জামাই বাবুর অন্ত সন্ধ্যার সময় গাড়ী যাইবে? 

বধূ বলিলেন, “সীল ত এখানে নাই।' 

বিশ্বয়বিস্ফারিতনেত্রের দৃষ্টি বধুর মুখে স্থাপিত করিয়া বিধাত্রী দেবী 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “সে কি ?” 

“সে পশ্চিমে গিয়াছে।” 

কবে? 


চিনির বু নর টি 


উ্, ১৩২৯ রায় পরিবার । ১৩৯ 


প্িনিলাম, “বিদেশে” রোজগারের সুবিধা হইবে বলিয়া 1” 

ঞিনিলে ! তবে কি তুমি তাহাকে কোনও কথ! বিজ্ঞাসা কর নাই ?" 

“সে ত আর আইসে নাই ॥ 

কিন্তু সে যাইবে শুনিয়াও কি তুমি গৌরীর বাড়ী যাও নাই £, 

বধু নিরুত্তর রহিলেন। 

বিধাত্রী দেবী হতাশভাবে বলিলেন, "মা, এমন কাজও করিয়াছে! 

তাহার পর বধূ যতই আপনার কাধ্যের সমর্থনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন, 
বিধাত্রী দেবী ততই ভাবিতে লাগিলেন _উপায় কি? বধূর কথায় তিনি 
বুঝিলেন, তিনি যে ভয় করিয়াছিলেন, তাহাই হইয়াছে বধূ উদ্ধতভাবে 
টাকার খোটা দিয়াই সর্বনাশ করিয়াছেন। . এখন উপায়? 

মধ্যাহ্নের পরই তিনি গৌরীর গৃহে গমন করিলেন, এবং সুশীলের মাতার 
নিকট তাহার “ধিদেশে” যাইবার কারণ অবগত হইলেন। সুশীলের দিদি 
তাহার কাছেও বলিলেন, “ঠাকুরমা, আমারই জন্ত ভাই আমার এ কষ্ট 
সহ করিতে গেল। আঙি কত বারণ করিলাম, কিন্তু শুনিল না, বিধাত্রী 
দেবী তাহাকে সাত্বনা দিয়া বলিলেন, “এই ত ভাইয়ের মত কাজ। একি 
আর 'বিদেশ+2-কত লৌকই ত অমন স্থানান্তরে যার । তবে আমার বিশ্বাস, 
সে এখানে থাকিলেও পশার করিত--তাহার ব্যস্ত হইয়! “বিদেশে” যাইবার 


দরকার ছিল না।, 


ফিরিবার সমন্ন তিনি গোঁ্বীকে সঙ্গে লইয়া আদিলেন। 

স্থণীলের যাইবার কথা যে গৌরী পূর্বে জানিতে পারে নাই, তাহাতে 
তাহার মনে নানা আশঙ্কার সঞ্চার হইতে লাগিল? স্বামীর পক্ষে এমন 
একটা সঙ্কল্প স্ত্রীর কাছে গোপন করা তাহার একান্তই অস্বাভাবিক 
বোধ হইতে লাগিল। ভালাবাসার যে নিবিড়তা স্থখের কারণ, তাহা স্বামী 
স্ত্রীকে পরস্পরের সঙ্কল্প জানাইতেই প্ররোচিত করে-গোপন করিতে দেয় 
না। তবে সুশীল তাঁহার সঙ্কল্প গৌরীকে জানিতে দেয় নাই কেন? তিনি 
মনে করিলেন, হয় ত গৌরী আপত্তি করিবে, এই আশঙ্কায় স্ুণীল তাহাকে 
জানায় নাই--হয় ত গৌরী সাংসারিক ব্যাপারে অনভিজ্ঞ বলিয়া! সে জানায় 


নাই। কিন্তু কৌনও অনুমানই মনের মত হইল ন11 
" পর়্ দিন তিনি কথায় কথায় গৌরীর কাছে যত কথা জানিতে লাগিলেন, 


তাহার আশঙ্ক!গ্ততই বাড়িতে লাগিল। তিনি কর্তব্য স্থির করিতে পারিলেন 


রখ ) 


১৩২ সাহিত্য? ২৯শ বং ২ স্যা) 


তাহার পর ছ্িন তিনি সুশীলের পত্র পাইলেন। তীহার পত্রের উত্তরে 
সুশীল তাহাকে বে পত্র লিখিয়াছিল, তাহাই কাশী ঘুরিয়। আসিল। পত্র পাঠ 
করিয়া তিনি স্তস্তিত হইলেন_ 

“আপনার বিষয়বুদ্ধির'পরিচয় আমি পদে পদে পাইয়াছি, কিন্তু আপনি 
কেমন করিয়া! এ ভুল করিলেন? যেখানে টাকারই আদর, সেখানে আপনি 
অর্থহীনকে বরণ করিয়া আনিলেন কেন £ আপনি কি আঁপনার বধূর ও 
পৌত্রীর মনের ভাব জানিতে পারেন নাই? আমি ধনী নহি; কিন্ত ধনের 
অপ্রাচ্ধ্য যে ইতরত্বের নামাস্তর-এমন কথা সহা করিতে প্রস্াত নহি। 
মরিত্র ইতর নহে। আর ষেস্থানে সে মত গৃহীত হয়, সে স্থান ত্যাগ করাই 
দরিদ্রের কর্তব্য। ধাতুপাত্রের ও মৃত্পাত্রের পরস্পরের সারিধ্য মৃৎ্পাত্রের 
পক্ষেই বিপদ্দের কারণ। তাই আমি স্থান ত্যাগ করিলাম। আপনি টাকা 
দিয়া তুল করিয়াছেন) আমি টাকা লইয়! ভূল করিয়াছি । সে ভুলের 
ফল ভোগ ফরিতেই হইকে। ভ্রমক্রমে বিষ পান করিলে কি কখনও বিষক্রিয়া 
রোধ কর! যায়? টাকা আমি ফিরাইয়া দিতে পারি। কিন্ত তাহাতে ত 
শাস্তি পাইব না। সেই অর্থে যদি কোনও উপকার লাভ করিয়া থাকি, তবে 
সে উপকার ত মুছিয়া ফেলিতে পারিব না! আঁর সর্বোপরি আপনার স্নেহের 
খণ ত কথনও শোধ করিতে পারিব না! ত্বণাকে দ্বপা দিয়া পরাভূত কর! বায়? 
কিন্তু ন্েহকে কেমন করিয়া পরাভূত করিব? আপনার স্পেহের কাছে যদি 
কোনও অপরাধ করিয়া থাকি, দয়! করিয়া ক্ষমা করিবেন।” 

বিধাত্রী দেবী পুনঃ পুনঃ পত্রধানি পাঠ করিলেন। তাহার মনে হুইল, 
পত্রে অভিমানের বেদনার 'অপেক্ষা অপমানের জাল! তীব্রতরভাবে আত্ম- 
প্রকাশ করিয়াছে । অভিমানকে স্গেহে পরাভূত করা যায়; কিন্তু অপমান 
যুক্তি তর্কে দূরীভূত কর দুষ্কর। এ স্থলে কি করিলে ভাল হয়? পত্রের 
মধ্যে ইতর শবটা লইয়া নাড়ীচাড়া দেখিয়া তাহার সন্দেহ হইল-:সে শব্দটা 
বধু ব্যবহার করেন নাই ত? আর পত্রের মধ্যে গৌরীর মতের প্রতিও 
ইঙ্গিত বিস্বমান। সমস্ত ব্যাপারটা অত্যন্ত জটল হইয়া উঠিয়াছে। তিনি ধত 
সহজে এই ব্যাপারের নিষ্পত্তি করিবেন, আশা করিয়াছিলেন, তত সহজে তাহা 
হইবে না। সুশীল চলিয়া গিয়াছে; ধাইবার কথা গৌরীকেও বলে নাই; সে 
পত্রে লিখিয়াছে, গৌরীও তাহার মাতার মত পৌষণ করে, এবং দ্বারিত্র্য ইতর- 


জা, ১০২৯ । রায়,পরিবার 1 ১৩৩ 


যে যৌবনে স্ত্ীপুরুষ পরস্পরকে নিকটে পাইতেই ব্যস্ত হয়, সেই যৌবনে সে 
স্থানত্যাগ করিয়াছে--গৌরী কি তবে তাহার মাতাঁর পক্ষ সমর্থন করিয়াছে? 

তিনি বধূকে জিজ্ঞাসা করিলেন, সুশীলের সঙ্গে কথায় তিনি কি কোনও 
রূপে ইতর শবের প্রয়োগ করিয়াছিলেন ? বধূ বলিলেন, “ন1।*-কেন না, 
দে শ্ব-প্রয়োগের কোনও অবসরই হর নাই। তাহার কথ শুনিয়া বিধাত্রী 


দেবীরও তাহাই বোধ হইল 
তখন তিনি গৌরীকে জিজ্ঞাসা করিলেন। গৌরী বলিল, সে তেমন 


কোনও কথাই বলে নাই। কিন্তু তাহার সহিত এ সন্ধে হ্থশীলের যে কথোপ- 
কখন হইয়াছিল, তাহা জানিয়াই বিধাত্রী দেবী শঙ্কিতা হইলেন। কেন সে 
ও নব কথ! বলিতে গিয়াছিল? তিনি বুঝিলেন, মাতার মতে ছুহিতার মত 
অন্ুরঞ্জিত হইয়াছে__সত্য সত্যই সে ধনের গর্বে মত্ব হইয়াছে । আর দ্ুশীল 
তাহার মতের স্বন্নপ উপলব্ধি করিয়াছে। বিধাত্রী দেবী দুশ্স্তায় পীড়িত 


হইলেন। 
তাহার পর গৌরী যখন মনে করিয়া বলিল, তীতিনীর সঙ্গে কথায় সে 


ইতর শব্দের ব্যবহার করিয়াছিল, 'এবং সুশীল বোধ হয় তাহ! গুনিতেও 
গাইয়্াছিল, তন তিনি গৌরীর মুখে কাতর দৃষ্টি স্থাপিত করিয়া! বলিলেন__- 
“দিদিমণি, এমন সর্বনাশও করিরাছ! তাহার মনে হইল, গৌরী মঙ্গল 


ঘটে পদাঘাত করিয়াছে _-অমঙ্গল ঘটিবেই। 
কিন্ত তিনি হখন দেঞ্সিলন, তাহার কথায় গৌরীর নয়নে ভীতিভাব 


.ফুটিয়া উঠিল, এবং অকালজলদোদয় যেমন রবিকর আর্ত করে, অশ্রর 
উচ্ছাস তেমনই সে ভাব আবৃত করিল, তখন তিনিই আবার তাহাকে প্রৰোধ 
দিলেন_ পুরুষের ভালবাঁদা সাগরের মত) অভিমানের বাতাদে তাহাতে 
চাঞ্চল্যের তরঙ্গ উঠে__সমুদ্র অস্থির বোধ হয়? কিন্তু তাহার গভীর প্রদেশে 
দে চাঞ্চল্য গ্রবেশ করিতে পারে না_তথাঁয় সব স্থির। সে ভালবাস 
কখনও বিচলিত হয় না। সত্য বটে, হুগীল রাগ করিয়াছে; কিন্তু সে রাগ 


কখনও স্থারী হইবে না__কেন না, তাহাতে ভালবাসা ক্ষু্ হইবে না। 
বিধাত্রী দেবী গৌরীকে বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন বটে, কিন্তু আপনি 


আপনাকে বুঝাইতে পারিলেন না। তিনি গৌরীর কথা ভাবিয়া একাস্ত 
বেদন! অনুভব করিতে লাগিলেন। তবে তিনি বুঝিলেন, দিন কতক না 
লালে এ ব্যাপারের কোনও রূপ প্রতীকার সম্ভব হইবে না । তাই তিনি 


৬ ১১, আআ) ০১0৬: - 


১৩৭ সাছিত্যি। ২৬শ বর্ষ, ২য় নংখা।। 


যাইবার পূর্বে তিনি গৌরীকে অনেক বুঝাইয়া গেলেন__ধাহাতে তাহার 
মনে সুশীলের প্রতি কোনও বিরুদ্ধভাব স্থান না পার, সেই জন্ক বিশেষ করিয়া 
বলিয়া! গেলেন, স্থুশীল যাহা করিয়াছে, তাহা তাহার উপযুক্তই হইয়াছে। 
দুটতাই পুরুষের গুণ! ভাঙ্গিবে, কিন্তু মচকাইবে না, ইহাই পুরুষের স্বভাব। 
যে পুরুষ নত হয়, সে দুর্ববল। পুরুষ দৃঢ় ও সবল হইলে তবে সে বহু জনের 
আশ্রক্স ও পীর অবলম্বন হয়। ভালবাসার কোমলত! দিয়া পুরুষের দৃঢ়তা 
জয় করিতে হয়--কঠোরতায় সে দৃঢ়তা জয় করা যায় না। ন্শীল যে বিধবা 
ভগিনীর জন্য শ্বয়ং কষ্ট সহা করিয়াছে, সে ত তাহার মহত্বেরই পরিচায়ক। 
কয় জন তেমন ত্যাগ স্বীকার করিতে পারে? তাহার সেই ত্যাগের জন্ত 
গৌরী গর্বাস্ুভব করিবে। 

তিনি গৌরীকে বলিয়! গেলেন, “দিদিমণি, সুশীল বাঁড়ী আসিলে আপনার 
দোষ শ্বীকার করিও-_স্বামীর কাছে আর দেবতার কাছে দোষ স্বীকার 
করিতে লজ্জা নাই; তাহাতে ক্ষমার... সঙ্গে আদর লাভ করা যার। আর 
সুশীলের বাড়ী আসিবার সংবাঁদ জানিতে পারিলেই আমাকে জানাইও 1 
আমি আবার আদিব। যতদিন এই ভুল সংশোধিত না হইবে, তত দিন 
আমি শাস্তি লাভ করিতে পারি ন1 1 

নূতন করিয়া বিদায়ের কাল আমিল। বিধাত্রী দেবী বেদনাভাবাক্রাস্ত- 
হৃদয়ে আবার কাশী বাত্র। করিলেন। তীহার কবল মনে হইতে লাগিল, 
যদি বুকের রক্ত দিয়াও গৌরীর এই ভুলের চিহ্ন যুছিয়৷ দিতে পারিতেন! 
তাহার চক্ষু ফাটিয়া অশ্রু ঝরিতে লাগিল_-কিস্ত সেই অশ্রও তাহার হৃদয়ে 
দুশ্চিন্তার জালা প্রশমিত করিতে পারিল ন!। 

ক্রমশ: 1 
শ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ । 


টেলিগ্রাম । 
১ 
বিপিনচন্ত্র মিত্র দিল্লীর ভাকঘরের হিসাব আফিসে চলিশ টাকা বেতনে 


চাকরী করেন। পুত্র নরেশের বি. এ. পাশ করা পর্যস্ত বিদেশে অল্প আয়ে 
তাহাকে তি কষ্টে দিনপাত করিতে হয়। এখন তাহার অবস্থ অপেক্ষাকৃত 


ষ্ঠ ১০০। টেলিগ্রাম । ১৩৫ 
তিনি সম্প্রতি সাহেবকে বলিয়া নিজের আফিসেই নরেশের এক শত 
টাকা বেতনের একটি চাকরী করিয়া দিয়াছেন। বিপিন বাবুর অবস্থ! ভাল 
হইলে কি হয়, তিনি কৃপণতা করিয়াই হউক, অথবা! ব্যরবৃদ্ধি নিশ্রয়োজন 
ভাবিয়াই হউক, তাহার সেই গন্ধনালার ক্ষুদ্র বাঁড়ীটি এখন পরিত্যাগ করেন 
নাই স্ত্রী ও একটি দশম বর্ষীয়া কন্তা লইয়া, সাবেক কালেই ছ্গিন পাত 
করিতেছেন। 
আজ শনিবার । আফিস হইতে আসিয়া বিপিনবাকু সবেমাত্র জলযোগ 
করিতে বলিয়াছেন, এমন সময় সদর দরজার সঙ্জোরে ঘা পড়িল। লাল 
মাইকেল হইতে নামিয়। টেলিগ্রাফ পিন ডাকিল, “বাবুজী, তার হ্যায়, দেখমা 
কিদ্কা।” 
এখন আবার কে টেলিগ্রাম করলে? বলিতে. বলিতে বিপিনবাবু 
অর্দভৃত্ত জলখাবার পরিত্যাগ করিয়া স্বযগ্র্ভাবে ছুটিলেন। বিপিনবাধুর স্ত্রী 
ডিবে ছাতে কক্ষান্তরে পান আনিতে যাইন্ছডিলেন, টেলিগ্রামের কথা শুনি 
্বামীর প্রত্যাগমন-প্রতীক্ষায় দাঁড়াইয়া রহিলৈন। বিপিনবাবু কক্ষমধ্যে প্রবিষ্ট 
হইতেই তিনি ব্যস্ততাবে জিক্ঞাসা করিলেন, “কার টেলিগ্রাম এল ?” 
বিপিনবাবু টেলিগ্রামের আবরণ উন্মোচন করিয়া পাঠ করিলেন, 
*ঘুওএ 500 86590150৮10 01850৩, ০০008 51800, 01601. বিপিন 
ঘাবুর স্ত্রী উৎস্কতাবে জিজ্ঞাস$ করিলেন, “কি হ'ল?" বিপিনবাবু কিয়ৎকাল 
| ইতস্ততঃ করিয়া, উত্তর করিবেন, “মীরাট থেকে হেম তার করেছে, নরুর 
। প্রেগশীগগির এস 1 
। কথাটা গুনিবামাজ্র বিপিনবাবুর স্ত্রীর হাত হইতে পানের ডিবেটি 
সশব্ধে মাটীতে পড়িয়া! গেল। তিনি আর দীড়াইতে পারিলেন না? পার্খবস্থ 
শহ্যার উপর বসিয়া পড়িলেন। 
বিপিনবাবু নীরব । ত্রাহার মনে প্রবল ঝড় বহিতে লাঁগিল। তিনি 
টেলিগ্রাম হস্তে দাড়াইয়া রহিলেন। সম্মুখে একটি মাক্জার তাহার জল- 
, খাবারের পাত্র হইতে তুক্তাবশেষ কচুরীগুলি নির্বিক্ে ভোজন করিতে 
; লাগিল; জ্মীর তিনি টেলিগ্রামের কাগ্খানি ভাজ করিতে করিতে তাহাই 
দেখিতে লাগিলেন। 
লি প্র চর 


১৬৬ সাহিতা । ২৯শ বর, ২ সংখা!। 


আছে। সেখান কাল সকালে সাড়ে সাতট্টার সময় গিয়ে পন্ছিবে, এর 
আগে আর কোনও গাড়ী নেই দেখছি যে'” বিপিনবাবু বিমর্যবদনে 
একখানা 'টাইমটেবলে'র পাতা উল্টাইতে লাগিলেন। 

ধথাকালে বর আসিয়! উপস্থিত না হইলে কন্তাকর্তা যেরূপ উদ্বিপ্ন হন, 
সেদিন শীরাটে যাইবার আর কোনও উপার নাই দেখিয়া, বিপিনবাবুর স্ত্রীও 
সেইরূপ উতলা হইয়া পড়িলেন ; কহিলেন, “যাও না একবার ্টেশনওয়ালাদের 
কাছে, যদি বলে" কয়ে এখনি যাবার একটা কিছু বন্দোবস্ত কর্‌তে পার 1 

কন্তা হেমাঙ্গিনী এতক্ষণ গৃহের এক কোণে নীরৰে দাড়াইয়াছিল। 
উপস্থিত ঘটনার গুরুত্ব উপলাক্ধি লা কর্সিলেও, পিতার মলিন বদন ও মাতার 
সাশ্র-নয়ন দ্বেখিয়া তাহার মনে কি এক ভাবের উদয় হইল। সে পিতার 
ক্রোড়ে চুটিয়া আসিয়া কীদিরা ফেলিল, “এখনি মীরাটে যাব বাবা, 
গাড়ী ডাক টন 

কন্াকে কীদিতে দেখিয়া বিপিনম্কাবুও অশ্রুবেগ সংবরপ করিতে পারিলেন 
না। কষ্টে আত্মসংবরণ করিকা' কহিলেন, 'মীরাট কি এখানে মা_-ষে 
ঘোড়ার গাড়ী করে যাব? সেখানে রেলের গাড়ী করে যেতে হয়» 

“তবে রেলের গাড়ী করে'ই আমাদের নিয়ে চল।” হেমাঙ্গিনী পিতার 


গল! জড়াইয়া ধরিল। . 

বিপিনবাবুর স্ত্রী এতক্ষণ অর্থশুন্য দৃষ্টিভে স্বামীর মুখের পানে চাহি! 
ছিলেন। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে বেখিয়া আর বসির থাকিতে পারিলেন 
না, কর্তব্যের কশাঘাতে একাস্ত অনিচ্ছা সব্বেও গৃছে দীপ আনিবার অন্ত 
উঠিলেন, এবং কহিলেন, “আমার প্রীপ কেমন করছে, আমিও নরুকে 
দেখতে যাব। 

বিপিনবাবু মহস| কোনও উত্তর দিতে পারিলেন না, নীরবে চিন্তা করিতে 
লাগিলেন। তাহার স্ত্রী দীপ-হত্তে টেবিলের পার্থ্ে উপস্থিত হইলে, তিনি 
বীরভাবে বলিলেন, “এখন জামিই যাই। সেখানে পিয়ে যা হয় ব্যবস্থা 
করব, কি বল!+ 

খা ভাল বোঝ, তাই কর। বলিয়া তাহার স্ত্রী দীপট টেবিলের উপর 
রাখিয়া দিয়া, অবসাদভরে পুনরায় শয্যার উপর গিয়া বসিলেন । ৯ 

বিপিনবাবুর মনে নানারূপ হুশ্চি্তা একত্র জমি বাধিয়। গিয়াছিল। তিনি 
গভীর দীর্ঘনিংশ্বাস ত্যাগ করিয়া, মনের ভাব কতকট। হালকা লরিয়া আপন 


ষ্ঠ ১০১০) টেলিগ্রাম। ১৩৭ 


বিপিনবাবু চটী পায়ে গেন্রী গায়ে ষ্টেশনের দিকে চগিলেন। তিনি এরূপ 
অনদনহ্ক যে, শার্টটি পধ্য্ত গায়ে দিতে তাহার মনে হইল ন!। ্রেশনে 
উপস্থিত হইয়া ভিলি প্রথমে £:197% 088০৩এ খবর লইলেন। তাহাতে 
সন্ত ন| হইয়া একবার ্টেশনমাষ্টারকে, একবার টিকিট-করেক্টারদিগকে 
জিজ্ঞাস! করিতে লাগিলেন। সকলেরই এক উত্তর,__রাঁতি সাড়ে চারিটার 
সময় ৫নং প্ল্যাটফরম্‌ হইতে মীরাটের গাড়ী ছাড়িবেঃ তার আগে আর 
কোনও গাড়ী নাই। অগত্যা তিনি হতাশ হইরা বাসায় ফিরিলেন। 

৩ 

“ওরে হিমি, দেখ, আমার বাাগটা কোথায় । কাপড়-চোপড় সব গুছিয়ে 

। এর পর শেষরাত্রে কাপড় গুছতে গিয়ে দেরী হয়ে পড় বে।, 
তাহার স্ত্রী এতক্ষণ মনে মনে ঠাকুর দেবতাদের ডাকিতেছিলেন। ষ্ত 

দেবদেবীর লাম তাহার মনে পড়িতেছিল) কাহাকেও বুক চিরিয়া রক্ত 
দিবার অঙ্গীকার করিয়া, কাহাকেও বা ইযোড়া পাঠা বলি দিবার কামন! 
করিয়া, সকলেরই নিকট কিছু না কিছু মানসিক করিতেছিলেন। তিনি 
ধলিলেন, “সেখানে চিকিৎসার জন্তে যদি কিছু টাকার দরকার হয়, আমার 
বাল! ঘোড়াটাই সঙ্গে নিয়ে যাও না) এখন ত আর পোষ্ট-আফিস থেকে 
টাকা আন! যাবে না?» 

স্থি, তাই দাও ।, বিপিনবাবু কিয়ংকাল ইততগ্ততঃ করিলেন। পরে 
আপন-মনে বলিতে লাগিলেন, “এখনি কাপড় জামা সৰ পরে জাধি, এর পর 
পেষ রাত্রে সাদ্র-গোছ করতে গিষে ট্রেণ ফেল হব |» 

বিপিনবাধুর ব্যস্ততা দেখিয়া, তাহার স্ত্রী বলিলেন, "তুমি একটু শোও 
পা, আমি হাতের কাছে সব গুছিয়ে রাখ ছি।” 

স্ত্রীর পীড়াপীড়িতে বিপিনবাবু শব্যায় উপবেশন করিলেন) কি ভাবিতে 
ভাবিতে হঠাৎ বলিয়া উঠিলেম, “ই্যারে হিঘি, আমি সকালে ঘড়ীর দম দিয়ে 
ছিলুম ত? বদি ঘড়ী বন্ধ হারে বায়, তা হলে ত রাত্রে সময় ঠিক করতে 
পারব না, ট্রেণ ফেল হ'বৃ।» 

বিপিনবাঁধু টেবিলের উপর হইতে তাহার ছোট 'ুরভাইসার” ঘড়ীটা 
গ্রহণ করিয়া! একবার খুলিয়া দেখিলেন। 

তাহার স্ত্রী শ্লিলেন, 'না হয় এখন একবার ছুই এক পাক দম দিয়েই 


১৩৮ সাহিতা । ২৯ব বর্ধ, ২» সংগ্যা। 


কথাট। বিপিনধাবুর বুক্তিসঙ্গত বোধ হইল । তিনি ঘড়ীর পিছনের ডালা 
খুলিয়া অন্যামনস্থভাবে কয়েক পাঁক দম দিলেন, এবং ঘড়ীটি সযত্ে শধ্যার পারছে 
বাঁধিয়া দিয়া শয়ন করিলেন? 


৪ 

“ও গো, জেগে আছ? আলোটা আলো না, দেখি, কটা বাজলো 

বিপিনবাবুর স্ত্রী আলো জ্বালিলেন। বিপিনবাবু ঘড়ী খুলি! দেখেন, 
সাড়ে তিনটা । তিনি বখাসম্ভব শীগ্র ঈন্্াদি পরিধান করিয়া ষ্টেশনে 
উপস্থিত হইলেন। টিকিট-ঘরে গিয়া মীরাটের একখান! টিকিট চাহিলেন। 
বুকিং-ক্লার্ক স্তীহার পরিচিত বাঙ্গালী । দে অবিলম্বে তাহাকে নীরাটের টিকিট 
দি সোৎগ্ুকে জিজ্ঞাসা কবিল, “এমন সময় মীরাটের টিকিট কি করবেন ? 

«এই বিকালে তার পেলম, নরুর অস্থখ )” 

ণকি অস্থাথ 1” 

হপ্রেগ।? 

এমন সময় বিপিনবাবুর পার্সন্ত এক ব্যক্তি লাহোরের টিকিট চাহিল। 
বাঙ্গালী বাবুটি লাহোরের টিকিট দিতে অগ্রসব হটবামান্র, বিপিনবাবু আর 
অপেক্ষা না করিয়! ৫নং প্ল্যাটফরমে আপিয়! উপস্থিত হইলেন 1 

প্্যাটফরমে একথানি ট্রেণ যাত্রীতে পরিপূর্ণ। আরোহীর ঠেলাঠেলিতে, 
কিরীওয়ালার পচা গরম”, “গরম হালুয়া প্রভৃতি চীৎকারে, লগেজপূর্ণ ঠেলাগাড়ী- 
বাহকের “ঠ না,--হঠ, যাইয়েপ্রদ্ভৃতি রবে প্্যাটকরম বেশ সরগরম । 

বিপিনবাবু কোনও দিকে দৃক্পাত না করিয়া, একটা অপেক্ষাকৃত খালি 
গাড়ীতে গিক্পা উঠিয়া! বসিলেন। গাড়ী ছাড়িতে যতই বিলগ্ব হইতে লাগিল, 
তিনি ততই অধীর হইয়া উঠিতে লাগিলেন। বার বার ঘড়ী খুলিয়! দেখেন, 
আর নিজের মনে বলিতে থাকেন, তাই ত, ট্রেণ লেট হয্কে যাচ্ছে ন! কি?” 

ত্হার সন্তুথের বেক্চীতে এক জন বুজ বাঙ্গালী ভদ্রলোক বসিয়। ছিলেন 
তিনি কহিলেন, "না মশার, ট্রেণ লেট হর নি, আপনার ঘড়ী বোধ হয় পাচ 
মিনিট ফাষ্ট আছে? 

এমন সময টিকিট-কলেক্টার আসিয়া টিকিট দেখিতে চাহিল।” গাড়ীর 
অপরাপর সকলে টিকিট দেখাইল। বিপিনবাবুকে আর টিকিট দেখাইতে 
হইল না । স্ঠাহার হতস্থিত টিকিটের হল্দে রঙ্গ দেখিয়াই টিকিট-কলেক্টার 


রিচি রর ররর 


নি 


নিরব. 'হারানিলা নন 


ইলা, ১৬২৬ । টেলিগ্রাম। ১৩৯ 


৫ 

ছশ্চন্তার ও উদ্বেগে বিপিনবাবু বড়ই ক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। তিনি 
আর বসিয়া থাকিতে পাঁরিলেন না, তাহার ক্ষুদ্র কম্বলখানি বিছাইয়া শয়ন 
করিলেন। শয়ন করিলে কি হয়, নিদ্রা কি সহজে তাহাকে জয় করিতে 
পারে! তিনি আপনার চিস্তায় বিভোর। গাড়ী চলিতেছে, মাঝে মাঝে 
থাষিতেছে। সঙ্গে সঙ্গে কত আরোহী নামিয়া যাইতেছে, কত নূতন নৃতন 
আরোহী গাড়ীতে উঠিয়া! বর্সিহভছে । বিপিনবাবূর কিছুতেই জক্ষেপ নাই। 
তিনি একবার উঠিয়! বসেন, জ্যোৎঙ্গালোকে দেখেন, মাঠের সমচতুভু জাক্কৃতি 
(581০) আলগুলি সব রম্বস্‌ (€২1১০/১৪5) আকৃতি ধারণ করিয়। 
একে একে অদৃ্ত হুয়া যাইতেছে ॥ মাঠের উপরিস্থিত গাছগুলি সব স্িয়মাণ ঃ 
তাহাদের প্রাণে যেন কতই বেদনা! তাহারা জ্যোৎঙ্গার অযাচিত পরিহাসে 
বিরক্ত হইয়া নির্জন অন্ধকারের আশ্রয়ে কাদিবার জন্ত যেন দ্রুতগতিতে 
ধাবিত হইতেছে। বিপিনবাবুর এ দৃশ্ঠ ভাল লাগিল না। তিনি আবার শয়ন 
করিলেন। শয়নেও তৃপ্তি পাইলেন না, উঠিয়! বসিলেন। 

তাই ত সাড়ে তিনটে বেজে গেল, এখনও বে সকাল হ'লনা!, বিপিনবাবু 
ঘড়ী খুলিয়া দেখিতে লাগিলেন। 

বাঙ্গালী ভদ্রলোকটি সগ্মুধের বেঞ্িতে বসিয়া ধূমপান করিতেছিলেন। 
বিপিনবাবুর উক্তিতে তিনিস্মাশ্চর্য ছইলেন। তাড়াতাড়ি পকেট হইতে ঘড়ী 
বাহির করিয়! দেখিতে দেখিতে বলিলেন, “সাড়ে ছ+টা কি মশায় ! এখন সবে 
তিনটে বেজে পচিশ ছ্গিনিটঠ” 

বিপিনবাবু বিল্ময়বিস্কারিতনেত্রে ভদ্রলোকটির মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “তিনটে বেজে পঁচিশ মিনিট? সাড়ে চারিটার সময় ত দিল্লী থেকে 
গাড়ী ছেড়েছে 

ভদ্রলোকটি অধিকতর বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “আপনি কি বলছেন, ত! 
বুঝতে পার্ছি না। কোথায় যাবেন, বলুন দেখি ?, 2৪ 

কেন? সীরাট।” 

“কিন্ত চলেছেন যে অন্ত রাস্তার ; এ গাড়ী ভাটিগা হয়ে লাহোরে ফাছ্ছে বে। 

“কি রকম! সাড়ে চারিটার সময় দিল্লীর ৫নং পল্যাটফরষ থেকে ছু'খানা 


গাড়ী ছাড়ে ন: কি?” 


১৪০ সাহিভা। ২৯শ বধ, ২য় নংথা। 


ধিপিনবাবু হঠাৎ ভদ্রলোকটির কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিলেন না ৯ 
অপর দুই এক জন আরোহীকে জিজ্ঞাসা করিলেন। সকলেই যখন এক: 
উত্তর দিল, তখন তিনি আত্মহারা হইয়। পড়িলেন। তাহার মলে অতীতের 
সকল কথা তড়িৎ প্রবাহের মত সঞ্চারিত হ্ইগ্না, তাহাকে কি এক ভাকে 
অভিভৃত করিয়া ফেলিল। ভিনি অগ্রপশ্চা্ বিবেচনা না করিয়া, একেবারে 
গাড়ী থামাইবার শিকল ধরিয়া টানিবার জন্য ধাবিত হইলেন) 

তদ্রলৌকাটি বাঁপার ঠিক উপপন্ধি না করিক্টেও, বিপিনবাবুর মুখের তাৰ 
দেখিয়া বুঝিলেন যে, এমন একট।| কিছু ঘটনা ঘটয়াছে, যাহাতে ইহার মতিভ্রম 
ঘটয়াছে। স্তরাং তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না ; ক্ষিগ্রগতিতে 
যাইয়া বিপিনবাঁবুর হাত ধরিলেন, বলিলেন, “কিরেন কি মশায়, পাগল 
হলেন নাকি 1, 

«আমার সর্বনাশ ভয়ে গেল মশায়। আর বুঝি আমি নকুকে দেখতে 
পাব ন11” বিপিনবাবু বালকের ন্যায় কাদিতে লাগিলেন । 

ভদ্রলোকটি উদগ্রীব হইয়া নিজ্রাসা করিলেন) ব্যাপার ফি, খুলেই 
বলুন নী)” 

বিপিনবাবু কিয়ৎক্ষণ পরে, প্রক্কতিস্থ তইয়া আস্মপূর্বিিক সমস্ত ঘটল! বিবৃত 
ঝরিলেন। 

ভর্জলোৌকটি বলিলেন, "আপনার ঘড়ী নিশ্চয় ভুল*ছিল।” 

“তা কি করে” হবে ? আমি সন্ধ্যাবেলা ষ্টেশন থেকে ঘড়ী মিলিয়ে নিয়ে- 
গেছি। যদি সকালে ঘড়ীর দম দিয়ে না থ|কি, এই ভেবে, শোবার সময় দশ 
বারো পাঁক দমও দিয়েছি ।+ 

ভদ্রলোৌকটি কিয়ৎকাঁল কি চিন্ত! করিলেন; পরে গম্ভতীরভাবে জিন্স 
করিলেন, আপনি শোবার সময় ঘড়ীতে দম দিয়ে শুয়েছিলেন ?” 

“আজ্ঞে হা।” 

“দেখি আপনার ঘড়ীটা 1 

বিপিনবাবু তাহার ঘড়ীটী ভদ্রলোকটির হাতে দিলেন। তিনি কিছুক্ষণ 
পরীক্ষা করিয়! বলিলেন, ঘড়ীটা ক* পাক দম থার, জান! আছে ? "আপনি . 
কখন পম দেন ?? , 

পঁচিশ ছাব্বিশ পাক । সকালেই দম দি), 


ভোঠ, ১৩২৩। টেলিগ্রাম । ১৪১ 


“আপনি রাত্রে, কি রকম দশ-বারো পাক দম দিয়েছিলেন? এই ত 
বাইশ তেইশ পাক দম দিলুম । আপনি নিশ্চরই ঘড়ীর পাশের গর্ভটায় চাবী 
না দিয়ে মাঝের গর্ভটায় চাবী লাগিয়ে দম দিয়েছিলেন ; আর তাইতেই ঘড়ীর 
কাটা ঘুরিয়! গিয়াছে ।” তিনি বিপিনবাবুকে ঘড়ী ফিরাইয়া দিলেন । 

বিপিনবাবু তাহার ভ্রম বুঝিতে পারিলেন ; বলিলেন, “এখন কি করি 
বলুন ।? 

ঘা হবার, তা হয়ে গেছে । এখন বিপদকালে অধৈধ্য হবেন না 1” 
ভদ্রলোকটী একখানি টাইম-টেনিল দেখিতে লাগিলেন। কিয়ৎকাল পরে 
বলিলেন, “দেখুন, এই সাম্নের ফিরোজপুর ষ্টেশনে নেমে পড়,ন। সেখান 
থেকে, সকাল দশটার সময় একথানা প্যাসেঞ্জার ট্রেগ দিলী যাবে। সেখান! 
দিল্লী পউছবে বেলা আড়াইটার সময়। তা হলে চার্টার সময়ের ম্বীরাটের 
গাড়ী ধরতে পারবেন ।” 

১ 

রাত্রি আটটা । বিপিনবাবু তাহার কষলাবৃত ক্ষুত্র ব্যাগটি বগলে করিয়া 
মীরাটে তাহার শ্ালক হেমচন্্র ঘোষের বাসার দ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
বাড়ীটা নিশ্তব্ধ। বিপিনবাবু কাহাকেও ডাকাডাকি না করিয়া, একেবারে 
বৈঠকথানা-ঘরে প্রবেশ করিলেন । দেখিলেন, একটি অপরিচিত ভদ্রলোক 
চেয়ারে বসিক্জা একখানি "বই পড়িতেছেন। বিপিনবাবু তাহাকে জিজ্ঞান! 
করিলেন, “হেমবাবু কোথায় ৮ 

“তিনি শ্রশীনে দাহ করতে গেছেন। তার আসবার সময় হয়েছে। 
বঙহ্ছন।' ভদ্রলোকটি উঠিয়া তাড়াতাড়ি একখান চেয়ার দেখাইয়া! দিলেন 1 

তদ্রলোকটির কথা বিপিনবাবুর মনে এরূপ সজোরে আঘাত করিল যে, 
তিনি কীপিতে কাপিতে মেঝের উপর বসিয়৷ পড়িলেন। ভদ্রলোকটিকে 
আরও কিছু জি্তাসা রুরিবার তাহার ইচ্ছা হইল, কিন্তু শত চেটাতেও মুখে 
কথা বাহির করিতে পারিলেন না; কেবল একদৃষ্টে ভদ্রলোকটির দিকে 
চাহিয়৷ রহিলেন। 

সেই করুণ ও বোনাপূর্ণ চটি ভদ্রলোকটির অস্তস্তল ভেদ করিয়া মর্খম্প্শ 
করিল। তিনি কিংকর্তব্-বিমূঢ় হইয়া ইতস্তত; করিতেছেন, এমন সময় 
হেনবাবু গৃছে' প্রবেশ করিলেন । 


দক »পেরিবিনরর রানে 


১৪২ সাহিত্য ২৯শ বর্ষ, ২ সংখা।। 


হ্ত্তিত হইলেন। বিশুয়বিস্কারিতলেত্রে একবার তদ্রলৌকটির মুখের দিকে 
চাহিলেন। কিন্তু তাহার নিকট কোনও উত্তর না পাইয়া বিপিনবাবুর দিকে 
দৃষ্টি ফিরাইয়া৷ বলিলেন, “মিত্তির মশায়! এ ভাবে! কখন এলেন ব্যাপার 
কি?” 

বিপিনবাবু তখন মুচ্ছিত। হেমবাবুর কথা তাহার কর্ণগোচর হুইল না। 

রঙ চি ঞ চি 

হেমবাবুর বৈঠকখান! প্রত্যহ সকালে তামটুক, চা ও গল্প গুজোবে বেশ 
একটু জমাট খাকে। আজ সকালে ই এক জন ভদ্রলোক আসিয়া জুটিয়া 
ছেন। খোস গল্পও আরম্ত হইয়াছে । এমন সময় হেমবাবু তন্্ীপতি বিপিন 
বাবুর সহিত বৈঠকথানায় গ্রবেশ করিলেন, এবং হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
“দেখুন তুবনবাধূ, আমাদের এই মিত্তির মশায় ভারি ছু'সিয়ার লোক !” 

একি রকম ?ঃ 

পটুলাদের মেসে কাঁল যে ছেলেটি প্লেগে মারা গেল, তার বাপ বিপিন 
মত্রকে আমি সেই খবর জানিয়ে দিলীপ গ্ধী গলীর ঠিকানার একখান! তার 
করি। আমাদের এই মিত্বিয় মশায় এমনি পণ্ডিত ধে, ঠিকানার বিপিন 
ৈত্রকে বিপিন স্রিত্র, আর গন্ধী গলীকে গন্ধনাল! পড়ে টেলিগ্রামটা নিধের 
বলে মেন। আর হস্তদস্ত হয়ে কাল রাত্রে আমার বৈঠকখানায় এসে মৃগ্ছ? 
যান। আহ]! বেচাযীর ছেলেট! মার! গেল, খবরটা পথ্যন্ত পেলে না? 

বিপিনবাবুর পুত্র নরেশ ওরফে নরু ঘরের এক কোণে বসিয়া ছিল। 
সে বলিল, “হামা, এই নপ্টার গাড়ীতেই আমি বাবার সঙ্গে দিল্লী যাই। ম! 
সেখানে আহীন্স নি ত্যাগ করে_” 

জীজ্ঞানেন্দ্নাথ সুখোপাঁধ্যায়। 


মাঁসিক সাহিত্য সমালোচন। ৷ 


ভারতী । বৈশাখ। ্রমলিনীকান্ত গুপ্ঠের “ষিস্টিক কবি নাক পরবন্ষটিও 
“সিসৃটিক্ণ বটে । ইহাও 'নষ্্র জগতের কথা* ; এত হুক বে, ধর বার না। লেখক ইহাফেও 
ব্তীল্িয়ের দিকে চালাই দিক্াছেন'। ইহাতে অনেক সংস্কৃত শব্দের প্ররোগে জাছে, কিন্তু 
বোধ হয়, লেখক স্ব অস্ততঃ তাহাদের ছুই চারিটির প্রকৃত অর্থের লিভ অপরিচিত । বা. 
ও ১৮ নিক উ্টক অ্ন্রের আভায । 'জমত্রের আর্থ "পরলোক? নয, 


জো ১৩১৬ মাসিক সাহিতা সমালোচনা । ১৪৩ 


ঘরের 10011501021] £1205860 বা বুদ্ধির কস্রৎ, সে বিষয়ে সঙোহ নাই! কিন্ত দুঃখের বিষয় 
এই যে, এই সাহিতিাক হঠফোগের মর্দদ বাঙ্গালী বুঝিতে পারিবে ন। 1) এক স্থলে দেখিতেছি, 
101550019) আর-এক জগতের কথা, সত্য বটে--কিস্তু ততখানি আর-এক জগতের কখা নয় 
যতথাদি আয়-এক জগতের ভঙ্গিমায় কথ! বল1।) 'আর-এক জগৎ আছে, তাহ শুনিয়াছি। 
কিন্ত দে জগতের 'তঙ্গিম! কি, তাহা এ জগতে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত, দে বিষয়েও বোধ করি, এই 
মতাস্তরের দেশেও মতাস্তরের সম্ভাবনা নাই | “বতে! বাচা নিবর্থীত্তে অপ্রাপয মমসা সহ', 
গাহার দেশের 'জঙ্গিমা'ও বোধ করি অজ্ঞের। পরকালের 'তঙ্গিহাঃও নিশ্চই বৃকাশ্বীদনবৎ । 
লেখক খলিতেছেম, “রবীন্জনাথ আধ্যাত্মিকতার গুপারের কধ! বলিরাছেন। খরা জানি- 
তাম, এ পারের পরে ও পার, ইহলেকের পর পরলোক, রফিকের পর-পায়ে আধ্যাত্মিক, 
এবং জনেক দিন হইতে গুমিয়। আসিতেছি, রবীক্রনাধ ও পারের কথা কহিদ্া খাকেন। কিন্ত 
তিনি খে 'জাধ্যাত্মিকতার ওপারে'র কথা! বলিয়াছেন, বা! বলেন, এ জাবিষ্কার নিশ্চয়ই সৌলিক । 
পুষে 'াধ্যা্মিকতীর ও পার” কি বস্তু, তাহ! আমর! বৃষিতে পাঙ্গিলাম না । তাহা নিশ্চয়ই 
অতীত! লেখক তাহ! অনুভব করিয়াছেন, কিন্তু রক্ত-যাংসের শরীরে সকলের পক্ষে সেরপ 
অনুভূতি সম্ভব নহে। এহেমেল্রুকুমার রায়ের 'ষেচারীর বেচাল' ঝদ্র্থ হইয়াছে । ফুটনোটে 
প্রকাশ,--'শেখভের অনুসয়ণে ।'  খিজেজনাধ হনুফরণ ও অনুকরণের পার্থকা বুখাইয়া 
দিয়া্িলেন। অন্মুপরণ ও হস্থসয়ণের পার্থকা কে বুঝাইয়! দিবে? লেখকও রখীজনাখের 
মত বলিতে -পারেন,--'জাঁনই আমার সকল কাজে 01181079110 ৮ অন্তত: ভাষার 
'মৌলিকতা। তাহার একচেটে, তাক! কেহ অন্বীকার করিতে পারিবেন ন1। বাঙ্গালী বে 
স্বজে 'ফ্যাল-ফ্যাল করিয়া চাহি! থাকে, সে স্থলে লেখকের গজের 'কর্ধা হেট-মাখায় বাঁটির 
দিকে ফ্যালুফেলে চোখ ফেলি! রহিলেন।” প্রীগ্ৃীলকুজার দের 'বক্রোকতি' উদ্েখখোগ্য 
প্রবন্থ। কিন্তু লেখক থান্-ধান্‌ সংস্কত শঙ্ধ ব্যবস্থার করিয়াছেন,'ভাঙছের মতে, 
লংকাবা “নাভি-সমন্তাথ। “মধুর 'শ্রবা' এবং 'আধিষদ্গনাবালপ্রতীতার্ধপ্রসাদবৎ' হইবে ।' 
ইহা! কি বাঙ্গালী পাঠক বুঝিতে পারিবে? 'ভাঁমহের নিকট সম্পূর্ণ অজঞাত। না-সংস্কৃত, না- 
বাঙ্গাল! ; তৰে 'বাংল' হইতে পারে | “নিকট'কে তাষছের নিকটে ন ধরিয়া লই ন। গেলে 
কোনও ক্ষতি ছিল না। শ্রীমতী হবর্ণকুষাদীর “বর্ধ-মঙ্গল' নামক গানটি হনোরগ। ইহার বঙ্চ।র 
উপতোগ্য।_'কিরণে কিরণে বর্ণ-ঝরণা ঝলকে গগনে গগনে! পজবদীন্রবাথ ঠাকুর 
"আলোর ফুল্কি'তে আধুনিক যূগেয় পঞ্চতশ্ত্রের অবতারণা করিয়াছেন। এখনও সমাপ্ত 
হয় নাই। প্রীশচীন্রনাথ মজুমদারের 'ানব দেহের আদর্শ, ছবিগুলির বাহনসাত্র | প্জবনীন্ত- 
নাখ ঠাকুরের “তো র্মান্, সুখপাঠা । শনলিনীকাত্ত গুপ্ত 'মিস্চিক কৰি'তে গদ্যে যে জবোধ্য 
হেয়ালির স্ব করিয়াছেন, ভ্ীকরপানিখান বন্োপাধ্যায় পদ্যে তাহার ঢেউ তুলিয়াছেন। 
কবি প্রশ্ন করিরাছেন,_“হরিগ্বারে পক্সাসাগর উঁধলে ওঠে জান্তো। কে?” সমগ্র বাঙ্গালী 
এক-কঠে উত্তর দিতে বাধা, কেউ না, এক প্রাপীও এ রহস্য জানি না। ইহা হেন উদ্ভট, 
তেমনই মৌলিক : অতএব, ইহী। কবিতাও বটে, কবিদ্বও বটে। এই রকম আজগুবী, অসপ্তব, 


১৪৪ সাহিতা ! ২কশ বধ, ২য় নব্য! । 


যাত্রার সংএক মুখে এইরকম উদ্ভট কল্পনার গান দিবার রীতি ছিল। সেগুলি ছিল 701. 
581945, নব্বঙ্গের বালখিল) কবি্লা তাহাদিগকে 50076 করিয়া তুলিয়াছেন। প্রপ্রিয়ন্ব! 
দেবীর স্বপ্নের মতন আটাশে ছেলের মত অপুষ্ট। 

প্রবাসী | বৈশাখ ।_ ক্রীসমরেল্রনাথ গুপ্তের 'তানপুরা' নামক ছবিখানির তানপুরার 


শীগে খানিকটা! লাল রঙ্গের প্রবাহ দেখিয! প্রথমে মনে হইয়াছিল, বুঝি বা তাঁনপুরা খুন 
হইগাছে, তাহার রক্তত্রোত বহিককা জাজিমটা রষ্টিত করিতেছে । অবশেষে 'অনেক চিস্তার পর 
করিলাম সথির' উহ! খেরোর গ্রেলাপ, হইতে পারে। কলপনাটি প্রতিষ্ার দান। চিত্রে সৌন্দর্য 
আছে। কিন্তু 'ম্যানারিজমে'_মুদ্রাদোষে ভাহার অধিকাংশ গ্রাস করিয়াছে ইহাদের" প্রতিভ। 
মুদ্রাদো বমুক্ত হউক, ইহাই আমাদের আস্তরিক আশীর্বাদ /)-এবারকার প্রবাসী" প্রবন্ধ-সম্পদে 
খুব সমৃদ্ধ। সর্বধপ্রথমে আচার্য শ্রজগদীশচন্দর বস্থর "আহত উদ্ভিদ ।' ফুটনোটে প্রকাশ 
'বাহিতা-পরিষদে বক্তা, সর্বস্ব সংরক্ষিত "বত না 'সন্ব' ? জগদীশ বাবুই বৈজ্ঞানিক 
পদ্ধতিতে সংস্কৃত শব্দের সংস্কার ব। সৎকার হ্মারস্ত করিলেন, না প্রবাসী”? সাহিত্য-পরিষদের 
ব্রেমসিক সম্প্রতি আমাদের হস্তগত হইয়া্ডে। পরিষদের সভ্ভাপতি সার জগনীশের পরিষদে 
বন্পূরব পঠিত এই প্রবন্ধটি তাহাতে দেখিলাম না। পরিষদের কেবল শুনিয়াই স্থথ। বাস্তবিক, 
্রাঙ্ম লেখকগণের স্বসম্প্রদায-শীতি দেখিয়। যুদ্ধ ন| হইয়! থাক! যায় না1-জাচাধ্য জগদীশচন্র 
সহজ ভাষায় উপস্লাসের মত মলোরম করিয়। দুরূহ বৈজ্ঞানিক তন্ধ ও তথাগুলি বুঝা ইয়।ছেল। 
জগদীশ বাবুর ইচ্ছা ছিল, কলের নাম 'করেস্ছো গ্রাফ না রাখিয়। বুদ্ধিমান রাধেন। কিন্ত 
অপত্রংশে 'বৃদ্ধিমান। হইতে 'বদ্ধমান', এবং তাহ! হইতে “বার্ভোয়ান, হইবার ভয়ে তাহা পারেন 
নাই। এ কৈগিরৎ দিবার কোনও প্রয়োজন ছিল ন1। ইহা! জগণীশ-দত্ব হইলেও আমর! পর্যাপ্ত 
বলিয়া মনে করিব না। তাহার নামটাও 'জাগ্‌ভাইশ, চ্যাত্র হইতে পারে, হয় ত হইয়া 
খিয়াছে। আচার্য কি ইউরোপের বিকৃত উচ্চারণের ভয়ে তাহাও ইউরোপের ভাষায় তজ্জম! 
করিয়! দিবেন_- 07115515৩-78-1০07 1 সর্বস্ব সংরক্ষিত? না হইলে আমরা তাহার 
উপনং্কার-'জশাভৃমি টুকু উদ্ধত করিভাম ।-প্রবাসী?র দ্বিতীয় প্রবন্ধ, 'বিজ্ঞানচর্চা-_. প্রাচীন 
ও নবা ভারতে একনি সাধনা" আার্ধা জীপ্রফুল্চন্্র রায়ের রচন1। উহ ভাহার ইংরেজী 
ক্চনার অনুবাদ । ভাষাতে তাহা সম্পষ্ট। অনুবাদক কি খধোদ্‌ প্রকুল্রচত্র ? 'প্রবাসীতে 
ক্বশ্য তাহার কোনও উল্লেখ নাই । প্রবন্ধের নীচে জেখকের হিসাবে ্প্রফৃল্পচন্্র রায় 
স্বাক্ষর জাছে। কিন্তু ভাবা দেখিয়! ঠাহাকে লেখক বলিক। মনে হয় না। অন্ততঃ তাহার 
থে রচনা-রীতির সহিত আমরা পরিচিত, অনুবাদে তাঁহার সাদৃশ্য নাই। আচার্ধয 
শ্রহুমচত্র জাক্ষেপে করিয়াছেন, --'কোথায় আচ তাঁধ্যভ্ট ভাক্ষর ব্রন্ধগপ্ত ৰরাহমিহির 
আর ফোথার বা সেই রাসায়নিকবৃন্দ_নাপীঙ্জুদ বশৌধর স্থচ্ছদ্দতৈরব প্রভৃতি? আবার কি 
এই অভাগা দেশে সে প্রঞ্কার মানুষ জশ্মিবে না ? আমাদের জাতি যেন নিশ্রত অনাড় জড়বৎ 
হইয়া রহিয়াছে! অনেকে বলেন, হুযোগের অভাব । কিন্ত আমার তাহাও ত মনে হয় না 
১৮৩৫ খঃ কলিকাত। মেডিক্যাল কলেজ স্থাপিত হইস়্াছে__-এই ৮৪ বৎসর সাবতাৎ?] তথায় 
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না বিনি নৃতম তত উদ্ধটিন করিয়। জ্ঞানভাপ্ডার বৃদ্ধি করিরাঁছেন। একবার ইউরোপের দিকে 
ৃষ্টি নিক্ষেপ করা যাউক। ফরাসী দেশের এক জন ব্যবহীরাজীবী লিরোমে সারাজীবন 
শয়াপোকা প্রজাপতিতে পরিণত হইবার পূর্বে কি প্রকারে দ্ীত বসাইর! কঠিন কাঠের 
তিতর ছিদ্র করে এই প্রশ্ের মীমাংসায় ব্রতী ছিলেন |হুবর নামক এক জন প্রানীবেত্তা আলীবন 
ষধুমক্ষিকার জীবনবার। (1. 1১51075) লইয়া বাশ্ত ছিলেন। তিনি ফৌবনকালেই জন্ধ 
ভুইয়া পড়েন। এই কারণে তিনি স্বচক্ষে পর্যাবক্ষণ করিতে অপারগ হইলেন 1 কিন্তু শ্তাহার 
বিদুষী পতিত্রতা সহধর্মিণী ভাহার জন্য মৌমাছির আচীর ব্যবহার, রীতিনীতি সমুদক্স সবত্বে 
তধায়ন করিতেন । এবং ভাহার স্বামী এই-সমস্ত শুনিয়। লিপিবদ্ধ করিতেন । হবর এই প্রকার 
একাগ্রতা ও অধ্যবসীয়সহকারে এক বৃহদারতন পুল্তক লিখিয়! গিয়াছেন এবং এক জন অসামান্ধ 
মঙ্ষিকা চরিত-বেতা। বলিয়া! পরিচিত হইয়াছেন । জিয়োভার্ট নামক এক জন দিনেমার 
চিত্রকর পঙক্র জাতির অদ্ভুত জীবন-রহস্য অধায়ন করিবার জন্য ২* বৎসর যাবত তত্ব 
ছিলেন৷ রাঁজারাঙ্গডার সভায় নিমন্ত্রিত হইলে তিনি এই বলিয়া চীৎকার করির। উঠিতেন 
"আপনারা অকারণ নানা রঙের মহামূলা বেশভৃষ! করেন কেন? আপনাদের কি লজ্ছ। হর 
না! বে একটি অতি হেয় প্রঙগাপতিকে ইশ্বর যে প্রকার সৌন্দর্য বিভুষিত করিয়াছেন আপনার! 
ভাতায় শতাংশের এক অংশও নকল করিতে পারিবেন না” +__ এই হুত্রে মর! আর একটি 
কথার অবতাঁরণ! করিব | সংস্কৃত শব্দই যদি বাবহার করিতে হয়, তাহা হইলে লে শবগুলি 
সং্কৃত বারণ মুনিয়া চিবে কি না? প্রানী ও তত্বে সমাস হইলে 'প্রাণিতন্ব' হয়। 
আগত 'প্রাণী'কে দীর্ঘ ঈকারে অগত্যা বঞ্চিত হইতে তয় । যদি সংস্কৃত সমাস চলে, তাহা হইলে 
তাছার ব্যৎপত্তির নিয়মগ্ডুলি আন্দামানে নির্বাসিত হইৰে কেন ?--অলেকে সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার 
করেন, কিস্ত তাঁহার আভিধানিক অর্থ বর্জন করেন । যে শব্দের যে অর্থ নয়, সেই অর্থে 
জাহার প্রপ্ধোগ করেন। ইহ্ারই ব! প্রয়ো্ন কি, হেতু কি? 'ভাহার সহধর্ষিণি * * আচার 
বাধচার, রীগ্িনীতি * * অধায়ন করিতেন এবং “পতঙ্গ জাতির অদ্ভুত জীবন-রছস্য অধায়ন 
করিবার আন্তঃ, এই ছুইট পদের “অধায়ন। শব্দে 'অনুপীলনই বোধ করি লেখকের উদ্দিষ্ট। 
পর্যাধেঙ্ষণ করিতে অপীরগ হইলেনা, এই বাক্যে "অপারগ? শোভনও নহে, তাহার মৌলিক 
অর্থের সশ্্িহিতও নহে । এগুলি কি ইচ্ছারত, না গনবধানের ফল? উপসংহারে আচার্ধা 
রায় দুঃখ করিয়! বলিয়াছ্েন,._-“কিস্ত আমাদের দেশের উকিল মহাশয়গণ তাস, পাশা, আঁডড!, 
খোসগন্স ও পরচচ্চ| লইয়াই অধিক সময় যাপন করেন! আশ! করি, আঁচার্যোর আক্ষেপ 
বাঙ্গালীর মর্মে গুবেশ করিবে ।- কিন্তু প্রফুল্রচ্ত্র শুধু উকিলের তাস পাশায় দৃষ্টি দিলেন কেন? 
বাঙ্গালায় ইহাই যে সীর্ববভৌমিক, সার্ধবজনীন-_-এমন কি, বিশ্ব শব দিয়াও ইহার ব্যাপকত। 
প্রকাশ কর। যাঁর! আমর! ধিজেন্রনীথ নহি । অতএব, “বিশ্ব দিয়া কোনও শব্ধ 'কর়েন? করিজে 
গারিলাম মা। যুখ্টী রাঁধাকুযুদ্ধকে ভার দিলাম। “বিশ্ব আগ্রকাল ভাহারই একচেটে। 
সমনসামঙগলে আছে/ঘাঁর ভন্প কর তুমি, সেই দেবী আমি ।” ভাই! বিশ্বের নাম করিতে 
না করিতে শ্রীনলিমীকান্ত গুপ্তের বিশ্ব-সাহিতা, সমাগত! প্রবন্ধটি লেখকের “মিস্টিক 
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তবিধ্যতে নলিনীবাবুর রচনা-পদ্ধতি 'খিতইলে' আমণ নিশ্চয়ই রসভোগ করিব । বিশব-সাহিতোর 
পরে “বিশ্ব-ত্রীড়ার আহ্বান? নিশ্চই স্বাভাবিক ও অবশ্থস্ভাবী। ইহ ইঅজিতচন্ত চত্রবর্তীর 
রচনা ।--'নধবার একাদশী'র একট| সং ক্রমাগত 12110770775 বলিয়া ইয়ার-বৃন্দের 
মাথা ধরাইয়! দিয়াছিল । বাক্াল! সাহিতোও আজ কাল সেরূপ বিশ্বের ধরশি, পতিধবানি, 
আঅন্ধবনি শুলিতেছি। আন্ত, তোমার মাথ। ধরিতে পারে। কিন্তু সে জন্য এ বাবসা 
অর্থাৎ এ যুগের রীতি বদ্ধ হইতে পারে নাঃ 'এক জন দরণী"র 'আদালত হইতে বাংল। 
উঠাই়। দিবার সাংখাতিক প্রন্তাব আমর। সকল বাঙ্গালীকে অবহিত হইয় পড়িতে বলি। 
আশা! করি, সমগ্র ঘাঙ্গালী এই উদ্ভট প্রস্তাবের প্রতিবাদে অগ্রসর হইবেন । ইহাও 
বঙ্গভঙ্গের মত বাঙ্গালীর জাতীয়তায় প্রচণ্ডভাবে আঘাত করিবে । মাহিত)-পরিষৎ, সাহিত্য- 
সঙা প্রভৃতি কি কিতেছেন?4-প্ী ন্গলাল বহর 'নৃত্যোতসব' নামক ছবিখানি চিত্রকরের 
নিপুণতার পরিচায়ক । আমর। কর্াটশাডে ও দুষ্কায় সীওতাল-নাচ দেখিরাছি। সীওতাল 
ও ন9তালনীদের ধাঁনক।ট1 প্রভৃতি নাচে যথেষ্ট সৌন্দর্য্য আছে। চিত্রকর কটার উদ্ধে 
আদ্যন্ত উলঙ্গ নীগতালনীদের যে নগ্র সৌন্দধ্য ছবির ফাঁদে ধরিয়াছেন, তাহাই সে নাচের 
বিশেষত্ব, এবং একমাত্র আকিবার বস্তু, স্ঞাহ! ত মনে হয় না। নন্দ বাবুর 'নৃত্যাৎসবে' নৃত্যের 
হুদা অপেক্ষ। পিশিভপিওের শুভিত স্তপই বেশী ফুটিয়াছে । কিন্তু একটা কথা স্বীকার ন! 
করিলে নয়, “ভারতীয় চিত্র কলা-পদ্ধতি'র মামুলী খড়কে ফড়িঙ্গের আদর্শ অন্তমিত হইতেছে) 
নন্দ বাবু যে গীবর পিশিতপিণ্ডর সৃষ্টি করিয়াছেন,তাহ! স্বভাবের অপেক্ষাও প্রচুর াধাবকার 
কবি বলেশ্্ুনীগের অন্ত ছুঃখ হইতেছে । তিনি এ ছবি দেখিস্কে পাইলেন মা মনে হয়, 
নন্দ বাবু রবীন্দ্রনাথের "শুন" ও কাব্যবিশী্দের 'বাটখার।' হইতে 'নৃত্যোৎসবে'র 85017 
০৮ লাভ করিয়াছেন ।--“ ভারতী" “মানব দেহের আদর্শের ছবিগুলি ও “প্রবাদী'র 
'নৃত্যোৎসব' বাঙ্গালী ক্লেতাদিগকে মু্ধ করিবে, এবং সাধারণ বাঙ্গালী উচ্চ আর্টের না হউক, 
কামের স্বাদ লাভ করিবে, এবং শুর্পণথা লালসার সাধ মিটিবে, সে বিষয়ে সম্পেছ নাই ।-_. 
যে ফেমে, দে নিশ্চয়ই বাহাছুর। আর যে বেচে? সে বেষাতীর হিসাবে নিশ্চয়ই ক্রেতা 
গপেক্ষা উচ্চ শ্রেণীর ।-আজ কাল বাঙ্গালার 'আটে”র গুরুর ছড়াছড়ি! বিদ্যাপাগর একবাক্ 
য়াজনারায়ণ বাবুকে একট ছড়া গ্তনাইয়াছিলে ন,-_ 
পৃথিবীতে হত বেট!, সব বেটা গরু, 
যে বারে ঠকাঁতে পারে, সেই তার গুয়ু।ঃ 

ছড়াট। 'অনীস”--আস্ততঃ নব্য রুচির রাছ্ছে অশিষ্ট হইলে ও, আমরা সম্পূর্ণ উদ্ধৃত করিলাম । 
বল! বাহুলা, পিশিতপিওপস্বী গঞ্পোধর-প্রিয়দিগকে গালাগালি দিবার আমাদের ইচ্ছাও নাই, 
প্রবৃত্তিও নাই। ছড়ীর শেষটাই আমাদের উদ্দি্ট। আর, ঠকাইবার কথ! এ ক্ষেত্রে উঠিতেই 
পারে না। ছুংথের বিষয় এই যে, বাহার আর্টের 'অ!” জানে না, তাহারাও ইহার ফলভাগী 
হইতেছে। কিস যাহা গুরুজ্রাতির সনাতন পেশ!. আর্টের গুরুরা কিশোর কিশোরীদের কল্যাণ 
নামক তুচ্ছ বস্তুর হাল্ত তাহ! তাগ করিবেন কেন? বাঙ্গীলী মনীষীরা আর্জকাল আর্ট, বিশ্ব- 


ভৈক১৮২৬। সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ॥ ১৪৭ 


করিতেছেন । ইহা নিশ্চয়ই সুলক্ষণ ) কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে তাহারা 'দেশ-কাল-পীত্র'ও ভুলিয়া 
যাইতেছেন | পান-পয়ৌধয়ের ছবি কলাভবনে ভাবৃকের চোখে আর্টের স্থান অধিকার করিতে 
পারে, কিন্তু তাহ! ব্রান্মদমাজের পাশ্ববন্থা 'প্রব'সী'র সর্বজনগম্য পাঠায় ত শোগা পার না। 
কেন না, 'প্রবাসী' পর্ববত্র-মঞ্চারী মাসি পত্র, বিশেষজ্ঞের জন্য কলিত কোনও বিশিষ্ট পত্র নহে । 
নন্দলালের “নৃত্ঠোৎসবে? আটের নিমন্ত্রণ রক্ষ। করিতে শিয়া বাঙলার অনেক কিশোর কিশোরী 
কেবল কামের ফলার করিয়া! আসিবে, ভাহ| কি সম্পাদক মহাশয়ও অস্বীকীর করিতে পারেন” 
তাহ| কি বাঞ্চনীর? তাহ! কি দেশের পক্ষে কল্যাণকর ?-)দরবেশে'র “ঘুমের গানে? আদৌ 
কোনও বিশেষত্ব নাই। কবি ইহাঁগদো লিখিলেন না কেন? ইহীর পরকি আমরা সুদীর 
দোকানে শিয়া বলিব, 
আয় মুদী আয়! 
পাচ সের চাল ঢাল্‌ আমার ধামায়। 

ইনমরেন্রনাধ €প্রের “মোগল চিত্রের আমদানী, সুলিখিত সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধ। জ্ীরদেশচ্র 
বহর “গৈবীনাঞ্চ হুখপাঠা। ্রীকৃষণদয়াল বহর “রেণু, রবীন্র্নাথের অনুকরণে লিখিত 
পদ্য-প্প। রবীন্রানাথই এই শ্রেণীর রচনীয় শেষ রক্ষা! করিতে পারেন নাই। "আস্তে পরে 
ক কথা) তবে কবি কুষ্ণদয়াল তাঁহার পূর্ববর্তী অনুকারীদের অপেক্ষা অনেকট! সফল 
হইর়াছেন। শ্রীম্বিজেন্্রনাথ ঠাকুরের 'কান্টের অভিপ্রেত উৎপাঁদিক এবং প্রতুাৎপাদিক1 
অনোরৃতির নামের গর্জন শুনিয়া শঙ্কিত লা হইয়! ষদ্দি ভিতরে প্রবেশ কর, তাহ! হইলে 
দার্শনিক তন্ব বুঝিতে পার আর না পার, রচনার রস ভোঁগ করিয়া নিশ্চয়ঈ তৃপ্তি লাভ 
করিবে। ্রীপ্রয়স্থণ! দেবীর 'ভু্টলগ্র” সুখপাঠ্য কৰিতাঁ। কিন্তু ইহাঁকে নব্য কবির! বোধ হয় 
'কিবিত্া? বলিয়াই ্বীকার করিবেনঞনা। কারণ, ছন্দে গ্রথিত হইলেও ইহার আদান্ত বুঝ! 
হায়।__ভরসার সাধ্য এই যে, ইহাতে৪ 'সাগ্জের পোড়ানো বৃকে প্রভৃতির অভাব নাই। 
শুধু দেই দতীলে ইহ! কি “কবিতা বলিয়। গণা হইতে পারিবে? 





ক্ষিপ্ত মমালোচিনা । 


প্রীপ্ুরুগোবিন্দ সিংজীকা বাঙ্গালা জীবনচরিত 1--হ্রীতিনকড়ি খন্দো" 
পাধায় প্রনীত। দশম শিখ গুরুগোবিন্দ সিংহের নচিতন্র জীবনচরিত ডবল ক্রাউন ১৬ 
পেজী, ৪৬২ পৃষ্টায় সম্পূর্ণ। সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটারি হইতে প্রকীশিত। কাপড়ে বাধাই । 
মূলা ২১। 

পুস্তকথাঁনি গুরুগেবিন্দ সিংএর বিস্তৃত জীবনচরিত হইলেও, ইহাতে শিখ জাতির 
উৎপত্তি ও বিশ্তুতির সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ও প্রথম নয় অধ্যায়ে নানক হইতে নয় জন গুরুর 
চরিত বিবৃভ হইয়াছে । দশম অধায়ে ৬৭৮ পৃষ্টায় দশম গুরুগোবিন্দ সিংএর আবির্ভাব 
হইতে ভিরোভাব পর্যন্ত ঠাহার জীবনের ঘটনাবলী সন্গিবি্ট হইয়াছে | 

মহপুরুষদের জীবনচরিতপাঠ--ভাহাদের উপদেশাবলী ও কার্ধাপ্রণালীতে ভগবৎ-প্রেরণার 


চিছু লক্ষা করিয়া জীবনে তাহার অনুশীলন করিবার চেষ্টাই জাতীয়-জীবন-উন্মেষের একমাত্র 
2777: মিশা 2 ২ ০ সক কিল গজগ্িজ ভয় ততই মঙ্জ। 





১৪৮ সাহিতা। ২৯শ বর্ধ, য় সংখ্যাঃ 


মুসলমান-আগমনের পরে ভারতবাসী হিন্দু ও মুসলমানগণের মধো ইস্লাস-ধর্ঘ-প্রচার 
বায় বিরোধ উপস্থিত হয়। তাহ! উত্তর-পশ্চিম ভারতেই ভীব্রতর হইয়াছিল । জস্ম- 
বিরানী নানক বাজ্যকাল হইতেই লক্ষ্য করিতেন, 'দেশসধ্যে ছুই প্রকার বন্দ প্রণালী লইর়া 
লোকে গণ্ডগোল করিতেছে, কিন্ত প্রকৃতপক্ষে ভোগ-স্খেই লিপ্ত রহিয়াছে? “এক্সপ 
লোকদিগকে উদ্ধার করিতে উভয় ধন্দবপ্রণালীর সামপ্তস্যবিধান এবং ভোগনুখনিবারণের 
আন্ত বৈরাগা আশ্র্র ভিন্ন আর কি উপার আছে? 'কিসে অসার গণ্ডগোল ত্যাগ 
করিয়া জো ঈশ্বর-তরে মনোনিবেশ করিবে, সেই জন্ত মানকের মন ব্যাকুল হইল1, 
হিন্ুধন্থব রক্ষণশীল, অন্থধন্মাবলম্বীদের হিন্দু হওয়া অসম্ভব, অথচ মুললষান রাঁজশক্তির 
ছায়ার ইস্লাম ধর্মের গ্রতাব কম নর, তাহার বিস্তৃতি সপিবাধ্য বুঝিয়াই, উভয় সম্প্রদায়কে 
রক্ষা করিতে পারেন? একপ মহাপুরুষের ঘে সময়ে পাঠাবে জন্ম হওয়া আবগ্তক হইয়াছিল 
খিথম শুক নালকই সেই মহাপুরুষ । 

নানক 'সনাতন হিন্ুধন্মের যে অংশটিতে যুনলমান ধর্ত্বের ধরণের কথ আছে, তাহাই 
সমূজ্ছল করিয়। উ্য় ধর্টের সামঞ্জসা দেধাইতে চেষ্টা করিলেন । নানক-গ্রবন্তিত এই 
ধর্টের বিশিষ্ট লক্ষণ 'গুরু্ন্তি।  নানকের শিষা লেহন! (পরে গর অঙ্গদ) বৃদ্ধা ও 
গোঁবিদ্প সিংএর শিবা দয়াসি", ধর্দুসিং প্রতি পাঁচ জন তাহার উদ্দ্বল নিদর্শন । বত সম্্রদায়ে 
বিভক্ত হিন্দুর গুরুই সশ্থিলনের মহৎ উপায়, এবং গুরুভক্রিই জীবের উন্নতির একদা 
উপায় স্বরূপ?, উচ1 নানক দেখাইয়া! গেলেন । 

কালক্রমে এই গুরুত্তক্তির সহি অসীম সংযম ও আত্মরক্ষার জন্থ যুদ্ধবিষ্তা শিখিয়। 
প্রায় ছুই শত বৎসরে নূতন খালস! জ!তি গঠিত হইলে, দশম গুরু গোবিন্দ মিংএর সময় দিলীর 
সমাটও তাহার প্রভাবে কিরূপে নিপ্্রতত হইয়া পড়িয়াছিলেন, তাহার বিবরণ এই গ্রন্থে 
বর্ধিত আদ্ধে। 

যে জাতি গুরু অপেক্চ! গুরু ন্দাজ্ঞা বলযান+, এই মহাবাকা সিদ্ধ করিয়াছে, তাহাদের 
প্রতোকের চরিত বাঙ্গীলীর পাঠ্য। এরূপ জীবনচরি বাক্সাল! ভাষার সম্পদ বদ্ধিত করিবে। 

পৃথিবীতে অনাবিল আনন্দসস্ভোগ ঘটে না। এই পুপ্তকে ঘটনা-পরম্পহার সঙ্গতি খাকি- 
লেও চরির্রগ্ুলির বেশ স্ছ্রণ হইয়াছে বলিয়! মনে হয় না। ওকগোবিল। সিং এক জন 
মহাপুরধ | তিনি লম্ম হইতে মুত পর্যাস্ত যেন ক্রমাগত একের পরে জন যুদ্ধ করিঘাই চলি! 
গেলেন । দেশের ব| সম্প্রদায়বিশেষের তদানীন্তন অবস্থার চিত্র বড় পাওয়! যায় ন।। কোনও 
লোককে ঠিক বুঝিতে হইতে তাহার পারিপার্থিক অবস্থার বিষয--সামাজিক, নৈড়িক ও রাজ- 
নীতিক--দ্রান! আবশ্বক। বিশেষতঃ, মহাপুরুষের জীবনচরিতে তাহার কিছু আঁশ! করা 
অ্থাতাবিক নয়) কিন্তু এগ্র্গে দে কৌতুহল চরিতার্থ হয় না ছুর্ব্াধা গুরুমুণী ভাবায় 
লিখিত “কর প্রতাপ সুর্য প্রকাশ”, রস প্রকাশ? প্রতি গ্রন্থ হইতে সঙ্কলিত ও অনুদিত 
হওয়ায় বোধ হয় এই ভ্রটী থাকিয়া গিয়াছে। তথাপি শিখ জাতির ইতিহাস জানিবার 
গক্ছষে বালাল! ভাবার ইহা অমূলা গ্রন্থ । 

গলেক স্থলে বর্ণাশুদ্ধি থাকিয়! গিয়ানে॥ ভাবা সংস্কার ও প্রসাধনের অতীত নয়। 
বাঙ্গাল! সাহিতো, বিশেষ প্রণয় সংস্করণে এজপ প্রায়ই দেখ? যার়। কিন্তু যে কারণেই 
ইছ। টিয়া থাকুক, আক্পকালকার দিনে আমাদের এটুকু উঁদাসা বা অক্ষমতাঁও অসার্্রনী় 
লহে কি? বিশেষতঃ জীবনচরিত বা তিহাসিক শ্রস্থে । নিদর্শন, দ্বিতীয় পৃষ্টা নানকের 
অস্ম ১৮৩৯ শ্রী: লেখা হইয়াছে। তাহ! ১১১৯ হওয়া উচিত। এপ ভুল মারাস্মক। 


ভ্রীপ্রিজজদনাণ বয় ইিকিব । 


্ 
সাহিত্য ২৭শ বর্ধ, ওয় সংখ্যা। 


সুদাস। 


বিশ্বামিত্র বির দিদ্দুতীকে গমনের উন্দেগ্ত কি? আমাদের অনে হয়, 
তিনি পিদ্ধুন্ীরবাসী আর্ধ্যদিগের সাহাধ্যপ্রার্থী হইয়া গমন করিয়াছিলেন। 
নানা! দেশের আর্ধযদিগকে লইয়া দপপুষ্টি করিয়াছিলেন। পরে পশ্চিম হইতে 
পূর্ব দিকে আসিয়া বিপাশ ও শুতুদ্রীর সঙ্গমস্থলে আসিয়া উপনীত হন। 
শকট ও রথ লয়! ভরতগণ গোলাভ-মানসে বিশ্বামিত্রের সহিত আসিয়াছিল, 
তাহ। ৯ম, ১১শ ও ০*শ খাকে বর্ণিত হইয়াছে । 

যৎ। অঙ্গ । ত্বা। ভরতাত। সংভরেযুঃ। গব্যন্। প্রামঃ। ইবিতঃ  ইশ্রজূতঃ ॥ 

অধ্ধাৎ। অঠ। প্রসবঃ | সর্গতক্তঃ। আ। বঃ। বৃণে। সথমতিম্‌। যজ্ভিয়ানাম্‌॥ ১১ 

তোমাকে ভরতগণ নিশ্চয় উত্তীর্ণ হইতে ইচ্ছুক 7 (তাহাদের) দল গো-ইচ্ছুক হইয়। ইত্ দ্বারা 
প্রেরিত ও অন্থঞ্ঞাতী গমনে প্রত স্রোত যেন গমনের উপযুক্ত হয়। যজনীয়। তোমাদিগের 
স্বমতি প্রার্থনা করি। 

[গধান্‌ গ। আত্মন ইচ্ছন্‌। সান এই স্থানে গ! অর্থে উদকানি করিয়াছেন। কিন্তু আমর! 
জানি, বিশ্বামির ধষি যমুনাতীরে গোলঠিভর জন্যই গমন করিভেঠেন। অতএব গবান্‌ অর্থে 
'জল-উততী্ণ হইতে ইচ্ছুক" করিধার আবশ্থকতা নাই । পর থকে কিন্ত সান গব্যবঃ অর্থে, 
গে-ইচ্ছুক করিয়াছেন।] 

অতারিষু । ভরতাঃ। গব্যব:। সমৃ। অস্ভক্ত | বিপ্রঃ। হমতিম্‌। নদীনাম্‌। 

প্র। পিশ্বধ্রমূ। ইযন্তীত। সরাধাঃ। আ। ক্ষণ পৃণধ্বসূ। বাত। শীভম॥ ১২ 

গোইচ্ছুক ভরতগণ পার হইয়া গেলেন, বিপ্র (বিশ্বামিত্র ) লদীনিগের কুমতি প্রাপ্ত হইয়া- , 


ছিলেন। শোভন ধনযুক্ত! অন্নকারিগীদিগকে (অর্থাৎ ক্ষেত্রদিগকে ) পূর্ণ কর, বক্ষণাদিগকে 
(অর্ধাৎ কাট খালদিগকে ) পূর্ণ কর-_শীত্র গমন কর। 


উৎ। বং। উদিঃ। শম্যাঃ। হস্ত । আপং। যোজণি। মুঞ্ত। 
মা। অছুদ্ূতৌ | বি এনস|। অন্ো। শৃনম্‌। আ। অরতাম্‌ £ ১৩ 
ভোদাদিগ্ের তরঙ্গ শম্য।দিগ্রকে [ অর্থাৎ যুগকীলদিগকে )উদত্ধে ধারণ করুক ; জল নকল 
যোৌজ্,দিগকে ত্যাগ করুক। হে ছু্কতহীন, অহননীয়য়! অপাপ স্বারা আমাকে সমুদ্ধিতে 


১১৫০ সাহিতা। ২৯শ বধ, ওর সংখ্য।। 


সস্ভিত করিয়া অগভীর করিয়া! হ্ুথে পার হইবার উপযুক্ত করেন । (১) অপর 
এক খকে নদী পার্জ গমন করিয়া ডেদকে সংহার করার উল্লেখও বসিষ্ঠ 
করিয়াছেন। (২) পরুষ্কী নর্দীতীর হইতে যমুনাতীরে যাইতে হইলে বিপাশ' 
ও শুতুদ্রীর সঙ্গম পড়ে, ইহ! মনে রাখিতে হইবে। , 
বিশ্বীমিত্র খষি জলরোধ করিয়া স্থদাসকে লইয়া যান, অপর এক খকেও 
উল্লেখ করিয়াছেন । (৩) এই জলরোধ যে বিপাশ ও শুতুদ্রীর, তাহাতে 
সন্দেহ থাকে না। আমরা বিশ্বীমিত্রের নিকট আর একটা ঘটনার সংবাদ 
প্রাপ্ত হই। ইহা সুদাসের অশ্বমেধ যক্ঞ। রাজ স্ুদাস বুত্রদিগকে সংহার 
করিয়া এই যল্ঞ করিয়াছিলেন, বিশ্বামিত্র প্রকাশ করিয়াছেন । (৪) অতএব ইহা 
“ভেদের সহিত যুদ্ধ” জয়ের পর হইয়াছিল। কারণ, ভেদের যুদ্ধই দাস, দস্থ্য, 
বৃ্ধদিগের বিরুদ্ধে সংঘটিত হয়। বিশ্বামিত্র খাষি নিজ্জে কুশিকদিগের সহিত 
অঙ্থমেধের অশ্ব লইয়। ভ্রমণ করিয়াছিলেন, উদ্ধত খকে দেখা যাইতেছে। 


(১) অর্ণাংসি। চিৎ। পপ্রথান! | সৃদাসে। ইন্দ্র: । গাধালি। অকৃণোৎ। স্থপার11--৭1১৮।৫ 
ইঞ্স হুদাসের নিমিত্ত জল সকল প্রথিত করেন ; ( উহাদিগকে ) অগভীর ও হুখে পাঁর হইবার 
উপযুক্ত করিয়াছিলেন। - 

(২) এব। ইৎ।মু। কম্‌। সিপ্ধুং। এতিঃ। 

ততার। এব। ইৎ। নু। কং। তেদং। এডি: জঘান। 
এক | ইৎ। সু । কং। দাঁপরাজ্তে। স্বদাসম্‌। . 
প্র। আবও। উত্তরঃ । ব্রদ্মাণ। | বঃ। বসিষ্টাঃ |--৭1৩৩ ৩ 
ইহাদের ছার| ( অর্থাৎ বপিষ্টদিগের থর! ইন্দ্র ) কাহাকে শীস্র নদী পার করিয়াছিলেন? ইহা- 
দিগের প্বারা কোন্‌ ভেদকে শীস্ত্র সংহার করিয়াছেন ? হেবসিষ্ঠ! দাশ রাজার নিমিত্ব কোন্‌ 
হুদানকে ভোদাদের ত্তোত্র ধার! ইন্্র রক্ষা করিয়াছেন? 
(৩) সহান্‌। খধি: | দেবজাঃ। দেবজ্ৃতঃ। অন্তভাত। সিঙ্ষুম। অর্ণবম্। নৃচক্ষাঃ। 
বিশ্বামিত্রঃ। ধও। অবহৎ। সুদাসমূ। অপ্রিযায়ত | কুশিকেভিঃ। ইঞ্জঃ1---৩1৫৩1৯ 
মহান্‌, খষি, দেবজাত, দেব-প্রেরিত, নৃচক্ষা বিশ্বামিত্র জলপূর্ণ নদীকে স্তষ্ভিত করিয়াছিলেন, 
যখন হ্দাদকে বহন করিতেছিজেল ; ইন্দ্র কুশিকদিগের সহিত শ্রিয়বৎ আচরণ করিয়াছিলেন। 
(5) উপ। প্র। ইত। কুশিকাঁঃ | চেতয়ধ্বমূ। অঙ্বং। বার়ে। প্র মুঞ্ত। সুদান: । 
রাজ।। বৃত্রং । জঙ্বনৎ। প্রাক্‌। অপাক্‌। উদকৃ। জথ। যজাতে। বরে। আ। 
পৃথিব্যাঃ 17৩1৫ ১১ 
হে কুশিকগণ।! নুদস (রাজার ) অস্বকে এশ্বর্্যলাভের নিনিত ( তোমর1) ইহার নিকট 
পান্থ জর টাতব্িভ আব পকটকাপ শর কব; আক্র। পরর্ধ পর্িআ উস্তিক কল আনার 


আষাঢ়, ১০২৯ । সুদাস। ১৫১ 


বিশ্বামিত্র খষি কুশিক-বংশীয় হইয়া কিরূপে তরুতদিগের "অধিসাবকইইয়া- 
ছিলেন, এবং এই ভরতগণই বা কাহারা,এই প্রশ্ন স্বতঃই মকটরটিদয় হয়। বিশ্বা দিব 
একটা খকে ভরতগণকে “ভারত জন” আধ্যাও দিয়াছেন? (১) আমর! 
ভরত নামক এষির ছুই পুত্রের নাম একটী খকে প্রাপ্ত হই। (২) এই খু 
তৃতীয় মণ্ডলের অন্তর্গত। অতএব ভরত খাষি বিশ্বামিত্রের এক জন পূর্ব 
পুরুষ ছিলেন, প্রতিপন্ন হইতেছে । ভরত-পুত্র দেবশ্রবা ও দেববাত খধিৎয়-রচিত 
স্ক্তে মানুষ দেশের মধ্য দিয়া দৃষত্বতী, আপয়া ও সরস্বতী নদী প্রবাহিত 
বলিয়া উল্লেখ আছে। (৩) আপর়া' ও দৃষত্বহী কোন্‌ নদী, তাহ! ঠিক জানা 
যায় ন।। ভরতের পুত্রদ্ধ় বিশ্বীমিত্র অপেক্ষা পূর্বব কীলের খষি বলিয়৷ অনুমান 
করি। কারণ, তাহাদের কালের এই ছুই নদীর নাম পরবর্তী কালে অগ্রসিদ্ধ 
হইয়া পড়িয়াছে। 

এতরেয় ব্রাঙ্গণে বিশ্বামিত্র-পুত্রগণকে গাথি-বংশীয় বলা হইয়াছে। (৪) 
সায়ন পুরাণের মত গ্রহণ করিয়া বিশ্বামিত্রকে গাখীর পুত্র ও কুশিকের পৌর 
_ বলেন। আমর! দেখিয়াছি, বিশ্বামিত্র আপনাকে “কুশিক-নুন্থু" অর্থাৎ 
কুশিক-পুত্র বলিয়াছেন। এতরেয় ব্রাহ্মণ বিশ্বামিত্রকে “ভরত-খষভ” আর্থ 
প্রদান করিয়াছেন। (৫) খণ্বেদেও দেখা যাইতেছে, তিনি ভরতদিগের অগ্রণী 
হইয়। বিপাশ ও শুতুদ্রী নদী পার হন। 

(১ যঃ। ইমে | রোদলী। উড্ভেশ। অহম্‌।.ইন্ত্ং ॥ অতুষ্টবমূ। 

বিশ্বামিত্রস্য ৷ রক্ষতি। ব্রক্ষ। ইদং। ভারতম্‌। জনম্‌ ৩৫৩১২ 

ধে আমি (বিশ্বামিত ) এই উভয় রোদদীকে (ও) ইন্রকে স্ব করিলাম 7 বিশ্বামিগ্রের 
স্তোত এই ভারত জনকে রক্ষা করে। 

(২) অমস্থিষ্ঠাং। ভারতা । রেবং। অগ্িম্‌। 

দেবশ্রবাঃ। দেব্বাতঃ। হাদক্ষম্‌ 1৩২৩২ 

দেবশ্রবা ও দেববাত ভরত পুত্রন্থয় হু'দক্ষ, ধনবান্‌ অশ্িকে মগ্ন করিয়াছেন । 

(৩) দৃষত্বত্যাং | মানুষে । আপয়াযাম্‌। সরহ্বত্যাং। রেব। অগ্রে। দিদীহি | _-৩,২৩।৭ 
হে ধনবান্‌ অগ্নি! দৃষত্বতী, আপয়া, সরম্থতীর তীরে মানুষের জন্ত প্রশ্লিত হও) 


(5) তে সমাক্ষো বৈশ্কামিত্রা: সর্বে সাকং সরাতরঃ। 
দেবরাভার তস্থিরে* ধূত্যে জৈষ্টার গাধিনাঃ ॥--উ£ ব্রাঃ, ৩৩ অধ্যায়, ৬ষ্ঠ খণ্ড। 
সমীচীনবুদ্ধিযুক্ত সেই সকল বিশ্বামিত্র-পুত্রগণ ধনে সমভাগী ; গাধিগ্রণ জেবগতের শ্রেষ্ঠত্ব 
ও পালকত্ স্বীকার করিয়াছে । 


চিনির 





১৫২ সাহিতা। ২৯শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা? 


স্বাজা হুদানকে একটা থকে পুরুবংশীন্ন বলির! উল্লিখিত দেখিতে পাই 10৯) 
তহা কিন্ত বসি ব্থীদির ধক নহে। বসিষ্ঠ তাহাকে একটা খকে মাহুষ বা 
মনগবংশীয় বলিয়াছেন । কিন্তু সেকালে সকল আ.ধ্যই ননুবংশীয় বলিয়া! বিখ্যাত 
ছিলেন । 

রমেশ বাবু পাশ্চান্য পণিতদিগের মন্তের অন্থদরণ করিয়। মনে করেন, 
ভারত প্রভৃতি দশ জাতি সুদাসের বিরুদ্ধে ঘুদ্ধার্থ গমন করিবার সমর বিপাশ 
ও শুতুদ্রী নদী পার হয়। তখন তাহাদের পুরো হিত বিশ্বামিত্র শর নদীদ্ঘয়কে 
৩৩৩ ্ুক্ত দ্বারা স্তব করেন।” রমেশ বাবু এই মতের সমথন জন্য 118৮ 
70017585175 [0015, 10780515050 ৮ 495০৮075051, হইতে 
নিয়লিখিত অংশ উদ্ধার করিয়াছেন,_- 


৩ 295) ঠাথডড25, ঠোএ$) 2১0. 000770০5 ঃএ৪ 70550105560 
07৪ 1075 200 0১6 5নএএঃএ 0৮016৮19800 06 শচাডএ$, শত 
00%609 7080060775 2 01622179559] 79 15৮00710109 0656 (০. 
50821019১১০০১০০০০ ১6৩৮ (00 0 হডও5 079 070555ণ, % 6506 0০01 012০৩. 


পি যুদ্ধে হুদাস জয় লীভ করেন, ভারত প্রক্তি ঙগাতি পরাভৃত হয়। তখন সদাসের 
পুরোহিত বসিঠ যে জয়গীত রচন| করিয়াছিলেন, তাহ! ৭ম মণ্ডলের ১৮ ও ৮৩ শুক 
দ্রব্য” (২) 

মরা সগ্রথাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছি যে, বিশ্বামিত্রপ্রমুথ ভরতগণ ও 
বসিষ্টপ্রনুখ .তৃতস্গণ স্ুদাসের সহায় হইয়া যম্নার তীরে “ভেদের যুদ্ধে” 
অথাজ্তিক দশ জন রাজাকে পরারঞ্জিত করিমাছিলেন ৷ আমাদের নতের সহিত 
ন্বর্গীর বটব্যাল মহাশয়ের মতের দোটামুটি মিল আছে। তাহার বেদ-প্রবেশিক! 
হতে কিছু উদ্ধার করিয়া দেখান বাইতেছে £-- 

বাস এক জন বিখ্যাত দিগ্রিজমী যোস্ক! ও সেলালায়ক ভিলেন । ভিনি নানা দেশ পরাজন্ক 
করিয়া এক অঙ্থমেধ যঙ্জের অঈু+।ন করেন ; সেই বজ্জে বিশ্বামিত্রের নিমন্ত্রণ হইয়াছিল ।,..,,, 
গুণগ্রাহী রাজা শ্দাল.১... ব্বাহ্মণজাতীয় খবিশ্রেষ্ট বদিষ্টের সহিত তাহাকে ( বিশ্বামিত্রকে ) 
দ্বীয় বজ্তে খত্বিকের পদে বরণ করিয়াছিলেন 1 

বটন্যাল মহাশরের মত পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের বিরোধী । কেন না, 


(১) বহিঃ! ন। যৎ। হদাসে। বৃথ। বক । অংহোঃ | রাজন্‌ । বরিব£ | পুরবে। কঃ ॥ 
১1৩: 


হে রাজন! পুর্ুবংশীঃ হুদাসের অন্য অনায়ামে অংহের ধন কুশের মত কর্তন করিয়। দিয়াছ। 





কিনি, 


মাড় ১০২৪) স্থাদাল। ১৫৩ 


বিশ্বামির যদ্যপি শ্থাদুসের শক্ত হন, তবে কিরূপে তীহার বজ্জের খাত্বকর পদে 
বৃত্ত হইতে পারেন? কিন্তু বটব্যাল মহাঁশয়ও সায়লাচাধ্যের ত্রাস্ত ব্যাখ্যায় 
বিপথে গমন করিয়া সুদাসের ইতিহাস ঠিক ধরিতে পারেন নাহ। তাহার 
উপর তিনি পৌরাণিক ও আধুনিক ইতিহাস ও ভূগোল বৈদিক যুগে আরোপ 
করিতে গিয়া বহাত্রদে পতিত হইয়াছেন, পরে তাহা প্রদর্শন করিবার চেষ্টা 
করিব। 

জবদাসের ইতিহাস সম্যক নির্ধারণ করিতে হইলে, তাহার দুইটা প্রধান 
যুদ্ধের বিষয় আলোচন। কর! আবশ্তক । একটা যুদ্ধ অদাজ্ঞিক দশ জন রাজার 
সহিত সংঘটিত হয় যমুনাতীরে ; আর একটা হর আধ্য নরপতিদিগের সহিত 
পকুষ্তীতীরে । পরুফ্ঠী ননীর কুল ভেদ করিতে আসেন মার্ধাবংশীর নরপততি” 
সূমূহ ; ইহা দিগকে বসি খষি “ছষ্ট মিত্র” আব্যা প্রদান করিয়াছেন । আধ্যগণ 
কেন ছষ্ট মিত্র হইল, আমরা তাহার ধন্ধান করিবার চেষ্টা করিব? 
এবং কোন্‌ কোন্‌ রাজা এই যুদ্ধে যোগদান করিয়া সুদাসের রাজ্য আক্রমণ 
করেন, তাহাও দেখাইবার চেষ্টা করিব। আমর! যমুনাতীরে “ভেদের যুদ্ধের 
বর্ণনা করিয়াছি এক্ষণে পরুষ্ী নদীর কৃখভেদের যুদ্ধের বিষয় পাঠকগণের 
সমীপে উপস্থিত করিব । 

বসিষ্ঠ খধি একটা খকে ক্ষিতিগণকে “ছুষ্ট মিত্র” আখা! প্রদান করিয়া- 
ছেন। (১) বিশ্বাদিত্র-বংস্গণও একটা খকে ক্ষিতিগণকে “ড্রোহযুক্ত” বলিয়া 
বর্ণনা করিয়াছেন। এই খক হইতে আমর! আরও অবগত হই যে, এই 
ক্ষিতিগণ পশ্চিম দিকে বান করিত । (২) যখন ক্ষিতিগণ ছুষ্ট মিত্র হইয়াছিল, 
তখন বিশ্বামিত্র খষি স্বর্গে গিয়াছেন বলিয়া অন্মান করি। বিশ্বামিত্রের 
অপত্যগণ সেই জন্ত সুক্ত রচনা করিয়া যন্ত করিয়াছিলেন । (৩) 





(১) এভিঃ 1 নঃ। ইন্দ্র। অহভি:। দশস্য। হুমিহাসঃ ।হি। ক্ষিতরঃ। পবস্তে 
শাদা 
হেইজ্র! দুষ্ট মিত্র ক্ষিত্তিগণ আগমন করিতেছে ; এই সকল দিবসের ছারা ( তাঁহাদের ধন ) 
আমাদিগকে দাও। 
(২) পুরুদ্রহঃ | হি। ক্ষিতয়ঃ | জনানাং। প্রতি | প্রভীচীঃ ! দহতাৎ ! অরাতীঃ 1--৩1১৮।১ 
ক্ষিতিগণ জনদিগের প্রতি অত্ান্ত প্রোহবৃক্ত । পশ্চিমদিকস্থ অরাতিদিগকে দহন কর। 
(৩) বৃহৎ বয়: 1 শশমানেষু। বেহি 1 বে । আগর । বিশ্বামিত্রেহূ। শং। যোঃ ॥--৩১৮৪ 
হেআগ্রি! শ্বীবকারী বিশ্বামিগ্র বংশীয়গণের মধো ধনযুক্ত প্রচুর অন্ন, আরোগ্য ও অভয় 


১৫৭ সাহিতা। ২সশ বা ওর সখা 


এই খকগুলি ভাবী যুদ্ধের স্থম্পষ্ট সুচনা-রূপে জানাইতেছে যে, সুদের 
রাজ্যের পশ্চিম দিকের ক্ষিতিগণ (অর্থাৎ আধ্যগণ) ছৃষ্টমিত্র হইয়াছে 1 উহা্দিগকে 
দহন করিবার জগ্য বিশ্বামিত্র পুত্র অগ্নিকে প্রার্থনা করিতেছেন, এবং বলিতেছেন 
যে, ক্ষিতিগণ জনদ্িগের ঘোর শক্র দাড়াইয়াছে। আমর! দেখিয়াছি, বিশ্বামিত্র 
ভারতদিগকে 'ভারতজন, নামে উল্লেখ করিয়াছেন । অতএব, “জন” অর্থে 
এখানে ভারত জন বুঝাইতেছে ৷ বিশ্বামিত্রের মৃত্যুর পরও তাহার পুত্রগণ 
হুদার মিত্র ছিবেন, এই খাকে দেখা গেল। বসিষ্ঠ খাষি এত দু ইন্্র- 
বিশ্বাসী ছিলেন যে, তিনি প্রার্থনা করিতেছেন, ক্ষিতিদিগের ধন শব্ধ ুদাসের 
হউক্‌। তাহার! যে হুদাসের রাজ্য নষ্ট করিতে পারিবে, এরূপ ভয়ও তীহার 
হয় নাই। 

আমরা দেখিয়াছি, ভেদের যুদ্ধে বিশ্বামিত্র যেমন ভরতদ্দিগের অধিনায়ক 
ছিলেন, বঙিষ্ঠ সেইরূপ তৃৎস্থদিগের নেতা ছিলেন। কিন্তু সাগ্জনাচাধ্য বপিষ্ঠ- 
রচিত পরুষ্জী নদীর কুলতেদের যুদ্ধ-বর্ণনায় যেখানে তৃৎস্ু নাম পাইগ্লাছেন, 
সম্ভব হইলে সেইথানেই তাহাদিগকে হুষ্ট মিত্ররূপে গ্রহণ করিয়া বাাখ্যা 
করিরাছেন। অথচ বসিষ্ঠ খষি একটী খকে স্পষ্ট $বলিয়াছেল যে, যখন 
হইতে তিনি তৃতস্থদিগের অগ্রগামী হইয়াছেন, তখন হইতে তাহাদের শ্রীবৃ্ধি 
হইতেছে, আর ভরতগণ অল্পসংখ্যক ও শ্রীহীন হইয়া পড়িতেছে 12বসিষ্ঠ যে 
তৃতথদিগকে কখনও ত্যাগ করিয়াছিলেন, এরপি খক ত কোনও স্থানে 
পাওয়া যায় না। বরং ৭১৮ স্থক্ে পরুষ্কী নদীর কৃলভেদকা রীর্দিগকে, এবং অন্ত 
এক সুক্তে ক্ষিতিদিগকে হষ্ট মিত্র আখ্যা প্রদান করিয়াছেন। 

দণ্ড ইব। ইৎ। গো। অজনাসঃ | আসন্‌। পরিচ্ছন্নাঃ। ভরভাঃ। অর্ভকাস:। 

অগুবৎ। চ। পুরএতা।। বসিষ্ঠঃ। আত। ইৎ। তৃৎহৃনীম্‌। বিশঃ | অপ্রধস্ত ॥--41৩৩1৪ 
গবো-তাড়নায় পাচনবাড়ি যেমন (ডাল-পালা-শৃন্ হয়), ভরতগণ সেইরূপ অন্পসংখাক ও 
অকিকচন হইয়াছে ; এবং বসি যখন হইতে অগয্ামী হইয়াছেন, তৎপর হইতে তৃত্দিগের 
বিশগণ বিশ্ব(র লাঁভ করিয়াছে । 

ক্ষমশত। 
জীতারাপদ সুখোপাঁধ্যায়। 


মানরক্ষা | 


১ 


বলরাম পাল ছেলের বিবাহের সমগ্র যখন মহেশ আকুলির নিকট - 
সাড়ে এগার গঞ্ড। টাকা কর্ধ লইয়াছিল, তখন একবারও ভাবে নাই, এই 
টাকার জন্ত এক 'দিন তাহার খর ভিট! নীলাম হইয়! যাইবে। কিন্তু তিন 
বসরেও যখন সে স্থদের একটী পয়সাও দিতে পারিল না, তখন মহেশ আকুণি 
তামাদীর ভয়ে অগতা। সুদের স্থুদ হিসাব করিয়া! এক শত একুশ টাকার 
দাবীতে নালিশ রুজু করিয়া দ্িলেন,এবং মায় খরচা এক শত সাড়ে বত্রিশ টাকার 
ডিত্রী পাইয়া বনমালীর স্থাবর অস্বাবর সম্পত্তি ক্রোক করিলেন। বনদালী 
আসল লইয়া! অব্যাহতি পরিবার জন্য কীদাকাট! করিতে লাগিল। আকুলি 
মহাশয় কিন্তু তাহার এই কীদাকাটায় বিচলিত হইলেন না; তিনি তমশ্ডকের 
মুসাবিদাটা দেখাইরা দিয়া বলিলেন, বুড়া হয়ে সতোর অপলাপ ক'রে! না 
পালের পো? তুমি নিজেই লিখে দিয়েছ, পএক বংসরের মধ্যে এই টাকা! 
মায় সুদ শোধ দিতে না পারিলে বৎসরাস্তে ইহার সুদ আসল মধ্যে গণ্য 
হবে, এবং যাবৎ টাকা শোধ দিতে ন! পারি, তাবৎ এই হারে টাকাপ্রতি 
অর্ধ আনা হিসাবে স্থদ চলিতে থাকিবে 1৮ এখন নিজের কথার নিজে খেলাপ 
কারে না। মহাভীরতে লেখা আছে, সত্যের উপরেই এই জগৎ প্রতিষ্ঠিত” 

মূর্খ বনদালী মহাভারতের কথার উপর কথা কহিতে পারিল না, এবং 
মতোর অপলাপ করিতেও পাহসী হইল না| সে ক্ষুপরমনে প্রত্যাবর্তন 
করিল। সত্যের অপলাপ করিতে গিয়াছিল বলিয়। বোধ হয় মনে মনে একটু 
ছঃখও অস্থভব করিল। 

বুড়া হইলেও বলরামের বয়স এত বেশী হয় নাই, যাহাতে নিজের ঘর ভিটার 
উপর তাহার স্বাভাবিক আক্ষণ ছিন্ন হইতে পারে । কিন্তু বন্সসের গুপে 
বাহ! হয় নাই, অবস্থার প্রভাবে তাহ! হইয়াছিল। একমাত্র উপযুক্ত পুত্র 
কেনারাম বৃদ্ধ পিতার বুকফাটা চীৎকারে কর্ণপাত ন! করিয়া যে দিন 
ইহলোকের পরপারে চলিয়া গেল, সেই দিনই বলরামের সংসার-বন্ধনটা এমনই 
শিথিল হইয়! পিয়াছিল যে, কেনারামের চিতা-নির্বাণের সঙ্গে সঙ্গে ূপনারা- 


র্রিন্ন 


১৫ চে সাহিতা । ২৯শ বধ, ওয় সংখ্যা। 


ভাসাইয়। দিবে কি না, তাঁগ চিতার পার্শ্ববর্তী বটগাছটার তলায় বসিরা 
অনেকক্ষণ পর্যন্ত ভাবিরাছিল। কিন্তু প্রবল ইচ্ছা সব্বেও সে ইচ্ছা পূর্ণ করিতে 
গারিল না; সদ্যোবিধবা 'অনাথা বধূ সুখদা তাহাকে আবার সংসারের 
বন্ধনের মধ্যে টানিয়া আনিল। 

কেনারাম এক বংসর বয়সে মাতৃহ্বীন হইলে অনেকেই বলরামকে 
দ্বিতীয় বার সংসারধর্ম করিতে উপদেশ দিয়াছিল। কিন্তু মেই এক বছরের 
ছেলের মুখের দিকে চাহিয়। সে তাহাদের উপদেশ গুলা সম্পূর্ণ অগ্রাহ্থ করিল। 
তার পর কত কষ্টে সেই এক বছরের মা-মরা ছেলেকে একুশ বছরের 
করিয়াছিল, তাহা 'বলরাম ছাড়া আর কেহ জানে না। ছেলে উপযুক্ত হলে 
বলরাম পাঁচ গা খুখিয়া ভাল নেবে পছন্দ করিয়া ছেলের বিবাহ দ্িল। বিবাহে 
একটু জীকজমক করিয়া, পাচ গায়ের কুটুম্বের পায়ের ধুলা লইল। পুরো 
হিতকে গরদের ছোড় কিনিয়া দিল। এই সকল বাগ নির্বাহ করিতে কেবল 
সঞ্চিত টাকায় কুণাইল না, মহেশ আকুলির নিকট তমস্তক লিখিয়া দিয়া 
সাড়ে এগার গণ্ডা টাকা হল । ও 

টাকাটা লইবার সময় বলরাম একবারও ভাবে নাই যে, এই কর গণ্ড! 
টাকার জন্য মহেশ মাকুলি ঢোল বাজাইয়া তাহার সম্পত্তিতে ক্রোক দিবে। 
কেনারামের গতর বঙ্গার থাকিলে তিন বিঘা জমীর ধানে এক বত্সরেই জু 
আসল টাকা! শোধ হই যাইবে। হু 

কিন্তু সে সর ভাপ্রের শেষে রূপনারায়ণের ভাঙ্গোনে ফগলগুল। যখন 
তা্সিয়া গেল, তখনও বলরাম দমিল না। পুত্রের চিন্তিত ভাঁব লক্ষ্য করিয়া 
জোর গলার তাহাকে আশ্বাস দিয়া বলিল, “ভয় কি, না হয় আর একট] বছরের 
সুদ দিতে হবে। 

পুরের চিস্তাভার লঘু করিবার জন্য বলরাম অগ্রহায়ণ মাসে ভাল দিন 
দেগাইগ। নধূ হুধদাকে থরে আমিল। বধূকে আনিয়া বিশ বৎসরের শ্রী 
সংসারের মধ্যে বে লক্ষমীত্ীর আবির্ভাব দেখিতে পাইল, তাহাতে বৃদ্ধ এত 
কষ্ট ও.পরিশ্রম সার্থক বলিয়া মানিয়া লইল, এবং সেই তঞোদশবর্ষীরা বালিকাকে 
আপনার মাতৃপদে অভিবিক্ত করিয়া সে যেন পুনরায় দিন্দি্ বপ্লা-জীবনকে 
ফিরাইরা আঁনিভে উদ্যত হইল। 

পর বৎসর আষাঢ় মাসের নৃতন জলের সঙ্গে ম্যালেরিয়। ভীলিরা এমনটি 


আবাচি, ১৩২১। মনরক্ষা ! ১৪* 


ধড় বড় জোদ্ানকেও শয্যাগ্রহণ করিতে হইল। তাহাদের সঙ্গে কেনারামও 
বিছানায় পড়িল। সুতরাং চাষ ভাল হইল মা, বুড়া যতটা! পারিল, চাষ 
ক্ষরিল, বাকী জমী পড়িয়া রহিল। কেনারাম অসুস্থ অবস্থাতেই উঠিয়া চাষের 
কাজে লাগিতে উদ্যত হইয়[ছিল, কিন্ত বলরাম তাহাকে নিবৃত্ত করিয়া বলিল, 
'িসল লক্ষ্মী, কিন্তু সে লক্ষ্মীকেও আমি চাহি ন1 কিনতু, তুই সেরে উঠলে আমার 
সব হবে। 

কেনারাম কিন্তু সারিয়া উঠিতে পারিল না। ম্যালেরিয়ার সহচর শ্লীহা 
আসিয়া উদরের অধিকাংশ তাগ অধিকার করিল| বলরাম ধান বেচিয়। 
সুধাসিন্ধু, ডিঃ গুপ্তর বোতল আনিয়৷ ঘর পূর্ণ করিল, কিন্তু কেনারামের 
স্লীহার আঙ্তন কিছুমাত্র কনিল না। এইরূপে এক বৎসর ভোগের পর 
অবশেষে একবার নিউমোনিয়া আসিম়্া এমনই জোরে চাপিয়! ধরিল যে, 
কেনারামের বীচি উঠিবার এবং বলরামের তাহাকে বীচাইঃ৷ তুলিবার সকল 
চেষ্টা ব্যর্থ করিয়! দিস মৃত্যু আপনার বিজয়-ডস্কা বাজাইয়! দিল। 

ও 


"বাবা! ৩ 

“কেন গা বৌমা ?% 

"ঘর বাড়ী গেলে থাকবে কোথায় ? 
ছচিলোয় ।/ ক 


শ্বশুরের উগ্র কঠস্বরে চমকিত হইয়া স্থখদা বিশ্ময়বিস্ফারিত দৃষ্টিতে শ্বশুরের 
মুখের দিকে চাহিল। বলরাম উত্তেজিতকঠে বলিল, “কেন! হতভাগা যাদের 
পথে বিয়ে গেছে, ভাদের আবার থাকাথাকি কি বল তে| ?” 

একটা দীর্ঘশ্বাসে স্খদার বুকট। কীপিয়া উঠিল; সে মাথা নীচু করিয়া 
নিরুত্তরে দীড়াইয়া রহিল। বলরাম ক্ষণকাল গন্ভীরভাবে বসিয়া! থাকিয়া মুখ 
তুলিয়া ধীরে ধীরে বলিল, “তুমি এক কাজ কর বৌমা, বাপের বাড়ী ধাও 1 

নুখদা নতমুখেই বলিল, “তাই না হয় যাঁব, কিন্তু তুমি থাকবে কোথায় ?” 

বলরাম যেন অতিমাত্র বিন্ময়পূর্ণকঠে বলিয়া উঠিল, “আমি? কথাটা 
ধল্তে তোমার লজ্জী হ'ল না বৌম!? আমি থাকব কোথায়? আমাকে কি 
আবার সংসারে থাকতে হয়?” 

বৃদ্ধের স্বরটযেন জড়াইয়া আসিল। মুখদা বলিল, কিন্ত থাকতে তো 


৮ পাহিতা। ২৯শ বধ, ওয় সংখ্যা। 


বাম্পঙ্গড়িতত্বরে ঘেন ক্রোধের একটু তীব্রতা আনিয়া বলরাম বলিল, 
থাকতে হচ্চে সে শুধু তোমার তরে। কেনা ছোঁড়। তো শুধু চলে যায় নি, 
আমার পায়ে বেড়ী দিয়ে গেল। উঃ, আমার বিশ বছরের কষ্টের শোধ বেশ 
দিয়ে গিয়েছে! কি নিষ্ঠুর! নরকেও তার ঠাই হবে না” 

পরলোকগত স্বামীর উদ্দেশে শ্বশুরের এই তীব্র অভিসম্পাত সুখদার 
বড়ই কঠোর বোধ হইল। সে অভিানক্ষুন্ধকণ্ঠে বলিল, “ত| আমিই যদি 
তোমার এত তার হ'য়ে থাকি বাবা--” 

সুখদ] আঁচলে মুখ ঢাকিল। বলরাম মাথ! নীচু করিয়। গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ত্যাগ করিল; তার পর শৌক-গম্ভীর-কঠে বলিল, “আমি কি ভারের কথাই 
বলছি বৌমা, তুমি আছ বলেই আমাকে এখনও সংসারে বদ্ধ হয়ে 
থাকতে হ'য়েছে। নয় তো--? 

নয় তো বৃদ্ধ যেকি করিত, তাঁহার কোনও স্থিরতা না থাকায় নিঃশবে 
কয়েকবার মন্তক সঞ্চালন করিয়া, তার পর ধীরে ধীরে বলিল, 'তুমি বুঝছে। 
না বৌমা, কেনা আমার বুকে কি বাজ মেরে গেছে। তোমার শীশুড়ী ধখন 
মারা যার, লোকে ব্ললে__ব্লরাম, বিয়ে কর। কিন্তু ছিঃ, আমার কিন্ুু বেঁচে 
থাক। এক বছরের ছেলে, সার! রাত বুকে শুয়ে ঘুমাত, একঘার পাশ 
ফেরবার যো ছিল না। এমনি বিশ বছর । উঃ ভগযান্! এততে৪ মানুষ 
বেঁচে থাকে 1 ৃ , রর 

বলরান দুই হাতে মুখ ঢাকিয়া হা-হ। করিয়! কীদিয়া উঠিল, এবং কীদ্দিতে 
কাদিতে ছুটিয়া বাড়ীর বাহির হইল। 

ঘর ভিটাটুকু রাখার সন্বন্ধে স্বখদারই জেদ বেশী ছিল। এটুকু যদি 
যার, তাহা হইলে বুড়া শ্বশুরকে লই! সে কোথার ছড়াইবে? তাহার বাপের 
বাড়ী আছে সত্য, এবং বাপও তাহাকে লইয়! যাইবার জন্য ব্যস্ত বটে, কিন্ত 
বুড়া শ্বশুরকে ফেলিয়৷ সে তো যাইতে পারে না। সে গ্রেলে বুড়া যে একটা 
দিনও বাচিবে না, হয় তো রূপনারায়ণের জলেই ঝাপাইয়৷ পড়িবে, ইহাতে 
তাহার কোনও সন্দেহ ছিল না॥ সুতরাং শুধু ঘরটুকুও যদি মহাজনের কবল 
হইতে উদ্ধার পার, তাহা হইলেও সে গতর খাটাইয্জ কোনরপে শ্বপ্তরের মুখে 
এক মুঠ! অন্ন দিতে পারিবে । 


রিতার রা ক শর, বর. ₹. রর ব্রার জালা রর ররর রানির রাারে 


আষাঢ়, ১৩২৪) মানরক্ষা । ১৫৯ 


আছে, ঘর ভিট! ধরিয়া টান দিতে না পারিলে বুড়া সহজে তাহ! বাহির করিবে 
না। এই অন্ত বলরাম যখন তাহার প1 ছুইটা জড়াইয়া ধরিয়! কাদিতে কাদিতে 
ঘর ভিটাটুকু ছাড়িয়। দিবার জন্য অনুরোধ করিল, তথন আকুলি মহাশয় বেশ 
নিশ্চিতভাবেই মৃছু হাসিয়া বলিলেন, “লৌককে বাসচ্যুত করার চেয়ে আর 
অধর্্ম নাই পালের পো, তোমার ঘর ভিটে নিয়ে আমি ধুয়ে থাব না। আমার 
হক্কের টাকা, ফেলে দিলেই সব ছেড়ে দিচ্ছি।” 

এমন অনেক লোক থাকে, যাহাদের কুদ্ধ ভাব অপেক্ষ হাসিটা বেশী ভয়ানক 
বলিয়া! বোধ হয়। আকুলি মহীশয়ের মুখে সেই হাসি দেখিয়া বলরাম হতীশ- 
চিত্তে ফিরিয়া আপিল, এবং ঘর ভিটা রাখিবার ষে কোনও উপায় নাই, ইহা 
বধুকে জানাইয়া দিল । 

বলরাম হতাশ হইলেও শ্খদা কিন্ত হতাশ হইল ন|| জমীর জমী তিন 
বিঘা ছিল, তাহা শ্বশুরকে বেচিতে বলিল। জমী বেচি্না বার গণ্ডা টাকা 
পাওয়া গেল। হ্থখ্দার পিতৃপ্রদত্ত ব্ূপার তাবিজ 'এক জোড়া, মল চারি গাঁছ। 
ছিল, তাহা! সাড়ে তের গড! টাকাক্স বিক্রয় করিল। বাঁকী আর ত্রিশ টাকা। 
এই টাকাটা কি আর মহাজন ছাড়িবে না? আকুলি মহাশয় কিন্ত এত 
টাক! ছাড়িতে পারিলেন নাঃ তিনি স্পষ্ট বলিলেন, 'পালের পো, আমার 
এত টাক ছাড়লে চলবে কি রকমে? আমার বার মাসে তের পার্ধণ 
আছে; এই হাতে হাতে অন্নপূর্ণ॥ পুজা আসছে। তাঁতে দশ জন ত্রাঙ্গণসজ্জন 
খাওয়াতেই হবে। আমার তো অন্ত জমীদারী নাই, এই সুদই আমার জমী- 
দারীই বল, বেটা পুত্রই বল, সব” 

কিন্তু বলরাম কিছুতেই ছাড়ে না। তখন আকুলি মহাশয় অনেক ভাবিয়া 
দাবী এক শত সাড়ে বত্রিশ টাকার মধ্যে খুচর! আট আঁনা ছাড়িতে রাজি 
হইলেন, এবং এই আট আন! ছাড়িয়া দেওয়ায় তাহাকে যে ছই দিনের বাজার- 
খরচ কম করিতে হইবে, তাহাও প্রকাশ করিয়। বলিলেন। বলরাম শুনিয়। 
অবাক্‌ হইল, এবং হাতে না থাকায় এই আট আনা সমেত টাকাগুল৷ ব্রাহ্মণের 
মুখের উপর ফেলিয়া দিতে না পারির! সে যেন মনে মনে গুমরিয়া উঠিতে 
লাগিল। অবশেষে বাঁধা হইব সংগৃহীত টাকা সমেত তাহাকে প্রস্যাবর্তন 
করিতে হইল । 

সথখদী তখনঞ্ভ্রীাম,মাইতির মাকে ধরিল। শ্রীদাদের অবস্থা একটু 


১৬০ আহিভ্য। ২৯শ বর্ধ, ওর সংখ) 


ধান বেচিযা টাকাটা দিল। বলরাম টাকা লইয়া আকুলি মহাশয়ের নিকট 
উপস্থিত হইল। আকুলি মহাশয় টাকাগুলি গুণিয়া ও নগদ টাকা বেশ 
করিয়া বাজাইয়া লইয়া বলরামকে ছ্িজ্ঞাসা করিলেন, “বাকী ট্রাকাটা কোথার 
পেলে হে পালের পো ? 

বলরাম বলিল, “আজ্ঞে, ছিদাম থার দ্রিয়েছে।১ 

আকুলি বলিলেন, "ছিদাম মাইতি ? ছিদামও মহাজনী কারবার কচ্ছে 
নাকি? 

বলরাম বলিল, “আজ্রে না, বৌমার কাদাকাটার দিয়েছে।" 

ঈষৎ হাসিয়া আকুলি বলিলেন, “বেশ। সুদ কত? 

বলরাম বলিল, “সুদ্দ নেবে না।, 

বিশ্বয়ে চমকিত হইয়া আকুলি বলিলেন, “থপ নেবে না?» 

বলরাম বলিল, 'বলে_-সুদ খাওয়া মহাপাপ 1৯ 

কুলি মহশয় হো! হো শব্দে হাঁসিগা উঠিলেন ; হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
বটে, জগা মাঈতি, যে চিরকাল পাচ দোরে মজুর খেটে মরে গেল, তার 
ছেলে ছিদাম মাইতি, সে হলো! ধার্মিক, সুদ খাওয়া মহাপুপ। অধার্মিক 
রয়ে গেলাম শুধু আমি 1” 

বলিয়৷ তিনি তীব্র গ্লেষপূর্ণ দৃষ্টিতে বলরামের মুখের দিকে চাহিলেন। 
বলরাম কিন্তু ইহার কোনও উত্তর দিল না। তখন আকুলি মহাশন্প টাকা! 
বাক্সে তুলিয়া রসীদ লিখিয়৷ দিলেন। বলরাম রপীদ লইয়া ঘরে ফিরিল। 

ঘর ভিটা রহিল, কিন্তু খাওয়া পরার কোনও সংস্থান থাকিল না। থে 
তিন বিঘা জমী ছিল, তাহ! বিক্রয় কর! হইয়াছে । বুদ্ধ বড় ভাবনায় পড়িল। 
কিন্তু সুখদা বলিল, "তুমি ধান এনে দাও বাবা, আমি ধান ভেনে যে প্লাভ 
পাব, তাইতেই ছ,টে! পেট বেশ চলে যাবে।* 

বলরামকে অগত্যা! এই উপায়ই অবলম্বন করিতে হইল ইহা ছাড়! বাড়ীর 
আশে পাশে যে জায়গা ছিল, স্ুখদা সেথানে শাঁক পাত তরিতরকাঁরীর গাছ 
বসাইল। তাহা বেচিয়াও কিছু কিছু পাওয়া যাইত। এইরূপে কষ্টেস্ষ্টে 
সংসার চলিতে লাগিল। 

তু 


“তামাক খেয়ে যাও হে পালের পো 1, রি 


ম্।যা়, ১৩২৩। পু মানরক্ষা । ১৬১ 


আসিতেছিল; এ সময়ে তামাক খাইবার আদৌ ইচ্ছ। না থাকিলেও আকুলি 
মহাশয়ের আহ্বান উপেক্ষা! করিতে পারিল না। সে মাথার ঝুড়িটা নামাইয়া 
রাখিয়া আকুলি মহাশয়কে প্রণাম করিল) তার পর আকুলি মহাশয়ের হাত 
হইতে প্রসাদদী কলিকা লইয়া তাহাতে টান দিল। কলিকায় তখন 
একটু আগুন ছাড়! তামাকের অস্তিত্ব আদৌ ছিল ন!। স্তরাং তাহার 
মুখবিরূতি লক্ষ্য করিয়া আকুলি মহাশয় বপিলেন, “কিছু নাই বুঝি ? একটু 
তৈরী কর ন1। 
নিকটেই তামীক কয়ল! ছিল; বলরাম কলিকার আগুন ঢলিয়া পুনরায় 
তামাক সান্সিতে বসিল। আকুলি মহাশয় হাতের হাঁকাটা পাশ রাখিয়া 
ছিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায় গিয়েছিলে? হাটে বুঝি ?” 
বলরাম ঘাড় নাঁড়িয়! উত্তর দিল, “আজ্ঞে ।, 
পকি নিয়ে গিয়েছিলে ?? 
“চারি শাক, আর ছ*টো কুমড়ো ।” 
িত হ'লো ? 
“সাড়ে দশ পয়সা ।” রর 
একটু "চুপ করিয়া থাকিয়া আকুলি মহাশয় বলিলেন, “এই পর়সায ছ' 
জনের চলে ? 
কয়লায় ফু' দিতে দিত্বলরাম বলিল, “এক রকমে চালিয়ে দিতে হয়।” 
বিশ্বয়ের ভাব দেখাইয়। আকুলি মহাশয় বলিলেন, 'বল কি হে, এক সের 
চালের দামই তে। আট পয়সাঁ। তাঁর পর-.+» 
বলরাম বলিল, “চালের দাম, ডালের দাম জানি নে বাবাঠাকুর, লে 
সব জানে বৌমা | 
“তা হলে বৌটাই সংসার চালায়? 
তা বৈ কি) 
“বৌটাকে তো! লক্ষ্মী বল্তে হয় তা হ'লে ? 
বলরাম একবার মন্তক সঞ্চালন করিরা গর্বশ্ীতকঠে বলিল, “সে কথা 
আবার ছৃ"বার বল্তে। আজ কালের বাজারে এমনটা তো দেখা যায় না। 
আকুলী মহাশর বলিলেন, “ভাগ্যে বৌ ছিল, তা নইলে তোমার-_" 
বলরামজ্রলিল, “তা! নইলে কোন্‌ দিন আমার হাড়ে ছবেবা গজাত ” 


চ 
১৬২ সাহিত্য । ২»প বর, ওয় সংখ্যা। 


কথার সঙ্গে সঙ্গে যে তাহার ওট্ঠপ্রান্তে শ্লেষের হাসারেখা দেখা দিল, তাহ! 
বলরাম লক্ষা করিল না; সে কলিকাগ ছুইট! টান দিয়! সেট! আকুলি মহাশয়ের 
হাতে দিল। আকুলি হকার মাথার কলিকা বসাইতে বসাইতে গম্তীরভাবে 
মন্তকনঞ্ধালন করিয়া, বলিলেন, “তাই তো! বলি, এক পর্দা আয় নাই, অথচ 
সংসার চলে কিপে ! তোমার যে উপযুদ্ত বৌ আছে, সেটা আমার খেয়ালেই 
ছিল না। বেশ বেশ 1? 

শেষের প্রশংসাস্থচক “বেশ” কথাটা এমনই একটা জোর দিয়া উচ্চারিস্ত 
হইল যে, তাহাতে বলরাম চমকিয়া উঠিল। দে আর আকুলি মহাশয়ের মুখের 
দিকে চাহিতে পারিল ন1; তাড়াতাড়ী ঝুঁড়িটা তুলিয়! লইয়া দ্রুতপদে প্রস্থান 
করিল। আকুলি মহাশয় বসিয়! গভীরভাবে তামাক টানিতে লাগিলেন। 

বলরাম ঘরে পঁহুছিয়৷ ঝুড়িট! দাবার উপর আছড়াইয়। ফেলিয়া মাথ! 
ধরিয়া বসিয়া পড়িল। দাবারই এক পাশে স্থুখদা রাধিতেছিল ) শ্বপ্তরকে এমন 
অবসন্নভাবে বসিতে দেখিয়া সে তাড়াতাড়ি কাছে ছুটি আসিল, এবং ব্যগ্র- 
শ্বরে ডাকিল, “বাবা!” 

বলরাম নিকত্বর | সখদা অধিকতর উৎকণ্ঠা সহিত জিজ্ঞাস! করিল, 
“কি হলো বাবা”? ্ 

বলরাম নাথ! তুলিয়! তীব্রদৃষ্টিতে বধূর মুখের দিকে চাহিল ; রোষ-্ুবধ- 
কণ্ঠে বলিল, "হয়েছে আমার ছরাদ।” 

সুখদা বিস্ময়ে অবাক হইয়া দীড়াইয়া রী বলরাঁম কিয়ৎক্ষণ চুপ 
করিয়া থাকিয়া, একটা দবীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়িয়/। বলিল, “আচ্ছা বৌমা, আমারই 
না হয় কোনও চুলোয় ঠাই নাই, কিন্তু তোমার তো আছে! তোমার 
বাপের গোলা ভরা ধান, সেখানে গেলে কি এক মুঠো খেতে পাও না? 
অথচ এক বেলা এক সন্ধে আধপেটা খেয়ে এখানে কেন পড়ে আছ 
বলতো?” 

ক্থখদা কি উত্তর দিতে যাইতেছিল, কিন্তু তাহার পূর্কেই বলরাম মাথা 
নাড়িযা উত্তেজিতকণ্ঠে বলিল, “তুমি বলবে, আমার তরেই পড়ে আঁছ। কিন্ত 
আমি কি তোমায় থাকতে বলেছি? নাঃ, আমি কাউকে থাকতে বলি না । 
যখন নিজের ছেলে এই বয়সে ফেলে পালাল, তখন পরের মেয়ে তুমি, ভুমি 
থেকে আমার কি করবে? নাঃ, আমি কাঁউকে চাই না), রঃ 


আফা, ১৩২৬1 মানরক্ষা। ১৬৩ 


ভরিয়া! আসিয়াছিল যে, বলরাম -তাহা গোপন করিবার জন্ত তাড়াতাড়ি মাথা 
নীচু করিয়া বসিল। খানিক এই ভাবে থাকিয়! যখন মাথ! তুলিপ, তখন দেখিল, 
স্থখদার চোখ দিয় ঝর-ঝর করিয়৷ জল গড়াইতেছে। বলরাম তাড়াতাড়ি 
চোখ মুছিয়! গাঢম্বরে বলিল, “এই দেখ, মেয়েমানুষ কি না, এক কথান্ন কেনে 
ফেললে। ভাল বাছা, আমি তোমাকে কি কিছু বলেছি? আমি বলছি, 
ভগবান্‌ যাকে মেরেছে,-না, আর বেশী কথায় কান্ধ নাই, তেলের বাটীট! 
দাও । 

তেল মাথিতে মাথিতে বলরান রন্ধননিরত| বধূর দিকে চাহিয়া অপেক্ষাকৃত 
কোমলম্বরে বলিল, “আমি মনে কচ্ছি-কি জান বৌমা, আর এ সব ভাল 
লাগে না। এই বয়সে ঝাঝীঠখাথায় হাটে যাওয়া আর কি ভাল দেখায়? 
তুমি দিন কতক বাপের বাড়ী গিয়ে থাক, আমি একবার ঘুরে ফিরে আপি ।” 

স্থথদ্দা বলিল, “আচ্ছা, সে যুক্তি পরে হবে, এখন ডূঁবটা দিয়ে এস। বেল! 
কি আর আছে)? | 

হাসিতে হাসিতে বলরাম বলিল, “বেল! এখনও অনেক বেল! আছে 
বৌমা, সন্ধার এখনও ঢের দেরী । ভাল কথা, এই নাও তোমার হাটের 
পরসা ॥ 

কাগড়ের খু'ট হইতে পয়স| খুলিয়। বলরাম বধূর হাতে দিল। ন্ুখদ 
তাহা গণিতে গণিতে বলিল “সাড়ে দশ পয়সা? কুমড়ো ছু'টোর দামই তে! 
চার গঞ্জ পয়স! হ'বে 1 

বলরাম উঠি! দীড়াইরা গামছাখানা কাধে ফেলিয়া বলিল, ভুমি বললে 
চার গণ্ডা পয়পা, কিন্তু ঝাকা নামাতেই আ'কুলি ঠাকুর এসে বড় কুমড়োটা 
ধরলে । কি করি, বামুন, কাজেই তিন পরসাতেই দিলাম ৮ 

ন্খদা বলিল, “আর ছোটট। দিলে আড়াই পয়পায় ? 

হাদিতে হাসিতে বলরাম বলিল, ণঠক ধরেছ বৌমা, সেটা নিলে মদন 
চককোত্তি। থাক্‌, ব্রাহ্ণভোজন তো হবে। তোমার গাছ পৌতা সার্থক 
হল বৌমা 

মে হাসিতে হাসিতে ডুব দিতে গেল। স্থখদ! পয়স! কয়টা লইয়! নাড়। চাড়া 
করিতে লাগিল॥ রাধুর মা চাউলের এক টাক পাইবে। আক তাহাকে 
অন্ততঃ আটঞ্আনা না দিলেই নয়। স্ুধদা চারি আন! সংগ্রহ করিয়াছিল, 


১৬৪ সাহিতা । ২৯প বর্ষ, তয় সংঙ্যা। 


শাকের পয়সায় তেল লুনের খরচ চলিবে। কিন্তু শ্বশুর যে হাটে গিয়া ব্রাহ্মণ- 
তোজন করাইয়া আ'দবে, তাহা সে জানিত না। এখন রাধুর মাকে কি 
বলিবে, তাহাই তাহার চিন্তার বিষর হইল। 
৪ 

খানিক রাত্রে একট। খদ্নস্‌ শবে ঘুম তা্গিয়া গেলে বলরাম চাহিয়া 
দেখিল, উঠানে একট! লোক । বলরাম উচ্চকণ্ঠে ডাকিয়া বলিল, “কে ? 

লোকট| ধেন একটু থতমত খাইয়া উত্তর দিল, 'আমি রাখাল-__রাখাল 
আকুলি 1 

মহেশ আকুলির ছেলে 'রাগালকে বলরাম চিনিত, এবং সে যে স্কুলের 
চতুর্থ শ্রেণী হইতে অবসর লইরা গ্রামের যাত্রাপাটাঁতে যোগ দিয়া আবগারী 
বিভাগের আয়বৃদ্ধিব চেষ্টায় ছিল, তাহাও তাহার অবিদিত ছিল নাঁ। বলরাম 
ধড় মড় করিয়া উঠিয়া বসিল, এবং রক্ষত্বরে বলিল, “এত রাত্রে এখানে কেন 
গা দাদাঠাকুর ? 

রাখাল ঝ হাত দিরা মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিল, 'না, এই এলাম। 
বলি তোমাদের ঘরে কুমড়ো আছে »১ ূ 

নিতান্ত বিরক্তির সহিত তর্জন করিয়া বলরাম বলিল, "এমন সময় কুমড়ো 

রাখাল যেন খতমত খাইরা গেস, কিন্তু তৎক্ষণাৎ সপ্রতিভভাবে বলিয়া 
উঠিগ, "মামাদের পাটাঁর একট! ফীষ্ট আছে, তাই- বলি--ঃ 

বাধ! দিয়! গর্জন করিয়। বলরাম বলিল, “না, কুমড়ো নাই, যাও | 

হঠাৎ ধড়াস্‌ করিয়া! ঘরের খিল খুলিয়া সুখ বাহির হইল, এবং রাখাণকে 
লক্ষ্য করিয়া বেশ সহস্ স্বরেই বলিল, “কুমড়ো আছে একটা, কি দাম দেবে ঢ 

বৃদ্ধের তর্জজন গর্জনের মধ্যে সহসা সথথদার আবির্ভানদর্শনে রাখালের 
ভীতি চকিত মনট! যেন একটু প্রফুল্ল হইক়] উঠিল; সে ঈষৎ হানিয়া উত্তর 
করিল, "দাম, তা যা বল।”" 

সখ! বলিল, “আচ্ছা, এস ।? 

এই আহ্বানে রাখাল যেন আকাশের চাদ হাতে পাইল, এবং অগ্রসর 
হর! দাবার উপর থপ্‌ করিয়া বসিয়া পড়িল। ব্গিবাধাত্র স্খদা হাত 
বাড়াইয়া তাহার পৈতাটা ধরিয়া ফেলিল, এবং এমন ত্বরিতহস্তে সেটা তাহার 
গলা হইতে খুলিয়। লইল বে, রাখাল বাধা দিবার বিন্দমাত্রণ্অবসর পাইল 


আবাঢ, ১০২৩) মানরক্ষা। ১৬৫ 


ক্ষণেই স্থখদা অদুরপতিত সম্থার্জনীর দিকে হস্তপ্রসারণ করিতেছে দেখিয়া 
দে আর অপেক্ষ! করা যুক্তিদঙ্গত মনে করিল না, এক দৌড়ে অন্ত হইয়! গেল 

বলরাম এতক্ষণ অবাক্‌ হইয়া সখদার কাঁও দেখিতেছিল ; এক্ষণে বধূকে 
সম্বোধন করি! বলিল, “এ কি কল্লে বৌমা ? 

সুখদা বলিল, “বামুনের ঘরের গরুট| জালিয়ে মেরেছে বাবা, নাছে ঘাটে 
বের হবার যো নাই 

বলরাম একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া ক্ুবস্বরে বলিল, “কিন্তু বামুনের পৈতা--, 

স্থথদা হাসিয়া বলিল, “বামুনের পৈতা নয় বাবা, ঢেশড়া সাপের খোলস ।+ 

সথখদা ঘরে ঢুকিয়! দরজা বন্ধ করিল) বলরাম গালে হাত দিয়! বসিয়া 
ভাবিতে লাগিল। 

৪ 

রাখাল পলায়ন করিয়া বাত্রার আড্ডার উপস্থিত হইল। অধিকাংশ দিন 
সেইখানেই সে রাত্রিধাপন করিত। সে দিনও গিয়া এক পাশে গড়িয়া 
রহিল। ভাবিয়াছিল, আর সকলের উঠিবার আগে খুব ভোরে উঠিয়। বাড়ী 
পলাইবে, এবং টপতার একটা ব্যবস্থা করিয়া ফেলিবে। কিন্তু যাহা ভাবিয়া- 
ছিল, তাহা হইল ন!$ তাহার ঘুম ভাঙ্গিবার আগেই অন্ত ছুই একট! ছেলের 
ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল, এবং তাহার! রাখালের উপবীতশূল্ স্বন্ধ দেখিয়া হৈ চৈ 
বাধাইয়া দিল। তখন রাখাল* তাহাদিগকে বুঝাইবার জন্ত একট! অন্ভুত 
ভূতের গল্পের অবতারণ। করিল, কিন্তু দে আষাঢ় গল্পে কেহই বিশ্বাস করিল 
না। ক্রমে সংবাদট। সমস্ত পাড়ায় রাষ্ট হইয়! পড়িল। 

আকুলি মহাশয়ও শুনিলেন। তিনি ছেলেকে ডাকিয়া, ধমক দিয়া উপবীত- 
হুরণের প্রকৃত বৃত্বাস্ত জানিতে চাহিলেন। অগত্য। রাখালকে আসল কথ! 
প্রকাশ করিতে হইল। সে কথা গুনিয়া আকুলি মহাশয় ক্রোধে জলিয়! 
উঠিপ্লেন। কি, একট! শুদ্রের মেয়ের এত দূর সাহদ, সে ব্রাহ্মণ-তনয়ের 
অঙ্গে হস্তাপণ পূর্বক তাহার যজ্ঞোপবীত হরণ করে! আকুলি মহাশয় তখন 
গ্রামের পাচ জন প্রধানকে ডাকিয়া ইহার বিহিত করিবার জন্ত অনুরোধ 
_করিলেন। তিনি যে অভিযোগ করিলেন, তাহার মর্ম এইূপ- তাহার পুত্র 
যাত্রায় দলে ঘুরিয়া বেড়াইলেও এখনও বালক, এবং তাহার স্বভাব চরিত্রও 
যে নির্মল, সে ঞ্জন্বন্ধে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই, এ সম্বন্ধে তিনি নিজেই 


তা 
মপছহা করিয়া সলক্জা 775 পবন 1 বজ্র বগাবা্া পালন হিরন কালির 


১৬৪ সাহিতা। ২৯শ বধ, য় সংখ্যা। 


তাহার এই সচ্চরিত্র পুত্রকে অসৎপথে লইয়া যাইবার জন্ত নান! প্রকারে 
্রলুন্ধ করে; কিন্তু রাখাল তাহার পুত্র, স্থতরাং সে কুচরিত্রার এই প্রর্পো- 
ভন সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিতে থাকে । এ সকল কথা তিনি কিছুমাত্র পানি- 
চেন লা। পরিশেষে গত কল্য রাত্রে তিনি রাখালকে একটী কুমড়া সংগ্রহ 
করিতে. বলেন। রাখাল কুমড়া কিনিবার জন্ত বলরামের বাড়ীতে যায়৷ 
তখন এই হুষ্টা রমণী স্বীয় অসদভিপ্রায়সিদ্ধির অন্য রাখালের অঙ্গে হস্তার্পণ 
করে, এবং রাখাল তাছার হাত হইতে উদ্ধার পাইবার জন্য চেষ্টা করিতে 
থাকে। এই চেষ্টার ফলে রাখাল তাহার হত্তছাত হইলে ছুষ্টা তাঁহার উপবীত 
চাপিয়! ধরে। পরিশেষে টানাটানিতে পৈতাটা তাহার হাতে থাকিয়া ধায়, 
রাখাল উর্ধশ্বাসে পলায়ন করির! এই কুচরিত্রা রমণীর হস্ত হইতে রক্ষ! পায় ॥ 

এই অভিযোগ-শ্রবণে সকলেই কুদ্ধ হইয়া উঠিল। একে স্ত্রীলোকের 
চরিত্রদোধ, তাহার উপর ব্রাঙ্গণের উপবীত-হরণ! এই গুরুতর পাপের 
গুরুতয় শান্তি দিবার জন্য তৎক্ষণাৎ বলরামকে আহ্বান কর! হইল, এবং 
আকুলি মহাশয়ের অভিযোগ তাহাকে গুনাইয়া তাহার ছশ্চরিত্রা! পুত্রবধূকে 
অঠিরে দূর করিয়া দিবার জগ্ত আদেশ দেওয়া হইল।- বলরাম এই 
অভিযোগের তীব্র প্রতিবাদ করিল, কিন্তু ধর্শপরায়ণ আকুলি মহাশয়ের 
উত্তিদকে অসত্য জ্ঞান করিয়া বুড়া! বলরামের কল্পিত প্রতিবাদ গ্রাস করিভে 
কেহই সাহমী হইল না। প্রধানগণ একবাক্যে আদেশ দিল, হয় সুখদাকে 
দুর করিয়। দাও, নক ধর্মশাস্্ানযারী প্রায়শ্চিত্ত করিয়া এবং সামাজিক 
দণ্ড দিয়! শুদ্ধ হও। যত দিন বলরাম এই উতদ্প আদেশের একতম পালন 
না করিবে, তত দিন বধূর সহিত সে নিজেও সমাজচ্যুত হইয়া থাকিবে। 
ধে কোনও কারণেই হক, প্রাক্মণের অপমান হিন্দু হইয়া কেহ সহ করিতে 
পারিবে না। এ 

বলরাম কিন্ত বধুকে ত্যাগ করিতে পারিল ন।; প্রায়শ্চিত্ত করিল না । 
সুতরাং সমানচাত হইয়া রহিল। ইহাতে শোকার্ত বলরামের রুক্ষ মেজাক্তটা 
আরও. বেশী রুক্ষ হইয়া উঠিল, এবং তাহার মত হতগাগ! বুড়াকে ত্যাগ 
করিয়া না যাওয়াতেই যে বৌটাফে এত বিড়ম্বনা ভোগ করিতে হইতেছে 
ইহ! বুঝিয়া বলরাম দিন রাত নিজের মৃত্যু কানা করিতে লাগিল। 


ঙ লি 


আঘাত, ১৩২৪) এ মানরকঙ্ষা ! ১৬৭ 


দিকে সকরুণ দৃষ্টিনিক্ষেপ করির! পাশ কাটাইয়! চলিয়া যায়, লোকে তেমনই 
সমাজচাত বপরাম পালকে করুণার দৃষ্টিতে দেখিয়াও তাহাকে একটু দুরে 
রাখিয়৷ চলিতে লাগিল। বলরাম কিন্তু লোকের এই করুণাটুকুর মধ্যে 
উপহাসের তীব্রতাই প্রবল দেখিত, কিন্ধ সে তাহা গ্রাহ করিত না। গাছটা 
বথন ভূশীয়ী হয়, তখন সে আপনার সকল শাখা পল্পবকে মাটার দিকেই 
নত করিয়া দিয়! যেন সম্পূর্ণ ভাবেই মাটীর সঙ্গে মিশিয়া যাইতে চায়, প্ররুতির 
নিকট উত্তাপ বা আলোক পাইবার আশাম় একী পল্পবকেও উদ্ভত করিয়া 
রাখে না। লোকে যদি সহাম্থভৃতি দেখাইয়া বলিত, "আহা, পালের পো, 
শেষ বয়সে এই লাঞ্ছনা!” তাহা হইলে বলরাম হাসি! বেশ সহজ শ্বরেই 
উত্তর দিত, “সংসারে থাকতে হ'লে স্থুখ ছুঃখ ছু'টোই ভোগ কত্বে হয়। 
কথাতেই আছে-_ল! পর গাড়ী, গাড়ী পর লা।' 

এমন লাঞ্ছনার পরও এট! গর্ব দেখিয়া লোকে শুধু বিস্মিত হইত না, 
এই গর্বিত লোকটার উপর মনে মনে বিরক্ত হইয়াও উঠিত। বলরাষ কিন্ত 
_ তাহাদের বিরক্তি বা সন্তোষ কোনটাঁকেই আমলে আনিত না। সেধেন 
 াছষের বিচান্ুকে উপেক্ষা করিয়। একমাত্র তগবানের বিচারের উপরেই 
সপ্পূর্ণ নির্ভর করিয়াছিল 

কিন্ত লক্ষমীপূজার দিন স্থখদা যখন লক্ষী পাতিয় পুরোহিতের অভাবে 
লক্ষ্মীর সপুখে বসিয়া কাদিতে খীকিত, তখন বলরাম ধৈর্্যচ্যুত হইয়! পড়িত ঃ 
সে গ্রামের লোকগুলাকে গালাগালি দিত, বধুকে তিরম্ক'র করিত, এবং শেষে 
ভগবানের বিচারের উপর দোষারোপ করিয়া লক্ষ্মীকে রূপনারাকণের জলে 
ফেলিয়া দিতে চাহিত। 

সে দিন চৈত্র মাসের লক্ীপূজ। । সকাল হইতেই স্থখদ! শ্বশুরকে সকাতরে 
ক্সনুরোধ করিতে লাগিল, “এক জন বামুন দেখ ন! বাবা, শুধু একট ফুল 
ফেলে দিয়ে ধাবে। গীয়ে এত বাষুন আছে, এক জনও কি আপবে না! 

বলা কিন্ত এক জন ব্রাঙ্মণও পাইল ন!। অবশেষে সে গিয়া আকুলি 
মহাশয়ের পা ছইটা জড়াইয়া ধরিল। কিন্ত আকুলি মহাশর দৃঢ়ভাবে জানাইয়া 
দিলেন যে, যে ব্রাহ্মণের উপবীত্ত ছিন্ন করিয়াছে, বিনা প্রারশ্চিত্তে তাহার 
পৌরোহিত্য করিলে ধর্দের অবনানন! হইবে, স্থতরাং এন্ধপ কার্য তাহার 


নিক দা টিন রা 


১৬৮ সাহিত্যা। ২শ বর, ওর সগ্ো। 


তিরস্কার করিল? তাহার তিরস্কারে বধূ কীদিতে লাগিল ৷ বলরাম মিথ্যাবাদী 
মহেশ আকুলিকে গালাগালি দিয় ভগবানের নিকট তাহার বিচার প্রার্থনা 
করিতে লাগিল। 
রব 

সে দিন যখন বলরাম হাট হইতে ফিরিতেছিল, তখন সহনা এমন ঝড় 
বৃষ্টি আসিল যে, সে পাঁশের বাড়ীথানায় আশ্রয় লইতে বাধা হইল। সেখানে 
আরও এক জন আশ্রয় লইয়াছিল, সে পরাণ কামার । তাহার ফে বাড়ীতে 
আশ্রর় লইল, সে বাড়ীথানা এক পতিতা চণ্ডাল-রমণীর। গ্রামপ্রান্তে থাকিয়া 
সে গণিকাবৃত্তি দ্বারা জীবিক নির্বাহ করিত। বিপদের সময় বলরাম সেই 
গতিতার ঘরের রোদ্বীকে আশ্রয় লইতে ইতস্ততঃ করিল না। 

বৃষ্টি অধিকক্ষণ স্থায়ী হইল না। কিন্ত এই অল্প সময়ের মধ্যেই পরাণ 
কামার বলরামকে এমন একটা দৃশ্ঠ দ্রেখাইল. যাহাতে বলরাম বিস্রয়ে স্তস্তিত 
হুইয়। পড়িল। ঘরের রোয়াকের দিকে একটা জানাল! ছিল। জানালাটা 
বন্ধ থাকিলেও যে একটু ফাঁক ছিল, সেই ফাঁকে চোখ রাখিয়! পয়াণ তাহাকে 
দেখাইল যে, ঘরের ভিতর ধিনি আছেন, তিনি মহেশ আক্ুলি | বলরাম 
ধেন আকাশ হইতে পড়িল! ভাল করিয়া চোখ মুছিয়! সে তী্রদৃষ্টিতে গৃহের 
অভ্যন্তর ভাল করিয় লক্ষ্য করিতে লীগিল। 

পরাণ বলিল, “দেখ লে পালের পো, বামুনটারি আকেল।” 

বলরাঁম কোনও উত্তর করিল না, শুধু ্বণায় তাহার নাসা কুধ্চিত হইল । 
আর পরাণের চোখে সুখে প্রতিহিংসা জাগিয়া উঠিল। জাগিবার কারণও 
ছিল। আকুলি মহাশয় ত্রিশ টাকা কর্ড দিয়া হুদের সুদে তাহাকে সর্বস্বান্ত 
ও ভিটাছাণ্ড়া করিয়াছিলেন । এজন্য আকুলি মহাশয়ের উপর তাহার দারুণ 
রাগ থাকিলেও এ পর্য্যন্ত পরাণ তাহার প্রতিহিংসাপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করি- 
বার সুযোগ পায় নাই, ভাঁজ সহসা সে স্থযোগ পাওয়ায় তাহার জিঘাংসা- 
বৃত্তি ষেন ফণ! উদ্যত করিয়া দীড়াইল। বৃষ্টি থামিলে সে গ্রামে গগন গ্রামের 
ঘরে ঘরে আকুলি মহাশয়ের এই কলঙ্ককাহিনী প্রচার করিতে লাগিল । 

রক্তপিপান্থ বাঘকে লোকে যে শুধু ভয় করে, তাহা নহে, তাহার রক্ত- 
পানের জন্ত এমনই লালারিত হইয়া থাকে যে, স্থযোগ পাইলেই তাহার উপর 
নির্দয়তার পরাকাষ্ঠা দেখাইতে কুঠিত হয় নাঁ। স্ৃতরাং" রক্তশোষণকারী 


হাড়, ১৩২৬। মানরক্ষ। । ১৬৯ 


উদ্ধত হইয়া উঠিল যে, আকুলি মহাশয় কখনও করনাতেও ডাবিতে পারেন 
নাই ষে, গ্রামের এত লোক তাহার শক্রু। 

গ্রামে ঘোর আন্দোলন চলিতে লাগিল। পরিশেষে সমাজ-প্রধানগণ 
লমবেত হইয়া আকুলি মহাশয়ের বিচার আ'রস্ত করিলেন পরাণের সাক্ষ্য 
গৃহীত হইল | কিন্তু কেবল তাহার একার সাক্ষা প্রমাণরূপে গণ্য হইতে' 
পারে না। স্বতরাং বলরাম পালকে দ্বিতীয় সাক্ষীরূপে উপস্থিত করা হইল । 
ৰলরামকে দেখিয়। আকুলি মহাশয়ের মুখ শুকাইয়া গেল) বৃদ্ধের নিকট যে 
কিছুমাত্র করুণা-লাভের প্রত্যাশ। নাই, সে আঙ্র তাহাকে সমাজে লাঞ্চিত 
করিয়। সকল অত্যাচার, সকল লাঞ্ছনার প্রতিশোধ লইবে, ইহা বুঝিতে 
তীহার বিল্ধ হইল না। তিনি শুধু বিবর্ণ মুখে সকাতর দৃষ্টিতে বৃদ্ধের 
মুখের দিকে চাহিয়! রহিলেন । 

কিন্তু বলরাম যে সাক্ষা দিল, তাঁহা শুনিয়া কেই আশ্চর্্যান্থিত হইল । 
সে বলিল, পতিতা রমণীর ঘরের ভিতর যাহাকে দেখিয়াছিল, সে দেখিতে 
কতকটা। আকুলি মহাশয়ের মত হইলেও সে যে আকুলি মহাশয় নহে) ইহ! সে 
শপথ করিস! বলিতে পারে কেন না, সে খুব লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াও সে 
লোকটার গলায় পৈতা দেখিতে পায় নাই! | 

বলরামের সাক্ষ্যে আকুলি মহাশয় নিষ্কৃতি পাইয়া সগর্কে ঘরে ফিরিলেন 
পথে হারাণ কামার সক্ষৌঠে বলরামকে জিজ্ঞাসা করিল, “হাগে পাঁলের পে!, 
এমন ভাহ! মিথ্টা তুমি বল্লে কেমন ক'রে ?+ 

মৃদু হাসিয়া বলরাম উত্তর করিল, “আমার মত লোককে জব্দ করতে ধ্দি 
এক জন বামুন ডাহা মিথ্যে বলতে পারে, তবে এক জন বামুনের মান রাখতে 
আমি কি এই মিথ্যেটুকু বলতে পারি না?” 

ইহার উত্তর পরাণ দিতে পারিল না। আকুলি মহাশয় কিন্তু দিয়াছিলেন। 
তিনি ইহার পর কোনও কোনও অস্তরঙ্গ বন্ধুর কাছে বলিয়াছিলেন, “বলা। 
পালের মত মিথ্যাবাদী ছনিয়ার নাই। ও বুড়ো গঙ্গার এ পারে ডুবে ও পারে 
উঠতে পারে । ূ 

| পীনারায়ণচন্্র ভট্টাচার্য! 


সহযোগী সাহিত্য । 
স্কৃত-শিক্ষার গ্রভাব । 

বারাপনীর হিন্দু বিশ্বধিদ্ালয়ের শিলাবিস্থাস-অন্ুষ্ঠান উপলক্ষে পুজাপাদ মহীমোপাধায় 
জীতুত হরপ্রসাধ শাহী সি. আই. ই, মহোদয় 41৩ 71591155178 85906 06 98/5- 
(000 দাঘক বে অমূল্য-তথ্যপূর্ণ, সারগর্ত, হচিত্তিত, উপাদের প্রবন্ধ পাঠ করিরাছিলেন, 
আমরা তাহার অনুবাদ করিয়! দিলাম। 

ইংরাজী ও সংস্কৃত শিক্ষার তুলনামূপক সমালোচন! প্রসঙ্গে বিগত শতাব্দীর মধ ভাগে 
জনৈক ভারতীয় পঙিত মত প্রকাশ করেন যে--'551570101252806190010565 0076 
75 2110. চ751150) 8০500০06775 0১677)1 : সংস্কৃত-শিক্ষায় লোকের দৃষ্টিশক্তি 
রুদ্ধ হয়, এবং ইংরাজী শিক্ষার উদ্'লিত হয়। উল্লিখিত প্তিতপ্রবর ভারতের সর্ব জন- 
ফিতৈষী, বিদ্বতপ্রধান ও শিক্ষাসংস্কারক-বূপে সুপরিচিত, হৃতরাং তাহার মত সাবধানে 
আলোচা। 

তগানীত্বদ অবস্থার বিগ্লেষণ করিলে এরূপ মগ্ভবা নিতান্ত অথধ|। বলিয়। মনে হয় 
ন1। সংস্কতের বিস্তৃতি, ৰৈচি, গভীরত| ও প্রভাব অল্প লোকেই বুঝিতেন। পণ্ডিতগণ 
বন্ন বর্ষ ব্যাপি! সংস্কৃত ব্যাকরণ ও কেবে কঠস্থ করিতেন, এবং দীর্ঘকাল কঠিন পরিশ্রমের 
সহিত করেক খণ্ড দর্শন ব। স্মৃতির নিংন্ধ আয়ত্ত করিতেন। পক্ষা শুয়ে, ইংরালী বিদ্যালয়ের 
ছাত্রগণ কয়েক বৎসরের মধ্যে বৈদেশিক ভাষায় বুংৎপন্ধি লাভ করিয়া অন্কশান্ত, প্রাকৃতিক 
রহস্যপূ্জ, এমন ফি, খানধের ভুত, ভবিধাৎ ও বর্তষান সমসা'র সমাধানে আনন্দ উপভোগ 
ক্ষরিতেম। জবস্ত ইংয়ালী পণ্ডিতগণ শিক্ষণীয় বিষয়ের বৈচিত্র ও প্রসারে হে জ্ছান অর্জন 
ক্ষারিতেদ, সংস্কৃত পত্ডিতগণ অধিগত বিষয়ের অনন্রুর্গভ গতীরতারও সেইরূপ তৃপ্তি বোধ 
করিতেন সত্য; কিন্তু জীধিতকাল ক্ষণিধ্বংসী, এরগ কঠোয় শ্রম ও হৃল্যবাদ সময়ের 
বিনিষয়ে এবংবিধ গতীরতা-লাভের চেষ্। যুক্তিসহ কি না, তাহাও সংশয্াধীন। 

তাহার পর হাট বৎসর অতীত হইয়াছে। শিক্ষ-গদ্ধতির উপর দিয়! পরিবর্তনের প্রবল 
রাহ বহিয়া গিয়াছে । ১৯৭৬ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাভার সংস্কৃত কলেজে পরীক্ষোত্তীর্ঘ ছাত্রগণকে 
পুরস্কার বিতরণ করিবার উপলক্ষে বের তদানীন্তন ছোট লি 377 8035706701৩ 
খলিগাছিলেন--"[৩ ১৭0০5000০01 2 700 2৩৮057197০2 76৮62 0৩ 3510. 
০০ ০07101666 %10046 ৪ 010:0061) [09566:9 ০6 98791016 20৮ম2ণুত 27 
17621805) : সস্কৃত জাহা ও দাহিত্যে সম্যক ব্যুৎগতি-লাভের পর্ধেবে কোনও হিন্দু 
বিদযার্থারই শিক্ষ। সম্পূর্ণ হইয়াছে ধল| বায় না। 

তংকালে পাতুলিপি অন্থেষগ করিবার প্রয়াদ কেবল আরন্ধ হইয়াছে। তাঁহার পর পঞ্চাশ 
বৎসর অতীত হইগাছে। হিশাম ভারতব্ধের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে বর্ধুসবন্ধীয় ও তদিতর 


হরতাল ক্রান্পি ব্রার রানা 


আহা, ১৩২৯ সহযোগী সাহিত্য । ১৭৯ 


মর্যবপ্রফার অবস্থাভেদের প্রতিবিহ্বস্বরূপ সাহিত্যসমাষ্ট পাওয়া শিকাছে, এবং উহ! এক উপ্রত 
স্থমভ্য জাতির জীবনের সর্ধববেধ ব্যাপারে সাফল্য ও কৃতিবের সাক্ষ্যম্থরপ জ।মবল]সান 
শ্রথমেই যে সমালোচকের মত উদ্ধত হইয়াছে, পরবর্তী কালে শ্তাহার সময়ে প্রগলি 5 
বিষ্তার্জন-রীতির বহুল উন্নতি সাধিত হুইয়াছে। সাতৃভাবার লাহাযো সংস্কতশিক্ষ/ সহদলাধা 
হইয়। উঠিগাছে। আজ তিনি লোকাস্তরের অতিথি ; পরিবর্তনশীল পঞ্ধতি-প্রবাহের স্থায়িত্ব 
জাশঙ্কা করিয়া সদাতন সংস্কৃত-শিক্ষার সাফল্য যে সংশয় প্রকশ করিয়াছিলেন, অধুনা তাছার 
অযৌক্তিকত! হাদয়ঈম করিতেছেন, সন্দেহ নাই। আপাততঃ আমরা সংস্কৃত সাহিতোর 
বিষয়বৈচিত্র সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচন! করিব । 
ফরাসী আচাধ্য টেন (ধু. 1217৩) ইংরাজী সাহিতোর ইতিহান প্রণয্ধন ফরেম। 
ইহাতে তাহার হস্তক্ষেপ করিবার কারন ইংরাজী সাহিত্যের অপূর্ব 
7 ক্রমবিক্জাশ, পূর্ব্বাপর অবিচ্ছিন্ন সংঘোগ। ইউয়োগীর অপরাপর 
সাহিতোর ধার! বহ স্থণে ছিন্ন, হু খণ্ডিত ও লুণ্ত। কিন্তু ইংরাজী 
মাহিতোর গতি-__চমারের সমর হইতে বর্তমান কাল পর্যন্ত অগ্রতিহতভাবে ও খ্ববিচিছপ্ন- 
ধায়ায় পাচ শত বৎসর ধরিয়া প্রবাহিত। এই সংযোগই তাহাকে মোহিত ও উদ্ত কাধে 
প্রণোদিত কয়ে। 
বদি কেবল পঁত শত বৎসরের ব্যাপ্তিতেই ইহার মনে।যোগ আকৃষ্ট হয়, তাহা হইলে 
সস্কৃত দাহিতা, নিশ্চয়ই বিশ্মপনকর বলিয়া গণ্য হইবে। অন্ততঃ তবী: পৃঃ ১৭৯৮ হইতে 
অদ্যাবধি সংস্কৃত সাহিতোর থার। অবিচ্ছিন্ন ও অবিলুপ্ত গতিতে প্রব।ছিত। অধাপক 
মোক্ষদূলার এক সময়ে মত প্রকাশ করিরাছিগেন যে, খ্রীঃ পৃঃ চতুর্থ শতাব্দী হইতে খ্ীতীন 
তুঁতীয় শতাবীতে গপ্ত-সাআজাজোরসভাদ পর্যান্ত সস্কৃত ভাষা 'নিপ্রাতিকৃত? হই! থাকে ; 
পরে খ্রষ্ঠান্দের চতুর্থ শতাব্দীতে তাহার দিদ্রাভঙ্গ হয়। কিন্তু বহুভর অকাটা প্রসার বকে 
আচার্ধ্য মহোদয়ের মত সম্পূর্ণ ত্রান্ত বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে । এই 'নিস্্রাকাংল'ই সংসতে 
ভাষার গৌরবন্বপঠৰ গ্রস্থাবলীর উৎপত্তি হ্রীং পুঃ দ্বিতীয় শতাব্দীতেই পতঞ্জলির মহান্তাহা, 
ফৌটিল্যের থর্থশান্ত্, কাঁলিদাল-প্রশংসিউ তাসের নাটকাবলী, ভয়তের পূর্ববর্তী কোহল, 
শাঙিতা। ধূর্তিত, বৎস প্রন্ততির নাট্যশাহী রচিত হইয়! জ্ঞ।নের প্রকার জগতের ইতিহাসে 
নংস্কৃত সাহিত্যকে কালগ্য়ী করিয়াছে । আবার গ্রীষ্কাব্ধের দ্বিহী॥ ও তৃতীপ্র শতাবীতে 
নাট কনিষ্কের গুরু অশ্বঘে।ষ, বৌস্ধধর্ম্ের মহাঁধানশাধার প্রবন্থীক মাগাজ্ছুন ও ঠাহার 
শিব্যবর্গ আঁধ্যদের ও মৈত্রেয়নাধ, কল্পনার শুরভার, মনগুত্ব-বঙ্লেষণের জসামান্ত শক্তিতে 
গু ছুঃংখকাতর মানব জাতির প্রতি সার্বভৌম সছানুভূতিতে উত্তন্ধব পুরুষের জন্ত শাখত 
জাদর্ল রাঁখিয়! গিয়াছেন 
এই অবিচ্ছিতনক্রম, সমৃদ্ধ, সংযোগ.--রানীতিক ও ধর্মসন্বন্বীয়, সামাভিক 'ও অবস্থাগত, 
জাতিসন্ক্ষীতয ও শিক্ষাধুলক সর্বববিধ পরিবর্তন ও বিপ্লবের সংঘর্ধেও অক্ষত! রক্ষ! করিয়া 
বিরাজমান । বাইংশক্রর আক্রমণের প্রাবলে] স্থানবিশেষে সায়িক ব্যাঘাত লঙ্গিত হইতে 


ন্িন্রি রিয়া ব্যারাররের 


সী 


১৭২ লাহিতা। ২৯শ বধ, ওর সংখ্যা 


স্থানের পাতা জাতির আক্রমণে সঙগ্র হিন্লুসমাজ বিক্ষুন্ধ ও বিপর্যস্ত হইল! উঠে, কিন্ত 
তখনও গুজরাট ও মালবে জৈনগণ, পশ্চিম-তারতে মাধবাচাধোর শিষ্যগ্রণ, দাক্ষিণাত্ে 
ক্বামানুজের অনুচরবর্গ, এবং মিথিলা শ্রোত্রিকস ্াহ্গণগণের মধ্যে সংস্কৃতচর্চ। অবাধ কষ্তিলাভ 
করিয়াছে। পরধত্বাীঁ শতাবীতে সমগ্র ভারত মোগল ও পাঠানের বশত! স্বীকার. করে, কিন্ত 
কর্মাটে সাধকাচাধ্য, ভ্রবিড়ে বেদাস্তদেশিক, মিধিলাক চগ্ডেশ্বর, এবং উড়িষ্যার প্রথিতনা মা 
পঞ্চিতকূল স্বৈরগতি সংস্কৃতের স্বাতস্্্য সমানে রক্ষ। করেন। 

. এরূপ আম্ডর্ধাঞ্জনক অবিচ্ছিত্র ক্রমষোগের ফলণ্ড কি অপূর্ব নহে? ইহাতে কল্পন! 
উদ্দীপ্ত হয়, অভিমান ও আভিজাত্য-বোধ জ্লাগরিত হর) এবং একটা 
হিতকর স্বায়িত্বের তাঁব উপস্থিত হয়। বাগ-বিজ্ঞানের চক্ষেও ইহার 
খুলা অনীম। বিশ্ময়বিমুগ্ধ মানবের আদিম সারল্যপূর্ণ বচণবিন্যাম হইতে ইহার আরম্ত, 
নধ নৈয়ায়িকের কুটতর্ক ও দুরবেবেধা বাকচাতুরীতে ইহার পরিণতি | স্বাবাতত্বের দিক হইতেও 
উচ্থার উপযোগিতা নিতান্ত অল্প নহে। ইহাতে দেখিতে পাই, ভারতের বিভিন্ন অংশের 
কথোপকথনের তাষ। শতাব্দীর পর শতাব্দীতে পরিবর্তিত হইয়াছে, কিন্ত সাহিতোর ভাব! 
সর্ধবগ্রকার পরিবর্তনের মধ্যেও---প্রধাহিণী মরিংমাল। ও পরিবর্নশীল বনরাজির মধান্িত, 
ভূধর-জেষ্টের গ্তায়_একই রূপে বিদ্যমান। আবার চিস্তাপ্রণালীর ইতিহাস সংগ্রহ করিতে 
হইলেও ইহার সহায়তা আবশ্যক-_মাদিম আর্ধ/গণের প্রকৃতি-পুজ। হইতে জগতের উৎপত্তি, 
এবং আানবের শেষ মুক্তি সম্বন্ধে অসমসাহসিক বিচ।রবিতর্কের অমর ইতিবৃত্ত ইহাতে লিখিত 
রহিয়াছে। 
হিশ্র সস্কত, পালি) দাক্ষিণ।ভা, মহারাধ্রু, শৌরসেলী, মাগধী, গৈন, প্রার্ৃত অপত্রংশ ও 
বর্তমান বহুবিধ কথিত ভাবা একেবারে ছাঁড়িয়। দিলেও, বিশুদ্ধ সংস্কার- 
ভাষাগত সাহিতোর বিত্বতি ও আয়তন বধার্থই বিন্ময়কর। ১৮৯১ 
্ীষ্টান্ষে খিওড়োর অফেক্ট (1০90০: 4১০০৫) কর্তৃক প্রকাশিত প্রসিদ্ধ হুচীগঞ্রে 
(08519£85 ০919198০770) ৪,*** সহস্র প্রস্থের নাম দৃষ্ট হয়। সম্প্রতি [91127791815 
ও 0০৮1 মরুর গহ্বর হইতে সংস্কৃত সাহিত্যের রত্বরা্জি পোকলোচনের গৌচরে আসিয়ান্ছে। 
ভীল,. জাপান, কোরিয়া, তিব্বত, ও বঙ্গোলিয়া হইতেও অনেক নূতন তথ্য পাওয়া গিক্সাছে। 
ভারতীয় বৌদ্ধগণ মনীবিঅরেষ্ট পুগুরীককে অবলোকিতেঙ্বরের অবতার বলির! প্রণ্য করেন ; 
তিনি তদীয় গ্রস্থের এক স্থানে লিখিয়া গিয়াছেন যে, রোম, নাইল প্রদেশ, পারদ্য দেশ, চীন ও 
মহাচীনও সংস্কৃত সাহিত্য ও সাতার অনুপ্রাণিত হইয়াছিল। বস্ততঃ মাদাগান্থার হইতে 
করমোসা পর্্ত্ত প্রচলিত শত সহম্্ ভাষা ষে সংস্কৃত ভাঁব। ও. সাহিতোর দান গ্রহণ হায় 
সমৃদ্ধি লাভ করিয়াছিল, তাহাতে দন্দেহের অবকাশ নাই) 

কিন্তু উপরি-উদ্ধত ্রস্থাবলীতেই যে সংস্কৃত নাহিত্য শেষ হইয়াছে, ইহ! বলা বাসস নাও 
ক্কারণ, ভারতের বহু প্রদেশ ও বহু পুন্তকালয়ে রক্ষিত খ্রস্থনিচন্ন এখনও অগরীক্ষিত ও 


শিক্ষানায়ক প্রতাধ। 


বিশাল আয়তন। 


আক আর একা) উন আাংীডি এত সালকে উশর্তিকা পর্যটন ফরাকাঞ 


হা, ১৩৭৮ । -.. সহযোগী নাহিত্য। ১৭৩ 


অসংস্য চেষ্টার নিদর্শনম্বরূপ পুস্তকাবলী লুপ ও বিশ্বত সাগরে নিমগ্র। পাঁণিনি সাহার 
পু্ববর্তাঁ পঞ্চদশ বিভিন্ন সম্্রদাযভুক্ বৈয়াকরণের নাঁস করিয়াছেন। অর্থশাস্রকর কৌটিলোর 
শৃর্ধে অথশীতির দশ বিভিন্ন শাখ! বর্তমান ছিল। কোহল তাহার নাট্যহুত্রে বহতর পূর্বতন 
নাট্যশাগ্তকার, তাহাদের সুত্র, ভাষ), বাতিক, নিরুত্ত, সংগ্রহ ও কারিকার উল্লেখ করিয়াছেন । 
কামহত্র-কার বাৎসায়নের পূর্বেধ এ বিষয়ের ব্গ্রগ্থ প্রচলিত ছিল। শ্রোত, গৃহা, দর্শন, 
অলঙ্কার, বাকরণ ব। ছন্দঃ, সর্বত্রই এইরূপ দেখিতে পাঁওয়! যায় 
এইরূপ চমৎকার বিস্তৃতি-_দেশে বিস্তৃতি, কালে বিস্তৃতি, আয়তনে বিশ্তুতি, সর্বোপরি 
বিষয়ের বিস্তৃতি ও গুরুত্ব সংস্কৃতশিক্ষার্থীর উপর যে হিতকারী প্রভাব প্রতিষ্ঠিত করে, তাহা 
অমুল্য। অনেকের অভিযোগ এই যে, সংস্কত পণ্ডিতগণ ইতিহাস রচনা করেন নাই--:3৪৫ 0৪ 
015001০70১9 10700020806 927910115 0067 1285 00 0৩ 1১016 8০৩ ০ 
106 6৫70৮: সংস্কত-প্রভাবের ইতিহাস ধরণীর বক্ষের উপর হ্বলস্ত অক্ষরে লিখিত। 
ইছাতে রতূপাত ও হিংস! বাতিরেকে কিরূপে জ্ঞানের সাঙ্গ প্রতিন্িত করিতে পারা যা, 
তাহার ইতিহাস হুপরিস্টুট। 
অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাবীতে সংস্কৃত-শিক্ষার ছূর্দশীবশতঃ ইউরোপ ও ভারতের 
অনেকের বিশ্বাস, সংস্কৃত হিন্দুদিগের ধর্সসবন্থীয় সাহিত্য মাত্র । এই, 
১ 2 বিশ্বাস সম্পূর্ণ অমুলক। ক্রাঙ্গণ, বৌদ্ধ ও ৈনগণের ধর্দ-সাহিত্য 
সংস্কৃত ভাষায় নিবদ্ধ বটে, এবং এই হেতু দক্ষিণ ও পূর্ব্ব এসিয়ার কোটী কোটী লোকের 
জীবনের উপর ইহার প্রভাব অতুলনীয়, সন্দেহ নাই; কিন্তু ধর্টেতর বিষয়ের সাহিতাও অল্প 
নহে। সংস্কৃতের ধর্মসন্ধীয় প্রভাব স্বুবিজনবিদিত, স্থতরাং তাহার বর্ণনা অনাবশ্যক। উরহিক 
| ধর্শেতর প্রভাব সংক্ষেপে আলো । 
প্রথমতঃ অর্থনীতির আলোচনা করিব। ভারতের বিজ্ঞান প্রধানতঃ চারি ভাগে বিভত্র-__ 
ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ। প্রথম তিনটা এহিক, শেধোক্তটী পারত্রিক, 
বা ধন্সন্বন্ীয়। প্রধন তিনটার ভিতর আবার অর্থশাস্ত্র বিশিষ্টরূপে 
এহিক। কৌটিল্যের অর্থশান্্র এই বিষয়ের শ্রেষ্ট খ্রন্থ। পূর্ববর্তী দশটা বিভিক সপপরদায়ের 
মতের সার সক্কলন করিয়া কৌচটিল্য তরী: পৃঃ চতুর্থ শতাব্দীতে বীর গ্রচ্থের রচনা করেন। 
নাসজাজপ্রয়াসী উন্নতিশীল ক্বাতির পক্ষেই কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্র সম্ভবপর ইহাতে রাজনীতিক 
অর্থশান্ত, রাজনীতিক দর্শন, রাজনীতি, সমরবিদ্যা, যুদ্ধোদ্যোগ, শালনতন্তর, বিচারবিধি, 
াল্ব্যবস্থা, বাণিজ্য, ব্যবসায়, খনিকার্ধা ইত্যাদি যানব-জীবনের রাঁজ-নিয়ন্ত্রিত সর্বাবিধ 
ঘযাপারই পুষ্থানুপুষ্থরূপে আলোচিত হইয়াছে । বাৎসীয়নের কামসুত্রের ভা্্যাধিকরণ নাঁসক 


চতুর্থ অধ্যায়ে প্রাচীন ভারতের গারস্থা-জীবনের সুন্দর চিত্র রক্ষিত হইয়াছে। বরাহ্‌ মিহিরের 
বৃহৎসংহিতার স্তায় সঙ্তলিত গ্রশ্থসমূহের ভিতর কৃষিবিদ্যা ও উদ্ভিদবিদ্যার ইতিহাপ পাওয্া 
যায়। গো-পালন সম্দ্ধে: কোনও পুভ্তক- আজিও আবিষ্কৃত হয় নাই, কিন্ত বহু পুন্তকে 
প্রাপ্ত অঙ্থ ও হস্তিপালনের আভাস হইতে অনুমান হয় যে, গো-পালন-বিদ্যাও অপরিজ্ঞাত চিল 


অর্থনীতি ॥ 


১৭৪ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা? 


বিজ্ঞান ছুইটা ক্ষমতার উপর নির্ভর করে) পর্যবেক্ষণ (0১507550002) এবং প্রতাক্ষা- 
নুভৃতি বা পরীক্ষা-প্রমাণ (79967570) প্রাচীন ভারতীরগণ 
ছুইটারই সাহাধ্য গ্রহণ করিতেন। 


গবিতশান্থ পর্যাবেঙ্ষণের উপর প্রতিপ্রিত। পুরাকালে ভারতীয়গণ গনিতে হুপণ্ডিত 
ছিলেন । ইহীরাই পাটাগণিতের দাশমিক রীতি ও বীজগশিতের 09297800 7592097এ র 
প্রবর্তক । ইহার! ভ্রিকৌণমিতিতে সিদ্ধহস্ত ছিলেন । নাইণ নদীর বন্যার অন্ত ক্ষেত্রের 
পরিমাপ-নিরপণ আবশ্যক হইয়া উঠে; তাহার ফলে সিসরে জ্যামিতি ও পরিমিতির 
নষ্ট।  ভারতীয়গণ যজ্সের অন্ত দগ্ধ-ইষ্টকখণ্ডে ধাগতূমি নির্দাপ করিতেন 7 ইহ। হইতে 
জ)ামিতি ও পরিমিত বিদ্যার অনুশীলন আর হয়। যঞ্জের সময়নির্দেশের জন্ত জেযাতিযের 
উৎপত্তি, পরে শ্রীকগণের সংস্পর্শে ইহ।র সমৃদ্ধি সাধিত হয়। কাঁলজষে ডাহারা পৃথিবীর 
দৈনশিন গতি, শুনো অবস্থান, গোলাকৃতি ও ক্ষুদ্রতর পদার্কে আকর্ষণ করিবার শক্তির 
আবিষ্কার করেন। বর্তমান ইউরোপ উহা পুনরাবিষ্কার করিয়া গৌরব লাঁত করিয়াছে। 
ইহারা হুক্ম ও নৈপুণ্যপরিচায়ক খবিদ্া-সম্পকাঁয় বছ বন্দির নির্মাণ করিয়াছিল্লেন। 

তারতীর়গণের প্রতাঙ্ষানুভূতি বা ঢ১০১6:700৩গশের প্রমাণ তাহাদের চিকিৎনাশাগন । 
ভায়তের বিভির গেশে, এমন কি, হিসালয়ের দুর্গম গহ্বরে উৎপন্ ভেষক্গ-লতাঁসমূহ পরস্পর 
মিশ্রিত করিম! তাহাদের শত্ধি' ক্ষয়, পরিবর্তন ব। ব্ধীন করিয়া, তৈজা ও দ্বৃ্গ সংযোগে নান 
প্রকারের উধধ প্রন্ত করিতেন। এক জন সম্রাটের রোগশাস্তির জদ্ত অস্ত্রোপচারের দৃষ্টাস্ত 
ইতিহাসে পাগুয়া যায় । ব্রাঙ্গাপ-রচনার কালে [অর্থাৎ হী: পৃঃ ১০০০], ভাঁরতীযগ ণ 
মনুবাদেহের সমুদয় অস্থিরই সংখ্যা, আকৃতি ও অবস্থা, এবং ধীর পণ্ডসকলের শিরা ও 
অন্পপ্রত্যঙ্গের বিষয় সম্যকরূপে অবগত ছিলেন। তাহাদের আবিষ্কত আন্ত্রোপচারের 
উপধোগী শন্থগমূহ হইতে ডাহাদের অন্তপ্রয়োগকৌশল সন্ধে কোনও সন্দেহ থাকে না। 
ডাক্তার পি. সি. রায় মহাশর, তাহাদের রসায়ন, বিশেষতঃ পারদবিদ্য। বিশেষভাবে আলোচন। 
কারয়াছেন ; এবং বৈশেষিক দর্শন, কারিকা বলী, ভাঁধাপরিচ্ছেদ প্রতি হইতে শ্রীযুক্ত ডাক্তীর 
ব্জেক্্নাথ লীল প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, প্রাচীন তারভীয়গণ পদার্থবিদ্যা! (61055109) ও 
আলোকতত্বে-(020০5)-গ পারদর্শী ছিলেন। 

আর্ধা দেবের (প্রীন্ী ৩য় শতাবী ) চতুপেতিকার চত্রকীর্তি-( ত্র: ৬ শতাব্দী )-কৃত 
ব্যাখ্যায় প্রাপ্ত _'পরাশর ও বৌদ্ধ ভিক্ষু, এবং 'ৃহস্ব-বৌন্ধ ও ভিগ্ুর উপাধ্যান হইতে 
নির্দা-বিদ্যার উজ্জ্বল নিদর্শন পাওয়া যায়। 

পঞ্চাজিকী, যুলকলা প্রন্থৃতি কলা-সংগ্রহে, কঙগা চতুবেক্ি সংখ্যায় বিভজ । সুলকলা- 
ৰাস্তকলা দ্যুতকল!, শরনকলা প্রভৃতিতে বিতক্ত। গুপায়িকী কলার 
বৃত্তিকারের মতে, কলার সংখ্যা ৫১৮। ছূর্ভাগ্যবশতঃ সকলের 
নামোলেখ দঃ হঞ্ধ না। কিন্তু সমন্ত কলারই যে পৃথক দাহিত্য খিল, তাহাতে সন্দেহের 


বিজ্ঞান। 


ক্জাবিদা 1 


আড়, ১৯২৯ সহযোগী সাহিত্য । ১৭৫ 


করিয়াছেন । কোহল তাহার নৃতাশাস্ত্রে বৃত্যের বিভাগ করিয়াছেন--করণ, অঙ্গহার ও 
নৃত্য । দশরপকে নৃত্য ও নৃত্বের পার্থক্য সবিগ্তারে বর্ণিত হইয়াছে। স্ত্ীঃ পৃঃ দ্বিতীয় 
শতাঁ্দীতে ফোহলের পুণ্তক রচিত হর, এবং নাট্যশাস্ত্ের সর্বাঙ্গীন আলোচন। লিপিবন্ধ হয়। 
কোহণ তাহার পূর্ববর্তী বহু বিভিন্ন নাট্যস্প্রদায়, তাহাদের সুত্র, ভাষ্য, বাতিক, নিরুজ্জ, 
মংগ্রহ ও কারিকার উল্লেখ করিয়াছেন । আমরা এতাবৎকাল ভরতকেই একমাত্র না্য- 
শান্ত্রকার বলিয়। জাঁনিতাম, কিন্তু কোহল ভাহাকে প্রষ্ট রূপে নির্দেশ করিয়া, তাহা রই সুখে 
নিজের শান্ত ব্যাখ্য। করিয়াছেন । 
চিত্রবিদ্তা-সম্বন্ধীয় কোনও পুস্তক পাওয়। বায় নাই সত্য, কিন্ত ্ঃ পুঃ ২য় শতাব্দীর চি 
পাওয়। গিয়াছে । মন্দির-গুহায়, প্রাচীর-গাত্রে, এবং তালপত্র পাওুলিপির উপর প্র/গ্ত হুচারু 
চিত্রাবলী বষ্ট। সপ্তম, অষ্টম, নবম ও দশম শতাবীর বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে । প্রন্থরপিল্প 
(5০910৮00) বুদ্ধের সময় হইতে প্রচলিত, আজও জগতের চক্ষে প্রশংসিত। পশ্চিম-ভারতে 
স্রীক গ্রভাব স্বীকার করিলেও) অন্তর ভারতীয় আদর্শেরই উৎপত্তি ও উন্নতি লক্ষিত হয়। 
স্থাপত্য শিলেও ভারতীয়গণ ষথেষ্ট সাফল্য লাঁভ করিয়াছিলেন । ইহ ব্যতীত দত্ত ও অঙ্গচিত্ত, 
বনতরগ্রন, স্বর্ণ ও রৌপ্যের গঠন, কারুকার্য গ্রস্ৃতিতেও তাঙাদের নৈপুণ্য প্রকট ॥ 
অনেকেরই ধাঁরণ|, সংস্কৃত সাহিতো ইতিহাদ পিখিত হয় নাই, কিন্তু এরূপ ধারণ! 
বিচারমহ নহে। মহা! পুহাণগুলির বন্ধ অধায়ে রাক্সবংশের ধার!” 
বাহিক ইতিহাদ পাওয়া যাঁয়। প্রত্ুতত্বের সাহায্যে ইভিহাস- 
শঙ্কলনের চেষ্টা আজ কাল সর্বজনবিদিত । ইহ বাতীত সমসাহয়িক 
লেখকের রচিত রীশ্টিমত ইতিহীদও বিরল নহে। উত্তর-তারতে হধবর্ধনের ইতিহাস, 
নবসাহসাঙ্কচরিত, নববিজ্তমাঙ্কচগিত, রামচরিত, গৌড়বে। প্রভৃতি ইহার দৃষ্টাস্তস্থল। পৃথীরাজ- 
চরিত ও রাজতরঙ্গিকী বর্তমান কলের জাদর্শেও ইতিহাসরূপে গণ্য হইবার যোগ্য। এমন 
কি, দেশাবলীবিবৃতি (0925066ঃ ) সাহিত্যেরও অভাষ নাই। ৩** বৎসর পূর্বে দিশ্লীয় 
ময়াটগণপের অধীনস্থ এক জন চৌহান জারশীরদারের সাহায্যে জগমোহন কর্তৃক প্রণিত 
এইরূপ একটা দেশাবলী বিবৃতি পাটনার পাওয়! গিরাছে। ইহাতে পূর্বতন অনেক দেশাষলী- 
কারের মাম উল্লিখিত হইয়াছে! এই শ্রেণীর আর একটী গ্রন্থ _-তবিষ্য পুরাণের ত্রদ্ধাও-খও 
আমাদের হপ্তগত হইয়াছে; কিন্ত অধিকাংশ পুস্তকই লুপ্ত । এইগুলি হইতে অনেক 
ইতিহাদিক ও ভৌগোলিক তথ্য পাওয়া যায়। বংশাবলী-রক্ষণ ভারভীযগণের বৈশিষ্ট । 
হালবের জগাই, আজ্মীরের বদয়ে, রাজপুতানার ভাট ও চীরণ, এবং বাঙ্গালা ও মিথিলার 
ছটঝগগণের নিকট ইতিহাসের ৰত উপাদান নুপ্তররূপে সংগৃহীত রহিয়াছে। 
ভারতের দর্শন সাধারণতঃ ছর ভাগে বিভন্ত। কিইশীষ্া় পঞ্চম শতাব্দীতে বর্তমান 
আাডীনতম জেখকের মতে শী ছয়টার ভিতর ুইটা বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
রী নাম দৃষ্ট হয়। শক্বরাচাধ্যসবশ্পং আরও অতিরিক্ত ছুই তিনটি সন্প্রদায়ের 
রি ৯ ১৮০ এ বাণ “লথকগণ মথাত+ ছয়টা বিভাগ স্বীকার করিলেও, ভিন্র 


ইতিহাদ ও তদন্তর্গত 
-রিধয়সমূহ । 


১৭৬ সাহিতা 1 ২৯এ বধ, তয় সংক্া) 


করিয়াছেন। তিনিও দক্ষিণদেশীয় সংস্কণারবশতঃ কাশ্বীরের ছুইটা শৈব-সম্প্রবায়ের নাম গ্রহণ 
করেন নাই, এবং বৌদ্ধ দর্শনের বিশিশ্্র সম্প্রদায়কে এক বিভাগের অন্তভূক্তি করিয়াছেন । 
দর্শনশাণ্ের আলোচনা সুপরিচিত, এবং অল্পপরিসরে উহা সম্তবপর নহে ; এই বিবেচনা 
ইছার বিশ্লেষণে আপীততঃ বিরত রহছিলাম। 

মনুষ্যমাত্রই অল্পবিস্তর কবিতার অনুরংগী : ছুঃখ-দৈস্যপূর্ণ সংসীর-মরুর বক্ষে স্বঙছদলিল 
প্রশ্রবণের স্টার উহা শ্রীতি ও শান্তির আশ্রয়। কবিতার বিভিন্ন 
বিকাঁশ ও রূপভেদ আছে ; সকল জাতি সমস্ত রূপের পক্ষপাতী নেন ; 
ৃষ্ান্তঘরূপ মহম্মদীয়গণের নাম করা যাইতে পারে; ইহারা নাটকের পক্ষপাতী নহেন। 
কিন্তু প্রাচীন ভ।রতে কবিতা দর্ধববিধ রাপেই সমাদৃত হইয়াছিল। রামারণের স্তায় লোকরগ্রক 
আদিকাবা, মহাভারতের স্ায় ধর্শসন্বন্ধীয় উপাখান, রধুবংশের স্ঠার় মনৌহারী মহাঁকীবা, 
বহুতর স্থললিত গীতি ও খণ্কাঁব্যের গৌরবে সংস্কৃত সাহিতা মণ্তত। ভাগ, কালিদাস 
প্রভৃতির রচিত ভারতের নাঁটকসম্পৎ বিশ্বের ইতিহাসে তুলন।রহিত। 

জাতীয় জীবনের সর্ধববিধ কাধ্যপরম্পরার চিত্র-অঙ্কনই যদি স।ঠিত্যের উদ্দেগ হয়, তাহা 
হইলে, সংস্কৃত সাহিত্যের উদ্দেশ্য ষে সম্পূর্ণরূপে সিদ্ধ হইয়াছে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। ইহাতে জাতীয় জীবনের প্রতোক অংশের ছাঁয়াগাত 
দু হয়। এন কি, চৌরধাশিক্ষারও বিস্তৃত সাহিতা বর্তমান। ভানের অবিমাঁরকে ও 
শৃদ্রকের মৃচ্ছকটিকে ছুইটী পৃথক কিংবদন্তী বা শিক্ষক-সম্প্রদায়ের উল্লেখ দেখা যায়। জনেকে 
ইহা বাস্তব বলির বিশ্বীস করিতে প্রস্ুত ছিলেন না, কিন্তু তাহার পর 'চৌরশীস্্। নামক একটী 
রীতিমত পুস্তক আবিস্কৃত হইয়াছে । ইহাতে চৌর্্যবিদ্যায় বাৎপত্তিলান্তের উপায়, নানা প্রকার 
রাসায়নিক গুপ্ত প্রক্রিয়া, মন্ত্র, এবং বিপদ হইতে উদ্ধার ল।ভের উপদেশ লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 
বাজপক্ষিপাগন ও শ্শিকাঁরে শিক্ষাদান, অক্ষত্রীড়া প্রকৃতি আরও অনেক বিষয়ের উলেখ_ 
শিক্ষাহিলাবে সপ্রয়োজন হইলেও, বর্তমান প্রসঙ্গে অনাবশ্যক--হুতরাং তাহা হইজে 


বিরত হইল! । 
সংস্কত-শিক্ষার হিতকাঁরী প্রভাবের বিষ পুনরায় স্মরণ করাইয়া! প্রবন্ধ শেষ করিব! 


যে সমন্ত বিষয়-পাঁঠে কল্পনা উত্তিক্ত ও নিয়স্ত্িত হয়, উহা! অজ্ঞাতদারে মানসিক বুত্তিসমূহকে 
কমনীয় করির। উত্নতির পথে চালিত করে। সংস্ক-সাঠিতা-অধায়নে এই উদ্দেশ বিশিষ্টরাপে 
সিদ্ধ হয়। সংস্কৃত-সাঁহিতোর যাহ! কিছু অবশিষ্ট আছে, তাহা বিশুদ্ধ স্বর্ণ; অপবিত্র মলিনতা! 
সদীর্ঘ শতাব্দীর আবর্ভনে ধৌত হইয়। গিয়াছে । বুদ্ধিবৃত্তির উৎকর্ষসাধনে ইহা আধুনিক 
বিজ্ঞানসম্্রত রীতি অপেক্ষা কোনও অংশে হীন নহে। চরিত্র-গঠনের পক্ষে ইহার উপযোগিত। 
উগমারহিত- উচ্চতম পৃত উপদেশীবলী বিরাক্রমান, উপদেশকগণের জীবনের ভুলভ্রাস্তি কালের 
স্রোতে প্রক্ষালিত, বিশ্বৃতির গর্ভে বিলীন। যাহ! কিছু অবশিষ্ট রহিয়াছে-_তাহা বৈচিত্র্য ও 
গৌরবে অপূর্ব, শিক্ষাপক্তি ও হিতকর প্রভাবে অপরাঞ্রেয়। 
শ্রীঅনস্তগ্রসাদ শাস্ত্রী 


কাব্য ও নাটক। 


অপরাপর বিষয় 


রায় পরিবার 


নৌকা চলিতে চলিতে “মাঝ দরিয়া*য় যদি তুফান উঠে, তবে কোনবূপে 
নৌকা বনারে ভিড়ানই মাঝির লক্ষ্য হয়---তাহার পর, নৌকা ভিড়াইয়, সে 
মৌকার অবস্থ। লক্ষ্য করে, ভবিষাতের কর্তনা স্থির করে। যখন গৌরীর 
কথায় শীশুড়ীর কথা প্রতিধ্বনিতে আরও স্পষ্ট ও গভীর হইয়াছিল, তখন 
কোনরূপে দুরে যাওয়াই সুশীল কর্তৃবা মনে করিয়াছিল। নূন বর্শাস্থলে আসিয়া 
সে ভবিধাতের ভাঁবন! ভ'বিবার দময় পাইল--আপনার জীবনের অবস্থা লক্ষ্য 
করিবার অবসর পাইল । আপনার অবস্থা লক্ষ্য ফারয়া সে যে ব্যথিত হইল, 
তাহা বলাই বাহুল্য । সে স্থুখের »ংসাঁরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, স্নেহের অমৃতে 
বর্ধিত হইয়াছিল _-জীবনে স্থথের ও সংফল্যের স্বপ্রই দেখিয়াছিল। সে কখনও 
কল্পনাও করিতে পারে নাই যে, এমন ভাবে তাহাকে সে সংসার ত্যাগ করিয়া 
আসিতে হইবে, সে ভীবন তাহার পক্ষে অসন্তব হইবে' কিন্তু তাহাই 
হইয়াছে। সহসা তাহার সব আশ। অপার স্বপ্রে পরিণত হইয়াছে; তাহার 
পক্ষে ক সংসারোনর খেলাঘর ঘটনার তরঞ্জে ভাঁসির। গিয়াছে । ভালবাসা, সুখ, 
শাস্তি--এ সব হইতে বঞ্চিত ভইয়। তাহাকে বার্থ জীবন যাপন করিতে হইবে। 
তবে কি জন্য ভীবনযাঁপন ?* সুশীল 'মাপনাকে বুঝাইল, যখন সুখ শাস্তি 
মিলিল না, তখন আর এক দিকে আপনার সকল শক্তি প্রযুক্ত করাই ভাল-- 
সে সম্মান ও অর্থ অর্জন করিবে। তাহাতে স্থখ না থাকিতে পারে, কিন্ত 
ভীবনের একটা উদ্দেন্ত স্থির হইবে । আর সঙ্গে সঙ্গে সে দেখাইতে পারিবে, 
সে অর্থ অর্জন করিবার ক্ষমতা ধারণ করে সে হেয় নহে, সে সংসারে সম্মান 
পাইতে পারে । তাহার প্রতিভার তাহার বিশ্বাদ ছিল-সে প্রতিভার অসম্মান 
সে কখনই সহ্য করিবে না। 

কানেই সুশীল একনিষ্ঠ হইয়া বাবসায়ে মন দিল। ভাঁগ্যদেবী এক দিকে 
তাহাকে তাহার প্রাপ্য হইতে বঞ্চিত করিরা বোধ হয় ট্ঃখিত.হইয়াছিলেন, 
তাই আর এক দিকে প্রসন্নচিত্তে তাহাকে প্রসাদ দিয়া ক্ষতিপূরণের চেষ্টা 
করিল্নে। এক দিকের ক্ষতি আঁর এক দিকের লাভে পূর্ণ হয় না। কিন্ত 
লাভের হিসাবে স্থশীলের লাভ যেমন অতর্কিত তেমনই অপ্রত্যাশিত হইল । 
২. তি ড ভি, ২ ৮ বিহিল ছিব নাঁড়ী ভাডার টাকা হইতে 


১৭৮ সাহিতা ₹»শ বর্ধ। ৩য় সংখ্যা । 


হুধীরকে কিছু পাঠাইতে ভুইবে না--সে-ই মাসে মাসে সুধীরের খরচ পাঠাই 
দিবে। তাহার পর সে অনেক ভ!বিল, কিন্তু প্রতিহিংসা-প্রবৃত্তি প্রহত 
করিতে পারিণ না। মাসে বাসে গৌবীর কষ্ভ এক শত করিয়া টাকা পাঠাতে 
লাগিল। ম1 ভাবিলেন, শ্বশুরবাড়ীর মাঁসহারার টাকা লইচত তাহার আপত্তি 
ছিল--সে কেবল দিনিশ্বাশুড়ীর অনুরোধ এড়াইতে না৷ পারিয়! তাহা লইতে 
সম্মত হইছিল, এখন উপার্জনক্ষম হইয়াই সে টাকা যেমন পাইতেছে, 
তেমনই গৌরীর জন্য পাঠাইয়া দিতেছে। কিন্তু পুত্রের এই বাবস্থার মূলে 
থে দারুণ মর্্পীড়া ছিল, তিনি তাহার বিন্দুমাত্র অনুমান করিতে পারিলেন না । 

গৌরীর পত্রে বিধাত্রী দেবী গৌরীর মাপহারার সংবাদ পাইয়া দীর্ঘশ্বাস 
ত্যাগ করিলেন_-হায়, কবে সুশীলের অভিমান-ক্ষত দূর হইবে? তিনি 
হুপীলকে পত্র পিখিতেন। নিপুণ চিকিৎসক যেমন রোগীর নাড়ীর গতি দেখিয়া 
তাহার অবস্থা বুঝিতে পারে, তিনি তেমনই তাহার পত্রে তাহার মনের ভাব 
বুঝিতে পারিতেন-- বুঝিয়া কেবল চিন্তিত হইতেন। সুশীল যে দৃঢ়তাসহকারে 
আপনার আঘাত-বেদনাকে বক্ষে চাপিয়া ধরিয়াছিল, তাহাতে সহজে তাহা 
দুর হইবে না_বিধাত্রী দেবী তাহাই বুঝিয়াছিলেন। এবার তিনি গৌরীর 
মাসহারার কথা উল্লেখ করিয়া সুশীলকে লিখিলেন,--তুমি কেন যে গৌরীকে 
মাসে এক শত টাক! করিয়া পাঠাইতেছ, তাহা আমি বুঝিয়াছি। কিন্ত আমার 
অনুরোধ, টাকার কথা তুমি আর মনে করিও, না। তোমার পক্ষে অর্থার্জন 
অবহেলায় হইতে পারে, তাহা আমি জানি। সে বিশ্বাস না থাকিলে আমি 
তোমার হাতে গৌরীকে দিতাম না। আমি আশীর্ববাদ' করি, তুমি চিরজীবী 
হও--চিরজরী হও--তোমার সকল কামনা পূর্ণ হউক। আমার একটা কথা 
রাখ__গৌরী যদি অপরাধ করিয়া থাকে, বালিকার সে অপরাধ তুমি নিজ 
গুণে ক্ষমা কর। ইহকালে পরকালে যাহার তুমিই গতি ও আশ্রয়, তাহার 
অপরাধ তুমি ছাড়া আর কে ক্ষমা করিবে? সাগরের উদার বক্ষই নদীর 
শেষ গতি।, সেই নদীর জল যদি কখনও মলিন হয়, তবে সাগর কি তাহাকে 
আশ্রয় দিতে কাতর হয়? সাগরের বিশাল বক্ষে মিশিলে সে জলের আর 
আবিলতা থাকে না। গৌরীর অপরাধে আমিও অপরাধী। সে পিতৃহীন! 
_ পিতার কাছে স্শিক্ষার অবসর পায় নাই। তাহাকে শিক্ষা দিবার ভার 
আমাকেই লইতে হইয়াছিল। সে আমার অদৃষ্টের দোষ। আমি তাহাকে 


জবা, ১৯২০ । রায় পরিবার । ১৭৯ 


তাহাকে ক্ষমা কর। ক্ষমা বিচার বিবেচনার অপেক্ষা রাখে না তুমি তাহা 
হইতে গৌরীকে বঞ্চিত করিও না। আর ভাবিয়া দেখ, এ শাস্তি কি কেবল 
তাহারই? আমাদের কথা বলিতেছি না) তোমার নিজের কথা ভাবিয়া 
দেখ। এই বয়সে বিদেশে -একা থাকা কি তোঁমার পক্ষেই সুখের ? 
তোমার মার মনে ব্যথা দিয়া-_তৌমার দিদির মনে ব্যথ। দিয়া, তুমি নিজের 
বুকে নিজে এ শক্তিশেলের ব্যথা ভোগ করিতেছ কেন? এ টাক! তুমি 
বাড়ীতে থাকিয়া উপার্জন করিতে পারিবে, সে জন্য তোমাকে বিদেশে যাইতে 
হইবে না, সে জন্ত তুমি বিদেশে যাও নাই। আর টাকাতেই .কি সুখ? 
ন্নেহ, প্রেম, ভালবাসার বন্ধন যদি একবার শিথিল হয়, তবে সে বন্ধন 
আবার দৃ় কর! বড় কঠিন কাজ। তোমাকে বুঝাইতে পারি, এমন বিদ্যা ঝা 
বুদ্ধি_স্ত্রীলোক আমি--আগার নাই। তুমিই বুঝির৷ দেখ। আর বুবিয়া। 
দেখিতে চাহ ঝা ন! চাহ, আমার এই একটী অনুরোধ রাণ 1” 

পত্র পাঠ করিয়। স্থশীল বিচলিত হইল। তাহার যৌবনের অনাবিল 
ভালবাসা-_বুকতর! প্রগাড় প্রেমে ত তাহাকে ক্ষমা! করিতেই প্ররোচিত 
কর্িতিছিল ৮ কেবল অভিমানসঞ্জাত, শুধ, কঠোর যুক্তি ভালবাসাকে 
পের্বল্য বলিয়া উপহাস করিতেছিল, আর সে সেই উপহাঁসেরই ভয় 
করিতেছিল। 'ালবাস। বখন অভিমানের ফলে জীবনে মরুভূমি দেখাইসা 
তাহাকে ক্ষমার পথে আনি উদ্যত হইল, তখন অভিমান যুক্তির আশ্রয় 
লইয়। ধলিল--এ পত্র বিধাত্রী দেবীর, গৌরী ত অন্ুতাপের কোনও প্রমাণই 
দেয় নাই। এ অবস্থার ক্ষমা কেবল আপনার অপমানের ক্গত আপনি গোপন 
করিম্না আথীতকারীর কাছে হীনতা-্বীকার। গৌরী হাঁদিবে। ন্শীল 
ধুক্তির কথাই শুনিল_-বুঝিল না, গৌরীর মনের ভাব জানিবার কোনও পথই 
দে রাখে নাই-_রাখিলে সে ভাব জানিতে পারিত। গে যে গৌরীর মনের 
ভাব জানিবার কোনও উপায়ই করে নাই, তাহার যুক্তির ঘন বিন্যাপের মধ্যে 
সেই ছিদ্র একবারও তাহার নননগোচর হইল না। বিবাত্রী দেবীর পত্রে থে 
গৌরীর মনের ভাব প্রতিবিষ্বিত হইতে পারে_সে থে পিতামহীর কাছে 
আপনার বেদন! ব্যক্ত করিগ্পা থাকিতে পারে, সে কথাও সুশীলের মনে 


হইল না। 
তীহার পত্রের উত্তর পাইয়া বিধাত্রী দেবী আশার কোনও অবকাঁশই 


রিনিদিারিনালা রক ৮. না 


১ সাহিত্য । ২৯খ বর, ৩৪ সংগ্যা। 


গোপন থাকিবার লহে ; ঘন হুঁণীলের মানা এই ব্যাপার জানিতে পারিবেন, 
তখন শ্বপুরবাড়ী থে গৌবীর পক্ষে সুখদ হইবে না, তাহাতে ত আর সন্দেহ 
নাই। তীহার বড় আদরের নাভিনী--পিতৃহীনা গৌরী কি শেষে অনাদরে 
কষ্ট পাইবে? স্বামীর ভালবাসা হারাইলে নারীর জীবন ব্যর্থ হয়, তাহার উপর 
অবহেলা | গৌরী কি সহ করিতে পারিবে? 

বিধাত্রী দেবী যাহা ভয় করিয়াছিলেন, ক্রমে তাহাই হইল। স্তবশীপ্পের 
মাতা প্রথমে স্থশীলের গৃহত্যাগের প্ররূত কারণ অন্মানও করিতে পারেন 
নাই বটে, কিন্তু দে কারণ তাহার কাছে শেষে আর গোঁপন রহিল ন!1। 
ন্থশিলের “বিদেশে' যাওয়া তিনি কিছুতেই ভাল মনে করিতে পারিতেছিলেন 
না। মেয়ের বিবাহের পর বিধবা হইরা তিনি ছ্ইটি ছেলেকে লইয়াই 
বাস্ত ছিলেন, তাহাদিগকেই সর্ধানবজ্ঞানে জড়াইয়া ছিলেন--কখনও তাহাদের 
দুরে যাইতে দেন নাই। এত দিন তিনি যেন কর্তব্যই পালন করিতেছিলেন। 
তাহাদের বিবাহ দিয়া তিনি পরম সুখ ভোগ করিবেন, আশা! করিয়াছিলেন__ 
মনে করিয়াছিলেন, এইবার নৃতন করিয়া সংসার সাজাইলেন। এই সময় 
কন্তার বৈধব্য তাহার বক্ষে শোকের শেল বিদ্ধ করিল-_-সে ব্যথা নত যাইবার 
নছে। তাহার পর সুশীল চলিয়া গেল--সংসারের এক দিক যেন শৃন্য 
হইয়া গেল। স্শীল চলিয়া গেলে তিনি গৌরীকে অধিক দিন পিত্রালয়ে 
থাকিতেও দিতেন না; বলিতেন, “আমার ছেলে কাছে নাউ, আবার তুমিও 
না থাকিলে সুশীলের ঘরের দিকে আমি চাহিতে পারিব না» সুশীল 
তাহার কাছে থাকিবে, ইহাই তাহার আশা ছিল। তাহা হইল না--দে 
একা “বিদেশে” গেল / যদি গেল, তবে গৌরীকে সঙ্গে লইয়৷ গেল না কেন ? 
এই বয়সে তাহার পক্ষে এমন কঠোর ভাবে অর্থার্জনের চেষ্টা করিবারই ঝা 
কি প্রয়োজন ছিল? তিনি যখন গৌরীকে লইয়া তাহার সঙ্গে যাইতে 
চাহিষ্াছিলেন, তখন সে বুঝাইয়াছিল, পশার হয় কি না দেখিয়া তাহা কর! 
সঙ্গত নছে। তিনিও তাহাই বুঝিয়্াছিলেন। কিন্তু তিন মাস পরে যখন 
সে মাসে তিন শত টাকা করিয়া পাঠাইতে লাগিল, তখন তিনি কেবলই লিখিতে 
লাগিলেন, তিনি গৌরীকে লইয়! তাহার কাছে যাইবেন। সে প্রস্তাবে তাহার 
আপত্তির যে কোনও কারণ থাকিতে পারে, মা তাহা বুৰিলেন ন! | 


৭ নন্রলি হ্যায় রাযানলাবা হারার টি 
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আছে। তিনি সুশীলের মা-তিনি তাহাকে ধেমন জানেন, তেমন ত আর 
কেহই জীনে না । এমন কাঞ্জ থে তাহার প্রকৃতিবিরুদ্ধ। ছয় মাস “বিদেশে” 
খাকিবার পর ছুটী পাইয়াও সে বাড়ী আসিল না! পুত্রের কর্তব্য, ভ্রাতার 
কর্তব্য, পতির কর্তব্য__সে লব অবহেলা করিল! 

তখন স্থশীলের মা! আর তাহার দিদি পরামর্শ করিলেন। যখন আর সব 
দিক দেখিয়া কোথাও তাঁহার ভাবাস্তরের কোনও কারণ খুলিয়া পাইলেন 
না, তখন উভয়ে গৌরীর দ্িকৃটায় দৃষ্টিপাত করিলেন। এই ছয় মাসের মধ্যে 
তাহার ত একবারও সুশীলের নিকট হইতে গৌরীর নামে কোনও পত্র আসিতে 
দেখেন নাই ! মা বলিলেন, হয় ত স্থশীল গৌরীর বাপের বাড়ীর ঠিকানায় পত্র 
লেখে। দিদি বলিলেন, তাহা হইতে পারে না। সুশীল যখন এই ঠিকানায় 
গৌরীর গগ্ঠ মাসে মানে টাকা পাঠায়, তখন পত্র লিখিতেই তাহার আপত্তি 
কি? মা ভাবিতে লাগিলেন__ভাবনার কুল না পাইয়া শেষে দীর্ঘশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “কি জানি, বাছা! সবই আমার অদ্ুষ্টের ফল ।” 
তাহার পর ম| ও মেয়ে আবাঁর অনেক পরামর্শ করিলেন। তাহার ফলে স্থির 
ইইন্* স্শীল কাশ্মীর হইতে কর্ণৃ্ুলে ফিরিলেই মা তাহার কাছে ঘাইবেন। 
তিনি একা! যাইবেন, কি গৌরীকে সঙ্গে লইয়৷ যাইবেন, এই বিষয়ে অনেক 
বিবেচনার পর স্থির হইল, এ অবস্থায় গৌরীকে লইয়া না! যাইয়া তাহার 
এক। যাওয়াই তাল। ন। স্থীলর প্রত্যাবর্তনের দিন গণিতে লাগিলেন_-দিন 
যেন আর ফুরাম্ম না! 

তাহার পর স্ুগীলকে বারণ করিবার অবসর না দিয়, পত্র লিখিয়া ভিযির 
পর দিনই মা বড় ছেলেকে সঙ্গে লইয়! যাত্রা করিলেন । 

সুশীল ঠ্টেশনে ছিল; মা গাড়ী হইতে নামিতেই তাহাকে প্রণাম করিয়। 
বলিল, “এমন তাড়াতাড়ি কি আসিতে আছে? আমার এ লক্ষীছাড়ার 
ান্তাকুড়--একটু সময় না পাইলে কি দাঁফ করিয়া রাখা যায় £” 

মা বলিলেন, “বাবা, যেখানে তুমি থাকিতে পার, সেখানে আমিও থাকিতে 
পারিব। কিন্ত আমি তোমাকে এমন “বনবাসে” থাকিতে দিব না।” 

বলিতে বলিতে মার গলা ধরিয়া আসিল। সুশীল মেঘের অন্তরালে 
চন্ত্রের মত সেই ব্যথার অন্তরালে মার আপিবার উর সুতি পারিল। 
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১৮২ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


ছেলে যাহ!কে ত্বীন্তাকুড় বলিয়াছিল, ম! আসিয়া দেখিলেন-_-সে সাজান 
বাগান । সুশীল ফুল ও পাখী ভালবাদিত) কিন্তু কলিকাঁতার বাড়ী কেবল 
ইট কাঠের সমষ্টি, তাহাতে স্থানাভাব; ভাই তাহাকে টবে গাছ রাখিয়া 
বারান্দায় গোটাকতক খাঁচ। টাঙ্গাইয়৷ তৃপ্ত থাকিতে হইয়াছিল। এ বাসার 
হাতা অনেকটা_-সবই বাগান, ফুলে ভরা, বারান্দায় বড় বড় খাঁচায় নানারূপ 
পাথী। যে কুকুরটিকে সে কলিকাতা হইতে সঙ্গে আনিয়াছিল, সে মাকে ও 
কাদাকে দেখিয়। আনন্দে লেজ নাঁড়িতে লাগিল, দাদার হাত চাটিরা দিল । 
বাড়ীর সাজসজ্জা উৎকৃষ্ট, সব পরিচ্ছন্ন, কোনও আসবাবে কোথাও এতটুকু 
ধুলা নাই। যা সব দেখিয়া বলিলেন, “এ কি করিয়াছি? এই বুঝি তোর 
আঁন্তাকুড় ?” স্থণীল হাসিয়া বলিল, "তুমি আসিবে বলিয়া তাড়ীভাড়ি সব 
সাঁজাইয়৷ রাখিয়াছি, নহিলে তোমার পরিশ্রমের সীমা থাকিত না--সব 
পরিষ্ষার ন! করিয়া তুমি ত জলগ্রহণ করিতে না!» 

কিন্ত তখনও মার সব দেখা হয় নাই। সুশীল মার জন্য ছুইটি ঘর ধৌত 
করাইয়। মুছাইয়া রাখিয়াছিল-_মার পুজার সামগ্রীর আয়োজন করিয়া, মার 
রন্ধনের সব ব্যবস্থা করিয়৷ রাখিয়াছিল। তাহার এই ব্যবস্থাত্র মার চহ্রছতে 
জল আসিল, ধে ছেলে এমন করিয়। তাহার আগমন প্রতীক্ষা করিয়াছে, 
দে কোন্‌ ছুঃখে দেশত্যাগী হইয়াছে! এ রহস্ত তিনি ভেদ করিবেনই। 

সেদিনও স্থুশীলকে একবার আদালতে যাইতে “হইল, একট। জরুরী মোকর্দনা 
ছিল। কিন্তু সে লল্লক্ষণের মধ্যেই ফিরিয়া আসিল। তাহার পর মা বলিলেন, 
বাবা, হয় তুই আমার সঙ্গে ফিরিয়! চল-_্ুখে হউক, দুঃখে হউক, এক সঙ্গে 
থাকিব; নহে ত বল, আনি তোর কাছে থাকি । 

সুশীল বলিল, “মা, জানই ত কত খরচ। স্থধীর ফিরিয়া না আসা পর্্স্ত 
তুমি বান্ত হইও না._-তত দিন আমাকে খরচের দিকে দিশেষ লক্ষ্য 
রাখিতে হইবে 1 

বড় ছুঃখেও মার হাপি আদিল! তিনি বলিলেন, “বাবা, আমাকে কি 
ভূলাইবি? আমি ফে তোকে পেটে ধরিয়াছি। এই সাজসজ্জা, এই বাসদের 
ব্যবস্থা, এ মব কি খরচের দিকে লক্ষ্য রাখিবার প্রমাণ ? 

“ও সব দোকানদারী; আজ কাল তেক না হইলে ভিক মিলে না।* 

“ভাল, তাহাই না হয় হইল। গত মাসেও যে আমাকে পাচ শত টাক। 
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সুশীল দেখিল, প্রকৃত কথ! আর অধিকক্ষণ গোপন কর! চলিবে না) 
সে বণিল, “সে ঝগড়া ত তুমি বরাবরই করিতেছ, সে পরে হইবে । এখন 
যখন এত দূর আসিয়াছ, তখন এ দিকের তীর্ঘগুল! করিয়া াও--আমি সব 
ঠিক করিয়! রাখিয়াছি। সে রেলের কেতাব প্রভৃতি লইয়া সেই আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইল। 

কথাটা কন্ব দিন চাঁপা রহিল। সুশীল মাকে লইয়৷ সে অঞ্চলের তীর্থস্থান- 
গুলিতে গেল। কিন্তু তাহার পর? ফিরিয়া আসিয়া মা যখন আদার সেই 
কথার উত্থাপন করিলেন, তখন ত আর উত্তর না দিবার পথ রহিল না! ম! 
বলিলেন, “তোর উন্নতি হয়, তৌর ভাল লাগে, তুই এখানেই থাক। কিন্ত 
আমি তোকে এমন ভাবে থাকিতে দিব না। আমি থাকি; তোর দাদ। 
ফিরিয়৷ যাঁউক, ছোট বৌমাফে পাঠাইয়া দিউক। সংসার পাতাইয়া আমি 
যাইব --কথনও তোর কাছে, কখনও কলিকাতায় থাকিব” 

স্থশীল কিছুক্ষণ নিরুত্তর রহিল; তাহার পর বলিল, "না, মা, তাহ! 
হইবে না 

পম জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ? 

“ধনীর সঙ্গে দরিদ্রের মিলন কেবল অস্থখের কারণ 

মা কীদিয়া ফেলিলেন, বলিলেন, “বাবা, দোষ আমারই, তুই প্রথম 
হইতেই বলিয়াছিলি, “বড়মানু্ষ”র ঘরে কাজ করিয়া কাজ নাই।” 

“কিন্ত, মা, তুমি ত ভাল ভাবিগাই কাজ করিয়াছিল ।” 

মা অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়! বলিলেন, “কিন্ত, বাবা, ছোট বৌমা ছেলেমানুষ-_ 
সেকি এমন অপরাধ করিল যে, তাহার জন্ত তুই তাহার এমন শাস্তির 
ব্যবস্থা করিলি £ 

সীল বলিল, “মা অপরাধের 'অপেক্ষা অপরাধের ভয়কেই আমি অধিক ভয় 
করি। যাহাতে তাহার সম্ভাবনা না হয়, সেই জন্য দূরে আসিয়াছি।” 

এই কথায় মা যেন একটু আশার অবকাশ পাইলেন। তিনি স্থশীলকে 
অনেক বুঝাইলেন, সে হয় ত ভুল বুঝিয়াছে-যদ্দি সে ভূল না-ও বুঝি থাকে, 
তবুও তাহার পক্ষে এমন কঠোর হওয়া ভাল নহে। ভালবাসা মানুষের দৌর্ধল্য 
ও জ্রটা দূর করে-_-তালবাসার ঁষধে মানুষের হৃদয়ের যত ন্যাধি দূর হয়, তত 
আর কিছুতেই হয় নাঁ। সুশীল বলিল, “ভাল, দেখা যাউক কি হয়। তুমি 
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পরিবস্তিত করিবেন--তিনি তাহাকে আনিবাঁর ব্যবস্থা করিবেন, স্থণীণ যেন 
তাহাতে আপত্তি নাকরে। কিন্তু এ বিষয়ে তিনি কিছুতেই স্শীলকে সন্ত 
করিতে পারিলেন না । 

শেষে মা বলিলেন, তিবে আমি তোর কাছে থাকি । আমরা মা ছেলে, 
এত দিন যেমন আমাদের আর কেহ ছিল না, না হয় তেমনই আঁর কেহ 
থাকিবে না।” 

সশীল বুঝিল, মা কাছে থাকিলে তাহার প্রতিদিনের চেষ্টায় শেষে তাহাকে 
পরাভব মানিতেই হইবে। সে বলিল, “মণ, তাহ! হইলে লোকে কি মনে 
করিবে ? তা কি কখনও হইতে পারে 7? 

শেষে মাকেই পরাভব মানিতে হইল্‌। 

যাইবার দিন মা কেবলই কীদিতে লাগিলেন ; বলিলেন, “বাঁদা, তোর! 
হুঃখিনীর সন্ল। আমাকে ত ফেলিতে পারিবি না! তুই ফিরিয়া! চল। 
এ শান্তি যে আমার_আর এ যে তোর নিজের 1 

স্থণীলের মনে হইতে লাগিল, মে থেন আর আপনার দৃঢ়তা অনাহতত 
রাখিতে পারিতেছে না। এক একবার তাহার মনে হইতে লাগিল, অভিমান. 
অপমান--বিচার--বিবেচনা সব ভুলিয়া সে কেন ফিরিয়া যাইতে পারে না? 
মার ন্নেহ, পরিবারের স্মৃতিবন্ধন, পুরাঁভন জীবন তাহাকে আকুষ্ট করিতে 
লাগিল। তাহার সঙ্গে আরও একটা আকর্পণ ছিল, সে যুবকের প্রেম। 
তাহা উপলব্ধি করিয়াই শ্ুশীল ফিরিয়! দাড়াইল-_আপনার দর্পে আপনার 
দৌর্বলা দলিত করিয়া কঠোর হইল--সে ফিরিবে নাঁ। ফিরিলে সে কেমন 
করিয়া আপনার কাছে আপনি মুখ দেখাইবে ? 
মা কাদিতে কাদিতে গৃহাভিমুখে বাত্রা করিলেন--ছেলের জন্য বুক-ভরা _- 
বুক-তাঙ্গা বেদনা বহি লইয়া গেলেন। এ শান্ত তাহার, আর এ শাস্তি 
ত হার। 
আর স্থশীল ? নাকে ট্রেণে তুলিয়া দিয়া সে যেন ন্ত্রটালিতবৎ গৃহে ফিরিয়! 
আসিল! তাহার শুদ্ধনেত্রে অশ্রু আসিল না; কিন্তু যাতনার বকছে 
তাহার হৃদয় দগ্ধ হইতে লাগিল । প্রিরজনের চিত্রানলের উপর দীড়াইলে যেমন 
হয, তাহার তেমনই বৌধ হইতে লাগিল। জীবন মরুতুনি, আশা ভক্মাবশেষে 
পরিণত, এ অবস্থায় জীবন কি কেবল ছুঃখের নহে? হায়এভালবাসা, তুমি 
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সাধনায় সিদ্ধিলাভ না করিয়া ব্যর্থকাস হয়, ভাহার মুষ্টিতে ্বর্ণব্ড ধুলিতে 
পরিণত হয়, তাহার মত ছুঃখ কাহার? স্থণীল নেই ছুঃখ ভোগ করিতেছিল? 
আজ মার প্রতাবর্তনের পর শ্মৃতির আলোড়নে, আলোচনার আন্দোলনে দুঃখ 
কেবলই বাঁড়িতে লাগিল। নুগীল ব্যবসায়ে কাজে মন দিয়া বিশ্মতিলাভের 
চেষ্টা করিল, সাফল্য লাভ করিতে পারিল না। সে দিন সেই ভাবে গেল_- 
সে রাত্রি অনিদ্রায় কাঁটিল। 
পর দিন স্থণীল আপনাকে আপনি বুঝাইল--এমন করিয়! স্ত্রীলোকের মত 

কাদিয়া লাভ কি? স্থখের হউক, বাঁ ছুঃখের হউক, কর্তব্য-পালনই তাহার 
নিয়তি। কাশুর হইলে চলিবে কেন? সে তাহার সন্ধে দৃঢ় হইল. 
অর্থ যে তাহার করতলগত হইতে পারে, সে তাহা দেখাইবে । এইটুকু গ্রুতি- 
হিংসায় তাহার তৃপ্তিলাভসন্তাবনার মূলে যে তাহার বুকভব! ভালবাসাই ছিল, 
তাহ! সে বুঝিতে পারিল কি? যে ভালবাস! সে যাতনার কারণ মনে করিতে- 
ছিল, সে থে কিছুতেই তাহার বন্ধন হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে পারিতেছিল 
না, তাহা সে অন্ত করিতে পারিল কি? 

শক্ীল অধিকতর আগ্রহে ব্যবসায়ে মন দিল_-সাফলোর জোতে স্বর্ণের 
প্রবাহ ভাহার আঁয়ন্তাধীন হইল। কিন্ত তাহাতে কি সুখলাভ হইতে পাঁরে ? 

জেনশঃ | 


চা শ্রীহেমেন্রপ্রাদ ঘোষ। 


'শব্দ-কথ। / 
[ সমালোচনা ।] 
অন্ধাম্পদ শ্রীযুত কামেন্রহন্দর ত্রিবেদী মহাশয়ের প্রণীত “শব্দ-কথা' নামক 
রস্থথানির পরিচয় গ্রন্থকার স্বয়ং তাহার মুখবন্ধ-মুখে এইরূপ দিম্সাছেন_- 
'সাহিত্য-পরিষত-পত্রিকা বাঙ্গীল| ভাষার বাকরণ ও শবতত্ব এবং বাঙ্গালার বৈজ্ঞানিক 
পরিভাষা সম্পর্কে কতকগুলি প্রবন্ধ লিখিয়ছিল।ম ) প্রবন্ধগুলি এতকাল পরিষৎ-পত্রিকাঁয় 
- ছড়াইয়। ছিল ; শব-কথ নাম দিয়া প্রবন্ধগুলি একত্র করিয়া প্রকাশ করিলীম | প্রায় সকল 
প্রবন্থই সংশোধন করিয়াছি। ধ্বনি-বিচার নামে প্রবঙ্কটির কলেবর বাড়ির গ্রিয়াছে। 
ধ্যমি-বিচাঁ প্রবন্ধটার প্রতি আমার একটু মসত্ব আছে। বোধ হয়, আমি উহাতে কিছু 
মম কথা বহিহাছি । এইরপে বাঙ্গাল! শন্দের আর কেহ আলোচনা করিয়াছেন কি না, 
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ধ্বনি-বিচার" গ্র্থের জ্যেষ্ঠ ও শ্রেষ্ট প্রবন্ধ। এই কারণেই ইহা গ্রন্থে 
সর্ধপ্রথম স্থান পাইয়াছে। আড়াই শত পত্রে সম্পূর্ণ পুস্তকখানির প্রায় 
এক-তু পীয়াংশ এই জ্যেষ্ট প্রবন্ধ অধিকার করিয়া আছে। ইহাতে বিজ্ঞানবিৎ 
গ্রন্থকার বাঙ্গালা ভাষার 'ধ্বন্াত্রক”, বা ণঅন্থকার' (097797960799900) 
শব্বগুলির উৎপত্তি ও অর্থনিপত্তির জন্য প্রাচ্য ও প্রতীচ্য শব্দ-বিজ্ঞানের 
আশ্রয়ে বাঙ্গালা বর্ণমালার ধ্বনি-বিচার করিয়াছেন। ইহাতে তিনি স্বকীয় 
চিন্তাবলে বাঙ্গালার অন্ুকার শব্দের ততাহ্থদন্ধান-পথে নৃতন আলোক দিয়াছেন । 
স্বাভাবিক বিনয়বশে তিনি বলিয়াছেন--'বোধ হয়, আমি উহাতে কিছু 
নুতন কথা বলিয়াছি |” “বোধ হয় নহে_বস্তওই তিনি উহাতে বহু নুতন 
কথা কহিয়াছেন | এই প্রবন্ধে নিবন্ধ-কাঁরের “মমতর” বা স্বত্ব (071870911) 
যেক্ূপ ভাবে নিবদ্ধ রহিয়াছে, তাহাতে “প্রবন্ধটি প্রতি? তাহার “একটু মম” 
থাকুক আর নাই থাকুক, ইহার প্রতি বঙ্গজাতির গভীর মমত্ব চিরদিনই 
থাকিবে। নবদিদ্ধাস্তযুক্ত এই সুদীর্ঘ প্রবন্ধের সমালোচনা আমরা পৃথকভাবে 
করিবার ইচ্ছা করিয়াছি। জ্যেষ্ঠের সম্মাননার জন্ত আমরা পৃথক আনন 
পাতিব, স্থির করিয়াছি। ক 

অবশিষ্ট নয়টি প্রবন্ধের মধ্যে শেষের পাঁচটি বৈজ্ঞানিক পরিভাষা-বিষয়ক, 
এবং তাহাদের অধিকাংশই রসারনাদি শাস্ত্রের পারিভাষিক শব্দের তালিকাময়। 
আমর! এ গুলিরও এ স্থলে সমালোচনা করিব ন। বাঙ্গালা ভাষায় বৈজ্ঞানিক 
পরিভাষার নামকরণ এখনও সার্বাশ্তীন সম্পূর্ণতা ও সর্ববাদিসম্মত প্রতিষ্ঠা 
প্রাপ্ত হয় নাই। এ সম্বন্ধে ধীমান্‌ গ্রন্থকার মুখবন্ধের শেষে স্বয়ংই বণিয়াছেন--_ 
বিঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের পরিভীষা-সমিতিতে কয়েক বসর পরিশ্রম করিগ্ 
আমি বুঝিয়াছি যে, কাগজ কলম হাতে লইয়৷ কোনও একটা বিজ্ঞানবিদ্যার 
পরিভাষা গড়িয়া তোলা বৃথা পরিশ্রম। সুচারু পারিভাষিক শব্দের সৃষ্ট 
বৈজ্ঞানিক গ্রস্থের রচনাকর্তীর এবং অন্ুবাদকের হাতে।...... রাসায়নিক 
পরিভাষা প্রবন্ধের শেষে রসায়ন শাস্ত্রের কতকটা পূর্ণাঙ্গ পরিভাষা সম্ধলন 
করিয়া পরিষৎ-পত্রিকায় প্রকাশ করিয়াছিলাম ১ তাহা এখন প্রকাশের যোগা 
বোধ করিলাম ন1।” “আমরাও তজ্জন্ত এই প্রবন্ধগুলি উপস্থিত ক্ষেত্রে 
সমালোচন-যোগ্য মনে করিলাম না । 

অবশিষ্ট চারিটী প্রবন্ধ বাঙ্গাল! ব্যাকরণ- সন্ধার ৷ তন্মধ্যে “বৃঙ্গাল! ব্যাকরণ* 
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আযাঢ,। ১৩২৩। শক-কথা ১৪৭ 


ছুইটী ক্ষুত্রু বলিগ্না তেমন উপভোগ্য নহে । স্বাদ গ্রহণ করিতে না করিতেই 
সমাপ্তির বিষাদ আসিয়া পড়ে। বিশেষতঃ “বাঞ্গালার ক₹ৎ ও তদ্ধিত' নামক 
প্রবন্ধটি অন্ত ছুই জন লেখকের শ্রোধুক্ত ডাক্ষা'র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ৬ব্যোমকেশ 
ুস্তধীর ) মূল প্রবন্ধ সখন্ধে অত্যন্ল “সম্পাদকীয় মন্তব্য'মাত্র। মুলের 
. ভাবে শুধু তাহার টিপ্লনীর সমালোচনা সঙ্গত হইবে না। 'না” প্রবন্ধ সন্ধে 
ছুই এক কথা না বলিলে চলিবে না । 

আলোচ্য প্রবন্ধগুলির সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে ছইটি বিশেষ 
কথা বলিবার প্রয়োজন আছে । (১) বাঙ্গাল! ব্যাকরণ সম্বন্ধে আলোচনায় 
নিযুক্ত হইয়া অদ্ধাস্পদ ত্রিবেদী মহাশয় এ বিষঞ্কে তীহার পূর্বাচার্যগণের 
কার্যের সন্ধান ও পরিচয় যথোচিত ভাবে রাখেন নাই (২) তাহার এই 
্রবন্ধগুলি লিখিত হইবার পরে-_কিন্তু সংশোধিত হইয়া পুনঃপ্রকাশিত হইবার 
পুর, * বাঙ্গাল! ব্যাকরণ সম্বন্ধে এমন ছুই একখানি গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে, 
ঘাহার দ্বারা তাহার লিখিত বহু কথা নিরর্থক ও নিশ্রয়োজন হইঘাছে। তিনি 
ও কৰি রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ অধুনাতন বঙ্গসাহিত্যসেবিগণ বঙ্গতীষাতত্বানুশীলন 
আন্ু্রকরিবু'র বহু পূর্বে কয়েক জন ত্রান্মণপঞ্ডিত এ বিষয়ে সবিস্তার 
আলোচন| করিয়া গিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে ৬শ্যামাচরণ শর্মা, ৬রামগতি 
তায়রদ্র, মহামহোপাধ্যায় নীলমণি স্ঠায়ালঙ্কার, মহাসহোপাধ্যার় হৃধীকেশ শাস্ত্রী 
ও পণ্ডিত নকুলেশ্বর বিদ্তাতুষণ মহাশয়ের নান সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। 
শ্যামাচরণ শর্মা কৃত “বাঙ্গাল! ব্যাকরণ, বর্তমান সময়ের ৬৭ বৎসর পূর্বের 
প্রচারিত হইয়াছিল। ন্তায়রতু মহাশয়ের স্ুপ্রসিদ্ধ “বাঙ্গালা সাহিত্য বিষয়ক 
প্রস্তাব অদ্ধ শতাব্দীর পূর্বে প্রকাশিত হয়। 1 নীলমণি স্তায়ালঙ্কার কৃত 
“নববোধ ব্যাকরণ” ৪৮ বৎসর পূর্বে প্রথম মুদ্রিত হইয্লাছিল। শাস্তী 
মহাশয়ের “বাঙ্গালা ব্াকরণ' প্রায় কুড়ি বৎসর পূর্বে রচিত। নকুলেম্বর 





* রামেন্ত্রবাবুর এই প্রবন্ধগুপি সন ১৩৮ ও ১৩১২ সালে মাহিতা-পরিবৎ-পত্রিকায় 
প্রথম প্রকাশিত হর) এবং সংশোধিত হই, সন ১৩২৪ সালে পুস্তকাকারে বাহির হইয়াছে। 

+ স্তায়রত্ব মহাশয় প্রণীত 'বাঙ্গাল! ব্যাকরণ” অত্যন্ত ক্ু্র ও বাঞ্জাল। ভাষায় প্রচলিত 
শব্ধাদির আলোচন। বিষয়ে অকিঞিৎকর বলিয়! তাহার উল্লেখ এ স্থলে অনাবগ্তক। আত্ম" 
সমর্থনের জন্য এই গ্রশ্থের বিজ্ঞাপনে পণ্ডিত মহাশয় বলিয়।ছেন--'ঘাঙ্গাল! ভাব! যত দিন বন্ধ- 
মূল না হইতেছে;প্তত দিন ইহার সর্ববা্গসুল্দর "ব্যাকরণ? রচিত হওয়া! কোনও মতেই সম্ভাধিভ 


১৮৮ সাহিভা। ১৯শ বধ, ওয় সংখা 


প্রণীত 'ভাষাবোধ বাঙ্গাল ব্যাকরণ, পাস্রী মহাশয়ের ই তিন বৎসর পূর্বে 
গিখিত। রবীন্দ্রনাথ প্রমূখ নব্য ভাষালোচকগণের মধ্যে ছুই এক জন ছাড়া 
সকলেই সন ১৩০৭ সাল ও তাহার পর হইতে বাঙ্গালা শব্বতত্বের ক্ষেত্রে 
কাধ্যারস্ত করিয়াছেন। বিদ্যাসাগর-যুগের রামগতি স্ায়রত্ব তাহার "বাঙ্গালা 
সাহিত্য বিষ্যক প্রস্তাবে” যে কার্যের আর্ত করিয়া ছিলেন, শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র 
সেন ১৩"৭ সালের কয়েক বৎসর পূর্বে তাহ! পুনরারস্ত করিরা পরিপুষ্ট 
করিয়াছেন। “সংস্কৃত সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব” নামক প্রবন্ধের রচয়িতা__ 
বঙ্গে সংস্কৃত ব্যাকরণের “কৌমুদী*-প্রচারকর্তা ও বাঙ্গালা ভাষার অন্ঠতম অরষ্ 
স্বয়ং ঈশ্বরচন্্ বিদ্যাসাগর মহাশয়, প্রচলিত বাঙ্গাল শবের যে এক তাণিক! 
নঙ্কলন করেন, তাহা যে তীহার একখানি বাঙ্গালা-ব্যাকরণ ও শবকোষ* গ্রণয়ন 
করিবার উদ্দেশামূলক, তাহা সহজেই অন্থমিত হয়। অবসর ও স্বাস্ত্োর 
অভাবে তাহার সে করনা কার্যে পরিণত হয় নাই। বঙ্কিমচন্ত্রের যুগে স্বয়ং 
বঙ্কিমচন্ত্র ও শ্যামাচরণ গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি কয়েক অন কৃতবিগ্ণ বাঙ্গাল! ভাষ! 
সম্বন্ধে কিছু কিছু আলোচন। করিয়াছিলেন । ইহার পর কিছুদিন এ বিষয়ের 
অনুশীলন মন্দীভূত হইয়া পড়িগ্নাছিল। অদ্ধাম্পন শ্রীধুত দ্বিজেন্জলাথ ঠা ও 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় এ বিষয়ের পুনরুছোধন করিয়া 
নব্য সম্প্রদায়ের দৃষ্টি এ দিকে আকর্ষণ করেন । 

বঙ্গভাষানুশীলনকারী এই নব্য সম্প্রদায়ের “মধো রবীন্দ্রনাথ, ব্যোগকেশ, 
রামেন্্রনুন্দর ও বসম্তরঞ্জন রায় প্রভৃতি মহাশয়গণের বঙ্গশবতত্বের কার্ধা, 
অবসর-কৃত বলিয়া অল্প ও অশ্ৃঙ্থলবদ্ধ। বাঙ্গালায় “শব্কোষ' ও ব্যাকরণ 
প্রণেতা অধ্যাপক শ্রীযুত যোগেশচন্ত্র রায় ও “ভাষাত ব্ব-রচ্রিতা শ্রীযুত প্রীনাথ 
সেন মহাশয় এ বিষয়ে সমাক্‌ কৃতিত্ব দেখাইরাছেন।* বিশেষতঃ যোগেশচন্দ্র রায় 
মহাশয়ের কৃত “বাঙ্গালা ভাষা ও ব্যাকরণ*, বঙ্গীয় শব্দতব্ব-ক্ষেত্রে তাঁহার 


পরিশ্রম, অনুশীলন ও সিদ্ধান্তের কী্তিন্তস্তস্বরূপ। এ কথা, আমরা তীহার 
সহিত বহুবিষয়ে একমত না৷ হইলেও, মুক্তকঠে ঘোষণা! করিতেছি । কিন্তু 
ছুঃথের বিষয়, অধ্যাপক যোগেশচন্দ্রও ছুই জন পূর্ববাচার্যের গ্রন্থের সন্ধান 
রাখেন নাই। আমরা এ কথা অন্থমান করিয়া বলিতেছি না। অধ্যাপক 
মহাশয় স্বরং তাহার “বাঙ্গালা ভাষা'র তৃতীয় অধায়ের অর্থাৎ বব্যাক্ষরণ 
প্রকরণের আরস্তে কহিয়াছেন__ 


আধা, ১০২৮ । শিককথা ১৮৯ 


'মহামহোপাধ্যায় শ্রীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকাঁর জষ্টস ভাগে লিখিয়াছেন, 
থাক্সাল1 ভাষায় প্রার আঁডাই শত ব্যাকরণ আছে। ভুঃখের বিষয়, এই অধ্যায় লিখিবার 
ময় তিন চারিখানির অধিক দেখিতে পাই নাই। শ্রথমখানি, রাজা রামমোহন রায় কৃত 
“গৌড়ীয় ব্যাকরণ ( শক ১৭৫* )$ দ্বিভীরথানি শ্রীশ্যামাচরণ শর্দ প্রণীত 'বালাল! ধযাকরণ” 
(বঙ্গাৰ ১২৫৭); তৃতীয়পানি, শনকুলেশ্বর বিদ্যাভূষণ প্রন্ীত 'ভাহাবোধ বাঙ্গাল! ব্যাকরণ” 
(১৩৭৭ সাল ); এবং চতুর্থবানি শ্রীলোহারাম শিরোরত্ব প্রণীত “বাঙ্গাল! ব্যাকরণ, ( সংবৎ 
১৯৩৬ )। রাঁজ। রামমোহন রাগের ব্যাকরপ অতি সংক্ষিপ্ত, ব্যাকরণের আরঞক মাত্র। অন্ত 
তিনখানি কিঞ্ৎ বৃহৎ ।” 

ইহা হইতে স্পষ্টই সপ্রমাণ হইতেছে যে, অধ্যাপক যোগেশচন্দ্র নীলমণি 
মুখোপাধ্যায় কৃত “নববোধ ব্যাকরণ? (সংবৎ ১৯২৮ অবে প্রকাশিত ) এবং 
হবধীকেশ শান প্রণীত 'বাঙ্গালা ব্যাকরণ” ( ১৩৯% সনে প্রকাশিত) এই 
ছুইথানি গ্রস্থ দেখেন নাই । ত্রিবেদী মহাশয়ও এই ছুইখানি উৎকৃষ্ট বাজালা 
ধ্যাকরণ দেখেন নাই। আমর! যত দূর সংবাদ রাখি, তাহা হইতে জানি-- 
উক্ত পুস্তক ঢুইখানি বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের পুন্তকাগারে নাই। 

দে থাহা হউক, শ্যামাচরণ শব্দ প্রণীত “বাঙ্গালা ব্যাকরণে'র পর . 
প্রার্ধি পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে প্রকাশিত বাঙ্গাল। ব্যাকরণগুলির ভিতরে, 
লীলদণি স্ায়ালগ্কারের “নববৌধ ব্যাকরণ”, হৃধবীকেশ শান্ত্রীর “বাঙ্গালা ব্যাকরণ” 
ও নকুলেশ্বর বিদ্যাভূষণের “ভাষাবোধ বাঙ্গাল! ব্যাকরণ*_শুদ্ধ এই তিনথানিই 
বাঙ্গালা ভাষার প্রকৃত ব্যাকরণ বলিয়া গণ্য হইতে পারে। “পণ্ডিত 
শ্তামাচরণ শর্া! ও নকুলেশ্বর বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের ব্যাকরণ হইতে সাহাধ্য 
পাইয়াছি*__অধ্যাপক যোগেশচন্দ্র, তাহার প্রণীত ব্যাকরণপগ্রন্থে এ কথা 
উল্লেখ করিয়াছেন। শ্তামাচরণ শশ্মার ব্যাকরণের সবিশেষ প্রশংসাও তিনি 
করিয়াছেন। তাহার ব্যাকরণ-প্রকরণ হইতে উপরে যে অংশটুকু উদ্ধত 
হইয়াছে, তাহার অব্যবহিত পরেই তিনি লিখিয়াছেন-- 

“সাতাম্ন (?) বৎসর পৃর্যেব শ্যামচরণ শন্ম। বাঙ্গালা-বাাকরণ-রচলায় যে অনুসন্ধান-ফল 
দেখাইয়াছেন, তাহ। তাহার পরিপন্ধ পাঙিত্যের পরিচায়ক । তাহার গ্রস্থের ভূমিক। সংক্ষিপ্ত 
হইজে সমুদয়টি উদ্ধার করিতাম। তিনি লিখিয়াছেন, “শবমাত্র আদৌ ছুই ভাগে বিভত্ব, 
অব্যয় ও সবায়।৮.....*এই ব্যাকরণে *অনাদর-হুচক সংজ্ঞার সাধন, “অনুকার শব”, “অনুপ 
শক”, "টা-আদির প্রয়োগ” ইতাদি নানাবিধ বিষয়ের সারগর্ত আলোচন! আছে ॥ 

আ্াম়াদির কষা বিশ্রী অআধাপক /যাঃগশচন্দ রায় যি চাযালহ্রার ও 


১৯৬ সাহিতা ৷ ₹»শ বর, ওয় সংখ্যা? 


.ভিনি এই ছুইখানি পুস্তক হইতে স্বকীয় ব্যাকরণ রচনা বিষয়ে বহু সাহাব্য 
পাইতেন। শান্্ী মহাশয়ের ব্যাকরণ “নববোধ বাকরণ” অপেক্ষা বৃহত্তর, 
উৎককষ্টতর ও গভীরতর গবেষণার পুর্ণ । এই গ্রন্থে তিনি সংস্কত,প্রাকৃত ও অন্যান্ 
ভাষা হইতে আগত বাঙ্গাল! শব্দের, তাহাদের প্রয়োগের, এবং বাঙ্গালা ভাষার - 
বাক্যবিস্াসের বিশেষত্বের স্থবিস্তৃত আলোচন! করিয়াছেন। পুর্ববাচার্যাগণের 
ও (১*৭ সনের পূর্বাপরবিদিত) আধুনিক বাঙ্গীলা-বৈয়াকরণদিগের 
মতের সম্যক আলো'চন। করিরা স্বীয় মতামত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। দ্বিখতাধিক 
পত্রপৃষ্ঠে মুদ্রিত এই সর্ধাঙ্গস্ন্দর ব্যাকরণখানি দেখিলে শ্রীযুত রামেন্দ্র সুন্দর 
নিশ্চয়ই উল্লসিত হইতেন । 4 

নীলমণি স্তায়ালঙ্কারের 'নববৌধ ব্যাকরণ/খানিও' সুন্দর | তবে অদ্দুশতাবী 

পূর্ব্বে উপযুক্ত উপকরণের অভাবে ব্যাকরণখানিকে তিনি বথোচিত পুষ্ট ও 
পূর্ণাঙ্গ করিতে পারেন নাই । এই কথার প্রনাণস্বর্ূপ ও পুস্তকখানর 
রচনা-প্রকৃতির কিঞ্চিৎ আভাস দিবার জন্য আমর! এ স্থলে “নববোধ বাকরণে”্র 
বিজ্ঞাপনের কিয়দংশ উদ্ধত করিতেছি ।-- 

'ভাষাবিদ পণ্ডিচের। পৃথিবী সমুদায় ভাষাকে ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করেন, সাং্লেধিক 

ও বৈরেধিক.....,বাঙ্গালা ভাষ। এই ভুই শ্রেণীর সধ্যবন্ধা; ইহ! (সংস্কৃত প্রভৃতি ভা ভাবার 
মত) কতক সাঁংঙ্লেষিক ও (ইংরজি প্রভৃতি ভাষার মত ) কতক বৈশ্লেষিক।,,.,.,হৃতরাং 
বাঙ্গাল ভাষ। উপরিস্উক্ত উভয়বিধ ভাষারই নিয়মাধীন।...সত্য, সংস্কৃত ভাষা বাঙ্সালার প্রধান 
উপজীবা, কিন্তু উগ্র গ্রকৃতি যে নিতাগ্ত বিস[ৃশ, তাহা স্লৃষ্টিঃও অঙ্গোচর নহে।...উক্ত 
সর্ধ্বাভিভাবী সাধারণ বিধির প্রতি দৃষ্টি রাপিয়া এই প্রবদ্ধখানি সঙ্কনসিত হইল । অবিগীত 
শিষ্টাচারই ব্যাকরণশাস্্ের নিকামক 7 প্রধাঁন প্রধান শ্রস্তকারেরা উহাকে আদর্শ করিয়া 
চলেন।...সেই শিষ্টাচার এবং লক্বপ্রতিষ্ঠ খ্রস্ককারগণের রচনা-প্রণালী অবলম্বন করি! 
ব্যাকরণশান্ম স্্ধীয নিয়মাবলী সঞ্তলন করা বৈয়াকরণদি'ণর অবগ্গকর্তবা। বাঙ্গাল! ভাষা 
সম্পর্কে এমন অনেক কথ আছে ষে, তাহ! সংস্কৃত বক রণের সুত্র দ্বারা বাখাত হয় ন।। 
সংস্কৃত ভাবার সাধারণ বিধির বিরুদ্ধ। কিন্তু কেবল সংস্কৃতজ্ঞের। ইহ। স্বীকার করিতে সম্মত 
নন। “সৎলোক'", "চক্ষুলক্জ।”, 'জবলন্ত চিতা", 'মনহখ।, “মনাস্তর, 'ক্ষণেক', পিতা কর্তৃক 
প্রস্ৃতিকে তাহার! অপপ্রয়োগ্ বলেন। 'কর্তায় দ্বিতীরা ও সপ্তমী হইতে গারে 'উহাক্রিয়ার কর্মে 
সপ্তমী হয়',১ভাববাচোর কিয়াস্থলে ও কর্মপদ প্রধুক্ত হইতে পারে? ইত্যাদি নৃহন নিয়ম মকল 
শ্রবণ করিলে উহার! ভাষা বিন্নব উপস্থিত হইল বলিয্লা শঙ্কিত হইবেন 1৯ 

* স্তায়ালঙ্কার মহাশয়ের এই উদ্ভির পর অদ্ধ শতাব্দী অতীত হইলেও এই "বাটা সংস্কৃত- 
বাদী” দল আজও বর্তদান। ইহাদের বুঝাইরা নিরস্ত করিবার জন্তই রটমন্্রবাবুর 'বাঙ্গালী। 





হা, ২০২৯ । শিক কথা ॥ ১৯১ 


গিতাদৃশ নৃতন ভাষার ইতিষু্ সদাচলাচনা করা তন্বজিন্তান্গর পক্ষে পরম কৌহুকাবহ 
হইবে সন্দেহ নাই, এই বিশ্বাসের পরবশ হইয়। উপকরণ সামগ্রীর সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইক্কাছিলাঁম ॥" 
কিন্ত উহার এত অনস্ভাব এবং মাদৃশ লোকের পক্ষে ঈদৃশ স্জরকালের মধ্যে বখোচিত উপকরণ 
সমাহরপ করা এদপ দুরূহ যে, অগতা! নিবৃত্ত হইতে হইল। 

শ্গামাচরণ কৃহ বাঙ্গালা বাকরণ, বিদ্যাদাগর কৃত কৌমুদী এবং সাহিতাদর্পন এই পুপ্তকের 
প্রধান অবলগ্মন; এতগ্ঠিন্ন পাণিনি, মুদ্গবোধ, দিদ্ধান্তমুক্তাবলী ; লৌহারাম ও রামগতি কত 
বাঙ্গাল। ব্যাকরণ, নীঙ্াস্থর কুত বাকরণ, লালমোহন কৃত কাবানির্ণয়, ফর্ববন্‌ কৃত উদদি ব্যাকরণ, 
হাইলি কৃত ইংরাজী বাকরণ, এবং ক্যান্থেল কৃড অলঙ্কার প্রস্থ হইতেও স্থানে স্থানে অনেক 
আনুকূল্য গ্রহণ করা গিয়াছে ।,- 

'স্বারস্ত করিবার অগ্রে নূতন বাঙাল! রচনার প্রবর্তুরিতা পৃজাপাদ শ্রীযুত ঈশ্বরচ্ত্র বিদা1” 
সাগর মহোদয় কৃত পরার তাবৎ পুস্তক অধায়ন করি? পাঠকাঁলে যেমন ভাব দন্বন্ভীয় নানা 
রহস্যের উদ্মে হইতে লাগিল, অমনি তংসমুদ় একটা নোটবহিতে লিখিতে লাগিলাম। এত- 
দ্বির সময়ে সময়ে ঘদুচ্ছালনধ অনেকানেক প্রমাণ প্রয়োগ তুলিতে আরম্ত ঝরিজাম। এই 
প্রকারে  নোটবহিতে যে সকল বিষয় সংগৃহীত হইল, তৎসমস্ত হইতে অনেকানেক সাধারণ 
নিয়ম উদ্ভাধিত করিয়া এই প্রবন্ধের যাব স্থানে সন্নিবেশিত করা হইয়াছে 1... পদ্যগ্রকরণ- 
যঙ্থলনকালে...ঈীযুক্ত বাবু রাকৃ্ণ মুখোপাধ্যায় হইতে কতিপয় মহার্থ নুতন নিয়ম প্রাপ্ত, 
হইযুজিহ্র ৮. 

'নববোধা ব্যাকরণের এই সাঁরগঞ্ড বিজ্ঞাপনটি বাঙ্গালা ব্যাকরণের ইতিহাসে 
স্থান পাইবার যোগ্য। শুধু এই বিদ্রাপনট দেখিতে পাইলেও জ্রিবেদী মহা- 
শয় গ্রীত হইতেন, সন্দেহ নাই | 

অতঃপর বাঙ্গাল! ব্যাকরণ সম্বক্ষে ত্রিবেদী মহাশর তীহার “বাঙ্গালা 
ব্যাকরণ" নামক প্রবন্ধে যে মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহার সারাংশ 
উদ্ধত হইতেছে-_ 

'বর্ধমানকালে বাঙ্গালা ব্যাকরণ নাঁমে যে কয়েকথানি শিশুবৌধক পুণ্ক প্রচণিত আছে, 
তাহার কোনগানিও প্রকৃত বাঙ্গাল! ব্যাকরণ লহ্ে। নহে, কেন ন! বাঙ্গাল! ব্যাকরণই এখন 
দির্ষিত হয় নাই, কোন্‌ ভবিঝাতে হইবে তাহাও কেহ জানে ন11.০উা সংস্কৃত ব্যাকরণের 
ধয়েকট পরিচ্ছেদের সংক্ষিপ্ত বাঙ্গাল! অনুবাদ 1...ভাঁষার ভিতর কোথায় কি নিম প্রচ্ছন্রভ/বে 
রহিষ্ষাছে, তাহাই আলোচনা দ্বারা আগে আবিফ্ষার করিতে হইবে ।***বাঙ্গল। ভাষায় সেই 
ব্যাকরণ এখনও রচিত হয় নাই, কেন না, বাঙ্গাসা ভাষার মধ্যে কি নিস ছে না আছে, 





ব্যাকরণ আলোচনার ফলে সাহিতাসমান্গে অনেকের মনে একট! আতক্ের সঞ্চার হইয়াছে। 
অনেকে ভাবিতেছেন বুঝি বা বাঙ্গাল। ভাষার বিশুদ্ধিনাশই এক দল লেখকের অভি পায় ।” 
শোষর দিক ই জথ।__:এক দল পণ্ডিত নিতীন্ত বাকল হইয়া উঠয়াছেন, বুঝি বাঁ দংস্কৃত 


১৯২ সাহিতা 1 ২৯শ বৃষ, ওয় সংখ্যা) 


তাহাপ্ন কেহই আলোচনা করেন নাই ।...বাঙ্গালার বাঁকরণ কি পদার্থ তাহা কেহই জানেন না । 
খাটি বাসলার বাকরণ এখনও অগ্ডিত্বহীন। -থাঁটি বাঙ্গালার আলোচনা করিয়া তাহাকে 
গড়িয়া তুলিতে হইবে । ইহাই সাহিতা-পরিষদের কাঁধ ।...বাঙ্তাল! ভাষার নিয়ম দকল অদ্গাপি 
অনাবিষ্কৃত। সেই সকল নিরম ষখন আবিদ্কৃত হইবে তখন বাঙ্গালীর পাননি নিজ প্রতিভা 
হারা পৃর্বাচারধাগণের আবিক্কার সকলের সমস্বয় করিয়! বাঙ্গালা তাঘার ব্যাকরণশাস্ত সম্পূর্ণ 
করিবেন। তাঁর পরে সেই ব্যাকরণ বালকদিগের জন্ত প্রচারিত হইবে! সেহ পাঁণিনির জগ্মে 
এখনও আনেক বিলম্ব 1)...... 


ত্রিবেদী মহাশয়ের এই বাগ্িতা প্রশংসনীয় ও উপভোগা বটে। কিন্ত 
হুদয়ের আবেগে তিনি প্রকৃত ঘটনা বিদ্বৃত হইয়াছেন, এবং পুর্বাচার্ধযগণের 
কার্ধের সম্যক্‌ সন্ধীনের অভাবে তিনি সহ্যের সীমা অতিক্রম করিয়া পাত্রা- 
পাত্রনির্বিশেষে বাঙ্গালার বৈয়াকরণবর্গের উপর বাগ্বাণ বর্ষণ করিফ়্াছেন। 
শ্তামাচরণ শর্্ম কৃত “বাঙ্গালা বাকরণ*, নীলমণি গ্তায়লঙ্কার রুত “নববোধ 
ব্যাকরণ+, ্ববীকেশ শাস্তী প্রণীত “বাঙ্গালা ব্যাকরণ”, নকুলেশ্বর বিগ্তাভূষণ প্রণীত 
“ভাষাবোধ বাঙ্গালা ব্যাকরণ”, শ্রানাথ সেন রচিত *ভাষাতত্ব' এবং যোগেশচন্ত 
রায় রচিত “বাঙ্গালা ভাষ! ও ব্যাকরণ” বিছ্থমান থাকিতে, বাঙ্গালা ব্যাকরণ 
»সধদে রামেন্্রন্ন্দরের এ উক্তির অধিকাংশই নিরর্থক ও নিশ্রয়োজন। যেখাট 
বাঙ্গালায় ব্যাকরণ গড়া সাহিত্য-পরিষদের কাধ্য”, সেই সাহিত্য-পরিষদ্‌ হইতেই 
প্রকাশিত, যৌগেশচক্্র রায় প্রণীত “বাঙ্গালা ভাষা” যে তাহার পরিণতির 
মহৎ পরিচয় দান করিতেছে--অস্ততঃ এ কথটটা সাহিতা-পরিষৎ-সম্পাদক 
অধাপক রামেব্ন্ন্দর কিরূপে বিশ্বৃত হইলেন! এই শ্রস্থ-প্রকাশে তাহার 
“বাঙ্গালায় পাণিনি*র স্বপ্ন অংশতঃ সফল হয় নাই কি? 

ত্রিবেদী মঙ্থাশয়ের প্রবন্ধ কয়েকটির সমালোচনার স্থান ও সময় এবারে আর 
মাই । বারাস্তরে সে কার্য সম্পন্ন করা ঘাইবে ! 


শ্রীযতীশচন্্র মুখোপাধ্যায় । 


রমণী-হৃদয় | 


১ কত কথা-_কত হাসি, কত মান-অভিদান, 
ও হল যতটুকু জানির।ছি__বুঝিয়াছি, রমণ্রী রে, সেকি অভিনয়? 
সেকি নারি, সমগ্র তোমার? । ১৭ ২4০৮, 8? 0 ০ 


আহা?) ১৩২৬ । কায়রো । ১৯৩ 
চর রঙ 
জগতে বাসিতে ভালো তৌসরাই জান শুধু খাঁক তবে চিরদিন সদর পলস্য তব, * 


এ কি সতা_ অথবা কল্পনা? 

তোমাদের প্রেম বুঝি লয়নে অধরে ভংসে, 
পূর্ণ নাহি প্রকাশে আপনা ! 

নহি জানি কি যে চাও,ধেম বিনিমন্্ে প্রেম 
সেত ভবে তুচ্ছ অতিশয় ; 

জন্স'জন্স -যুগ-যুগ রমণি, তোমারে পুজি? 
কে পেয়েছে সমগ্র হৃদয়? 

নি 

হদয়ের এক দিক্‌__ অই শশাঙ্ষের মত 
চির দিন দেখি কি তৌমীর? 

কে জানে অপর দিক হর ত, মোদের দয়, 
ধুধু মরু-_ শুক্ধ পারাবার। 

ভবু শশী--স্থধাকর, অমুত কিরণ ঢালে 
ধরণীর অন্ধকায় বুকে ! 

তবুজানি রমণী রে, ও সুখের শ্লি্ধ আলো! 
লগে ভ।লো স্থথে আর দুথে। 


আমদের একান্ত গ্রোপন ! 

তাই নিজে টানাটানি, 
তারি তরে মিছে প্রাণপণ ! 

বতটুকু অ।লে। পাই আধখান| চীদ কাছে, 
তাহে যদি অদ্ধীকার হরে,__ 

কাঁঞজজ কি উদ্ধার শিখা, 


যতটুকু অপ্রকাশ, 


দাহ করে_গদ্ধ হয়, 
অ্বলে_-নিবে, নহে কারে তরে ! 


কুটারের প্রান্ত দিয়! ষে তটিনী বহি বাঙ্গ, 
কে পেয়েছে সমগ্র তাহার? 
স্বানে পানে তৃপ্ত হই, তাহার অধিক কিবা 


আমাদের মাছে অধিকার 1 

যতটুকু পাওয়া যায়_- নেই আমাদের ভালো, 
ছুটিব না আলেয়ার পাছে ; 

মুখে হাসি__বুকে প্রেম, নিয়ে, নারি, চিরদিন » 
স্থপে-ছুখে থাক কাঁছে-কাঁডে ! 


শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায়। 





কায়রো। 


“অসংখ্য প্রান্তরে, পটে, চিত্রে, ইতিহাসে” ধাহার বিবরণ বিছ্ুমান, ধীহার 
রূপের বহ্ছিশিখাক় বিশ্ববিজ়ী সিজারের বিজয়-গর্ব পতঙ্গেরই মত দগ্ধ হইয়া 
ছিল, ধাহার জীবনান্ত বিম্ময়কর জীবনের অপেক্ষাও বিশ্বয়কর, যিনি বিচিত্র 
ঘটনাপূর্ন বহু অস্কে সমাপ্ত জীবন-নাটকেরংনায়িকা, সেই ক্লিওপেট্রার লীলাস্থলী ; 
অগতের অন্ততম প্রাচীন সভ্যতার জন্মভূমি ও বিকাশক্ষেত্র ; শিল্পসাহিত্য- 
“বিজ্ঞানের অন্ততম রাজধানী মিশরের মণিহারে দুইটি রদ্ব সমধিক সমুজ্জল_ 
আলেকজান্দরিয়া ও কায়রো । আলেকজান্্রিয়া সাগরকূলে অধিষ্টিত। কার়রে! 
সাগর হইতে দূরে অবস্থিত কিন্তু যে স্থানে কায়রে! অবস্থিত, সে স্থান উর 


2 এই ৭ ০ নিন র্শকীল ইর্দর শ্যামাশাভাময় । 


নীলনদ 


১৯৪ সাহিতা। ২৯প বধ, তয় স্যা। 


আফিকার মদ্ডুমিতে উর্বর প্রদেশের স্থষ্ট করিগ্াছে_বর্ষে বর্ষে তাহার জল- 
রাশি কুল ছাপাইয়। সমগ্র প্রদেশে উত্বরতার বিস্তার করে। তাই আমার 
দেশে গা যেমন দেবতা আপন লাভ করিরাছে, ঘিশরে তেমনই লীলনদ দেব 
পদবীতে উন্নীত হইয়াছে! এই নীল নদকে অবলঘন করিয়া কবি-কল্পনা প্রাক 
ঘটনাকে অতিগ্রাককতের রূপ প্রদান করিয়াছে--মিশরের কিংবদন্তীর পুষ্টি- 
সাধন কথিয়াছে। নীলনদের সলিলবঞ্চারে উর্বর প্রদেশে নীলনদের কুলে 
কায়রো নগর অবস্থিত । অদূরে প্রাচীন নৃপতিদিগের সমাধিমন্দির পিরামিড, 
শ্ি্ছস। নগরের মধো দুর্গ, কারুকার্ধামনো্গর বহু মসঞ্েদ, বহু সমারধি- 
মন্দির, প্রাচীর সর্ববাপেক্ষা বৃহৎ বিশ্বিষ্ভালয় গ্রভৃতি। কার়রোয় গ্রাচীনে ও 
নবীনে-_প্রাচীতে ও প্রতীচীতে অঙ্গুত সম্মিলন । অম্িতব্যর়ী খদিব ইস- 
মাইল বহু অর্থব্যয়ে কারবোকে আফ্রিকার পারিসে পরিণত করিধার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। সে চেষ্টা যে একেবাতেই ব্যর্থ হইয়াছে, এমন বলা যায় ন। 
তবে আক্রকা যেনন সুরোপ নহে, কাফরে। তেমনই প্যারিদ হয় নাই। 
য্বরোপের মভ্যতা ও ঘিশরের সভাতা এক নহে_ছুই দেশে প্রাকৃতিক ও 
সামাজিক প্রভের অত্যন্ত অধক। সেই লব প্রন্গদে রাজার বা শাসকের 
আদেশে মুছিয়। ফেলা যায় না_সংস্কার সামাজিক জীবন নিয়ন্ত্রিত করে, প্রাকক- 
তিক অবস্থা মানুষের দৈনন্দিন জীবন নিয়ন্ত্রিত হয়। প্রাকৃতিক গ্বস্থা ও সংস্কার 
স্জাতির স্থাপত্য নির্দিষ্ট করে । তাই কারো প্যারিল হয় নাই। কিন্তু কায়রোর 
হিমঞতু কঠোরতাবক্ষিত বলিয়া শীতের সময় যুরোপের নানা স্থাম হইতে 
লোক শীতযাপনের জগ্ত কাররোয় আসিয়া থাকেন। সেই সব যাত্রীর বাহুল্য 
এবং মিশরের এই রাজধানীতে ইংরাজ নেনাদলের প্রধান কেন্ত্র থাকায়, 
কায়রোয় যুরোপীয় প্রভাব দিন দিনই পরিবর্দিত হইয়াছে। সেই প্রভাবে 
কায়রোর প্রাচীন বৈচিত্রা ক্ষুণ্ন হটয়্াছে_-আর কাররোর রাজপথে মরুবাসী 
বেঢ়ইন আরবের দল, ভারবাহী উষ্টরের শ্রেণী, উল্কী-পর! কাক্রির বাহুল্য, 
দর্শন তর্ক, বোরকায় আবৃত মহিলাবৃন্দ, বহুমূল্য-আন্তরাণারৃত অস্বভরের 
পৃষ্ঠে মণিমুক্তা-পরিহিত ধনীর সর্প দৃষ্টি__আরব্য উপত্টাসের দৃশঠ স্মরণ করাইয়া 
দেয় না। প্রাচীর বর্ণবাছল্য ও দৃশ্ত-বৈচিত্রা দিন দিন ক্ষীণ হইয়া আসিতেছে? 

তবুও কায়রো নান! রূপে প্রসিদ্ধ। ইহা প্রাচীন ইতিহাস কিংবদস্তীর দূর 
রাজা পর্যান্ত বিস্তৃত; তুর্ক সাত্রাজো জনসংখার হিসাবে ইহাই, নগরসমূহের 


আহাচ, ১৩২৩। কায়রো । ১৯২ 


তম রাজধানী ; ইহার অনতিবিস্বৃতি পরিদরমধ্যে নানাজাতীয় প্রায় ছয় লক্ষ 
অধিবাসী; ইহার বিলাসপ্রি্তা ; ইহার পণ্যশালাসমূহ--এ সবই কায়রোর 
প্রসিদ্ধি বদ্দিত করিয়াছে । কায়রো জগতের নানা স্থান হইতে পর্ধযটকদ্দিগকে 
আরুষ্ট করে, এবং কেহই কায়রো দেখিয়া হতাঁশ হইর! ফিরেন না। বিশেষ 
কার়রোয় যে প্রদ্কাগার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহা না দেখিলে প্রাচীন মিশরের 
প্রাচীন সভ্যতার স্বরূপ উপলব্ধি করা ঘায় না। সেই গৃহে মিশরের ভাস্কর” 
কীর্তি, মিশরের প্রাচীন বেশ-ভুবা, মিশরের পূর্ধ্বকালের যান, মিশরের 
“মামী (সংরক্ষিত্ত শব) এই সকল সযত্বে সংরক্ষিত। সে গৃহ মিশরের 
ইতিহাসের সংক্ষিগুসার_-মিশরের সভ্যতার নিদর্শন। বিবিধ দ্রব্যের সংগ্রহ্থে 
সমৃদ্ধ এরূপ চিত্রশাল! সচরাচর লক্ষিত হয় না। . 

আবার এই কায়রোর প্রাচীর-*কেবল প্রাচীর কেন, সমগ্র জগতের, 
সর্ঘাপেক্ষা বৃহৎ বিশ্ববিদ্যালয় অবস্থিত। সারাসিনিক স্থাপত্যকীর্তি বিশাল 
ভবন--প্রায় চারি-শণত স্তন্তের উপর ছাত গঠিত। তাহাতে পৃথিবীর নান! স্থান 
হইতে, এমন কি, বঙ্দেশ হইতেও, মুসলমান বিদ্যার্থীর বিদ্যালান্ভ করে। 
ছাত্রসখ্যা প্রায় দশ সহজ? শিক্ষকের সংখ্যা প্রার চারি শত। এই বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে ছার! বিনা ব্যয়ে শিক্ষা লাভ করে। 

ভারতবর্ষ হইতে ধাহারা কায়রোগ্গ গমন করেন, তাহার1 সচরাচর পোর্ট 
মইদ হইতে যাইয়া থাকেন ।* পোর্ট সইদ হইতে কায়রো! পাচ ঘণ্টার পথ। 
মিশরের রেলওয়ে সরকারের সম্পত্তি । প্রথম শ্রেণীর গাড়ীগুলিতে আরামে ভ্রমণ 
করা যায়৷ কেবল মরুদেশে ধুলাবালুর বাছুল্যে বিরক্তি জন্মে, কিন্তু তাহ! 
নিবারণ করা যাক না। পোর্ট সইদ ছাড়া ইয়া কিছু দূর গ্যামশোভাময় প্রদেশমধ্য 
দিয়া রেলপথ । স্থানে স্থানে রেলপথের এক দিকে হুদ-_জলচরবিহঙ্গসধণ'র- 
চঞ্চলিত, অপর দিকে খাল-_-এই খালে নীল নদ হইতে “মিঠ জল আনিয়া 
সহরে সহরে সরবরাহ করা হয়। থালের দুই কূল তৃণলতাগুন্সঘনহ্যাম। 
কোথাও "রেলপথ স্ুরেজ খালের কুণ দিয়া যাইতেছে__খালের মধ্যে জাহাজ, 
নৌকা দেখা যায়। মধ্যে মধ্যে গ্রাম__বাঙ্গালার পল্লীতে যেমন কদলী ও 
কুমড়া দেখা যায়, তেমনই দেখ! বার _কুমড়ার লতা বেড়ার উপর, চালের উপর 
লতাইয়। গিয়াছে_-ঘরের চাল টিনের, খোলার, টালির। স্থানে স্থানে ইক্ষুর 
চাষ_ ইক্ষুদণ্ড দীর্ঘ ও পত্রবহুল। আর প্রীার প্রতি গৃহেই দ্রাক্ষালতা ও 


৬০ 


১৪ত সাহিতা । ₹»শ বর্ষ, ওয় সংখা।। 


ইইয়া গড়িয়াছে। এ দেশে ছুই প্রকার দাড়িম্ব জন্মে মিষ্ট ও টক) টক 
দাড়িথ্ের শল্ত মাংসরন্ধনে ব্যবহৃত হয়। মেসোপোটেমিয়ায় আমারা ব্যতীত 
আর কোথাও এমন দাড়িম্ব বৃক্ষ দেখি নাই৷ এই প্রদেশে আর এক প্রকার 
ফলেরও বাুল্য--সে ফিগ, কোমল, রসাল, স্থমিষ্ট, মুখরোচক । প্যালেষ্টাইনে 
যেমন ফিগ জন্মে, তেমন জগতে আর কুত্রাপি জন্মে না। এ সেই ফিগ। রেলের 
ষ্টেশনে ষ্টেশনে ফিরিওয়ালারা আঙ্গুর, ফিগ ও দাঁড়ি ফিরি করিতেছে 
সুল্যও অতি অল্প, এক পিয়াস্তারে (প্রায় দশ পয়সা) যে ফল পাওয়া যায়, 
তাহাতে এক জনের প্রাতরাশ সম্পন্ন হইতে পারে। মিশরকে ফলের রাজ্য 
বলিলেও অভ্যুক্তি হয় না। শুনিয়াছি, ফলের বাহুল্যে ও বৈচিত্র্যে কোনও 
সহরই দাঁমাস্কসের সমকক্ষ নছে। কিন্ত মিশরের সহরে আসিলেই বাঙ্গালীর 
বিশ্বয় জন, এ দেশে এত ফলও ফলে! স্থানে স্থানে আমও দেখা যায়, কিন্তু 
সে আমের স্বাদ আমাদের দেশের আম্রের স্বাদের মত মুখরোচক বলিয়া! 
মনে ছয় নাই । 

ইস্মালিয়া হইতে ফল আরও অধিক পাওয়া যায়। কিন্তু তাহার পর 
আবার কিছু দূর মরুভূমি, বালুবিস্তার-_প্ু পক্ষীও কচিৎ দৃষ্ট_ হযুুক্সেবল 
মধ্যে মধ্যে গ্রামের মসজেদের গন্ুজের উপর ঝাঁকে ঝাঁকে পারাবত উড়িতেছে, 
ঘমিতেছে, ভূমিতে নামিয়া শস্যকণার সন্ধান করিতেছে । 

টেলেলকবির পর্য্যন্ত জমী এইরূপ। ন্প্য মিশরের ইতিহাসে এই 
টেলেলকবির গ্রসিদ্ধ। তাহার পর সমতল ক্ষেত্র ; সহস! বঙ্গদেশের প্রাস্তর 
বলিয়া ভ্রম হয়। এই বিশাল প্রান্তর যেন এক অবিচ্ছিন্ন কার্পাসক্ষেত্র। 
ভাল করিয়া দেখিলে বুঝ| যায়, আমাদের দেশে যেমন, মিশরেও তেমনই 
ক্কবকের ক্ষেত্রের আয়তন বৃহৎ নহে-বড় বড় ক্ষেত্র প্রায়ই নাই। কিস্ত 
দূর হইতে তিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্রের বাবধান লক্ষিত হয় না ; মনে হয় যেন একখানি 
ক্ষে্র। আমি যখন কায়রোর পথে গিয়াছিলাম, তখন তুলা হইবার সময় । 
সমগ্র প্রান্তর যেন একথানি সবুজ গালিচা-_ তাহাতে নীল ও শ্বেত পুষ্প-_- 
নীল পুষ্পই বটে, শ্বেত তৃ1-_খোল! ফাটিয়া গিয়াছে, তাহীর মধ হইতে 
শ্বেত তুলা দেখা যাইতেছে) দেখিয়া শব্বশিলী বঙ্কিমচন্দ্রের উডভিষ্যা-বর্ণন1 
মনে পড়িল_-“চারি দিকে ফোজনের পর যোজন ব্যাপিয়া হরিদর্ণ ধান্তক্ষেত্র, 
মাতা বহ্মতীর অঙ্গে বযোজনবিষ্ততা শীতান্বরী শাসি 7 একই তলার থাড 


আধা, ১৩২০) কাররো। ১৯৭ 


আসমানী, মেটাফিফি প্রভৃতি । মিশরের তুলা লথ্বা-আকড়া, তাহাতে সহজে 
সরু কৃত] প্রস্তত হয়। সেই জন্ত বিলাতের কাপড়ের কলে তাহার বউ 
আদর। মার্কিণে ও মিশরে লথা-আকড়া তুলা ভাল -জন্মে। মার্কিণের 
তুলা পূর্বে অধিকাংশই-- মোটামুটি হিসাবে তিন ভাগের ছুই ভাগ-__বিলাতে 
যাইত, সেই তুলা ল্যাঙ্কাসায়ারের কলে ব্যবহৃত হইত। এখন মার্কিণ 
আপনার কষিজ উপকরণে আপনি পণ্য প্রস্তুত কারতেছে--এখন তিন ভাগের 
ছুই ভাগ তুলা মার্কিণের কলেই ব্যবহৃত হয়) এক ভাগ মাত্র বিলাতে যায়। 
সেই জন্ভ মিশরের তুলার আদর বিলাতে দিন দিন বাড়িতেছে ; কারণ, 
এখন মিশরের তুলা না পাইলে বিলাতের কাপড়ের কল অচল হয়। 
গারতবর্ষেও লম্বা-আকড়া তুলার চাষ বাড়াইবার চেষ্টা চলিতেছে। কিন্তু 
মার্কিণে যাহা হইয়াছে, মিশরে ও ভারতেও কি তাহাই হইবে না? ইহার! 
কি চিরকালই বিদেশের কলে কারখানায় পণ্যের উপকরণ যোগাইয়া কৃষির 
অনিশ্চিত আয়ের উপর নির্ভর করিয়া! থাকিবে? মিশরের কষকর্দিগের 
( ফেলাহীন ) অবস্থা আমাদের দেশের কৃষকের অবস্থারই মত শোচনীয় ছিল। 
ভাটার উপ্র আবার শাসকগণ স্বেচ্ছাচারী। বিশেষ, খদিব ইদ্মাইল 
খণগ্রন্ত হইয়৷ যখন বিদেশী মহাজনদিগের করতলগত হয়েন, তখন তাহাদের 
ছুরবস্থার আর. সীম। ছিল না। সেই সময় মিশরে কৃষিব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠা। 
সে ব্যাঙ্কে ক্লুষকের] যে বিশে লাভবান হইরাছিল, তাহ! নহে ; লাভ অধিক 
হইয়াছিল ব্যাঞ্কারদিগের --কুষকরা কেবল কিছু অল্প সুদে টাকা ধার পাইত; 
কিন্তু সে টাকা আদায়ের যে ব্যবস্থা! ছিল, তাহাও তয়ানক-_রাজন্বের টাক! 
' হইতে ব্যাঙ্কের টাক! কাটিয়! লওয়া! হইত,খাঁজন1 বাকি থাকিত। ইহাতে কৃষকেরা 
বিরক্ত হইত। ক্রমে যখন তাহাদের চক্ষু ফুটিল, এবং তাহার! বুঝিল, তাহারা 
খতে লিিয়৷ দিয়াছে বটে যে, ব্যাঙ্কের টাকা রাজস্বের সঙ্গে দেওয়] হইবে, 
কিন্ত তাহারা খাজনা বলিয়৷ টাকা দিলে ব্যাঙ্ক তাহা! আপনাদের পাওনার 
হিমাবে কাটিয়া লইতে পারে ন!-তখন তাহারা বাকি থাজনার নালিশে 
গয়াণীল ছাট” হইয়াছে বলিয়া! জবাব দিতে লাগিল। লর্ড ক্রোমার ব্যাঙ্কার- 
দিগের সহায় ছিলেন। তাহার পর লর্ড কিচনার কর্তা হইয়া গেলেন। 
. তিনি এই ব্যাপারে বিরক্ত হইয়া ব্যবস্থা করিলেন-_খাঁনার সঙ্গে ব্যাঙ্কের 

পাওনার কোনও সম্পর্ক থাকিবে না। আসাদের বঙ্গদেশে যেমন প্রঞ্গার 


১৯৮ সাহিতা । ২»শ বধ, ওর সংখ্যা 


দায়ে প্রদ্দার খানিকট। জমী (« ফাদান) বিক্রীত হইবে না। তাহাতে 
ব্যাঙ্কের খুচরা কাঞ্জ বন্ধ হইয় গিয়াছে_-এখন ব্যাঙ্ক বড় বড় জমীবারদিগকে 
টাকা ধার দিতেছেন। নূতন নিরনে কৃষকের কতটা স্থবিধা বা অন্থবিধা 
হইয়াছে, তাহার আলোচনা বর্তমান ক্ষেত্রে করিব না। কিস্তু মিশরের 
গল্গীগ্রাম দেখিলে কৃষকের অবস্থা ভাল বলিয়াই বোধ হয়। পরিস্কৃত পরিচ্ছন্ন 
গৃহ-__গ্রামে গ্রামে মনজেদের গথুজ ও মিনার, গ্রামবাপীদিগের বেশও প্রাচ্যের 
পরিচায়ক । তবে এই স্থানেই বলিয়া রাখ! ভাল, মিশরের বাহির দেখিয়! 
ভিতর বুঝিলে অনেক সময়ই ভুল করিতে হয়। মিপরের লোক বেশহৃষার 
আড়্ধর ভালবাসে-ঘরে অন্ন থাকুক আর না থাকুক, মুল্যবান ও সুদৃষ্ঠ 
বেশে সজ্জিত না হইয়া ঘরের বাহির হয় না। আবার তাহাদের বাড়ীর 
বাহির দেখিলে ভিতর বুঝা যায় না। পোর্ট সইদে যেমন, কায্রোতেও তেমনই 
অনেক মিশরীর গৃহের অতি সাধারণ ও দ্রীন বহির্ভাগ দেখিয়া ভিতরের 
শিল্প-সমৃদ্ধির ও সাজপজ্জার সৌন্দধ্যের কল্পনাও করা যায় না। ইহ! কুশাগনের 
ফল, কি কুসংস্কারের পরিচার়ক, তাহার অনুসন্ধান করিবার অবপর আমি 
পাই নাই। যে দেশে শাসক যথেচ্ছাচারী, তথায় প্রজা আপুনা্র র্থা 
গোপন করিবার চেষ্টা করে; কোনও কোনও জাতি বিনয় সম্বন্ধে ভ্রান্ত 
ধারণীবশেও আড়ম্বর গোপন করে। তবে প্রাচীর প্যারিস কায়রোয় সুন্দর 
সুন্বর অট্টালিকারও অভাব নাই প্‌ 

সে যাহা হউক, স্সামর1 যতই কায়রোর নিকটবর্তী হইতে লাগলাম, 
ততই বিচিত্র সৌন্দ্ধ্যরাজ্যের মধ্য দিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম। মিশরের 
মেঘলেশহীন _রৌদ্রকরোজ্জল নীলার সুন্দর ; দিগস্তবিস্বৃত-_-বিকশিত-কুম্ুম- 
খচিত-_উত্তিদাবরণমধ্যবস্তী তুলায় শোভামহ_-হরিত তুলার ক্ষেত্র সুন্দর ; 
চক্রাকারে উড্ডী়মান পারাবতসঙ্কুল গ্রাম। মসজেদের গন্থুজ ও মিনার সুন্দর ; 
তুলার ক্ষেত্রে কার্যতৎপর পুরুষদিগের পার্খববর্তী বিচিত্রবর্ণ বেশসজ্জিত বালক 
ঝালিকরা সুন্দর / তপ্তকাঞ্চনবর্ণঙ্গী মিশর-নারীর স্বাস্থ্যলাবণ্যময় দেহের 
পরিপূর্ণ কমনীয়ত! সুন্দর ; মিশরের প্রাস্থরে রোমস্থরত পুষ্টদেহ গাভীর 
অলপ ভাব স্থন্দর। দেই সৌন্দরধ্যবাহুল্য আমার মনে চৌন্দর্যের ষে চিত্র 
অঙ্কিত করিয়াছিল, আমি ভাষায় তাহা ফুটা ইয়া তুলিৰ কেমন করিয়া ? 


চিল গিরি. 7 রর তারা তত দাও নাহ রত সনদ পর সরলা রা তে রিয়া বল দর 


জাহাচি ১১২৫1 কাঁয়রো ১৯৯ 


কায়রোর বৃহৎ ষ্টেশনে যাইয়া স্থির হইল। কুলীরা জিনিস তুলিয়। লইল-_ 
: দ্র করিবার হাঙ্গাম! বড় নাই। কেন না, কুলীরা যাহা পার, সে সবই এক 

স্বানে জম! দিতে হয়ঃ যে টাকা জম! হয়, তাহা সব কুলীর মধো ভাগ করিয়া 
দেওয়া হয়। ইহা এক প্রকার 9০9০1৭11510. | 

ষ্টেশনেই হোটেলের গাড়ী, যাত্রী ও মাল লইবার হগ্ত উপস্থিত থাকে । 
আরও নানারূপ যাঁন-কোনটির অশ্বই আমাদের দেশের শাড়াঁটিম গাড়ীর 
ঘোড়ার মত অস্থিচম্্মীবশেষ নহে । ধনবানদিগের যানের বাহনের ত কথাই 
নাই। মিশরের ধনীর! বছুমূল্য হাঙ্গেরিয়ান অশ্ব ভালবাসেন__আববী অশ্থে ও 
তাঁহাদের মন উঠে না। হাঙ্গেরিয়ান ও আরবী, উভয়-জাতীয় অশবই ভ্রুত- 
গামী, দেখিতে সুন্দর | 

ষ্টেশনের বাহিরে গেলেই সহরের শোভা দেখিয়া চক্ষু জুড়ায়। বিস্তৃত 
রাজপথ-_উভয় পার্খে উচ্চ অন্রীলিকা - মধ্যে মধ্যে উদ্যান ও বিথ্য'ত ব্যক্তি" 
ছিগের মুষ্তি। রাজপথ পরিচ্ছন্ন। মিশরের রাজপথে ছুঈটি বিরক্তিকর 
ব্যাপারের অভাব-_কুকুর নাই, ভিখারী নাই। কুকুর মারিয়া ফেলা হইয়াছে; 
এখন ক্রু অভাব নাই-_কাক্তেই ভিথারীর অভাব। পূর্বে সহরের মধা 
দিয়া একটি খাল প্রবাহিত হইত, তাহাতে সহরের আবর্জনা বাহিত্ত হইত. 
কাজেই তাহার জল সর্ধদাই সমল থাকিত। এখন তাহা বুজাইয়া ফেলিয়া 
বিস্তৃত রাজপথ রচিত হইয়াছে । সেই পথে ট্রাম চলিতেছে । গাঁড়ীগুলি 
পরিষ্কার পরিচ্ছরন। এই গাঁড়ীর তুলনায় কলিকাতার ও বোম্বাইয়ের ট্রাম 
গাড়ী দীন বলিয়া বোধ হয়। এই বৈদ্রাতিক ট্রামের একটি শাখা কাম্ধরো! 
হইতে নগরোপকঠ্ে উদ্যান-নগর হেলিপলিজের দিকে গিয়াছে ঃ আর একটি 
শাখা নীল নদীর উপরিস্থিত সেতু পার হইয়া পীরামিডের কাছে গিয়াছে । 

বড় বড় রাস্তার দুই পার্খে বড় বড় দোকান-_নানাপ্রকার পণ্যে পূর্ণ । 
এই সব দোকানের মধ্যে কয়থানি ভারতবাসীর | অধিকারীরা প্রায় সকলেই 
হায়দ্রাবাদ সিম্ধু প্রদেশের অধিবানী ; আফ্রিকার নানা স্থানে বাণিজ্য করেন। 
এই দুরদেহশ ভারতীয় বণিকদ্দিগকে দেখিলে মনে যে আনন্দ হয়, তাহ! প্রকাশ 
করিবার ভাষা সন্ধান করিয়া পাওয়া যায় না। তীহারাও ভীরত্প।সীকে 
পাইলে অতিথিসংকারের সুষৌগ তআ্াগ করিভে চাহেন না। কাগ্রোয় পঞ্জাবী 
দর্জিও আছে।. আর, মধ্যে মধ্যে রাস্তার ধারে পানগৃহ বা কফিথানা। 


চু সাহিতা। ২৯শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা? 


পানীয় পাঁন করিতেছে -কুন্লী বরফ সেবন করিতেছে--আ'র ধূমপান করি- 
তেছে। নিশরে কফি ও চুরুট উভয়েরই বিশেষ চলন-_উ্তয় ভ্রবাই স্ুপ্রাণ 
ও জগতে সর্ধত্র প্রসিদ্ধ। রাস্তায় স্থানে স্থানে ফুলের দোকান ; আঁর সর্বত্র 
দৃশ্ঠ এবং-ল্লীল অশ্লীল নানারূপ ফটোগ্রাফের-_ প্রবাল, আশ্বার প্রভৃতির মাল্যের 
-মিনাকর! অলঙ্কার প্রদ্ৃতির ফিরিওয়ালা। আর হোটেলগুলির সম্মুথে 
পার অর্থাৎ 'প্রদর্শকে'র প্রাচুরধ্য। ইহারা ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইংরাজীতে সব 
রষ্টন্য স্থানের ইতিহাস বিবৃত করে; সর্বত্র আরম্ত করে_ 11 071597৮ ০? 
0015 1১1০৩ 15-_অর্থাৎ, “এই স্থানের ইতিহাস এইরূপ'--ইহ! ভাহাদিগের 
“বাধা গণ? 

রাঁজপথে অশ্বধান ও মোটরই অধিক) মধ্যে মধো ছুই একটি উষ্ দেখ! 
যায়__গর্দভ-পৃষ্ঠারোহীর সংখাও পিতান্ত অল্প নহে। পথে নানা-জীতীয় 
স্্ীপুরুষ। আমি যখন কায়রোয় গিয়াছিলাম, তখন সামরিক প্রয়োজনে 
তথায় বহু ইতরাজ সৈনিক ছিল। তাহারা সকলেই খাকী-উদ্দাী-পরিহিভ। 
তত্তিন গ্রীক, ফরাসী, তৃর্ক, ইহুদী ও মিশরী বাসিন্নার সংখ্যাই অনেক। 
মধ্যে মধ সুদানী ও কীফ্রিও যে দেখা যায় না, এমন নহে। সুদান দিগকে 
দেখিলেই চেন! যায়-_-তাহাদের গণ্ডে অস্্রাঘাত-চিহ্ন _স্থাদানে শিশু জন্মগ্রহণ 
করিলেই তাহার দুই গণ্ডে তরবারি দিয় তিনটি করিয়া রেখা কাটিয়া দেওয়া 
হয়। শ্রীকর! এ দেশে বড় বাবসারী__ফরাসীরা৪ কিছুদিন হইতে আসিয়াছে। 
ইহুদী সর্বত্র ব্যবসায়ী_-তূর্করা শাসক-সম্ত্রদায়-ভুক্ত ; কেন না, মিশর তুর্কা- 
সাম্রাজ্যের অংশ ছিল--খদিব তুর্কার স্থলতানের অধীন শাসনকর্তা ছিলেন । 
ভিন্ন ভিন্ন দেশের লোকের জন্য ভিন্ন ভিন্ন আদালত-_ভিন্ন ভিন্ন বিচার- 
পদ্ধতি! দেশের বিচার-পদ্ধতি একরূপ ন! হইলে যে অনেক ক্ষেত্রে অন্থবিধা 
হয়, তাহা বলাই বানুল্য। 

স্থদানীদিগের বর্ণ মলিন_কাফ্রিরা কৃষ্ণকায়। নহিলে কায়রোয় আর 
সকলেই গৌরাঙ্গ গৌরাঙ্গী। মিশরী পুরুষের বর্ণ কতকটা হস্তিদস্তের 
বর্ণের মত। মিশরী স্ত্রীলোকের বর্ণ তপ্ত কাঞ্চনের মত। তাহারা কৃষ্ণ 
বোরকার সর্বাঙ্গ আবৃত না করিয়া পথে বাহির হয় না। কপ্ঠুলের উপর 
হইতে নাসিকার নিয় পরাস্ত অনাবৃত। বিবাহিতা রমপীদ্িগের নাসিকার 
উপর এক খণ্ড 2 গোলাকার কাষ্ঠ__ভাহার মধাস্থ ছিজ্পথচালিত সুত্রে 


সি হর ররর রহ কারাগার লি রম্য 


সিল এদিন হক পে হই সিন 


আদা, ১৩২৩। কায়রো । - চর 


করে। নয়ন কৃষ্ণতার-_স্্রাথিপত্রে সুরমার রেখ! টানা। গ্রীক রমণীর 
বর্ণ দৃগ্ধফেনশ্বেত। ফরালী নারীর শ্বেত বর্ণে একটু স্বর্ণাডা লক্ষিত হয় 
তুর্ক রমণীর বর্ণে দুগ্ধফেনশ্বেতের মধ্য দিয়া অলন্তকের রক্তাভার আভাস 
দেখা যাক্-_তাহারাও বোরকায় অঙ্গ আবৃত করে, তবে চিবুকের নিয়ে কৃষ্ণ 
বসনের পরিবর্তে কোমল শ্বেত নেটের অবগুঠন। ইহুদী পুরুষের রূপের 
ও ইুরী রম্ণীর রেশবী সজ্জায় বর্ণের বৈচিত্র্য-_ইহুদী রমণীর গোলাপী গণ্ডে 
রক্তাভ। যেন ফুটিয়া থাকে । মিশরী, তুর্কী, ইন্ছদরী রমণী অলঙ্কার প্রিয়-_ 
ধনীর অলঙ্কার স্বর্ণের, মুক্তার, হীরক-থচিত ; দরিদ্র ঝুটা মুক্তার অলঙ্কার 
পরিধান করিয়াই সাধ মিটায়। এ দেশের মিশরী স্ত্ী-পুরুষ সকলেই বিলাসী-_ 
সকলেরই বেশে বর্ণের বৈচিত্রা সকলেই সাজসজ্জায় বিশেষ মনোষোগী । 
মরুবাসী মিশরীদিগের বর্ণ রৌদ্রে একটু মলিন হয় বটে, কিন্তু তাহাদের 
বেশের বর্ণ বৈচিত্র্য আরও অধিক। কায়রোয়নাট্যশালা-_বায়স্কোপ চিত্রশালা 
অনেকগুলি। সে সকলে কখনও দর্শকের অভাব হয় না'। যুদ্ধের পূর্বে সর্বদ- 
প্রধান রঙ্গালক়ে স্পেন, ফ্রান্স. ইটালী গ্রভৃতি দেশ হইতে বিখ্যাত বিখ্যাত 
নর্তকী _ও গারিকা আনা হইত। খদিব সে রঙ্গালয়ের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন । 
কায়রোয় মিশরের অন্ঠান্ত নগরের মভ ভুয়াখেলার আঁড্ডাও অনেক ছিল-- 
ভুয়াখেলী গোপনে হইত না, ধনীরা_এমন কি রাঁ্কর্মচারীরাও সেই সব 
আড্ডায় যাই জুয়া খেলিতেন,। নীল নদের কূলে উদ্ণানমধ্যে অবস্থিত বৃহৎ 
ভুয়াখেলার গৃহটি কাররোর ধনিগণের সনাগমন্থল ছিল। মিশরী নৃতোর 
কথ! অনেকে শুনিয়াছেন_-তাহাতে অশ্লীলতার অংশ অন্প নহে। বিলাসী 
মিশরী ধনীর! সে নৃত্যের বিশেষ পক্ষপাতী । তাহাদের গৃহে মধ্যে মধ্যে সে 
নৃতা হয়। কিন্ত প্রতীচ্যবাসীদিগের নিন্দার ফলে প্রকাশ রঙ্গালয়াদিতে তাহার 
অনুঠান আর হয় ন!। প্রাচীর ও প্রতীচীর অশ্লীলতার আদর্শও ভিন্ন। তবে 
যাহা অশ্লীল, তাহ! প্রাচীর হউক-_আর প্রতীচীরই হউক, সর্ববথা বর্জনীয়। 
যে আমোদ বিশুদ্ধ নহে_যাহাতে মানুষের মনে কুভাঁব উত্রিক্ত হইবার 
অস্তাবন! থাকে, তাহা জাতীয় জীবন হইতে নির্ধাসনই সমীচীন 
শ্্ীহেমেন্ত্ প্রসাদ ঘোষ। 


বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনন্দিন লিপি। 
ফরাসী রণাঙ্গনের কথা। 
ট্রেঞ্চে যুদ্ধ। 

পুর্বে লড়াই হইত ছুর্গে, পাহাড়ে ও সুরক্ষিত সহরে। এখন তাহা 
উপ্টাই। গিয়াছে; ছুর্গ ও সহর সামনে রাখিয়া আর যুদ্ধ হয় না, সেনানী- 
গণের মাথায় শক্রর এই উচু উচু টিপিগুলি অনবরত এস্বপ্পের মত তেতো 
করে না। মানচিত্র দেখিতে দেখিতে ছোট ছোট মঠের মত, তারার মত 
চিহ্ছগুলি অনেক সময় উপেক্ষ। করিয়াই যাওয়া হয়। আজ যুদ্ধ-বিজ্ঞ/নের 
সার কথা-ট্রেঞ্চ বা খাত। এই সরু সরু আঁকা বাকা অনস্তবিভৃত সাদা 
রেখাগুলিকে মনে বেশ করিগা না দাগিয়া কাহারও একটা প| নড়াচড়া, এমন 
কি, একটা ছোট চিশ্ক। পর্যন্ত করা সম্ভব হয় না। দুর্গ যতই সুদৃঢ় হউক না, তাহা 
ধূলিসাৎ করিতে ঢুই তিন দিনের বেশী লাগে না। সহর দুরের কথা, পর্বতও 
আজিকার কামানের সামনে আর্তকে রক্ষা করিতে পারে না; তাই আজ 
সকলে উচু উচু ুর্গ বা পাহাড় ছাড়িয়া নীচু মাটার ভিতর খাতে সু হইতে 
আত্মরক্ষা করিতেছে । গোল! সোজান্থজি লাগিলে বড় ক্ষতি করে; কারণ, 
ওরূপে আসিলে গোঁল! দুর্গের ভিতর অনেকটা আনিয়া তবে ফাটে; কিন্তু 
উহা খদি উচ্চে উঠিয়া তাঁর পরে মাটীতে পড়ে,”তাহা হইলে ততটা ক্ষতি করে 
না মাটার উপর বিস্তৃত ও উচ্চ কোনও কিছু সহজে আঘাত করা যায়, কিন্ত 
মাটার নীচে 'র-বিস্বৃত যে খাত, তাহা আঘাত করা বড় কঠিন; কাঁজেই 
আজকালকার বুদ্ধক্ষেত্র ক্রোশের পর ক্রোশ খাতে পুর্ণ। বর্তমানে এ প্রকারের 
্রেঞ্চ-যুদ্ধ জার্্দীণের প্রথম আরম্ভ করে। মার্ণের যুদ্ধে ফরাসী-আক্রমণে 
জার্মাণের! ক্রমে ক্রমে পিছু হটিতে লাগিল; জার্দ্াণ বাহিনী খাত কার্ট 
তাহাতে আশ্রয় লইবার পর ফরাসীরা আর অগ্রসর হইতে পারিল না। ঘুদ্ধে 
খাত কাটিয়। বিপদ হইতে রক্ষা পাওয়া যায়,জান্মাণের ঘা] [াতোজএলেতে 
এ কথা লেখা ছিল; কিন্তু ইহা যে সত্য, জার্মমীণেরা মার্ের যুদ্ধে তাহার প্রত্তাক্ষ, 
প্রমাণ পাইল, এবং আপনাদের বুদ্ধি ও বিজ্ঞানবলে খাত নিশ্মীণ করিয়া 
উহাকে সর্বাঙ্গস্ন্দর করিয়া তুলিল। বালুর বস্তা, পাথর ইত্যাদির ভাগাড়, 


পাহিয়া ক জিকা কি, টিটি ১৩১১ ৯০০০০১৬০২০৯: 


বাড, ১০২৪ বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনন্দিন লিপি । ২০৩ 


উপর গোলা ছুড়িয়া পদীতি সৈন্যের অগ্রসর হইবার পথ উন্মত্ত করিরা দেওয়] 
হয়। যেস্থান আক্রমণ করিলে বিশেষ কোনও স্থৃবিধ! হইতে পারে, গোলন্দাজ 
সৈন্ত সেরূপ জায়গায় গোলাগুলি ছুড়িয্। থাকে । এই পথ দিয়া পদাতি সৈন্ঠ 
কাতারে কাতারে আগাইতে থাকে । এ রকম করিয়া অগ্রপর হইবার সময় 
জার্দাণের! ফরানী অপেক্ষা এক সঙ্গে বেনী লোক পাঠা । শক্রর খাত দখল 
করিবার জন্ত আক্রমণের প্রথমাবস্থাক় যে সকল সেন আগাইক়া থাকে, তাহাদের 
প্রত্যেকের কাছে 2:590৩5এ পূর্ণ ছুটা থলি থাকে । 47805 ঢালাই করা 
লোহার গোল1,_ইহার ভিতরে 1১০70 2010-সভূত বারুদ ( £5111710 ) ১ 
একবার ইহা ফাটিলে ইহার হাজার হাজার টুকর] চারি দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া 
পড়ে; ইহার একটা কণা এক জন মানুষকে মারিবার পক্ষে বথে্ট। দেছে 
প্রবেশ করিলে সর্ধাঙ্গ ছিন্ন ভিন করিয়া দেকস। ইহ! বে এত মারাত্মক, 
তাহার কারণ, ইহা শরীরের ভিতর প্রবেশ, করিয়া যে কোনও দিকে ঘুরিয়] 
বেড়ায়, এবং দেহের যে অংশ ম্পর্শ করিয়া যায়, মনে হয়, যেন সে অংশ কে 
করাত দিয়া কাটিয়া দিল। 

* ট্রেঞ্থ আক্রমণ করিবার প্রথমাবস্থায় ষে সব সৈষ্ঠ আগাইয়! থাকে, তাহারা! 
খাতে ছুড়িবার জন্ত এই প্রকার সাংঘাতিক শন্ত্র-বিশেষ ব্যবহার করিয়! থাকে। 
দ্বিতীয় অবস্থায় যে সব নৈন্ত অগ্রসর হয়, তাহাদের সঙ্গে থাকে “তরল অগ্নি 
70910 ম75। এ অনি অন্ঠ কিছু নয়,--ইহা এক প্রকার তরল দহনশীল 
গ্যাস, দেখিতে বালতির মত পাত্রের ভিতর চাপ দিয়! ধরিয়া রাখা হইয়াছে। 
ইহা পিঠে ঝুলান থাকে, এবং গ্যাস ছুড়িবার জন্ত একটী পম্প (2477) ও গ্যাস 
ৰাহির হইবার জন্ত একটা নল ইহাতে সংলগ্ন ॥ দৌড়াইতে দৌড়াইতে একবার 
পণ্গ করিতে পারিলে এ অগ্নি ৩০ হইতে €* গজ পধ্যন্ত দুরে যায়, এবং সন্ভুখে 
বাহ! পায়, তাহাই পোড়াইয়! দেয়। তাঁর পর তৃতীয় অবস্থায় আর এক শ্রেণীর 
লোক অগ্রদর হইতে থাকে--ইহারা সঙ্গে লয় কোদাল, কুড়ল,)[87৩ করিবার 


_ ও খুঁড়িবার অন্যান্য যন্ত্র সকল। প্রথম ছুই তরঙ্গ বেসব সৈম্ অগ্রসর হয়, 


তাহারা খাত অধিকার করে, এবং তৃতীর অবস্থায় যাহার! যায়, তাহারা বালুর 
বস্তা, পাথর প্রস্থতির তাগাড় তৈরারী করিয়! শক্রুর পুনরাক্রমণ হইতে আত্ম- 
রক্ষার উপায় করিয়া দেয়। এই তিন শ্রেণীর লোক সাধারণ সৈন্য অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ; ধাকার পর ধাকা দিয়া শত্রুর নৈতিক ব্ল (177075] ) ভাঙ্গিযা দেয়। 
উতাদের ৩০০০7 ০৫ 6৩ 910০] বল। হয়। ভাল ভাল খেলোয়াড় ও কর্মম- 


২৪ সাহিতা ৷ কপ বধ, ওর সংবা।। 


পটু লোকদের মধ্য হইতে এ সব সৈল্ত বাছাই করিয়৷ লওয়া হয়; ইহাদের খুব 
চট্পটে হওয়! দর্কার ? কারণ, অল্প সনয়ের মধ্যে শত্রুর খাত দখল করিতে 
হইবে। ইহাদের পোষাক পরিচ্ছদ বেশ ভাল,এবং ইহারা থাকেও রাজার হালে । 
খাত অধিকার করা ভিন্ন ইহাদিগকে অন্ত কোনরূপ যুদ্ধে নিয়োজিত করা হয় 
না। আক্রমণের পনের দিন পুর্ব্ব হইতে ইহার! সময়োপযোগী নকল যুদ্ধক্েত্র 
করিয়া 1২619581581] দেয়। আক্রমণের জন্ত যে সব সৈন্ত ইছাৰের অন্থ- 
গমন করে, তাঁহাদের 001250155০1 ৪০৪০1. বলা হয়। ইহারা দল 
বাধিয। ছুটিয়া। চলে। প্রথম দল যখন অগ্রসর হয়, দ্বিতীয় তখন পশ্চাতে 
ব্লহে। কিছু দুর আগাইয়! প্রথম দল মাটীতে শুইয়া শক্রর উপর গুলি ছুড়িতে 
থাকে, এবং সেই ন্থুযোগে দ্বিতীয় দল ইহাদিগকে ছাড়াইয়! আরও আগাইয়! 
যায়। এইরূপে সৈস্ঠেরা দলের পর দলে শত্রর খাতের দিকে অগ্রসর হইতে 
থাকে | মে সময়ে এ সব ঘটিতে থাকে, সে সময় গোলন্াজ সৈশ্ভরা নীরব 
থাকে না; শত্রর দ্বিতীয় কিংবা তৃতীয় লাইনে গোলা গুলি বর্ষণ করে। ইহার 
উদ্দেশ্ত, ভবিষ্যতের জন্য রক্ষিত শক্র-সৈহ্ঠ নিগেদের প্রথম লাইন পুনরায় 
অধিকার করিতে কোনরূপে ঘাহাতে সাহায্য করিতে -না পুরে! শত্রুর 
ব্যাটারীও আমাদের আর্টলারী ধ্বংদ করিবার অন্ত অগনিবৃষ্টি করিতে থাকে । 
এরূপ যুদ্ধে যদি শত্রুর বেশী সংখ্যক ব্যাটারী খোঁজ করিয়া বাহির করা যার, 
এবং শক্র ধদি আমাদের অল্পসংখ্যক ব্যাটারী €দখিতে পায়, আর আমাদের 
যদি বেশী কামান থাকে, তবেই বিশেষ সুবিধা হইয়া যায়। এই রকমে 
ট্রেঞ্চ যুদ্ধ চলিয়া থাঁকে। এ যুদ্ধে উড়ে! জাহাজ খুব ব্যবহৃত হয়) তবে 
দূর হইতে কামান দাগিয়! ট্রেঞ্চ ধ্বংস করা যেমন শক্ত, আকাশ হইতে বোম। 
ফেলিম্না। খাতে আঘাত করাও ঠিক সেই রকম কঠিন কাজ । থাতের প্রস্থ 
অল্প, তাহার উপর ইহা! মাটার নীচে? তাহা ছাড়া আবার [89196 1013- 
[615197  আছে । এই সকল কারণে নিক্ষিপ্ত বোমা যে লক্ষ্রষ্ট হয়, তাহা বড় 
আশ্চর্যের বিষয় নয়। * 

সৈম্কদের আরামের জন্ত কোনও কোনও জার্মমাণ ট্রেঞ্চ বেশ সুন্দরভাবে 





স্ধ হাজার গজ উচ্চ হইতে শতকরা যদি একটী বোম! খাতে পড়ে, তাহাতে আক! 
বাকা টঞ্চে হতাহতের সংখ্যা অল্প হইয়া থাকে । পদাতি দৈম্ত আক্রমণে বাহির হইলে 


আহা, ১৩২৪ বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনন্রিন লিপি। ২৭ 


পরিপাটা করিয়া সজ্জিত; তাহার মধ্যে শুইবার ঘর আছে, শৌচাগার, রাক্জা- 
ঘর, এবং স্থথে জীবনযাপন করিবার জন্য অন্ান্ত নানা উপকরণ আছে। ধীরে 
ধীরে এগুলি সব মিত্রপক্ষের (£11165 ) হস্তগত হইতেছে | . 

সোমবার, ২রা জুলাই, ১৯১৭ 1--অপ্ঠ বেলা ৫-২* মি. সময়ে আমরা ষ্ঠ 
৩৪৬ 2201৩ সেনাদলের এম্‌ ব্াটারীতে পনুছিলাম। কিছুক্ষণ পরে 
মধ্যাহনতোজন,-_-পিদ্ধ মাংস, আলুর চপ ও কফি এপ্িনকার খান্ধ! সৈনিকগণ 
আমাদের পাঁচ জনের জন্ত একটী খাত খালি করিয়া দিল। ইহা দৈর্ঘ্যে ৩ গজ, 
প্রস্থে ২ গজ, এবং উচ্চতায় ২ গজ ৯ ইঞ্চি। ছ্াটি কন্কিটি করা,_-“কড়িকাঠ” 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড তক্তা, সিমেন্ট কর। পাথরের থলি ও মাটী দিয়া আচ্ছাদিত) 
এই সমস্তের উপর একখানা ঘন ইস্পাতের পাত; ইহাও আবার গাছের 
সবুজ ডাল পালার আড়ালে প্রচ্ছন্ন । আমাদের সম্মুখে ২* গজ দূরে গোলাগুলি 
পাহাড়ের শ্বেত প্রন্তররাজি খুঁড়িযা খুঁড়িয়া তুলিতেছে। আমর! দ্রুতগমনে 
ভিতরে প্রবেশ করিলাম। কয়েক মিনিটের মধ্যেই মাথার উপর একখানি 
ব্যোমযানের আবির্ভাব !--বাটারীর বন্ধুগণ বলিলেন;--উহা! একখানি“ জাম্্মাণ 
উড়োকজএধামিয়া থামিয়া উহ! একটা বিশিষ্ট রকমের গে-গৌ শব করিতেছিল। 

আমাদের নূতন ছোট তৃগর্ভস্থ কুটুরীথানির তক্তায় দেওয়ালগুলির 
একটার মধ্যে একটা ছোট চিম্নী বসান । আমাদের শধ্যা ছটা ছটা, একটা 
অপরটার উপর,--:এক দিকে দেওয়াল ও অন্ত দিকে ছুইটী খুঁটার উপর 
সংস্থাপিত; তারের জাল দিয়! নির্িত দেবদারু কাঠের খাঁট__তাহার খোলা 
দ্িকটাতে এক ফুট: উচ্চ একখানি কাঠের আৰরণ-_নিদ্রাকালে জানালার 
ভিতর দিয়া পাছে কোনও ছট্‌্কা লোহার টুকর1 আমাদের লাগে--এই জঙ্ত এই 
ব্যবস্থা । শয্যার উপরে ও চারি দিকে ছোট খাট জিনিদপত্র ও বন্দুক রাখিবার 
তন্য গেলফ্‌ বা তাক্‌,_-মোটের উপর সমস্তটা দেখিতে একটা বৃহৎ পায়রার 
খোপের মত। চারিটা খু'টার উপর একখান! তত্তা পাতিয়া একটা বেঞ্চ, আর 
ধ্ররূপেই আর একথানি টেবিল প্রস্তত হইয়াছিল । টেবিল ও বেঞ্চ লইন্া ছুইটা 
জিনিস হইল; দেওয়ালে চিম্নীর উপরে সকল রকমের কার্ড, ফটো, আমাদের 
ূর্বতিন দেনাদলের দৃশ্তচিত্র প্রভৃতি ঝুলান ? পূর্বে পশ্চিমে, উত্তরে দক্ষিণে, 
তাহার! তাহাদের প্রিয় গৃহ ও পরিচিত স্থানগুলির চিত্রপটসমূহ ছড়াইয়! 
রাখিয়। গিয়াছে,--এ সব দেখিয়া কত দিন তাহীরা নয়ন তৃপ্ত কত্ি্াছে, 


২০৬ সাহিতা । ২৯শ বর্ষ, ওয় সংব্য।। 


কাটাইয়াছে। মাটাতে ছইটী গড়ান গর্ত করিয়া গবাক্ষ নির্ষিতি হইয়াছে, 
এবং একথাঁনি কাঠের সিঁড়ী দিয়! ঘুরিয়া আমাদের ঘরে নামিবার পথ। 
আজ খড় পাওয়া গেল না); কাজেই সেই জালের বিছানায় কোট জামাগুলি 
বিছাইয়া আমরা ঘুমাইয়! পড়িলাম। 

ওরা জুলাই ।--আমাদের ব্যাটারীর কামানের গর্জন আমাদের জাগাইয়া 
দিল। তখন ভোর পীচটা। রান্নাঘরে গেলাম_-তাহা আমাদের খাতটীর 
মত আর একটী থাত। সেখানে কফি, কটা ও রম আমাদের দেওয়া হইল। 
মধ্যরাত্রে আমাদের গর্তে কয়েক আটা খড় ফেলিয়া দেওয়ায় সকালে উহা! তাবুর 
কাপড়েন্ন ভিতর ভরিয়া, ছুই পাশ মুড়িয়া বোতাম দিয়া একটী বিছানা করিয়া 
লইলাম। দৈর্ধ্ে উহ! আমাদের দেহের পক্ষে অতি থাটো হইল | তাঁই আমর! 
খালি জামা কাপড় পাতিয়া সে অভাব পুর্ণ করিয়া লইলাম। এক গঞ্জ লম্ব! 
একথানা কম্বল আমাদিগকে দেওয়া হইল। এইটা ও আমাদের ওভীর-কোট 
শীতনিবারণের পক্ষে যথেষ্ট । সকালে ১১টার সময় আমর! শিককাবাব, 
আনু, জ্যাম ও মগ্ঠ, এবং,.৫ টার সময় ঝোল সিদ্ধ মাংস, সার্ডিন ও কফি পাই. 
লাম। লৌহ-শিরস্ত্রাণ ও মুখস না লইয়া কোথাও বাহির হওয়! নিষিদ্ধ. 
আজ হইতে পাজামা ও কোট ছাড়িয়া আমরা নাবিকগণের মত নীল বঝল্ঝলে 
পাজাম! পরিধাম করিতে লাগিলাম। 

৭ই জুলাই ।_-সচরাচর যেরূপ হ্য়, ঠিক সেই বকমেই আজ প্রাতে ব্যহের 
পশ্চাতে জান্মীণ সৈম্তশিবিরে গোলা গুলি বর্ষিত হইল। আঙ আমাদের 
বিশ্রামের সময় । কাজেই নিকটে সেন্ট জুলিয়ান গ্রামে গিয়াছিলাম। অন্তান্ত 
স্থানের স্তায় এখানেও লোক নাই,_আছে কেবল গিঙ্জাটা।_এক একটা 
বাড়ী এক এক জন সৈনিকের অধীন। তিনি সেখানে প্রভু । স্িগ্ধ উগ্ভান ও 
শ্যামল প্রান্তর পরিত্যন্ত। একটা উৎসের নিকট জাম্মাণ গোলায় (915৩1) 
ছুটা গহ্বর করিয়াছে_রন্ধদ্বয় প্রকাণ্ড ও আশ্চর্য রকমের, এক একটার 
ব্যাস ৯ গজ, এবং গভীরতা ২ গজ । 

৮ই জুলাই ।_আজ কাল সকালে ৭টা হইতে ১১টা, এবং বেলা ২ 
হইতে ৫টা পধ্যস্ত কাজ করিয়! থাকি। কাজের মধ্যে করিতে হর, নিজেদের 


অবস্থান সুদৃঢ় করিবার জন্য, বপ্রাদি-নিশ্মাণ, মাটীর নীচে ন্ুড়ঙ্গ-খনন, এবং 
ব্যাটারীর জীর্ণাংশের সংস্কীর। ছুই রাত্রির পাহারা, ছয় দিনের কাজ ও এক 


পানি তিল 2 ক নি রসের জারা 


আফা, ১৯২৬ বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনন্দিন লিপি। ২৭ 


গ্রত কলা আমরা পদাতি সৈ্ত-শ্রেণীতে ছিলাম। একটা সীমান্তরাল-প্রসা- 
রিত পরিথার উপর দিয় যাইতে হইয়াছিল-_তাহার নিষ্নদেশে বুষ্টির জল-_ 
জলের উপর দেখিতে মইয়ের মত কাষ্ঠসেতু নির্মিতি; ইহা প্রস্থে ২৪ হইতে 
৩৬ ইঞ্চি পথ্যন্ত। পরিখার উভয় পার্থ ঘনসন্নিবিষ্ট তৃপরাজি না থাকিলে সেতুর 
উপর দিয়া অগ্রসর হইবার সময় আমাদের স্বন্ধদেশ সাধারণে দেখিতে পাইত, 
এবং অবস্থা সম্কটাপন্ন হইত। আমরা নিঃশবে চলিলাম। যে স্থানে তউদেশ 
গোলায় ভগ্ন, দেখানে উপুড় হইয়! হাত ও পা উভয়ের সাহায্যে পার হইতে 
হল। প্র/কার-সংলগ্ন টেলিফোনের তার লক্ষ্য করিয়া! চলিতে হইল--স্থানে 
স্থানে এক একটী চিরকুট লেখা,_তার উদ্দেশ্য, গন্তবা স্থানের দিক-নির্দেশ। 

অন্যান্ত স্থানের সহিত যোগাযোগের পথ,_-এই পরিখা; ইহা পার হইয়! 
একে একে ওয়, ২য় ও ১ম পরিথাও উত্তীর্ণ হইতে হইল। পরিখাসমূহ একটা 
আর একটা হইতে ছুই তিন শত গজ দূরে। পরস্পরের মধ্যে যাতারাতের 
পথ হইতেছে,+_মাটীর নীচে স্থড়ঙ্গ, অথবা ভিন্ন একটী পুরিখা। এই মকল 


খাত ৩* কিংবা ৪০ গঞ্জ অন্তর ভ্রিকোণাকাঁর বাঁ গোলাকার ।-__-এরূপ করিবার 


ক্বিধা এ যে, গোল! গুলির বিচ্ছুরিত ভগ্নাংশ সৈল্তশ্রেণীকে একেবারে 
ঝাটাইয়া লইতে পারে না? এক ঘণ্টার মধ্যে এমন স্থানে ভাসা গেল যে, 
দেখান হইতে শক্রবাহ ২০* গজ মাত্র দুরে অবস্থিত। সম্মুখে কিছু দূরে দেখা 
গেল, শক্রুসৈন্ত তাহাদের, তোঁদালে, টুপি ও বুট রোদে দিয়াছে। আগাদের 
তরফের শাত্ীর সেখানে দেখা পাওয়া গেল_-সে উপন্তাস-পাঠে মগ্ন ;-_পদতলে 
ষটটা বন্দুক পড়ি আছে। তখন বেলা দুপুর। নিত্বৃতে থাকিয়! উচ্চ ভূভাগ 
দেবিবার জন্ত বালুর বস্তার ভিতর কাঠের চোঙ ঢোকান ছিল। বাল্স রাখিয়। 
বাস্তের ভিতর ছিদ্র করাও ছিল-_ইহার বহির্ভাগ বেশ ভাল করিয়া আচ্ছাদিত 
-শক্রবযহে লৌভনীয় তেমন কিছু দেখা গেলে স্ুনিপুণ লক্ষ্াভেদকারী যোদ্ধ,« 
গণ এগুলির সন্ধযবহার করেন । পরিথার দেওয়ালের বরাবর তাঁক ও মাঝে 
মাঝে গর্ভ__দুই,মুখওয়ালা দৌয়াত কিংবা! বড় ডিমের মত দেখিতে বোমায় এ সব 
পুর্ণ; বোমাগুলি সকল সময়ে সকলের কাজে লাগিয়া থাকে । খাতের গায়ে গর্ভ 
ও স্মডূঙ্গ খোদা আছে--লুকাইবার নিভৃত সুড়ঙ্গ এক একটা ৭ গল পর্বন্ত 
গভীর; ভীষণ আক্রমণের সময় এগুলি আশ্রয়ের নিরাপদ স্থান। পরিখার 
বিক্ফোরণ-ঘস্ত্রের (10:5০ ) নিক্ষেপের জন্য ছোট ছোট কামান চারি দিকে 


২৬৮ লাভিত্য ! শু বধ, এল পংখা।। 


প্রত্যেক জায়গায় 2০৮৩০ বনত্রপ্রচুর_ ইহার শরীরে চারিটী পাখা লাগান-- 
পাখাঁগুলি কিছু মোচড়ান, যাহাতে আকাশে উড়িবার সময় গঞ্তব্য দিক ঠিক 
থাকে । ইহার পিছনের দিক মন্যুধ দিয়া কামানে দেওয়া হয়, এবং ক্যাপ (0৪০) 
দিয়া আশুন ধরাইয়া টিপকলের সাহাযো ঝীমান্টা ছোড়া হয়! আর ছিল, 
বড় বড় রিভলবার; আক্রদণের সময় চিঠি পাঠাইবার গোলা ( 81৩350170৩৫ 
২৮৩] ) এবং সঙ্কেতের জন্য দাহাপদার্থপূর্ণ নানা রঙ্গের ি9৩) টেলিফোণের 
তার নষ্ট হইলে এই সব বিচিত্র পলিতা ব্যবহার করিতে হয়। টি 
31০/এর উপরিভাগ কিছু খোলা । ইহার মধ্যে চিঠি পৃরিঝ! প্যাচ ঘুরাইয়া 
বন্ধ করিতে হয়। এই গুলি ছুড়িবার জন্ঠ যে সকল রিভলবার ছিল, সেগুলি যে 
স্থান হইতে 36০৩78] বা 0০1৩1 আদেশ পাঠান, যথাযথভাবে সেই দিকে 
লঙগীভূত করা ছিল। সম্থুথে নিরীক্ষণ করিরা দেখা গেল, শক্র-সৈন্তের 
পুরোভাগে অনেক জারগায় আত্মরক্ষার ভন কাটাওয়ালা তারের বেড়া দেওয়া 
হইয়াছে। তারের তলার দিকে ভার ঝুলান। শক্রর তারের বেড়! বড় 
ঘেঁষাঘেষি করিয়া দেওয়! ও বেণী শক্ত । কিন্তু আক্রমণের পৃর্বে গোলা বৃষ্টিতে 
তার-জড়ান খু'টাগুলি অন্ক্ষণের মধো উড়িয়া যাগ্। কিন্ত আমার বেড়ার 
তার কাটিয়া গেলেও তলদেশে যে ভার ঝুলান থাকে, তাহা অক্ষত রহিয়া যায়? 
এই জন্য এই সব তার সময়ে কিছু না! কিছু বাধা দিয়! থাকে,--ঠিক যেন বীশ- 
ঝাড়ের কঞ্চি _অনেক কাটিয় ফেলিলেও কিছু "রহিয়৷ গিয়াছে। আমাদের 
খাতের যে অংশ সব চেয়ে অধিক আগাইয়াছে, শত্রু তাহ! হইতে ১৫ গজ মাত্র 
দুরে] প্রাচীরের বেশী উচ্চে আমরা অবগোকন করি না) কারণ, এক দিন 
বন্ধ মল্লিক এইরূপ দেখিতে গিয়! দেখিতে পায়-_ মাথার উপর একটা বোধ! 
তাঙার প্রত্যুৎপন্নমহিত্ের জন্য সে যাত্রা সে রক্ষা পাইল,_ থে মুহূর্তে হিস্‌ 
শব্দ শোনা, সেই মুহূর্তেই মাটাতে শুইয়া পড়া! 

গহন কাঁননের কিছুই ছিল ন!_গাছের গোড়াগুলি ১ গজ প্রমাণ 
লম্বা,--শুকনো! বাশঝাড়ের মত পড়িয়া আছে যেন যুধ্যমান সৈন্তের ষধ্যে মস্তক- 
হীন প্রেত দাড়াইয়া আছে। 

ফিরিবার সময় পথ ভুলিয়া যাওয়ায় আমরা ছুই দলে বিভক্ত হইলাম! 
আমার বন্ধুরা তুল করিয়! জন্ম্ণ সুড়ঙ্গ ধরিয়া কিছু দূর গিয়া! পড়িয্বাছিলেন__ 
তাহারা জানিতেন না, ইহার কিছুদংশ আমরা এইমাত্র অধিকার করিয়াছি, 


আহা, ১২৯) বাঙ্গালী নৈনিকের দৈনন্দিন লিপি । ২০৯ 


মনে সন্দেহ উপস্থিত করে; সমস্ত থাকিতে পলাইয়া এই ফাঁদ হইতে তীহার। 
রক্ষা পান। " 

১০ই জুলাই 1--5819চ7৩এর ঘন ঘন শব্দে আমাদের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল ॥ 
একটা উড়ো-কলের উপর হইতে এ স্ব ছোঁড়া হইতেছিল। আমাদের ব্যাটারীর 
অধ্নিবৃষ্টি বন্ধ করিবামাত্র আকাশে আর একটী কল উপস্থিত; ছইটীতে 
মিগিয়া ঘুরিযা ঘুরিয্ক। পর্যাবেক্ষণ করিতে লাগিল । কোনদারসিতে (০০786725) 
দমে দিন নিশ্চম্ব আনাদের পক্ষের সবে একটী উড়োকল ছিল; কারণ, জর্মণ 
কল ছটা নির্ধিবেই কাজ সারিতেছিল। , একটী কল পাহারায় নিযুক্ত; 
মাথার কয়েক শত গজ উপরে শীন্ত্রীর মত সেটা এ-দিক ও-দিক ঘুরি! 
বেড়াইতেছিল। ইঙ্গিতশ্বর্ূপ আমার্দের উড়োকল মাথার উপর দিয়া যাইবার 
সময় রণক্ষেত্রের চারি দিক হইতে গ্রায় ১৫টী ব্যাটারী যুগপৎ শক্রর উড়্োকলের 
উপর গুলিবৃষ্টি করিল। ইহার ভাখগতিক দেখিয়া মনে হইল, জন্ম কল 
নগরের ভিতর অনেক দূৰ গেলেও ইহা যেন অর্শন কলের কর্ণধারকে 
দেখিতেই পাইতেছে না। তার প্রঠি হয় ত পরক্পপ আদেশ ছিল, কিংবা 
ওটা তার কাজ নয়। ব্যাটারীর লোকে রব! জর্ণ কলের বক্রদৃষ্টি সহ করিল 
না। তাহার অবস্থান ঠিক না থাকায় প্রত্যেক প্রতোক দিক হইতে 
আগ্রিবৃষ্টি করিয়া! তাহাকে আবৃত করিল- গোলা-গুলি বেন একেবারে তাহাকে 
ঘেরিয়া ফেলিয়াছে। ছটক' লৌহচুর্ণ দ্বারা আঁকাশে আহত হওয়! উড়ো- 
জাহাজের কণধারের পক্ষে বড় ছুর্ভাগ্যের কথা । ৭৫ ও ৬৫ মিলিমিটার 
হালার হাজার গোল! ও ছুই তিন লক্ষ মেশিন-গনের গুলি (81501170 087) 
ছোড়া সত্বেও জন্মণেরা তিন ঘণ্ট। ধরিয়! উড়িয়া আপনাদের কাঞ্জ শেষ 
করিয়া লইল 7 কিছুক্ষণের জন্য নিজেদের ব্যহের মধ্যে অস্তর্হিত হইয়! তাহার! 
পুনরার আর এক নূতন দিক দিয়া আসিয়া হাজির ! 

সন্ধার সময় তাহারা! আবার আলে, তাহাদিগকে গুলি করা হইল। 
আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ; কাজেই আকাশে 7815০015 ঠিক থাকে কি না 
দেখিবার জন্য 4১761 2519110%। প্লএা। হইতে এক প্রকারের (হু 5০105 
41511) ছোড়া হইল । বিভিন্ন উচ্চতায় আকাশের বাতাস বিভিন্ন রকমে 
সিক্ত থাকায়, সাদা 75)০91% তরঙ্গবৎ সঞ্চলিত হইতেছে, তাহাও দেখা 
গেলা এমন সময়ে হঠাৎ আমাদের ছুটী উড়োকল আসিরা হান্সির হইল, 


এবং খুব নিকটে আসিয়া জন্ম্ণ কলটাকে ছুই দিক হইতে ধিরিল। 
জমশঃ 


বঙ্গের এক ব্রাহ্মণ পণ্ডিত । 

আষাদের সমাজের এখন যেরূপ অবস্থা ইয়া পড়িয়াছে, তাহাতে বঙ্গ- 
সাহিত্যে ব্রাহ্গণপণ্ডিতের কথার আলোচনা প্রথাবহিভূতি ব্যাপার বলিতে 
হইবে। সমাজে এখন আর ব্রাঙ্গণপণ্ডিতের উচ্চ আসন নাই, সম্মান বা 
সমাদর নাই। পদ ও অথই অধুন! মন্ুযোর শ্রেষ্ঠত্বের মাপকান্তী হইয়া 
উঠিয়াছে। বাহার! প্রকৃত ত্রাঙ্মণপণ্ডিত, ভীহারা এই ছুই কাম্য 
হইতেই বঞ্চিত, সুতরাং তাহাদেশ্ক শ্রেঠত্ব কোথা হইতে আসিবে? যখন 
দেশে ধর্মের আদর ছিল, তখন ধার্থিক ব্রাঙ্গণপণ্ডিতেরা দরিদ্র হইলেও 
সমাজে প্রত সম্মান ও যথেষ্ট সমাদর পাউতেন। কিন্ত পূর্বে বলিয়াছি যে, 
এখন মাপকাঠী অন্যরূপ। এই দেশেরই কথা ছিল, 

“এক এব হুহদ্ধশুঃ নিধনেপান্তষাতি যঃ। 
শরীরেণ মমং নাশং সর্ধবমনাদ্ধি গচ্ছতি |” 

অর্থাৎ, ধর্মই একমাত্র বন্ধু; কেন না, ইহা নিধনসময়েও সঙ্গে যায়? মান্ুযেব 
অন্য ধন সম্পদ যাহা কিছু. তাহা শরীরের সঙ্গে সঙ্গেই বিনাশ প্রাপ্ত হয় 

এখন আর এ কথার বিশেষ সার্থকতা নাই। নিধনের পরে কি হইবে, 
সে বিষয়ে এখন আমরা অত্যন্ত অল্প চিন্তা করি; ইহলোকে কিসে সখ সচ্ছন্দে 
কাটাইয়া যাইতে পারি, গ্চাহাই আমাদের ভাবন! ১'আর এই ভাবনা দূর করি- 
বার পক্ষে অর্থই প্রধান সহায়। সুতরাং অর্থচিস্তাই সর্বাপেক্ষা প্রবল হইবে, 
তাহাতে আর সন্দেহ কি ? 

অনেকের মতে হয় ত বর্তমান সময়ে এক জন বিত্রবান্‌ বিনামা-বাবসারীর 
জীবনের উন্নতির কথা শুনিলে লান্ত আছে, এবং ইভাতে শিক্ষণীয় অনেক বিষয় 
থাকিতে পারে, কিন্তু অর্থহীন ব্রাঙ্গণপণ্ডিতের জীবনকথা আলোচ্য বা শ্রোতব্য 
নহে। 

সমাজের সকলেই এই মতানুযারী হইলে, আমরা বাহার সন্বন্ধে ছুই চারিটা 
কথা বলিতে বাইতেছি, তাহার বিষয়ে কিছুই বলা চলে নাঃ কেন না, তিনি 
অর্থবান লোক ছিলেন না, এবং কি রূপে ধনসঞ্চর় করিতে হয়, তাহাও 
জানিতেন না। 

ক্ষুদ্রবুদ্ধি আমর! কিন্ত এই অর্থহীন ব্াঁক্ণপতিততির ভীবনা্ট তরি এ 


/ 


আবাঢ, ১৬২৩) বঙ্গের এক ত্রাঙ্গণপণ্ডিত। ২১ 


প্রবৃত হইয়াছি। কি রূপে অর্থকে উপেক্ষা করিয়া ধর্মপথে থাকিয়। শান্ত্ের 
উপদেশ মানিয়। চলিয়া শান্তিময় দীর্ঘ জীবন যাপন করা যায়, আমর! ধাহার 
কথা বলিতে চাহিতেছি, তিনি তাহাই দেখাইয়া গিয়াছেন। এক সময়ের 
যমের দেশ, পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে এই কাঞ্চন-কৌলীন্যের দিনে এমন ব্রাক্ণ- 
পঞ্ডিতের জীবন-কথ! শ্রুতিস্থখকর না হইলেও, ইহাকে ওষধস্বর্ূপ গণ্য করা 
যাইতে পারে । কটু কিংবা বিরস হইলেও উহা! গ্রহ । 

আর বর্তমানকালে আমাদের শিক্ষা যেরূপ পথে যাইতেছে, তাহাতে স্বদেশী 
ধার্শিক লৌকের জীবন-কথার আলোচন! কর্তব্য বলিয়াই মনে হয়; কেন 
না, বিগ্ভালয়ে ইহা শুনিবার কিংবা জানিবার উপায় নাই। আমর! আমাদের 
দেশীয় অনেক প্রকৃত বড়লোক বা মহীপুরুষের কথা জানি ন! বলিয়। বিদেশী 
রাজপুরুষগণও সময়ে সময়ে আমাদিগকে বিদ্রপ করিয়া থাকেন। কিছুকাল 
পূর্বে বঙ্গের বর্তমান গবর্ণর বাহাছুর বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিদান-সভায় 
বলিয়াছিলেন যে, ইহা আশ্চধ্য বিষয় বলিয়। মনে হয় যে, মহাত্মা 
শঙ্করের নাম ন! জানিয়াও বিশ্ববিদ্যালয়ের দশনবিষয়ক সর্বোচ্চ পরীক্ষায় 
উত্বীর্ঘ হইতে পার! যায়! 

শিক্ষার বিড়ম্বনা ইহ। অপেক্ষা অধিক আর কি হইতে পারে? আধুনিক 


: উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণের মধ্যে ক্স জন বঙ্গদেশের গত শতাবীর দেশপুজা 


মহামহোপাধ্যায় ব্রাঙ্গণপণ্ডিতদিগের সকলের নাম জানেন? জীবনবৃত্তান্ত ত 
গরের কথা! 

আমাদের মধ্যে অনেকের ধারণ! যে, বর্তমান কালে ব্রাহ্ণপঞ্ডিতের 
্াঙ্মণত্ব নাই। তাহারা সকলেই অধঃপতিত, তুষ্টচরিত্র, এবং লোতপরায়ণ, 
স্থতরাং তাহাদের জীবন-কথা আলোচাই নহে। সত্য সত্যই বর্তমান যুগে 
আমাদের সমাজে 'নির্লেভ নিষ্ঠাবান সত্যবাদী ত্রাঙ্গণের অভাব হইয়াছে। 
কিন্তু এখনও যে দুই চারি জন আছেন, বা অল্প দিন পূর্বে গতা্ই হইয়াছেন, 
তাহাদের জীবন-কথ| বিশেষভাবে আলোচনার যোগ্য বলিয়াই মনে হয়। 
.কেন না, এ কালে সত্য পথে থাকা বা অর্থলোভি সংবরণ বড় সহজ ব্যাপার 
নহে। মহাকবি কালিদাস কহিগ্লাছেন ৮ 

বিবারহেতৌ সতি বিক্রিঘন্তে যেষাং ন চেতাংসি ত এব ধীরাঃ। 
আর্থাৎ-- সম্মুথে বিকর-ছেত খাঁকিঞ্ডে ধাদের 


! 


| 


২১২ সাতিতা। ২৯শ বর্ধ, +য় সাব্যা। 


এই অর্থসর্ধান্থ সমাজে এখন এমন অবিকৃতচিন্ত ব্রাহ্ষণপণ্ডিত একবারে 
বিরল নহেন। বারে! বৎসর পূর্ব ইংরাজী ১৯০৭ খুষ্ঠা্ধে আমরা যখন হুগলীতে 
ছিলাম, সেই সময়ে খাঁনাকুল-কৃষ্ণনগর-নিবাসী এক জন ব্রা্ষণপণ্ডিতের সহিত 
সাক্ষাৎ হয়। তাহার নামটা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম কি না, ম্মরণ নাই। 
শুনিয়। থাকিলেও উহা ভুলিয়া গিয়াছি। কলিকাত| বারাণসী ঘোষের ট্রাটে 
তাহার টোল ছিল। দুই এক কথার পর তিনি কহিলেন, আমার স্বর্গীয় 
পিতৃদেব অধ্যক়ন-সমাপন এবং বাড়ীতে টোলস্থাপন করিবাব পর প্রাক্স 
চষ্লিশ বংসর বয়সে দারপরিগ্রহ করেন, এবং তাহার গুরসে আমর! নয় ভাই 
জন্মগ্রহণ করি । এখনও আমর1 আট ভাই বর্তমান। আমি পঞ্চম । আমারই 
বয়স সত্তর বৎসর হইয়াছে । আমরা সকলেই শান্্বাবসারী ব্রাঙ্গণপণ্ডিত। 
এক দিন বাবাকে বলিয়াছিলাম, “আনরা সকলেই সংস্কত পড়িব, ব্রাঙ্গণ- 
পণ্ডিত হইব, আমাদের সংসার চলিবে ত? এক বাড়ীতে আর ক'থানি পত্র 
হইবে?” বাব! শুনিবানাত্র কহিলেন, _-কি, 

'আবদ্ধমুক্তাং গণিকাং বিলোক্য গৃহাক্সনাঃ কিং কুলটা ভবস্তি।” 

অর্থাত, মুক্তাশোভিতা বেশ্তাকে দেখিয়া কুলবধু কি কুলত্যাগ করিবে_?_ 

কথাটা এখনও আমার কানে বাঙ্গিতেছে। এমন কথা বলিবার লোক 
বাঙ্গালা এখন বোধ হয় অধিক নাই। বলিতে ও তাবিতে কষ্ট হয় যে, 
অনেক ত্রাহ্মণই এখন মুক্তার লোভে স্ব-বৃত্তি ত্যাগ করিয়াছেন, এবং করিতে- 
ছেন। ধাহার! করেন নাই, তাহাদের অনেকেই সাধারণের অপরিচিত, এবং 
দরিদ্র অবস্থার লোক। আমাদের সৌভাগ্য, আমরা বাহার জীবনের ছুই একটা 
কথা বলিতে যাইতেছি, তিনি দেশে একবারে অপরিচিত নহেন । 

ভূমিকা দীর্ঘ হইয়া পড়িল। পাঠক ক্ষমা করিবেন। আমর! যে ব্রাঙ্গণ- 
পণ্ডিতের কথ। অবতারণা করিতেছি, তিনি পূর্বস্থলীর অলঙ্কার স্বর্গীয় মহামহো- 
পাধ্যায় রুষ্ণনাথ ন্তাক্পঞ্চানন । আমরা ইহার জীবন-কথ1 অতি সংক্ষেপে 
বলিব। বাঙ্গালা ১২৪০ সালে কৃষ্ণনাথের জন্ম হয়, এবং ১৩১৮ সালের 
অগ্রহায়ণ মাসের শেষে (ইংরাজী ১৯১১ থুষ্টান্ের ১২ই ডিসেঘর তারিখে ) 
ইনি কাণীপ্রাপ্ত হনা সুতরাং মৃত্যুকালে ই'হার বয়স ৭৮ বৎসর হইয়াছিল। 
কুষ্ণনাথ পাশ্চাত্য বৈদিক ত্রাঙ্ধণ। অতি উচ্চবংশে তাহার জন্ম । মহাভারতের 


আহাচ, ১৩২৯ । বঙ্গের এক ত্রাহ্মণপঞ্চিত। ২৩ 


আধখ্যারিক আছে। কৃষ্চনাথের পিতার নাম ৬কেশবচন্ত্র বিদ্যা রদ্ব তট্াচারধ্য। 
জষ্ঠ ভ্রাতা স্বর্গীয় শিবনাথ বিদ্যাবাচস্পতি পাণ্ডিত্যে প্রসিদ্ধি লাত করিয়া 
ছিলেন, এবং তিনি রদ্বাব্লী নাটিকার টীকা লিখিয়াছিলেন। তিনি অধিক 
দিন ,জীবিত ছিলেন না। কৃষ্ণনাথ আজীবন বংশের গৌরব রক্ষা করিয়া 
'অপৃত্রক অবস্থায় এক দত্তকপুত্র রাখিয়া দেহত্যাগ করেন। 
বাল্যকালে কৃষ্ণনাথের জিহ্ধায় জড়তা ছিল! তিনি সুস্পষ্টভাবে কোনও 
বাকা উচ্চারণ করিতে পারিতেন না । প্রতিবেশী বরাঙ্মণগণের অনেকের মনে 
ধারণ! হইল যে, জোষ্ঠ শিবনাথই পণ্ডিত হইবেন, কনিষ্ঠ কষ্ণনাথের কোনও 
আশা নাই । পিতা কেশবচন্ত্র পুত্রের জন্য পুরশ্চরণ করিতে আরস্ত করিলেন, 
এবং কিছুকাল পরেই স্ুত্রাঙ্গণের পুরশ্চরণের ফল ফলিল। কৃষ্ণনাথের জিহ্বার 
জড়তা ক্রমশঃ কমিয়া আসিল, এবং তিনি স্বগ্রামনিবাসী স্বৃতিশান্ত্রেরে অধ্যাপক 
্বগগীয় প্ডিত দুর্মাদাস ভ্তায়রদ্ধ মহাশয়ের চতুষ্পাঠীতে অধায়ন আরম্ত করিলেন। 
এখানেই তাহার অধ্যয়ন শেষ। কৃষ্ণনাথ ন্তায়পঞ্চানন উপাধ লইয়! 
চতুল্পাঠী ত্যাগ করেন। এই উপাধি সম্বন্ধেও বোধ হয় এখনকার দিনে 
একটী কথা বলা আবশ্তক। উপাধিপরীক্ষার ভার সরকার বাহাদুরের হাতে 
আমিবায় পর স্তায়ের পণ্ডিত স্তায়তীর্ঘ বা তর্কতীর্থ, স্থতির পণ্ডিত স্বৃতিতীর্ঘ, 
বেদাস্তের পণ্ডিত বেদাস্ততীর্ঘ, এইরূপই উপাঁধি পাইয়া আসিতেছেন। প্রাচীন 
পণ্ডিতদিগের সময়ে এরূপ বীধাবাধি নিয়ম ছিল না। কৃষ্ণনাথের অধ্যাপক 
স্বৃতি ও জ্যোতিষ শাস্ত্রের পণ্ডিত ছিলেন, কিন্তু তাহার উপাধি ছিল ন্যায়রত্ু। 
কিছুকাল পূর্ক্বে নবন্ধীপের সর্ধপ্রধান স্বৃতির পণ্ডিত ছিলেন টাঙ্গাইল-নিবাসী_ 
মবগীয় হরিশ্চন্ত্র তর্করত্ব। কৃষ্ণনাথের পাণ্ডিত্য সম্বন্ধে ছুইটামাত্র কথা 
বলিব। কধ্যাপকের নিকট কৃষ্ণনাথ কেবল স্থৃতিশাস্ত্রই অধ্যয়ন করিয়া- 
ছিলেন, কিন্ত নিজের বন্ধে ও চেষ্টায় তিনি কাব্য, অলঙ্কার, বেদান্ত প্রভৃতি 
বু বিষয়ে অসাধারণ পাণ্ডিত্য অর্জন করিয়াছিলেন। কৃষ্ণনাথের বয়োজ্যেষ্ঠঃ 
এক সময়ে নবন্ধীপের সর্বপ্রধান নৈয়ায়িক পণ্ডিত মহামহোপাধ্যায় ভুবনমোহন 
 বিদ্যারদ্ব ক্ক্নাথকে প্রায়ই বলিতেন, “কষ্ণনাথ, তুমি ত ছুর্গাদাস স্যাররদ্ 
মহাশয়ের ছাত্র, স্থৃতি এবং জ্যোতিষ ভিন্ন তাহার অন্য কোনও শাস্ত্রে অধিকার 
ছিল না। তুমি এমন সর্বশীস্ত্রবিৎ পণ্ডিত হইলে কিন্ধূপে ? বিদ্যাসাগর মহাশয় 
তদীয় শকুন্তলা নাটকের সংস্করণের বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছেন, “পূরবস্নীনিবাসী 


চর নিক এহ ররর রাত রক সান ররিরমজীনেনাদ রর অযাম্রারের রে. কারক. নিলা রি এগসিরেল লাগি .. 


২১৪ সাহিতা । ২৯শ বর্ষ, ওর সংথা।। 


করিয়াছেন। ্তায়পর্নন মহীশর সুপগ্ডিত ও কাব্য শাস্ত্রে বিলক্ষণ প্রবীণ! 
তদীয় যবে ও পরিশ্রমে এই নাটকের অস্থুশীলনে সবিশেষ সুবিধা ঘটিয়াছে 
কৃষ্চনাথ যখন শকুস্তলার টাকা লেখেন, তথন তাহার বয়স ৩৫ পরঁয়ত্রিশ বদর 
মার । বলা বাহুল।,ভুবনমোহন বিদ্যারত্বের মুখ হইতে এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
লেখনী হইতে এরূপ প্রশংসা পাওয়া সামান্য পাণ্ডিত্যের পরিচায়ক নহে। 
কুষ্ণনাঁথ শকুস্তলার টাকা ব্তীত দাক্ভাগের টাকা, মলমাসতংত্বর টীক1, 
সাংখাতত্ব-কৌদুদীর প্রাঞ্জল ব্যাখণ, অর্থসংগ্রহের টাকা, ন্যায়প্রকাশের টাকা, 
কর্পূরাদিত্তোত্রের টীকা, একখানি থণুকাব্য, এবং তিনখানি স্মতিগ্রস্থ লিখি- 
য়াছেন। শ্তামাপুজাদিব্ষয়ক শ্ঠামাসস্তোষ নামক পুস্তকও তাহার লিখিত। 
সবগুলির নাম ঠিক বলিতে পারিলাম কি না, জানি না। ইহার প্রত্যেক 
পুথিতেই তাহার প্রগঢ পাণ্ডত্যের পরিচয় আছে । 

এই অসাধারণ পঠিত কুষ্ঃনাথ একান্ত বিনয়ী, মিষ্টভাষী, এবং কোমল 
গুণের আধার ছিলেন। একবার শান্তিপুরে এক গণ্ডিত-সভাম় কুষ্ণনাথ 
শীল্ত-ব্যাখ্যা করিলে, এক জন বয়োবুদ্ধ ব্রাহ্মণ বলেন, ঠিক যেন কৃষ্ণানন্দ 
সরন্বতীর বন্তৃত! শুনিলান। কৃৰ্চনীথ কহেন, তাহার গ্তায় মহাকবি ও 
মহাপপ্তিত এ কালে অতি অল্পই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। তাহার সহিত আমার 
তুলনা কর! কোনও মতেই সঙ্গত নহে । আমি অতি দামান্ত ব্যক্তি) 

একবার কালনা। মহকুমার ভারপ্রাপ্ত এক কায়স্থ রাঁজকর্ম্চারী পূর্ববস্থলী 
পরিদর্শন করিতে যাইয়া কৃষ্ণজনাথের বাড়ীতে যান। কৃঞ্চনাথ তীহাকে 
দেখিয়া কহেন, আপনি এখানে আপিরাছেন, আপনার যে পর্দ, এক জন 
চৌকিদার পাঠাইয়। দিলেই আমি বাঁইয়। দেখা করিতাম। রাঁজকর্শচারী 
কহিলেন, আপনাকে চৌকিদার দিয়! ডাকার? আপনার দর্শনলাভ আমি 
দেবদর্শন বলিয়া মনে করি। ক্ৃষ্ণনাথ হান্তমুখে কহেন, আমার যে বাড়ীতে 
বসিয়াই ধেবদর্শন হইয়া গেল। 

কুষ্ণনাথের গুরুভক্তি সম্বন্ধে আমর! “ব্্গদর্শনেশ প্রকাশিত 'দীন-তপন্থিনী” 
প্রবন্ধে একটী কথা লিবিরাছিলাম। এখানে উহার পুনরুল্পেখ করিতে 
পারি।- কৃষ্ণনাথের গুরুপদ্রী ছুর্গাধাস স্তায়রদ্র মহাশয়ের দ্বিতীয় পক্ষের 
স্ত্রী স্বর্গীয়! ত্রেলোক্যতারিণী দেবী অলৌকিকগুণসম্পন্না ত্রাঙ্মণ-কন্তা ছিলেন । 
আমরা ইহাকেই দীন-তপন্থিনী বলিয়াছি। কুষ্ণনাথ এক দিন ইহার 


বাড, ১০২০) বলের এক ত্রাক্মণপপ্ডিত। ২১৫ 


ঠাকুরাণীর আগমন প্রতীক্ষায় বসিরা আছেন । কৃষ্চনাথ, তিনি তামাক 
খান কি না জিজ্ঞাসা করিয়া উত্তর পাইয়া নিজে তাগাকু প্রস্তুত করিয়া 
দেন। আগন্তক ভদ্রলোক ন্তারপঞ্চাননকে জানিতেন না। এক তৃতীয় 
ব্যক্তির আগমনে এবং গ্যায়পঞ্ধানন নহাশয় ! প্রণাম এই বাক্য-উচ্চারণে, 
ইনিই কষ্ণনাথ স্তায়পঞ্চানন বুঝিতে পারিয়৷ একান্ত অগ্রস্তত হইয়। হ'কাটা 
রাখিয়া দেন । কৃষ্ণনাথ মিষ্টবাক্যে ভাহাকে কহেন, "আপনি তামাক খান, 
ইহাতে দোষ নাই । এ আমার তামাক সাজাই বাড়ী” 

ব্রাঙ্মণপণ্ডিতমাত্রেই প্রাঙ্ম একটু কবিত্ব থাকে। কুষ্চনাথ অনেক 
সময়েই অতি সরস বাক্য বলিতেন। বুদ্ধক্কালে এক দিন তিনি আমাদিগকে 
কহিয়াছিলেন, “আর ছাত্র পাই না।/ আমি গ্জ্ঞাসা করিলাম “কেন ? 
কুষ্ণনাথ বলিলেন, 'পল্লীগ্রামমে আর কেহই পর়েনে চান না! সকলেরই 
যেন ইচ্ছা, সহরে পড়ি ॥ সময়ে সিগারেউটা খাওয়া! চলে, থিষসেটারটাও দেখ! 
চলে, অথচ টোলে 'একটু সংস্কৃত পড়াও চলে * 

কষ্ণনাথের স্বদেশবংসলতা বিলক্ষণ ছিল। পূর্ণস্থলীর ভাকঘর, ইংরাজী 
বিদ্যালয় ও দাতব্য চিকিৎপালয় প্রভৃতি ভাহাবই যদ্ধে স্তাপিত। সময়ের 
গতি তিনি বেশ বুঝিক্কেন, এবং বর্তমান কালে ইংরাভী শিক্ষণ ও ইংরাজী 
চিকিৎসা প্রভৃতির উপযোগিতা সর্বদা স্বীকার করিতেন । 

কৃষ্ণনাথের বাক্যে এবং বানহারে এত শিষ্টত্ব ছিল যে, তাহা বলিয়া শেষ 
করা যায় না। শেষবরসে ভাহাকে প্রারই পণ্ডিত-সভায় মধ্যস্থতা করিতে 
হইত, এবং অন্যান্য পণ্ডিতগণ তাহার মীমাংদা বা! সিদ্ধান্ত সমাদরের সহিত 
গ্রহণ করিতেন। ব্রা্ণপণ্ডিতের মধ্যে বিবাদ-মীমাংলা কর! তীহার এক 
প্রধান কার্ধা ছিল। 

এইবার কৃষ্ণনাথের লৌভহীনতা, সত্যপ্রিয়তা ও স্বধশ্মপরায়ণতা সম্বন্ধে 
ছুই চারিটী কথা বলিব। তাহার এই গুণগুলিই আমাদের প্রবন্ধের লক্ষ্য 
বিষয়। কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের ভূতপূর্বব অধ্যক্ষ, দেশে সংস্কবিদ্যাশিক্ষার 
প্রচার বিষয়ে সরকার বাহাছুরের সর্বশ্রেষ্ঠ পরামর্শদাত1, পূজাপাদ পণ্ডিত 
স্বনামধ্যাত স্বর্গীয় মহামহোপাধ্যায় মহেশচন্্র স্তাররদ্ধ মহাশয় একবার পূর্ব 
স্থলীতে যাইয়া হ্যায়পর্ধানন মহাশয়কে অনুরোধ করেন, আপনি সংস্কৃত 
কলেজের একটা অধ্যাপক! গ্রহণ করুন,” ন্যারপ্থ্ানন বলেন, 'এমন 


২১৬ সাহিত্য । ২৯শ ব্য, ক সংখ্য। 


হইতে পারি ন1।” ন্যায়রু মহাশর এ কথার কোনও উত্তর না করিয়! 
হেন, তাহা হইলে একটা বৃত্তি গ্রহণ করুন। যাহারা টোল রাখিয়। 
ছাত্র পড়াইতেছেন, এবং তাহাদের আহারব্যয় প্রভৃতি বহন করিতেছেন, 
গবমেন্ট তাহাদের অনেককেই মাসিক বৃত্তি দিতেছেন। আপনার যখন 
টোল আছে, তখন আপনি ইহা অনায়াসেই লইতে পারেন। আর রাজদত্ব 
বৃত্তি লইতে আপত্তিই বা বিশেষ কি? কৃষ্ণনাথ উত্তর করিলেন, “মাপ 
করিবেন, ইহা আমার কৌলিক প্রথার বিরুদ্ধ। যে ক*দিন পারি, ছুটা অন্ন 
দিয়াই ছাত্র পড়াইব, ন! পারি বন্ধ করিয়। দ্দিব, বিদেশী রাজার অর্থসাহায্য 
গ্রহণ করিব না।» স্ায়রতু মহাশয়ের কৃষ্ণনাথ সম্বন্ধে যে উচ্চ ধারণা ছিল, তাহা) 
বোধ হয় উচ্চতর হইল। 
একবার বঙ্গের ভৃতপুর্ব্ব লেফটেনাণ্ট গবর্ণর শ্রীযুক্ত উডবরণ, প্রধান 
দেক্রেটারী বকৃল্যাগ্তকে সঙ্গে লইয়া নবদ্ধীপাধিপতি মহারাজ ক্ষিতীশচন্ত্র 
রায় বাহাদুরের ভবনে গমন করেন। রাঁজবাটাতে একটী সত] হয়। মহারাজ 
কর্তৃক আহুত হইয়। কৃষ্ণনাথ এঁ সভায় আসিয়া গবর্ণর সাহেবের অভার্থনাকুচক 
একটা নুমধুর সংস্কত শ্লোক পাঠ করেন। গবর্ণর ন্তায়পঞননের নাম 
জানিতেন, এবং ত্লাহার পাণ্ডিত্যের কথা অবগত ছিলেন। তিনি ক্লোকের 
আঅম্বাদ শুনিয়া অতিশয় সন্তষ্ট হইয়। বকল্যাণ্কে বলিলেন, 'আপনি পত্ডিত- 
জীকে বলুন, একটী টোল-পরিদর্শকের পদ সৃষ্টি করিবার কথ! হইতেছে । 
তরী পদের বেতন এক শত বা দেড় শত টাকা হইবে। প্ডতবী উহ! গ্রহণ 
করিতে চাহিলে আমি সন্তষ্ট হইব।” ন্ভায়পর্চানন শুনিয়। তৎক্ষণাৎ উত্তর 
করিলেন, ক্ষমা করুন, আমি উহা! গ্রহণ করিতে পারিব না) গবর্ণর মহোদয় 
পুনরায় মহারাজ বাহাদ্বরকে দিয়া কৃষ্ণনাথকেএই পদ লইতে অনুরোধ করিলে 
কষ্ণনাথ পূর্ববৎ অস্বীকার করিলেন। তখন গবর্ণর মহারাজাকে কহিলেন, 
“আপনি জিজ্ঞাসা করুন, পণ্ডিতের এই পদ-গ্রহণে অসম্মতির কারণ কি? 
তাহা জানিতে পারিলে আমি সন্ত হইব।” মহারাজার কথা শুনিয়া কষ্ণন'থ 
করযোড়ে উত্তর করিলেন, “আমার বয়স প্রায় সত্তর বৎসরের কাছাকাছি। 
এ পর্যন্ত ত্রাহ্মণের বৃত্তি ত্যাগ করি নাই। এ বৃদ্ধ বয়সে শ্ববৃত্তি-অবলম্বন 
ৰা বিদেশী রাজার অন্ন গ্রহণ করিতে চাহি না।” সম্থদয় উড.বরণ সাহেব 
এই কথার অন্ধুবাদ শুনিয়! সন্তষ্ট বই অসন্তুষ্ট হন নাই । 
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আহা, ১০৯১) বঙ্গের এক ব্রাক্মণপপ্ডিত। ২১৭ 


বংশের শ্রীযুক্ত শরচ্ন্্র রায় মহাশয় উপস্থিত ছিলেন। ইনি সন্্ান্ত ও অর্থবান 
লোক ; অনেক দ্বিন হইতে দীক্ষা গ্রহণ করিবার নিমিত্ত এক জন সুত্রাঙ্মণের 
সন্ধানে ছিলেন। কৃষ্ণনাথের বাকা শুনিয়া তাহার মনে হইল, এই ত 
ব্রাহ্মণ, ইহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিব। ইহার কিছু দিন পরেই পাগল! 
. গোস্বামীদের বাড়ীতে এক ক্রিয়া উপলক্ষে স্ায়পঞ্চাণন মহাশয় শাস্তিপুরে যান । 
শরতবাবু সেখানে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে নিজের বাড়ীতে 
নইয়া আদেন, এবং সন্ত্রীক ছুই দিন পরে তাহার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন। 
কষ্ণনাথের চরিত্রের মহত্ব ও প্রগাঢ় পাণডিত্য বুঝাইবার জন্ত শরৎবাবু 
আমাদিগকে যাহা যাহা বলিয়াছেন, তাহা লিখিতে গেলে প্রবন্ধ অতি দীর্ঘ হইয়। 
পড়িবে । কেবল একটীমাত্র কথার উল্লেখ করিব। কৃষ্ণনাথ শরতবাবুর বাড়ীতে 
গেলে শরৎবাবু তাহার ব্রাহ্গণীকে বলেন, “একটা মোহর দিয়! উহাকে প্রণাম 
কর।+ ব্রাঙ্গণী সেইরূপ করিলে কৃষ্চনাথ কহেন, “আমি ত ইহা লইতে 
পারি না। এখনও ত আপনার আমাকে প্রণাম করিবার কোনও সম্বন্ধ হয় 
নাই। শরৎবাবু যাহা বলিতেছেন, যদি তাহা কার্যে পরিণত হয়, তাহা হইলে 
যাহা ইচ্ছা! তাহাই আমাকে প্রণামী দিতে পারিবেন । এখন আমি ইহা 
কিছুতেই লইতে পারি না। শরৎবাবু বলেন, 'বরহ্মণের এই কথায় আমার 
স্ত্রীর চক্ষে জল আসিয়াছিল, এবং ধদিও তিনি প্রণামী ফিরাইয়া লইতে বাধ্য 
হওয়ায় তাহার এবং আমার মনে কিঞ্চিৎ কষ্ট হইয়াছিল, তথাপি ন্যায়পর্ানন 
মহাশয়ের এই ব্যবহার দেখিয়া তাহার প্রতি আমার শ্রদ্ধা! অত্যন্ত বর্ধিত 
হইয়াছিল। আমি ভাবিলাম, অনেক অবস্থাপন্ন ব্রাঙ্গণপপ্ডিত ছুইটী টাকার 
লোভে অর্ধ ক্রোশ পথ রৌদ্রে হাটিয়া আসেন, আর ইনি অর্থবান না হইয়াও 
একটা স্বর্ণমুদ্রা। অনায়াসে প্রত্যাখ্যান করিলেন। ইনি স্ুত্রাঙ্গণ বটেন।” 
কষ্ণনাথ যে স্থত্রাঙ্মণ ছিলেন, তাহাতে আর সনেহ কি? তিনি জীৰনে 
কখনও অসছুপায়ে অর্থ উপার্জন করেন নাই। অর্থকে লোষ্ট্রের স্যার মনে 
করিতেন, কিন্তু তথাপি তাহার অর্থপ্রাপ্তি হইত। একাস্ত সংঘমী ও 
সদাচারসম্পন্ন ছিলেন বলিয়া তাহার অধিক অর্থের প্রয়োজন ছিল না। 
নিত্যনৈমিত্তিক ক্রিয়াকাণ্ডে বা দেবার্চনা প্রত্থতিতে কখনও তীহার অর্থের 
অভাৰ ঘটে নাই। ইদানীং তিনি দেশের বহু স্থলে একছত্রী পণ্ডিত হই! 
উঠিয়াছিলেন, অর্থাৎ কোনও ক্রিয্বায় এক জন পঞ্ডিত নিমন্ত্রণ করিতে হইলে 


২১৮ সাভিতা ! ২৯শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা) 


নিবাসী য| নৈয়ায়িক পণ্ডিত ছিলেন না, তথাপি শেষ বয়সে দেশের সর্ত্রই 
তিনি সূর্ধবোচ্চ বিদায়ের সমান অর্থ পাইতেনঃ কর্মকর্তা নবদীপের প্রধান 
নৈরারিক পণ্ডিতকে বিদায় কিছু অধিক দিরা কৃঝ্চনাথকে প্রণামী বলিয়! 
সেই পার্থকা পুরাইয়! দিতেন । ইহ! ভিন্ন সময়ে সমকে লোকে ইচ্ছা করিয়া 
গ্রণামী বলির! তাহাকে অনেক অর্থ দিত। এফটী ঘটন'র উল্লেখ করি। 

একবার থ ও পশ্চিম বজের বহু পণ্ডিত পূর্ববঙ্গের এক ধনবান্‌ 
গৃহস্থের ঝাটীতে নিমন্ত্রিত হইয়া গিরাছেন। “বিদায় দিবার পর গৃহস্বামী পণ্ডিত- 
দ্িগকে পাথেয় ব্যয় দিভেছেন। প্রথমতঃ এক গ্রধান পণ্ডিতকে তাহার পাথেয় 
কত জিজ্ঞাস! করায় তিনি বলিলেন, ৫০২ পঞ্চাশ টকা । কর্মকর্তা একটু মুখ 
বাকাইয়৷ কহিলেন, আমরা ত কলিকাতায় যাই, এব' ফিরির! আসি, তাহাতে ত 
এত লাগে না। আগনি ত কলিকাভা অপেগ্রন অন দুগ হইতে আসিয়াছেন। 
পণ্ডিত অনায়াদে কহিলেন, আমার ছাঁজ ভূতা শুদ্ধ ইহাই লাগিয়াছে 1 
গৃহত্ামী ৫*২ টাকাই দিলেন! দ্বিতীয় পঞ্ডিতকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি 
বলিলেন ৪২২ টাকা। তাহাও দেওয়া হইল। ভূ্তীয় পপত ৩৬২ টাকা 
বলিয়া তাহাই পাইলেন। ্ায়পঞ্চানন মহাশগকে জিজ্ঞাসা করায় তিনি 
কহিলেন, “আমি বা থেকে স্বরূপগঞ্জ অবধি একখান! ডিঙ্ষিতে আসি, তাতে 
লাগে ।%* আনা, সেখান থেকে গোয়াড়ী আস্তে ভাগের ঘোড়ার গাড়ীতে 
লেগেছে ।/০ পাঁচ আনা, গোয়াড়ী থেকে বগুলা আস্তে ।/* সাত আনা, এই 
১%* আঠার আনা, আর রেলগাড়ী ও জাহাগ্জে লেগেছে ২৪, আড়াই টাকা, 
এই ৩/%* তিন টাক্চা দশ আনা লেগেছে, যাবার সময়েও এইরূপই লাগবে 1 
কর্মকর্তার মুখ গ্রছুল্প হইল, তিনি ভ।বিলেন, এইবার খটী ব্রাহ্মণ পাইয়াছি। 
টাক! বাহির করিয়া ক্ুষ্ণনাথকে কহিলেন, "আপনার পাথেয় এক শ" টাকা 1» 
কষ্ণনাথ “সে কি, দে কি!” বলায় গৃহস্বামী কহিলেন, “পাথেয় হউক, ঝ। প্রণাঁনী 
হক, আপনি ইহা গ্রহণ করুন, আমি কৃতার্থ হই” দাতার চক্ষে জল আদিল, 
এবং তিনি তক্ভিভরে ক্ৃষ্ণনাথের পদধূলি মস্তকে গ্রহণ করিলেন। 

অর্থলোভ ছিল না বলিয়াই কৃষ্ণনাথ জীবনে কখনও অব্যবস্থা বা কুব্যব্া 
দেন নাই। নিজে যাহা বুঝিতেন, অন্তকে তাহাই বুষ্ঝাইতেন। কাহারও 
অনুরোধে উপরোধে কোনও ব্যবস্থা পরিবর্তিত করিহেন না। বলা বাহুল্য, 


৫৭ ই বুল হর রর রা রাত ডা 








হাড়, ১০২৩ বঙ্গের এক ভ্রাহ্ষণপণ্ডিত 1 ২১৯ 


মোঁকর্দিমাদি বিষয়ে যেমন বিজ্ঞ আইনজ্ঞের ব্যবস্থা বা পরামর্শ লয়, তেমনই 
দেশদেশাস্তরের হিন্দুসস্তানগণ ধর্ম কর্ম ও প্রায়শ্চিত্াদি সম্বন্ধে ক্কঞ্চলাথের 
নিকট তইতে ব্যবস্থা লইতেন। অবস্ত আইনজ্তের ব্যবস্থার মুলীপরগিতের 
পারিশ্রমিক অপেক্ষা অনেক অধিক 1 
কুষ্ণনাথের এক পরমাত্মীয় পুত্রস্থানীয় যুবক বিদ্যাপিক্ষার্থ বিলাত গিয়া- 
ছিলেন। তিনি ফিরিনা আসিবার কিছুকাল পূর্বেই কুষ্চনাথ দেশত্যাগ 
করিয়া কাশীধামে গমন করেন। কুষ্চনাথ যদিও ইহ! স্পষ্টতঃ কাহাকেও 
বলেন নাই, গুথাপি পূর্বস্থলীনিবাসী সকল ব্রাঙ্ষণই বলেন যে, কুষ্ণনাথ 
কখনও বিলাত-প্রত্যাগত ব্যক্তির সমাজে পুনঃপ্রবেশের বাবস্থা দেন নাই, 
নিজের আত্মীয়ের বেলায়ও তাহা দিবেন না; অথচ পরম স্নেহের পাত্র আত্মীয় 
যুবককে ত্যাগ করাও কষ্টকর ও বিসদৃশ হইবে বগিয়াই তিনি হুস্থপরীরে 
কাশী চলিয়া যান, এবং প্রায় দুই বৎসরকাল কাশী খাস করেন। 
কৃষ্ণনাথ যখন কাণীবাপ করিতেছিলেন, সেই সময়ে ১৯১ সাখে বঙ্গের 
এক ব্যবস্থা লইয়া কাঁশীধানে বিলক্ষণ আন্দোলন হয়। কাশীবাসী বহু 
বাঙ্গালী পণ্ডিত প্রণানী লইয়া সেই বাবস্থার অনুমোদন করিয়াছিলেন, কিন্তু 
*উঠ! সর্ববাদিসম্মত হয় নাই। অনেকে উহার বিরুদ্ধে ছিলেন। ন্তায়পঞ্চানন 
. উহাতে স্বাক্ষর করেন নাঈ। ব্যাবস্থাপ্রার্থী ধনী বশ্প্রদায়ের প্রতিনিধি 
যখন গুনিলেন বে, স্তায়পঞ্চানন মহাশয়ই বঙ্গের সর্ধপ্রধান ন্মার্তুপপ্ডিত, এবং 
বাবস্থা বিষয়ে ভীহার মতই সর্বাপেক্ষা প্রবল ও দেশের সর্বত্র আদরণীয়, 
তখন তিনি ন্ঠায়পঞ্চাননের শরণাপন্ন হইলেন। ন্যায়পঞ্চানন উহাতে স্বাক্ষর 
করিতে অস্বীকার করিলে, বাবস্থাপ্রার্থী তাহাকে কহিলেন থে, তিনি 
তাহাকে প্রণামীস্বন্ূপ কয়েক সহশ্র মুদ্রা! দিতে প্রস্তুত আছেন। ক্কষ্চনাথ 
ইছা শুনিয়া কহেন, “আমি গরীব হইতে পারি, কিন্ত আমার মন ত গরীব 
নহে। আমি ত্রাঙ্ষণপণ্ডিতের বংশের সন্তান, যখন উহাতে স্বাক্ষর করিব 
ন! বলিয়াছি, তখন -কয়েক সহজ কেন, কয়েক লক্ষ টাকা দিলেও কিছু 
হইবে না ৮ ব্যবস্থা প্রার্থী ফিরিয়া আসিলেন। 
ইহার পরে কয়েক জন লোকে এ ব্যবস্থা প্রার্থীকে পরামর্শ দিল, “আপনি 
্টায়পর্চাননের নিকটে আবার যাইর! বঙগুন যে, “অর্থ দিবার কথ! বলায় আমার 
অপরাধ হইয়াছে, ক্ষমা করুন। আপনি বিচার করিয়। আমাদের অনুকূল 


রী ৯ হারার ল্য রি ররর ররর নররা রক জ্রি হারের রা 


২২৯ সাহিতা । হ৯প বর্ষ, ওর সংখা । 


বার লোক নহেন, আর উহার ব্যবস্থা না পাইলেও কিছু হইবে ন1।” ব্যবস্থা" 
প্রার্থী ব্যক্তি এই পরামর্শ অশ্থসারে পুনরার গেলে কঞ্ণনাথ কহিলেন, "আমি 
মুক্তিকামনাক়্ এই মোক্ষধামে আসিফ্াছি, এখানে কোনও বিচার করিতে ব 
ব্যবস্থা দিতে আমি নাই। কোনরূপ প্রতিগ্রহও করিব নাঁ, ইহাই ইচ্ছা 
ক্কষ্ণনাথের এই ব্যবহারে ব্যবস্থাদাত৷ অনেক পণ্ডিত তাহাদের প্রাপ্ত প্রণামী 


প্রত্যর্পণ এবং প্রদত্ত ব্যবস্থা প্রত্যাহার করিয়াছিলেন। 
ক্ষঞ্চনাথ, কাশীবাসদময়ে অপ্রতিগ্রাহীই ছিলেন। ১৯১১ ফালে ক্- 


নগরের হুপ্রসিদ্ধ ব্যবহারজীব স্বর্গীয় বছুনাথ চট্টোপাধ্যার মহাশয়ের ব্রাক্মণীর 
কানীপ্রাপ্তি হইলে, তাহার পুত্রগণ কৃষ্ণনগরে মহাপমীরোহে মাতার শ্রাদ্ধ করেন, 
এবং পঙ্ডিতবিদায় হিসাবে রুষ্ণনাথকে একখানি নিমন্ত্রণপত্র এবং কিঞ্চি 
প্রণামী পাঠাইয়া দেন। কৃষ্ণনাথ টাকাট! ফিরাইয়া দিয়া বিনীতভাবে লিখিয়া 
পাঠান, “এ সৎ প্রতিগ্রহ বটে, কিন্তু অধুনা আমি কাশীবাসী 'অপ্রতিগ্রাহী, প্রণামী 
লইলাম না| বলিয়া আমাকে ক্ষমা করিৰেন।” কৃষ্ণনাথের অর্থ-প্রত্যাখ্যান 
সধন্ধে আরও বহু ঘটনার সন্নিবেশ করিতে পারি, কিন্তু তাহা বোধ হয় অনা- 
বস্তক, এবং তাহাতে প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়। পড়িবে । 
উপরে ইঙ্গিত করিয়াছি যে, কৃষ্ণনাথ দেশে একবারে অপরিচিত লোক 
ছিলেন না। পাগ্ডিত্যের হিসাবে বঙ্গের বহু বড়লোক ও বিদ্বান ব্যক্তিগণের 
সহিত তাহার পরিচয় ছিল। বঙ্গের ব্রাঙ্মণপণ্ডিত ও সংস্কৃতবিদ্তার্থীরা 
প্রায় সকলেই তীহাকে জানিতেন। তিনি প্রতি বৎসর উপাধি-পরীক্ষার 
পরীক্ষক হইতেন। তাহার প্রশ্মীত পুস্তকগুল ও রচিত ব্যাখ্যাগুলিও অতি 
আদরণীয়; আর এখনও তাহার বু ছাত্র জীবিত আছেন, এবং ইহাদের কেহ 
কেহ প্রসিদ্ধ পণ্তিত। এই সকল কারণেই কৃষ্ণনীথের মৃত্যুর পর শোক- 
প্রকাশার্থ কলিকাতার সংস্কৃত কলেজে একটা সা হইয়াছিল, এবং উহাতে 
] বর্ধমানের মহারাজাধিরাব্, সার আশ্ততোষ সরম্বতী প্রভৃতি লক্ষ্মী সরম্বতীব 
] বরপুত্র বঙ্গের বহু বরেণা ব্যক্তি যোগদান করিয়াছিলেন। নবন্বীপের 
সুপ্রসিদ্ধ বয়োবৃদ্ধ শাব্িক কবি মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত অজিতনাথ স্তায়রদ্ব 
মহাশয় এ সভায় স্বরচিত কয়েকটী শ্লোক পাঠ করিয়া কৃষ্ণনাথের গুণগান 
করিগ্াছিলেন। * এই সময়ে “বঙ্গবাসী” সংবাদপত্রে ক্ৃষ্চনাথের একটা 


ক. স্যায়রতু মতাশয় যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা কতকট! এইরূপ ।-কৃষ্চনাঁথ পাশ্চাত্য 


০ ইতি সর সনিন্যার। রিনা ইক ররর লি লা বারি তিস্বএ ভিজে অপকারিররিি নির. 











আযহা, ১৩২৯ মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ২২১ 


দতিদীর্ঘ জীবনচরিতও প্রকাশিত হুইয়াছিল। কিন্তু পাণ্ডিত্য অপেক্ষা 
্রাহ্মণত্বেই কৃষ্ণনাথের জীবনের বিশেষত্ব অধিক। আমরা তাহার জীবনের 
যে ছুই চারিটী কথা বলিয্াছি, তাহাতেই পাঠক দেখিবেন যে, তিনি 
ইচ্ছা করিলে আধুনিক মময়ের সম্পানের পদলাভ ও প্রচুর অর্থ সঞ্চয় 
করিতে পারিতেন ) কিন্তু তাহা না করিয়া সতত সৎপথে থাকিয়া, এবং নিজে 
যাহা ধর্ম বলিয়া বিশ্বাস করিতেন, তাহাই পালন করিয়া, তিনি বে বিমল 
শাস্তি উপভোগ করিগা গিয়াছেন, মানর-জীবনে উহ অমূল্য । এই নিমিত্তই 
তাহার পবিত্র চরিত্র-কথা সাহিত্যে স্থান পাইবার একান্ত উপযুক্ত। আমর! 
ছুই চারিটী ঘটনা বিবৃত করিয়া তাহার পুণ্য চরিত্র অতি সামান্তভাবে চিত্রিত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছি। এই প্রবৃত্তি-লীলসার প্রাবলোর দিনে এমন 
নিৰৃত্বিপরায়ণ ব্রাহ্মণের জীবনকথ! শুনিলে কি কিছুই লাভ নাই? পূর্বেই 
বলিয়াছি যে, ইহা ওধধ। 

বিবেক বৈরাগ্যের জন্মভূমি যে দেশে শহ্করসদৃশ মহাজ্ঞানীর উপদেশ এই 
যে, ধনাগমতৃষ্ণা সর্ব্রথা পরিত্যজা, যে দেশে বহু কাল ধরিয়া কামনাবর্জিত 
কৌগীনপরিহিত মুৎপাত্রসন্থল মুগুক্ষু ভিক্ষুক বিবয়ান্রত্ত মণিমুক্তাশোভি 5 
বসতালঙ্কারভূষিত ধশ্বর্যোর অধীশ্বর ভূপতি অপেক্ষা সমধিক ভাগ্যবান বলিয়। 
সমাদৃত ও পৃজ্য, সে দেশের লোকের মতিগতির পরিবর্তন যতই হউক না কেম 
এখনও বোধ হয় কেহই সমাজে কৃঞ্ণনাথের স্তায় নিংস্পৃহ ধর্মনিষ্ট মোক্ষাভিন।ই 
বাঙ্গণের অস্তিত্লে।প হন ইহা কামন! করেন না। 

ধন্য ক্ৃষ্ণনাথ ! ত্রাঙ্মণ উচ্ছা করিণে, এবং সংঘমী ও সদাচারী হইলে, 
কিরূপে ব্রাহ্মণ থাকিতে পারেন, কেমন ভাবে পর্দ ও অর্থকে উপেক্ষা করিতে 
গারেন, কখনও মিথ্যা আচরণ বা কাহারও তোষামোদ না করিয়া! কত উচ্চ,কত 
পবিত্র থাকিতে পারেন, এই অধঃপতিত দেশে তুমি তাহা দেখাইয়া গিয়াছ। 

শীচন্দ্রশেখর কর । 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা ৷ 
তব্ববোধিনী | জোট 1-'তত্ববোধিনী' সাধারণ মাসিকের মত নানাবিধ প্রবন্ধে 
পুর্ন হইতেছে, কিন্ত সাধারণ ক্ষেত্রে অবভীর্ণ হইয়! পূর্ব্বহন বৈশিষ্ট্যে ও গভীরতা বঞ্চি ত 
হইয়াছে 1 পরক্ষিতীন্রনাথ ঠাকুরের “অনন্ত ও 'অমুতের উপলব্ধি” উপাসনায় বিবৃত হইয়াছিল । 


২২২ সাহিচা । ২৯শ বর্ষ, ওর নংখা! |. 


ভাবার আমদানী করিয়াছেন। 'তত্ববোধিনী'র বক্ষে ভাষাগত মুত্রদোবের তাগুব! 'নিয়তিঃ 
কেন বাঁধাতে 2 শীঅনাথকৃষ্ণ দেবের “অহাভারতীর় নীতিকখ:”- উপাদেয় সংগ্রহ--হিতঃ 
মমোহারি চ1 কুমার অনাথকৃ্ণ বাঙ্গাল! ভাষার পুষ্টির জন্ত প্রভৃত শ্রম স্বীকার করিতেছেন । 
তাহার রামায়ণের দির্ঘন, প্রার্টীন ভারতের বল, সুর প্রতি প্রবন্ধে বাঙ্গালা সাহিত্য 
সমৃদ্ধ হইয়াছে | সমগ্র মহাভাঁরছের নীতিকথাসমূহ একত্র সঙ্ধবিত হইলে বাঙ্গালী উপকৃত 
হইবেন ।-রীনির্শালচন্দ্র বড়ালের "আনগ্দ- সন্ধা! নামে একটি গান। ধর্ভাটি মন্ নয 
"আজি আননা-সন্ধ্যা নামে, পবন মুখয় কর গাম তার পরই 'এস মুটপ লয়ে কম-কাস্তি 1,_. 
এইখানেই ভাবের অবসান। কিন্ত শতাস্ত 'খেজো, হইলে৪ এ হমুরোবেরও অর্থ বৃঝা যা ) 
তাহার পরই,'এই তারা-তর। আকাচশ গানটি ভরি লু তর প্রীণে 1). বিশ্বায়র 
চিহটি আমাদের নহে। কিন্তু আমরাও বলিতে ঘাধা,_-একমাত্র উহার ..প্রয়োগই সার্থক 
হইয়াছে। বিশ্িত্ হইগাছি, কিন্তু বৃিতে গারিলাম না। প্রীখোগেশচল চৌধুরীর 'পুরাতন' 
ও মুতলে' পুরাতন আছে, নৃতন খুজি পাইলাম ল1। আদি ব্রাহ্ষসমাজের এই শ্রেণীর, 
রচনার যেন পপ্যাটেন্ট আছে । সব এক ছাচে চালা। দে ছাাঁচে বত পূর্বে অনেক 
উপদেশ, প্রার্থন। উপাসন!, নববর্ষ, বধশের, ১১ মাঘ ওব্যাপ্যান প্রড়তি ঢাল! হইয়াছে 1. 
 এধন& সেই পদ্ধতিই চঙ্গিতেছে। গত মানোৎসবে আদি বাহ্মসমঙ্জের সভীপতি সার 
আশ্ত'তাবের অভিভাষশে এই সনাতন নিয়মের ব্যতিক্রম দেখিয়াছিলাম। বক! বাহু, 
চন্বিতচ ঘণ) গতানুগতিকতা, ধ্বনির প্রশিষ্বনি, ধর্মস/হিত্যেও অসহ্য। 'রাগাডের স্মতি- 
কথা? হখপাঠা অনুবাদ । জর সতুলচা মুখোপাধ্যায়ের 'বারাণনী-কথচ অত্যন্ত নাধারপ রচনা.) 
দ্গবোধিরীর যোগ্য নহে । এই শ্রেণীর একঘেরে ভ্রমণকাহিনীর অত্যাচারে আমরা জর্জরিত 
কইরা উঠিযাকি। আদর্শ হা দাদাঠাকুর? নাউ ক্রমশঃ প্রকাশিত হইতেছে । ভারহতিলক 
বালগল্গাধর তিলকের “নীতা রহসে?র অনুবাদ অধিকমাত্রার প্রকাশিত হয় না কেন? রে 
ভারতী | ক্্ট।--ছদ্িগগাস বসুর 'বেদমাতা"র দ্বিতীয় পর্যায়ে “বেদে সর্বাঙ্গীন 
ধর্দের বীজাবন্থাঠ বিবৃত হউরাছে । প্রনন্ধটি সারগর্ড, পাণ্ডতোর পরিচাঁরক, এবং সংক্ষেপে 
পিখিত। বোধ হয়, জার একটু বিস্তৃত হইলে সাধারণ পাঠকের অধিকতর উপযোগী হইড ) 
জ্ীবিমানবিহ।রী মুখোপাধায়ের লীলামরী' “হিয়ার মনি ভষইলেও «কাজের শনি” কবি তাহা 
স্পষ্ট ভাষায় খলিয়। দিয়াছেন । তিনি" অনস্কোভে শ্াশ্থ করিয়াছেস--'কে :সে বিধিল 
মোদের দৌহে, কুছম-শরে। দেহে ০খ না ধরে!” সেই মদন-ম্থ উপজিয়া 'ভারতীম্র 
মন্দির প্লাবিত করিতেছে ! ইতধীরকুমার চৌধুরীর "হ্কৃতির, ভোগ, চলনমই ছোট 
গ্া। শমোহিতসাল সজুমদ্ারের পরকুমারী? ওয়ান্টার সযাতেজ জ্যাগুরের . অনুবাদ ॥ 
" মী প্রিয়বগী। দেবীর “বসন্ত ওযা চল্তী ভাষার গৃদা কবিতা। কালিদাস 
ভঙ্টাচার্ধোর 'ইলোকটুণ ৰা তড়িতকণ।” উল্লেখযোগা বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ । গর্তে নিবিষ্ট 
ইলিস মাছের গল্প নপ্রীনক্ক। ইলিস আঁছের দাগা হইতে অবিভান্গা অণুর. অব. 
 তারপা--টানিরা বোনা, এ রকম উদ্ভট কল্গনান বৈজ্ঞানিক রচন1 9০12৮ হয় না।:. 
' ঁহেমেন্রকুমার যার রত-শিজ, গু ভারভবাসী' প্রবন্ধে মুসগৎ ভাষার শ্রান্ধ-হ.ডারত- চিত্ত: 


জারচ, ১৩২১। মাসিক সাহিত্য সমালোচন1। ২ 


ক্ষার ওকালতী করিয়াছেন ; এক টিপে দুইটি পাখী জারিয়াছেন। ইনি খুব শিকারী, 
তাহা কে অন্বীকাঁর করিবে? লেখক বলেন, 'ভারতীর আর্টিষ্টকে সকলে পৌটো বলিযা 
ভাঁকে এবং * * * প্রকাশ্যভাবে ক্টাদের গালাগাল দিতেও অনেকে লজ্জিত নন |" অশিক্ষিত 
পট্‌ আর্টি, না-আকিয়া-রাফেল ও লাখুদিয়া-রেপেছে হেমেজ্কমার যে অভিযে'গ করিয়।, 
হেন, তাহা এক হিসাবে সভা | প্রশংসার বিপরীতে অদেক গ্েত্রেই 'গালাগীল+ বলিয়া 
জলে তয়। 'পৌঁটোগকে লোৌকে 'গোটোউ বলে। কিঙ্গ নিাদাগরের উপদেশ_ একাণাকে কণা, 
খোঁড়াক্ে খোঁড়! বলিতে হাই । দুঃখের বিষয় এই যে রক্ত-মাঁংসের শরীরে সব সময়ে 
মহাজনের উপদেশ লোকের মনে থাকে ন।--এই সংখার ভাঁরতীর প্রথমে এ্রসাধন? নামক 
যে চবিখালি জবা, জাতীর চিত্রবন্থ আীকিবার অত ; ভাতা 'ভারতীরও বটে। এই জারজীয় 
পৌঁন্্ধা সার্বভৌমিকগ হজে পারিগ) করলার উহা সুন্দর, তাহা খাঁ কে অস্বীকার 
জরিবে। কিনব যাত। কল্পনার কলালে।ক্ষে গাপক, তাতাই চিন য় ভাহাকে কাব্যে, পটে, বা 
পাষাণ প্রতিষ্টিত করি! শিল্পী সৌন্দধোর শট করেন। যাঁভণ্তে সেউ সৌন্দার্যার বিকাশ হয়, 
তাহাই শিল্প) ফাহা। সৌন্দ্যাকে, এব* সৌন্দর্ষোর আধার প্রকৃতি? বা “স্ব-ভাবাকে নির্বাদিত 
করিষা সে'ন্দর্যোর বিপরীত ভাগের সষ্টি কারে, তাহা "ভরা চিত্র- কলার, এমন কি, মর্তুমান 
কলার চরস উৎকর্ষ হইলেন, চিত নতে | চিত্রকর ঈীযাসিনীরগন বার 'প্রসাধনের করনায় বিধয়- 
দির্্বাম-নৈপুখোর দে পরিচয় দিষাছেন, সাতার তুলিকা়, তক্কানে, বর্ণরাগে সে নিপুণতার 
পরিচয় নাই ॥ উহা গালাগাল? লচে, সঙা। ছবিখালি যাহ! হইতে পারিত, চিরাকর আঁমা- 
গিগকে করনায় ভাঙার সৌন্দর্য উপভোগ করিবার পরবন্ধাশ দিয়ানেন। আশ! করি, ভবিষাতে 
তাহার তৃলিকা সম্পূর্ণ চি্রে ষ্া্গার অনুক্্ সৌন্দ্যা সশ-রূপে প্রতিফলিত করিতে 
পারিবে। আপাততঃ এলোচক? যদি ভীতার “অঙ্গনে? তুষ্ট না হয়, তাহা হইলে আমা করি, 
স্টে অতপ্তিকে গালাগাল” কনা করিয়া ভেমেলাবাবর সত 'সঙদায়াবর্গ তাহাদের কণ্ঠ 
ভিডিবেন লা। ভীক্গোতিকিজ্্াণগ ঠীকুরের বিণছজীত্তা যাত্রার দলের যৃঙ্গের উপযোগী । 
্রিয়বদা দেবীর 'যৈ গেল সঙ্গে করে কিছুই নিল ন/ একটি কবিতার গিরোনাম, এবং 
উত্ত কৰিভার প্রথম ছর্রও বটে । অতান্ত "গদ্য । “ঘষে মেজে রূপ ভয় না) বটে, কিনব কবিতায় 
একটু ঘষা গাঁজা দরকাস 

প্রবাী । জো | ঙ্গাচার্বা ইপ্রকলপচন্দ্র রাষের পাঠাগার ও প্রকৃত শিক্ষা? 
আমরা সকল বাঁ্রাগীকে পড়িতে বলি। প্রীনীহাদেবীর ম্পর্শমণি নামক গল্পটি হখপাঠয ) 
উীরেল্রনাধ রায় চৌধুরীর “অধাহবাদ? খুব গুরু-পস্ঠীর প্রবন্ধ। শ্রীবিমান্বিহারী 
হুখোপাধায়ের শ্সিত্যদয়িকা নাগক  “কাৰ্যিরদে্র পার্খে জীশ্রনিলপ্রসাদ সর্ববাধিকারীর 
'তিলিরসরলিক* নামক ছবিখানিকে স্বস্তি বলিয়া মনে হয় শ্রীপরমেশপ্রসন্ন রায়ের 
ছুর্গেশননদিনী-নিকেতন? গডমান্মারণের সথলিখিত ইতিহাস । 'কুমুদ্িণীর নিশিজাগরণ+ 
কু-বিজ্ঞান-মন্দিরে বিজ্ঞানাচাধ্য সার জগনীশচন্ত্র বস্থ মহাশয়ের বক্ত তার সারাংশ-_শ্রীচার্জ 
ভট্টাচার্য কর্তৃক সংগৃহীত ও অনুদিক্ঃ।--এবারকার প্রবাসীর শ্রেষ্ঠ প্রবদ্ধ।  পীরাধাচর+, 


২২৪ * সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ও সংখ্যা) 


নাঁষের ঘট। খুব। পুঙ্গার মধ্ের নমুলা,__'বিশ্ব নাঁচে ব্যাকুল বেজায়! আবার, “কানা-হাসির 
স্ষ্ট-কামির বাঞ্জ বাঞ্িয়ে !" কান্না হইল ঘণ্ট।, ইসি হইল কসী, উভয়ের মিশ্রণে 
রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় জন্মিল বাজ ;__তাহাকে বাজিয়ে ।-কবিত্ব নয়? "বাঙ্গালা লিখন-বন্তু 
বা উাই-রাইটারে ময়মনসিংহ ধনকুড়া নিবাসী প্রীসতাগপ্রন মজুমদার কর্তৃক আবিষ্কৃত 
বাঙ্গাল। টাইপ-রাইটার যঙ্গের বিবরণ বিতৃত হইয়াছে শ্রীসত)চরপ লাহ! “কতুনংহার" 
নামক উপাদেয় প্রবন্ধে উক্ত খশুডকাব্যে বর্ণিত বিহ্গকুলের পরিচয় দিয়াছেন। শরীঅমৃতল।ল 
খীলের “আাল্গার বিবাহ হুলিধিত এ্তিহাধিক প্রবন্ধ । ভ্রীভ্ঞানেন্রদারায়ণ বাগচীর স্বাস্থ্য, 
শরম ও আগ্তিমোচন? আতবা কথায় পূর্ণ। লেখকের শেষ দিগ্কা্-'কাযের পরিবন্তীই 
ক্লান্তির ইবধ।? 


সংক্ষিপ্ত সমালোচন!। 
উত্কলে গ্রাকুষ্চৈতন্য রী সারদাচরণ মির প্রণীত। তদীর় পুত্র 


জশঃৎকুমার মির প্রকাশিত । দ্বিতীর সংস্করণ। মুল্য এক টাকা। 

উৎ্ক্গে গীকঙ্*-চৈতগ্ত" বাঙ্গাল! সাহিত্যে হুপ্রদিদ্ধ ও সমাদৃত শ্রস্থ। দ্বিতীয় সংস্করণ 
ছাপিতে দিরাই সাঁরদাবাবু শয্যাগত হন। শেষ ফর্প। ভাপা হইবার পূর্বেই তিনি ইহগোক 
তাগ করেন। সারদাবাবুর বিকোগের শ্ুতি এই সংক্করণে বিষাদের শুচিতার আরোপ 
করিয়াচছ। 

দিতীয় সংলরণেই প্রনাশ, বাঙ্গালায় এই গ্রষ্থের সমাদর হইয়াছে । গ্রন্থকার তিন মাস 
শযাগত ঠিজেন; স্থৃতরাং তিনি ইচ্ছাশুরূপ পরিবর্তন, সংশোধন ও প্রনাধনের অবকাশ 
পান নাই ॥ আমাদের ছুর্ভাগয । কিন্তু তিনি দেশবাসীকে হাহ! দান করিয়া গ্িয়াছেন, 
তাহা একনি সাধকের মাতৃপূজার পুষ্পাগ্রলি। বাঙাল! সাহিত্য তাহার এই দানে ধন্য 
ও সমৃদ্ধ হইয়াছে। 'উৎকলে ঞ্কুঞ্চ-চৈতন্ত চৈতগ্ঠ-যুগের উতিহাদিক ও ভোৌগোপিক 
তথ্যে পূর্ণ। সারদাবাবু পাল ও মধুর তাধায় চৈতগ্কদেবের নবহ্বীপ হইতে গোদাবরীর শাখ। 
গ্োতমী নদীর ভীরবর্তব রাজমন্েন্রী নগর পধ্যন্ত ত্রমণের কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন) 
ইহাতেই প্রথম খণ্ডের সমাপ্তি । 

্রস্থকার দ্বিতীয় খণ্ডে চৈতগ্যদেবের দাশ্গিণাতা-ভরমণের ইতিহাস লিপিবঞ্চ করিবার সঙ্কল 
করিয়াছিলেন ।  শরত্বাবু দ্বিতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছেন,-'পিতৃদেব দাক্ষিণাত্যে 
জীরুষ্চচৈতন্যর ভ্রমণকৃত্ত'স লিখিতে আরস্ত করিয়াছিলেন। তাহার হন্ছলিপি অসম্পূর্ণ 
অবস্থার আছে । তজ্জন্য পূর্বে প্রকাশিত হয় নাই, এবং এখনও হইল না।! সারদাবাধুর 
সম্পূর্ব করিয়া প্রকাশিত করিবার ইচ্ছা ছিল। এই জন্ত তিনি তাহ! অপ্রকাশিত রাখিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু *তজ্জগ্ঠ শরত্বাবুও তাহ! "অপ্রকাশিত? রাখিলেন কেন+ এই সংস্করণের 
পরিশিষ্টে দাঙ্গিগাতা-ভ্রমণের অসম্পূর্ণ পাতুলিপি প্রকাশিত করিলে ভাল হইত । আশ 
করি, অচিরে এই গ্রগ্থের ভূতীর সংস্করণ দেখিতে গাইব. এবং সেই ভাবী মংক্করণে সারদ। 
বাবুর অপ্রকাশিত রচল| দেখিয়া তৃপ্তি লাভ করিব । 

বাঙ্গাল! দেশে বৈধ দাতিতোর ও তথা-নিবন্ধের শ্রেগীতে এই গ্রস্ত উচ্চ স্তন অধিকার 
করিয়ছে। 'উৎকলে শ্ীকৃষ্+-চৈতন্য' একাধারে আনন্দ ও জ্ঞানের মঞ্জযা। উৎকলে ত্রমণকালে 
ভ্রমণকারী এই গ্রস্তখানিকে *সেথো' করিলে উপকৃত হইবেন। 

দ্বিতীয় সংস্করণের ছাঁপা ও কাগজ ভাল? মৃল্যও ম্রক্স। আশী করি, উৎকলে জকফ্- 
চৈতন্য/_ছনশী, দেশভক্ত, বাজাঁল! সাহিতোর ভঙ্ক উপাসকত সারদাচরণের স্সেহের দান ও 
মতি সচল *ক্ীকষ-১চক না? বাক্ষালা দোশ চিরকাল সমাদর জান করার । এ পর্যায়ের 


সাহিভা, ২৯শ বধ, ওর্থ মংখ্যা। 
সুদীস। 
৩ 


খা১৮ সুক্তের ৭ম, ১৩শ ও ১৫শ খকে তৃৎ নাম প্রাপ্ত হওয়া যায় । ০১) 


- আায়নাচাধ্য ৭ম ও ১৫শ খকেব ব্যাখ্যার তৃৎসুদিগকে হিংসক, দুষ্টমিত্ব 


রা ॥ কিন্তু ১৩শ খকে মেরূপ অর্থ হইতেই পারে না। কারণ, তথায় 
_হিন্্র ইহাদের দৃঢ় সপ্তপুরী বিদারণ করিয়াছিলেন । অনুর পুত্রের 
(১) +১প সুক্কের নর আবগ্ক ধক্গ্তলি উদ্ধার কর! গিয়াছে । পাঠকগণ নিবে এই ধকগুলি 
দেখিতে পাইবেন। 
গুরোড়া। ইৎ। তুর্বণঃ। যঙ্গুঃ। আনীৎ। রাগ্জে। মৎস্যাসঃ। নিশিতাঃ ! অগীব । 
জর্রিং। চকুঃ। ভূগবঃ | ভ্রহাবং। চ। সখ। সথায়ং। অতরত। বিষুচোঃ /--৭1১৮৬ 





. ষর্জকুপল তুর্বশ ধনলাভের নিমিত্ত ( জলে ) দলবদ্ধ মৎদ্য সকলের (গ্রমনের ) মত অগ্রন্থাী 


হইয়াছিল । ভৃগু ও দ্রত্যগণ শী পশ্চাৎ গমন করিয়াছিল । সখা (ইন্া) সখা (মুদাসকে ) 
নান। দিকের ( আক্রমণ হইতে ) রক্ষা! করিয়াছিলেন। 

আ। পক্থাস:) গলানস:। নস্ত। অ]। অলিনাস;। বিষাশিনঃ। শিবাসং। 

আ। যঃ। অনয়ং। সধমাং। আর্যস্য। গব্যা। তৃত্হভ্যঃ। অজগন্। যুধা। ন্ন্‌ ॥--৭1১৮1৭ 
সুন্দর নানিক। (ব। ভর্র-মুখ-যুক্ত ) পক্খগণ, অলিনগরপ, বিষাণযুক্তগণ ও শিবগণ শব্দ করিতে 
রিতে আসিয়াছিল। যে (ইল্প) সোমপানে মত্ত হইয়। আধ্য (সথদাসের) গে! সকল 
আনিয়াছেন ; যুদ্ধ ঘর! তিনি নরদিগকে ( অর্থাৎ আধ্যশক্রদিগকে ) তৃত্স্দিগের নিমিত্ত জয় 
করিয়াছিলেন । 

(«ই থকে সায়ন তৃত্মৃত্যে হিংসকেত্য: ( হিংসকদ্দিগের হইতে ) অর্থ করিয়াছেন। কিন্তু বনিষ্ঠ 
দি তৃৎহৃদিগের পুরোহিত ছিলেন। তাহারা দাসের লোক, পূর্ব দেখান গিয়াছে। অতএব 
মানের অর্থ গ্রহণ কর! যা না। তৃৎসৃভঃ অর্থে তৃত্হদিগের নিমিত্ত 1] 

ছুঃ আধ্যঃ। অদিতিং। সেবয়ন্তঃ। অচেতসঃ | বি। জাগৃত্রে। পরুকীম্‌। 

মহ!। জবিব্যক্‌। পৃথিবীম্‌। পত্যসানঃ। পণুঃ। কবিঃ। অশয়ৎ। চাঁয়মানঃ ॥__৭১৮/৮ 
ছুৈতি, অজ্ঞানগণ অদ্দিতি পরুষীর (কুলতেদ করিয়া ) জল ছাড়িয়। দিয়াছিল। (নদী) নাইন 
বারা পৃথিবী ব্যাপ্ত করিস়্াছিলেন। পলায়দান চদ্»মীনের পু কবি পশুর মত শয়ন 
করিয়াছিল 
[সান গত্যমানঃ অর্থে পালযমান:-পশু; ঘাগে সংস্তপ্ত পশ্ুপিব করেন।] 

উই) তর্থ,। ন। নার্থং। পরুফীম্‌। আশুঃ। চন। ইৎ। অভিপিত্বমূ। জগাম। 


২২৬, সাহিত্য । ২৯শ ৰ্্, ৪র্ঘ সংখ্য।। 


গুঁহ তৃতস্থকে ভাগ করিয়া দিলেন।” তৃতস্গণ যদি ছুষ্টমিত্র হইবে, তবে 
অনুর পুরী জয় করিরা ইন্দ্র কেন তৃত্স্ুকে ভাগ করিয়া! দিবেন? আমর! 
মনে করি, সা্নাচার্ধ্য এই স্থলে ভ্রমে পতিত হইয়াছেন । 





অর্থসদৃশ পরুষীকে ( শক্রগণ ) অনর্থে ( অর্থাৎ নিহদেশে ) লইয়! গিয়াছিল। সেও ( অর্থাধ 
গরুফীও ) আশ্ুগামী ( অঙ্গ) সদৃশ সেই দেশের অভিমুখে শিয়াছিল। ইন্্র সুন্দর অপত্য' 
যুক্ত, জল্রক, অমিরদিগকে মানুষ দাসের বশে আনিয়ছিলেন। 

একং। চ। ন্গঃ। বিংশতিং | চ। শ্রবসা।। বৈকর্ণগ্নোঃ। জনান্‌। রাজ! । নি। অন্তঃ। 

-781১৮১১ 

কর্ন জমগনছর়ের ২১ জনকে রাজ। ( হুদা ) বশ ইচ্ছ! করিয়। সংহাঁর করেন। 

অধ। শ্রুতং। কবযং। বৃদ্ধং। অপ । অনু দ্রহাং। নি। বৃণকৃ। বজজবাহঃ। 

বৃখাদাঃ । অন্ত । সথ্যয। দধ্যমূ। তব বস্তঃ। যে। অমদন্‌। অনু। তা! ॥--9১প১২ 
অনস্তর বন্ধাঙ্ ( ইপ্র ), করত €( অর্থাৎ বেজ্ঞ ) কব্যকে (ও) বৃদ্ধ গ্রুহাকে জঙসন্ধলের মধে 
নিমজ্জিত করিয়। বধ করিয়াছেন। এইখানে সার জন্য, সথ্যবরণকারী তোমাগত (প্রাণ 
যাহারা, তোষার সম্মুখে মত্ত হইয়াছিল। 

বি। সদাঃ। বিশ্।। দূংহিতানি। এবাং । ইন্্১। পুর: । সহসা । মপ্ত। দি 

বি। আনবস্য। তৃৎ্সবে। গয়ং। ভাক্‌। জেস। পুরুদ্‌। বিদথে। মৃঞ্ঁবাচম্‌ ।--৭1১৮।১৬ 
ইন্ী খল দ্বার] ইহণদিগের দৃঢ় সপ্তপুরী সদঃ বিদ্যারণ করিয়াছিলেন । অনুর পুত্রের গৃহ 
কতন্ুকে ভাগ করিয়। দিলেন। যক্সে শিখ্যা-বাকা-উচ্চারণকারী পুরুকে (আমি ইজ) 
জন কক্ধিব। 

নি। গবাধঃ | আনবঃ। আহ্যবং। চ। বষ্টিং। শতাঃ। হুসপুঃ। বট। সহআ। 

যা্টিঃ। বীরাদঃ। অধি। ফট. ছুবঃ যু। বিশ্ব । ইং। ইন্তরস্য। বীর্ধা ।'কৃতানি ॥ 

-৭1১৮1১৪ 

গৌ জাভ করিতে ইচ্ছুক অনু ও ত্রছাগণ ৬ হাজার, ৬ হাজার চিন নিদ্রা গিক্বাছিল। 
৬৬ জন বীর (হুদাসের) পরিচর্ধ্য। করিয়াছিল। ইন্দ্রের বীধ্য দ্বারা এই সকল সাধিত 
হইয়াছিল । 

ইল্লেণ। এতে । তৃৎসব2। বেবিষাগাঃ । আপঃ। ন। সষ্টাঃ 1 অধবস্ত ॥ নীটীঃ। 

ছুঃমিত্রীসঃ। প্রকলবিৎ । মিমানাঃ। জহঃ। বিশ্বানি। ভৌজনা। দাস ॥--৭1১০1১৫ 
ৃ্ধার্থে মিলি এই তৃতহৃগণ ইন দ্বার আনীত নিষ্নদেশগীমী জলের মত ধাবিত হইকাছিল। 
অজ্ঞান, ছুষ্ট মিত্রগণ নষ্ট হইয়। স্ুদাসকে সকল ভোগ্য বন্ত ত্যাগ করিয়াছিল। 
[সায়ন সনে করেন, তৃতসগণই হুষ্ট মিত্র। তাহারা! এক সসরে ইন্ত্রকে বাঁধ! দিতে যায়। 
এবং দিযাভিমথী হলের মত পলায়ন করে। আম কিন্তু এই অর্থ সমীচীন বলিয়। মনে 


আবণ, ১৩২৯ স্থদাস। ২২৭ 


. পকরক্কী নদীর যুদ্ধের বিষয় বসিষ্ঠ খষি একটা সুক্তে (৭১৮ ) বনী 


করিয়াছেন। ইহা সংক্ষেপে আমরা প্রদান করিতেছি । 
জলমধ্যে মত্গ্যগণ যেমন দলবদ্ধ হইয্জা গমন করে, এবং তাহাদ্দের অগ্রভাগে 


বৃহৎ মত্ত নেতার মত যাইতে থাকে, সেইরূপ ঘজ্ঞকুশল তুর্বশ ছুষ্টমিত্র আর্য 
দিগের পুরোভাগে আদিতেছিলেন। তাহার পশ্চাৎ ভৃগু ও দ্রহ্থাগণ 
শীম্ব আগমন করিরাছিল। পকৃথগণ, অলিনাগণ, বিষাণবুক্তগণ ও শিবগণ 
শক করিতে করিতে আসিয়াছিল। ছুষ্টবুদ্ধিগণ আসিয়। পরুষ্ণীর কুল 
ডে? করিয়া পৃথিবী জলময় করিয়া দিল। চয়মানের পুত্র কবি পলায়ন 
"করিতে গিয়া হত হইল। বৈকর্ণ নামক জনপদদ্ধয়ের ২১ জনকে সুদাস 
একাকী বধ করেন। বেদবিৎ কবষ ও বৃদ্ধ দ্রহ্যকে ইন্দ্র জলমধ্যে নিমজ্জিত 
“করিয়া সংহার করেন। পরে সুদান অন্কুর পুত্রের পুর আক্রমণ করিম জয় 
করেন। ভূত্স্গণ উহা লাভ করে। 
অনুগণ ও ক্রন্থাগণ সুদাসের গোধন কামন। করিয়া আসিয়াছিল। কিন্তু 
উহাদের প্রত্যেকের ছয় সহস্র করিয়া লোক হত হয়। পরে ৬» জন বীর- 
পুরুষ সুদাসের পরিচর্যা করিতে স্বীকৃত হওয়ায়, বোধ হয়, অবশিষ্ট রক্ষ। পান্ধ। 
.সুদাস রাজা এই যুদ্ধে ভৃতস্থদিগের বীরত্ব দ্বারা জয় লাভ করেন। খষি 
' অতি সুন্দর তুলন! দ্বার] ইহা বর্ণনা করিয়াছেন। পার্কতীয়। নদীতে যখন 
জল নামিতে থাকে, তখন তাহার বেগ প্রচণ্ড; সন্ধুখে যাহা! পড়ে, তাহ 
কোথায় ভাদিয়া ঘায়। তৃৎন্থগণ যখন পার্বতীয় নদীর স্রোতের স্তায় দুষ্ট- 
মিত্রদ্রিগের উপর আসিয়া পড়িল, তখন তাহার! উহার বেগ সহ করিতে ন! 
পারিয়া সমস্ত ত্যাগ করিয়া! পলায়ন করিতে বাধ্য হই়্াছিল। সায়ন এই 
নুন্বর থকের অর্থ একেবারেই বুঝিতে পারেন নাই। 
পরুষ্ণী নদীর কুলভে্কারী ছুষ্টমিত্রগণের মধ্যে আমর! তুর্বশ, চয়মীন- 
পুত্র কবি, ভৃগু, দ্রন্য, অনু, শ্রুতকবষ প্রভৃতির নাম প্রাপ্ত হই। ভরদ্বাজ 
*প্বষি চয়মানের আর এক পুত্রের নিকট দান-প্রাপ্তির উল্লেখ করিয়। থাক্‌ রচন! 
করিয়। গিয়াছেন। (১) ইহার নাম অভ্যাবর্তী; ইনি মঘবান্‌ ও অগ্রাট 
বৃহিষ্কছে, তাহাতে তৃৎহদিগের পলাহন বুঝায় না; ইন্দ্রের দ্বারা আনীত প্রচণ্ড জলল্োতের 
মুখে যেমন দকল ভাদিয়| যার, সেইরূপ যুদ্ধার্থে সংগত তৃৎসথগণ যখন ধাবিত হইয়াছিল, ছুষ্ট 
মিত্রগণ সে বেগ স্থ করিতে না পারিরা নষ্ট হইয়াছিল ।] 
(১ ঘয়ান। অগ্নে। রখিনঃ। বিংশতি,। গাঃ। বধূমতঃ। মঘব।। মহ্যং। সমাটু। 





২২৮ সাহিত্য! ২» বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা ) 


কইলেন! ইহারা- পৃথবা বা পৃথু-বংধীয়। অনুমান করি, এই চয়মানেরই 
কবি নামক পুত্র পরুষ্ণী নদীর বাধ ভাঙ্গিতে গমন করিয়া মৃত্যুমুখে পতিত 
হন। অভ্যাবর্তীর এই যুদ্ধে স্বার্থ ছিল। তিনি সগ্রাট ছিলেন। সুদান 
যমুনা-তীরে ভেদের যুদ্ধে জগ্ললাভ করিবার পর অশ্বমেধ হজ্ঞ করেন ইহাতে 
তিনি সম্রাট অভ্যাবর্তীর প্রতিদ্বন্দ্বী হইয়া পড়েন। মনে হয়, পরুজ্তী নদীর 
কুল-ভেদ-যুদ্ধের ইহাই প্ররুত কারণ। অভ্যাবর্তী সম্রাট ছিলেন বলিয়! 
অপরাপর রাজগণ তাহার সহিত এই যুদ্ধে যৌগ দান করিয়াছিল । 

যছু, তুর্বশ, দ্র, অস্গু ও পুরু, এই পাচ বংশ খণেদে প্রসিদ্ধ ছিল। (১). 
ভৃগুগণ খধি-বংধীয় ছিলেন। তাহার! আখু নাদক রাজার পুরোহিত- 
বংশ। ০) আমু নহুবের পিতা) নহুষ-বংশ সরস্বতীতীরে রাজত্ব করিত, 
বদিষ্ট-ধি-বিরচিত একটা খকে দেখিতে পাই। €৩) তাহা হইলে ভৃগুগণ 
সরম্বতী অর্থাৎ সিন্ধু নদীর তীরবাসী ছিলেন, প্রমাণিত হইতেছে। ক্ষিভিগণ 
স্দাসের সহিত যুদ্ধে পরাজিত হওয়ায় উরুলোক বা সমগ্র ক্ষিতিদেশ স্ুদাসের 
অধীন হইয়াছিল । ইহা বসিষ্ঠ খধি একটী খাকে প্রকাশ করিয়াছেন। (৪) 





ছে অগ্নে! মঘধান্‌, সম্রাট, চয়্মান-পুত্র অভ্যাবর্তী রথ সহিত, বধূযুক্ত ছুই কুড়ি গাভী 
আমাকে দান করিতেছেন। পৃথবা-বংশীয়দিগের এই দক্ষিণ! বেষ্ট করিতে পারে না) 
0) বং ইল্লাসী। যদুযু। তুর্বশেষু। যং। ভ্রহাযু। অন্ুধু। পুরুযু। স্থঃ। 
অত: । পরি। বৃষণো। আ1। হি। যাতম্‌। অথ। মোমস্য। পিবতম্। সুতস্য॥ 


-১1১১৮৮ 
হে ইন্্রারি! যদ্যপি যু, তুর্বশ, ড্রহথা, অন্থ (ব1) পূরুদিগের সধ্যে থাক, এই সকল স্থান 
হইতে হে বৃযদ্ধয় | এখানে আইস, অনন্তর হুতসৌম পাঁন কর) (আঙ্গিবার পুত্র কুৎন গষি)) 

(২) ইমম্‌। বিধত্তঃ। অপাম্‌। সধস্থে। দ্বিতা। অনধুঃ | ভূগহ2। বিক্ষু। আয়ে 1--২181২ 
ভৃগুগণ আঘুর বিশদিগের মধ্যে ইহাকে ( অগ্লিকে ) দুই ভাগ করিয়াছিলেন, এবং জল সকলের 
নিকট পুলা করিয়াছিলেন । 

(৩) একা। অচেতঙ। সরন্বতী। নদীনাম্‌। শুচিঃ। যতী। খিরিভ্যঃ। আ। সমুদ্রাৎ। 

রায়ঃ। চেতস্তী। ভুবনস্য। ভুরেঃ। ঘৃতং। পরঃ । হুছুহে। নাহমান্ন 7--21৯৫1২ 
নদী সকলের মধ্য শুদ্ধা, গমনশীলা সরশ্তী একাই গিরি সকল হইতে সমূক্র পর্যাস্ত অবগত 
হইয়াছেন । বহু ভূতজাতের ধনপ্রদানকারিনী (সরশ্বতী) নাহষের নিমিত্ত বত ও দুগ্ধ 
দোহন করিয়াছিলেন । ্ 

€৪) উৎ। দ্যাম্ইব। ইও। তৃষ্কজ£ | নাথিভাদ:। অপীধরুঃ | দাশরাজ্তে। বৃতাসঃ। 


লি -ন োনরাদি লরি নি সাবান রা সরলার রেজার্র নত যারে েজান্রা রান রেল নরক 


শ্রাবণ, ১৬২৩ 1 অভঙ্গাস। ২২৯ 


বসিষঠ খষি ইহাও বলিয়। গিয়াছেন যে, অনু, দ্র, ভূর্বশ প্রভৃতিকে পরাজর 
কর! সুদাসের পক্ষে “ছাগ দ্বার! সিংহ-বধের সদৃশ ও সুচিক! দ্বার! যুপকাষ্ঠ 
কর্তনের সদৃশ হইয়াছিল। (১) খাষি মনে করিতেন, এই অসম্ভব দাধন শুধু 
ইন্দ্রের কৃপায় সিদ্ধ হইয়াছে । 

সথদাস রাজ! সিঙ্মুদিগের ভীরে শিম্যু নামক দন্থ্যদিগেরও শাসন করিয়া- 
ছিলেন। এই যুদ্ধে উচথের স্তব শিম্যুদিগের অকল্যাণ পীধন করে। 


(২) অর্থ নামে এক ইন্দ্র অবিশ্বাসী সদাসের রাজা আক্রমণ করে। কিন্ত 


ইন্দ্রের কুপায় তিনি তাহাকেও তাড়াইয় দেন। (৩) 
শ্রীতারপদ মুখোপাধ্যায় । 





জাততৃফ, বুষ্টপ্রার্থনাকারী, ( ষজ্ঞে ) বৃতগণ ( অর্থাৎ খবত্বিকগণ ) দাশ রাজাকে দিবালোকের 
যত উদ্নত স্থান দান করিয়াছিলেন । স্তোত্রকারী বসিষ্টের ( স্ব) ইল্ত শ্রবণ করিরাছিলেন ? 
তৃৎস্থদিগকে উরূুলোক প্রদাম করিয়াছিলেন । 
(১8 আধ্বেপ। চিৎ। তৎ। উ'। একং। চকার। সিংহাং। চিৎ। পেত্েন। জঘান। 
অব। অ্রকীঃ। বেশ্য। | অবৃশ্ৎ। ইন্ত্রঃ। প্র। অথচ্হৎ। বিশ্বা। ভোজন] । হদাসে॥ 
-৭1১৮1১৭ 
ইন্্র দরিজ্রের হা'র| সেই অন্বিতীয় দান কর্ম করিয়াছেন, ছাগের দ্বার! সিংহ বধ করিয়াছেন, 
শুচির বার যৃপকাষ্ট কর্তন করিয়াছেন। সকল ভোগ্য সুদাসকে দান করিয়াছেন। 
(২) অর্ণাংসি। চিৎ। পপ্রথানা | সুদাসে। ইন্দ্র: গাধালি। অকৃণোৎ। স্থপারা। 
শ্ধন্তম্‌। শিমুং | উচথসা | নব্যঃ। শাপম্‌। মিদ্ধুনাম্‌। অকৃণোৎ। অশত্তীঃ ৪-৮11১৮হ 
ইন্তর হ্দাসের নিষিপ্ত জল সফল প্রথিভ করেন; ( উহাদিগকে ) অগভীর ও সুথে পার 
হুইবার উপযুদ্ধ করিয়াছিলেন। উচথের স্তব সিঙ্গৃদিগের শাপ (রূপ) প্রবল শিখুুকে 
অবঞ্যাণযুক্ত করিয়াছে। 
[শিম্মুগণ যে দহ্থাদিগের মত জাতি, তাহা নিম্লোদ্ধ'ত থকে দেখ। যায়_ 
দ্থান্‌। শিুন্। চ। পুরুহ্তঃ । এবৈ: | হত্বা। পৃথিব্যাং। শর্ধা। নি) বহীতি1--১1১০1১৮ 
বছলোকের হারা আহত (ইন্ত্র) গমনশীল ( মরুৎগণের ) দ্বার! দহ্য ও শিষু[দিগকে বন দ্বার! 
হনন করিরা পৃথিবীতে ( আধ্যদিগকে ) স্থাপন করিয়াছেন । ] 
(৩) অধগ্‌। বীরন্য। শৃতপাং) অনি্রমূ। পর1। শধগ্তম্‌্‌ মুনুদে। অভি। ক্ষাম্‌। 
ইল্রঃ। মন্থ্যামূ। মন্যুতাঃ। মিষায়। ভেজে । পথঃ) বত নিস্‌। পত্যমানঃ ॥--41১৮18৩ 
ইন্জ অবিশ্বাসী হুবিঃপানকীরী অর্ধূক, বীর (দাসের ) ভূমির অভিমুখে স্পর্ধাকারীকে 
(ইন) দূর করিয়। দিয়াছেন। ইল্র তুদ্ধদিগকে ক্রোধ (দিয়!) বাধা দিয়াছেন; পলার়নপর 
পলায়ন পথ ভাগ করিয়াছিল। * * 


দরিদ্রের অন্ন-বস্ু। 


দরিদ্রের অর-বস্ত্ের কষ্ট কিসে দূর হইতে পারে, তাহার সছুপার-নির্ধারণই 
এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্ট। ভারতবর্ষে দরিজ্রের অনন-বস্ত্রের কষ্ট ক্রমে বৃদ্ধি 
পাইতেছে। কেবল ভারতবর্ষে নয়, সমগ্র পৃথিবী ব্যাপিয়৷ এই কষ্ট। 
মাসিক পত্রের কু প্রবন্ধে ইহার বিস্তৃত আলো'চন! অসস্তব। তথাপি কতকগুলি 
কথ! সংক্ষেপে বলিলে, সদয় ও চিন্তাশীল বস্তির পক্ষে এই বিষয়ের আলোচনা 
সহজ হইতে পারে। 

১। পৃথিবীর সর্বত্রই খাদ্যাভাব উপস্থিত । ভারতবর্ষের থাদ্য সচনাচর 
তিন প্রকার । প্রধানতঃ-_ 

১ খাদ্য শস্য, এবং ছৃগ্ধ। 

২। বনজাত ফল মৃল। ইচার অধিক ভাগ ছোটনাগপুর, সীওতাল 
পরগণা ও অন্তান্য বন্য ও পার্ধতীয় প্রদেশের অধিবাসিগণ আহার করে। 
বনের পণ্ড পক্ষীও তাহাদিগের আহাধ্য। 

ও৩। নদীর মতন্ত ও গৃহপাপিত পণ্ড পক্ষী। 

খাদ্যাভাবের তিনটি কারণ প্রধান। 

১) প্রারুতিক কারণ-যেমন অনাবৃষ্টি, কীট-পতঙ্গের দৌরাত্য। জমীর 
উর্ধরাশক্তির হ্বাস। 

২। শ্রমের অপবায় ও শ্রমহীনতা, কিংবা আলম্ত। যুক্ত পরিশ্রমই শ্রেষ্ঠ 
পরিশ্রম । রোগ শোকে ব্যক্তিগত শ্রমের হ্রাস হইক্স! পড়ে। অন্ন উৎপর 
করিবার চেষ্টা নাঁ করিয়া, অপদার্থ দ্রব্যের স্থষ্ট করিলে, শ্রমের অপবায় 
করা হয়। 

৩। খাম্য-সঞ্চয়ের অভাব। 
সুতরাং খাদ্যসংগ্রহ করিবার তিনটিমাত্র উপায় ।_ 

*:১। প্রাক্কৃতিক কিংবা দৈব বিভম্বনার প্রতিবিধান । যেমন, বন-সংরক্ষণ, 
মতস্ত ও পণ্ড পক্ষীর পালন, কুপ ও জলাশয়ের অনুষ্ঠান, গোজাতির সংরক্ষণ! 
ভহতে হও আবি বিজ্ঞ: এ ১: 
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পদার্থ, জলাশয়, বন উপবন, গোচারণের মাঠ প্রভৃতির উপর সাঁধারণের শ্বত্থ 
থাকা প্রয়োজনীয় । নচেৎ কায়িক কিংবা বৈজ্ঞানিক উপায় - দ্বারাই হউক, 
ব্যক্তিবিশেষের দ্বারা কারবার অনুষঠিত হইলে, দরিদ্রের কোনও সুবিধা হয় না। 

২। কাল্পনিক অভাব হইতে নিবৃত্তি। অভাব বাড়িয়া! গেলে ক্রমশঃই 
দারিদ্র্যের তাৰ মনে আসে। ব্যক্তিগর্ত অবস্থার তুলনা করিয়া পরস্পরের 
মধ্যে আক্রোশের ও দন্ডের সুত্রপাত হয়। প্রীতি, সখা ও ইশ্বরভক্তি ন 
হইলে কাল্পনিক অন্তাবের হাস হয় না, নতুবা' যুক্ত কর্ম অসম্তব হইয়া পড়ে। 
ভক্তি ও যুক্ত কর্ম, পরস্পরের পৃষ্ঠপোষক । বামনা, মানবকে ক্রমে অত্যন্ত 
প্রবৃত্তির পথে লইয়া যায়, কিন্তু আদর্শ পথ প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তির মধ্যগামী। 
ধর্ম সেই পথে বিকাশ পাইয়া, যুক্তপরিশ্রমকেই মূলধন-রূপে পরিণত করে, এবং 
তাহা হইতে মনুষাত্বের বিকাশ হয়। 

৩। বঞ্চয়শীলতা। নর 

অন্ন সঞ্চয় করিয়া রাখাই প্রধান উপায়। অন্ন বিক্রয্ন করিয়। টাকা 
সংগ্রহ করিলে, সে টাকার অপব্যয় অতান্ত সম্ভব। যাহাদের নিকট আমৰ! 
শসা বিক্রয় করি, তাহারাও অনেক কারণে দূর বাড়াইয! দেয়, কিংবা 
লাভের আশায় হস্তান্তর করে। স্থতরাং, অবশেষে হয় ত টাকা দিলেও 
অন্ন পাওয়া যায় না, কিংবা! আবার ক্রয় করিতে অনেক টাকার দরকার হয়। 

কাল্পনিক অভাব বাড়িয়া গেলে দারিদ্রের কষ্ট গুরুতর হইয়া গড়ে। 
দারিদ্রের সীমা নির্ধীরণ করা অসম্তব। পূর্ব কালে, সামান্ত বাসস্থান ও 
মোটা অন্ন-বস্ত্রের সংস্থান থাকিলেই আমরা আপনাকে চরিতার্থ মনে করিতাম। 
পাশ্চাত্য জাতির সংঘর্ধে আমাদিগের কাল্পনিক অভাব বাড়িয়া গিরাছে, এখন 
আমরা পরস্পরের “সমৃদ্ধি“র তুলনা করি। কিন্তু চিস্তা করিয়া দেখিলে 
বুঝা যাইবে যে, সকল দেশের অন্নব্থরের ও গৃহের আদর্শ এক প্রকার হয় না। 
শীতপ্রধান দেশে যাহা! দরকার, আমাদের তাহা নয়। আবার, সহরের 
পত্তন, রেল ও কলকারখানার আড়ম্বর, বিলাস-্রব্যের সতপ, এমারত ও 
প্রাসাদ, বেশভূষার ছটা ও বারনারীর সংখ্যা-বৃদ্ধি ও মাদকং-দ্রব্য-সেবন, 
ইহাই যে বাস্তবিক “সমুদ্ধি”র চিন্ন, তাহা নহে। আমৈরিকা, চীন, ইংলও 
ও অনেক প্রদেশই এই সকল আদর্শ অবলম্বন করিয়া নিয় শ্রেণীর মধ্যে 


ঘোরতর দারিত্র্ের হত্রপাত করিয়াছে, তাহা মকলেই অবগত আাছেন। 
কিলার ০৯৬১8১8০৯০৯ ৮১০ ০১৩১০ ৯৯৯ ০১৯০ 


২৩২ সাতিতা। ২৭শ বধ, হর্থ লা! 


সমৃদ্ধির তুলনায় তারতবর্ষের দারিদ্রের নির্ঘীরণ করিতে বসিলে আমরা ভ্রমে 
পতিত হইব । 

দেশের উপযোগী অন্ন-বস্ত্রে উদ্ভব মানবের যুক্তপরিশ্রম দ্বার! যত দূর সম্ভব, 
তাহারই অভাব মনীষিগণের মতে দারিজ্য বলিয়া! অভিহিত। তাহার 
অধিক অভাবের সৃষ্টি করিলেই নিষ্ন শ্রেণীর মধ দারিদ্রা ও ছুর্ভিক্ষ সুনিশ্চিত। 
ভারতবর্ষের সকল প্রদেশই যে উর্বর, তাহা নহে । এক প্রদেশের অধিবাস্ি- 
গণের অভাব তাহার। অন্ত প্রদেশের অর দ্বারা নান! উপায়ে মিটাইয়া লয়। 
তাহার প্রণালী কি, তাহা বিশেষরূপে না বুঝিয়া আমর! বলিয়া থাকি যে, 
এক প্রদেশ অন্ত প্রদেশকে অযথা “শোষণ” করিতেছে । এ সম্বন্ধে আমরা 
বিদেশী বাণিঞ্য-প্রথ!রও দোষ দিয়া থাকি | কিন্তু দারিদ্রের যথার্থ কারণ 
কি, তাহা সদ্বিচারসাপেক্ষ। 


হু ৮ 

ভারতবর্ষের লোকসংগ্য। কত, অধিবাপিগণের শ্রেণীবিভাগ ও তাহাদিগের 

জীধিকা-নির্বাছের উপায় কি, এবং তাহাদিগের পরম্পরের মধ্যে জৈবনিক 

সন্বন্ধ কি গ্রকার, তাহ! দংক্ষেপে নিয্ললিখিত তাবে বুঝান যাইতে পারে। পরে 

আমরা উপজাত ভ্রব্যের পরিমাণ ও মূল্য বুঝিবার চেষ্টা করিব। ব্রিটিশ 
ভারতবর্ষের লোকসংখ্যা ২৩ কোটা। তাহার মধ্যে__ 

১). শতকরা ৭৫ ভাগ অর্থাৎ ১৭ কোটা, চাষী ও ভাহাদিগের মজুর 
চাষীদিগের মধে। ছুই শ্রেণী। (ক) যাহারা দরিদ্র, অর্থাৎ নিজেই পরিশ্রম 
করিয়া চাষ করে। সাধারণতঃ এই শ্রেণী বাৎসরিক দশ টাকার কম খাজনা : 
দেয়। ইহাদের সংখ্যাই অধিক। ইহারা সুবৎসরে খাইতে পায়, ছুর্বৎসরে 
খ্বণগ্রন্ত হয়, মরিয়! যায়, কিংবা চা-বাগান প্রভৃতিতে গিয়া অন্য উপার অবলম্বন 
করে। (খ) যাহাদের অবস্থা ভাল, এবং ধাহার! মজুর খাটায়। 

২। শ্রতকর! ১ ভাগ, অর্থাৎ ৪* লক্ষ, ভূস্বানী ও তাহাদ্দিগের অনুচর 
ও কর্মচারিবর্ণ। 

৩। শতকরা ২ ভাগ, অর্থাৎ ৮* লক্ষ গবমেপ্টের কর্মচারী, সৈন্ ও পুলিস, 
এবং তাহাদিগের অনুচরবর্গ। 

৪1 শতকরা ২* ভাগ, অর্থাৎ ৫ কোটা ব্যবদাদার, দোকানদার, শিল্পী, 
কলকারখানা ও খনির লোক, এবং তাহাদিগের অনুচরবর্গ ও মন্ভুর 

৫ | শতকরা ২ ভাগ, অর্থাৎ ৮* লক্ষ ডাক্তার. উকীল ও অন্যাচা শ্বাতীল 
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এই বিপুল লোকসংখ্যা কেবল ভারতবর্ষজাত শ্য ও অন্ঠান্ দ্রবং আহার 
করিয়া জীবনধারণ করে। পুর্সঞ্চিত কোনও ধন সম্পত্তি থাকিলেও কিংবা 
হ্বদেশজাত কোনও খনিজ কিংব। অন্ঠান্ত দ্রব্য বিদেশে বিক্রয় করিলেও, এখন 
আর অন্ত দেশে খাদ্যশপ্ায মিলিবে না) কারণ, সর্ব স্থানেই খাদ্যের অভাব। 
স্থতরাং এই খাদ্যশস্য চাষীদিগকে চাষ করিগ়াই সকলের অন্ত যোগাইতে 
হইবে। সাধারণতঃ দেখিতে গেলে ১৭ কোটী চাষীর পক্ষে ২৩ কোট 
লোকের খাদ্যের সংস্থান কর! কঠিন ব্যাপার নয়। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে 
১৭ কোটীর মধ্যে ৫ কোটা চাষী খুব সামান্ত পরিশ্রমই করে । কিংবা খাদ্য- 
শস্যের চাষ না করিয়া অন্যান্ত ভূমিজাত দরব্য--যেমন পাট, ভুলা, চা, তামাক 
প্রভৃতির চাষ করে। বাকি ১২ কোটীর মধ্যে ৮ কোটা ভ্রীলোক ও বালক। 
ফলে, ৪ কোটা শ্রমজীবী পুকষ চাষীই ২৩ কোটা লোকের খাদ্যশন্য চাষ করে। 
ভারতবর্ষে এখন রোগের যেরূপ প্রাছর্ভাব, এবং গ্রামে বাস করা যেরূপ কষ্টকর, 
তাহাতে তাহাদের পক্ষে এ পরিশ্রম ছুঃসাধ্য। হ্ৃতরাং বাবপাদার ও কল-- 
কারথানার নজুরের সংখ্যা ক্রমে. বাড়িয়া যাইতেছে, এবং খাদ্যশসোর অনাটন 
হইতেছে। পাঁচ কোটা বাবসাদার ও মঙুরের মধ্যে যদি এক কোটী পুরুষও 


আবার কৃষিকর্ম্ে ফিরিয়া আসে, তাহ! হইলেও অনেকটা রক্ষা হয়। 
উপরোক্ত ১৭ কোটা চাষী, তাহাদিগের পরিশ্রমজাত শস্ত কিংবা ভূমিজাত 


দ্রব্যের এক অংশ থায়, এবং বীজশস্য সংগ্রহ করিয়া! রাখে। এক অংশ 
বযবসাদারের নিকট বেচিয়! তাহার। বস্ত্র ও জীবনের উপযোগী দ্রব্য ক্রয় করে। 


আর এক অংশ বেচিয়! তাহার! ভূম্বামীকে নগদ টাকাম্স খাজনা দেয়। 
ভৃষ্বামী যে টাকা খাজনা স্বরূপ পায়, এবং যে টাক৷ তাহাদিগের আয়ত্তাধীন 


খনি পদার্থ ও জঙ্গল গ্রন্থি বাবসাদারকে বিক্রয় করিয়া পায়, তাহার 
এক অংশ রাঁজন্ব-স্বরূপ রাজাকে প্রদান করে। বাকি টাকা দিরা ব্যবসাদারের 
নিকট খাদাশসা, বন্ধ ও বিলাসের দ্রব্য ক্রয় করিয়া! থাকে, এবং স্বীয় অনুচরবর্ণ 
ও কর্মচারিগণের ভরণপোষণ করে। 

রাজস্ব ও অন্তান্ত কতিপয় করের টাকা দ্বার সরকারী কম্চারিগণ প্রতি- 
পালিত হয়। রাজ্য-রক্ষা, স্বত্ব-রক্ষা ও পাপের দমন তাহাদিগের কর্ণের 
উদ্দেশ্য 

স্বাস্থ্য ও স্বত্বের রক্ষার্থ ডাক্তার ও উকীন প্রভৃতি স্বাধীন ব্যবসাঁয়িগণ 


সর্কপ্রেণীর নিকটেই অর্থ সংগ্রহ করিয়া নিঞ্জের ও অন্ুচরবর্গের ভরণপোষণ 


২৩৪ সাহিতা। ২»শ বর্ষ, ৪র্থ লংখ্যা। 


এই কারবারের মধ্যে ব্যবসাদারের স্থান অত্যন্ত জটিল। বাস্তবিক পক্ষে 
ঈিদ্র চাষী ও সরকারী কর্মচারী ছাড়া সকল শ্রেণীর লোকই এক প্রকার 
ব্যবসাদার। তাঁহার! বছ উপায় ও কৌশল অবলম্বন করিয়! পরস্পরের সহিত 
আদান-প্রদান ও ক্রর়-বিক্রয়ে, খণ-দালে ও খণ-গ্রহণে, এবং বিদেশের ও 
স্বদেশের বাণিজ্যে লাভ করিয়া! মূলধন নামক অলীক পদার্থের স্ষ্টি করে। 
খাদ্যশস্টের অভাব হইলে, তাহার ফলে, সকণ জিনিসই ছুরমূ্্য হইস্। পড়ে। 

আপাততঃ কয়েকটা কথা মনে রাখিলেই চলিবে। 

€১) ভারতবর্ষের লোকসংখ্যার বেশী বৃদ্ধি হয় নাই, কিন্ত তাহার 
অনুপাতে খাদ্যের অনাটন হইয়াছে। 

€২) রোগের প্রাছুর্ভাব অত্যন্ত বেশী, কিন্তু সাধারণের স্বাস্থ্রক্ষার্থ 
সহজ ও সত্তা উপায় এখনও নির্ধারিত হয় নাই। থাদ্যাভাব প্রযুক্ত দরিদ্রের 


স্বাস্থ্য ক্রমশঃই ভাঙ্গিয়া পড়িভেছে। 
€৩) ব্যবসার ও কলকারখানার ক্রমাগত বৃদ্ধি হইয়া! সমাজবন্ধন শিথিল 


ও ছুর্বল হইয়! পড়িতেছে। 
৪) ব্যজিগত দ্বত্ধ ও তাহার পৃষ্ঠপৌধক আইন কানুন ক্রমশঃ বাড়িয়া 


গিয়া যুক্ত পরিশ্রম, স্যতা ও গ্রীতির উত্তরোত্তর হাস হইতেছে। 
€*) দরিপ্র চাষীর জীবন এত কষ্টকর হুইয়াছে যে, তাহার! তাহাদ্িগের 


পরিশ্রমের মূল্য অতিশয় কম মনে করে। কিন্তু তাহ। বাড়ালে, খাদ্যদ্রবোর 
মূত্য ও বত গ্রচৃতির মূল্য আরও বাড়িয়। যাইবে। হৃতরাং যাহাতে প্রচুর 
অন্ন উৎপন্ন হয়, এবং সমাজের সর্বসাধারণের ছিতের উপযোগী পরিশ্রমগুলির 
মূল্য যথাসম্ভব নির্ধারিত হয়, তাহারই উপায়-নিরূপণ করা কর্তব্য । 
এখন গেটাকতক অঙ্ষপাতপুর্বক এই কথাগুলি বুঝাইলে হয় । 
৩ 


ভারতবর্ষের উপজাত দ্রব্যের পরিমাণ ও তাহার মূল্য, আমদানী ও 
রগ্তানীর মূল্য, এবং প্রত্যেক শ্রেণীর আয়-ব্যক্ের হিসাব বুঝাইয়৷ দেওয়া এক 
ওকার অঙস্তব। দশ বৎসর পূর্বে মহাত্মা গোপালক্ষ্ণ গোখেল ও ইদানীং 
মনস্বী, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল দত্ত বন পরিশ্রম স্বীকার করিয়! যে সকল হিসাব দিয়াছেন, 
তাহাই ও অন্তান্ত বাৎসরিক রিপোর্টগুলি ভিত্তি স্বরূপ গ্রহণ করিয়া নিয়ের 
অঙ্কপাঁত। মনে রাখ! উচিত যে, মূল্যের হার ক্রমশঃই পরিবর্তিত হইতেছে, এবং 
চাষীরা যে মল্যে বিক্রয় করে. সে ধলার সহিত বাভাররর দার “জানি সম্ন্থ 


২৩৫ 


দরিদ্রের অর-বন্ত্র। 


আগ, ১৬২৩। 
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সত সাহিত্য। ২»শ বধ চর্থ সংখ্যা । 


প্রত্যেক প্রদেশে চাঁষ কত, তাহার বিবরণ যদি কেহ দেখিতে চাঁছেন, 
দ্ঘবে তাহাদিগের কৌতুহলনিবৃত্তির জন্য সর্বশেষে আর এফটি তালিকা 
গরদত্ত হইবে? 

এখন দেখিতে হইবে 

খাদ্যশস্তের চাষ প্রার £* কোটী বিঘা, উপজাত শস্য ২০৪ কোটা মণ। 
তাহার মধ্যে প্রায় ৯ কোটী মণ রপ্তানী বাদ দিলে ১৯৫ কোটী মণ থাকে। 
ইহাই ২৩ কোটী লোকের আহার । অর্থাৎ, প্রত্যেক লোকের গড়ে প্রাক 
৯ মণ বখসরে, কিংবা দৈনিক ১ সের। কিন্তু ইহার মধ্যে বীজধান্য রাখিতে 
হয়, এবং কতকগুলি দৌথীন পশু পক্ষী, যেমন ঘোড়া, হাতী, উষ্ প্রভৃতি 
অংশীদার । ন্ৃতবাং বাস্তবিক পক্ষে প্রত্যেক লোকের $ সেরের বেশী ভূটিয়। 
উঠে না। সুবৎসরে চলিয়া বায়, কিন্ত ছূর্বংসরে দরিদ্র চাঁধী ও মন্ত্র মার! 
পড়ে। দেশে ঘদি গরচুর খাদ্য না থাকে, তবে টাকা দিয়াও তাহাদিগের 
জীবনরক্ষ। অসম্ভব হইয়া পড়ে। এ বৎসর আমরা তাহা স্বচক্ষে দেখিতে 
পাইতেছি। যাহ! কিছু ব্যবসাঁদারের হাতে থাকে, তাহার এত দর বাঁড়িয় 
বায় যে,দরিদ্রের পক্ষে সংগ্রহ করা! অসম্ভব, এবং তাহাতে টানাটানি পড়িলে ধনী 
ও ব্যবসাদারের-পক্ষে সঙ্কট। অন্য দেশ হইতেও পাওয়া যায় না। স্থতরাং যে 
খাদ্যশদ্য রপ্তানী হয়, তাহাতে ব্যবসাদারের যতই টাক! লাঁভ হউক ন| কেন, 
সেই রপ্ানীটুকু না করিলে অন্ততঃ কিছু অন্ন ঘরে থাকে ।.. কিন্তু খাদ্যশস্য 
প্রচুরভাবে উৎপন্ন ও সঞ্চয় না করিলে ভারতবর্ষের অধিবাসিগণের জীবনরক্ষা 
ছুগ্ধর 1" 

কার্পাস ও পাট যাহা রপ্তানী হয়, তাহার মূল্য ৩৫ কোটী টাকা । ইহার 
লাভ ব্যবসাদারগণই পায়, এবং রপ্তানীর পরিবর্তে বিদেশ-নির্টিত বস্ত্র আসে । 
ঘরে থাকিলে কৃষকদিগের মোটা বঙ্ত্রের অভাব হইতে পারে না। তাহার! 
গবমেন্টের সাহাধ্যে এখানেই তীতীর দ্বার! বস্থ বুনিবার বন্দোবস্ত করিতে 
পারে । ্ 

অন্তান্ত ভূমিজাতি দ্রব্যের উপর কৃষকের স্বত্ব নাই। তাহা বিক্রয় করিয়া 
তৃম্বামিগণ অষ্টালিকা, রেলভ্রমণ এবং রেশমী ও পশমী বস্ত্র, জুতা ও বিলাস- 
দ্রব্যের ব্যয়নির্বাহ করিতেছেন । 

আঁমদানীর সহিত রপ্তানীর সম্বন্ধ নিয়লিখিত ভাঁবে দেখান যাইতে পাঁরে_ 


02 দরিদ্রের অন্স-বন্ত্। ২৩৭ 


রপ্তানী আমদানী টাকা 
€যে মূল্য পাওয়া যায়) (বে মুল্য দিতে হয়) 
খাদাশস্য €* কোটী টাকা চিনি ১* কোটা টাক 
তৈলোপযোগী শদ্য, কেরোসিন ৬ 
কার্পাদ ও পাট ৪১» » কাপড় ৩ 
ভূমিজাত অন্ঠান্ত ও রেশমের এ ১৯ 
আরণ্য এবং খনিজ ৪৪ » ,,  পশমের পর ২২ 
১৩৫. খণ্বন্ত্র অন্ত 
প্রকারের ২৭ 
ভ্তা 
তারের বাসন 
প্রভৃতি ১৬৭ 
দেশলাই ১ 
সাবান মি 
ন্ুপারী 
লৌহের কল ৩ 
ও অন্যান্য বিলাসের 





দ্রব্য ৪২ 
১১০ 
আমদানী ও রপ্তানী সম্বন্ধে ইহ! বলিয়া রাখা উচিত যে, ইহার লাক, 
লোক্সান ঠিক বুঝা যার না। প্রথমতঃ, অনেক হাঁত দিয়া যায় । দ্বিতীয়তঃ, 
ইহাতে চাষীর লাভ বড় কম। শস্যের দূর বাড়াইয়! দিয়া তাহারা ধাহা 
পায়, তাহ! দ্বারা উচ্চশ্রেণীর চাঁষী কেবল কতকগুলি সখের ভরব্য ও ধাতুমক় 
বামন ও গহন! সংগ্রহ করে । 
চাধীদিগের একটা মোটামুটা হিসাব দেওয়া গেল।-- 


জমা__ খরচ__. 
খাদ্যশস্য ৯৩০ কোটী টাকা! টাকা 
কার্পাস, পাট, € শস্য বেচিয়! ) 
প্রভৃতি ৯২ খাক্গনা ১৩৮ কোটী 


১০২২ 2 লবণ ৪ 


জিপ 


স৩৮ 


পের জমা--১০২২ কোটা টাক! 
বাদ খরচ. ৩৮৩. 
৬৩৯ ৮ 

[চাষীর সংখ্যা ১৭ কোটা; অর্থাৎ, 
প্রত্যেক চাষীর গড়পড়তা বসরে ৩৭২ 
টাকা খাদ্যের জন্য থাকে৷ 
টাকায় বাৎসরিক ৬ মণ কিংবা দৈনিক 
প্রায় অর্ধ সেরের কিছু উপর।] 
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, বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনিকলিপি ] 


দুই ভিন মিনিট ধরিয়। জার্ম্মাণ ও ফরাসী উড়ো জাহাজ ধীরে ধীরে একটা 


চক্র দ্রিল। ইহারা যে পলাইতে চেষ্টা করিতেছে, এরূপ মনে হইল ন|। 


একটা 


অগরটীকে আক্রমণ করিবে, প্রতি সুহূর্থে যখন এই আশঙ্কা হইতেছে, হঠাৎ 
তখন একটী উড়ো কল নীচের দিকে মুখ করিয়া দ্রুতবেগে নামিতে লাগিল । 
তৎক্ষণাৎ দ্বিতীয়টা ইহার অনুসরণ করিল। তাহার পশ্চাতে তৃতীয়টা আসিল । 
এ সব ঘটতে এক সেকেও্ডের বেশী লাগিল না। জার্মণ কল প্রথমে আক্রমণে 
প্রবৃত্ত হয় । আকাশে যেখানে তাহার! বুদ্ধ করিতেছিল, সেই 170৫ 9£ ৪৪০ 


আবরণ, ১০২৩ বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনিকলিপি। ২৩৯ 


করিল । ক্রমে তাহারা এক লাইনে এত কাছাকাছি আদিল ষে, মনে হইল, 
তাহার! পরস্পর পরস্পরের উপর পড়িয়া চূর্ণ ক্চূর্ণ হইবে। ইহার পর এক 
সেকেণ্ডের মধ্যে কি একটা ফাটার শব্দ শোনা গেল? সঙ্গে সঙ্গে ফরাসীর যে 
কলটা প্রথমে অনুসরণ করে, ভাহা জলির! উঠিয়া ঘুরপাক খাইতে খাইতে 
নামিতে লাগিল, আর দুটা কল আহত অবস্থায় ফরাসী উড়ো কলটার মরণের 
সাথী হইতে চলিল। মোট কথা, যুদ্ধে কেছ কাহাকেও প্রাণ লইয়া ফিরিতে দিল 
না। এক জন নাবিক তাহার আগুনধরা উড়ে। জাহাজ হইতে শুহ্ে লাফাইয়! 
পড়িতেছে, দেখা গেল। পদ্দাতি সৈন্তের খাতে পড়ায় তাহার দেহ চূর্ণ বিচূর্ণ 
হইয়া গেল। * 

১৮ই জুলাই ।--সকাল হওয়া সত্বেও আমাদের উঠিতে বেলা হইল। কিছু 
দুরের কামানের গর্জন সহজে আমাদের জাগাইত পারে না; অভ্যাস এমন 
হইয্লাছে যে, কান এ সব শব্দ শুনিতে পার না, এবং মন এ মধ শব শ্রাহা, 
করে না? কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই--কাজ করি, কিংব বসিয়। থাকি, 
জার্মাণ কামানের ধ্বনি দিনের যে কোনও সয়ে বেশ স্পষ্ট শোনা যায়। 
জান্মীণ উড়ো জাহাজের গৌ গো শব্দ অক্ষ হইলেও কানে আসিয়া 
পুছায়, কিন্ত নিজেদের উড়ো জাহাজ মাথার উপর দিয়া আকাশ তোলপাড় 
করিয়া গেলেও আমাদের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করে না। আজ একটা জুড়ঙগে 
কাজ করিতে হইয়াছিল ? ইহা ব্যাটারীর কানান হইতে গোণাগুলি গ্রস্থৃতির 
মালগুদামে যাইবার জন্য মাটীর নীচে নির্টিত একটা আবৃত পথ। সুডঙ্গটী, 
৭ গঙ্ধ মাটীর নীচে ; ইহার দেওয়ালে থাট, বিছানা ঝুলাইয়! রাখা যার । দিনের 
পর দিন যখন গোলাগুলি বর্ধিত হইতে থাকে, তখন ইহার ভিতর এই খাটে 
ঘুমাইতে হম্ব। চারি জন লোক ছুই বৎসর 1117 করিলে এইরূপ একটা 
সুড়ঙ্গ তৈয়ারী করিতে পারে । ভিতরের হাওয়া এমন যে, নিঃশ্বাস লইতে 
কষ্ট হর়। এ বাভাসে 05790 ০৯1০০, 0119510710:8650 10501086105 
1051570106৩ 10111515 হইতে উদ্ভূত গ্যাস; ৪০৪1105 লাম্পের গন্ধে 
ভিতরের হাওয়া দুষিত; কাঁজেই এখানে তিন ঘণ্টা কাজ করিয়া! বাহিরে 
আসিলে বড় গরম বোধ হইল, এবং সঙ্গে সঙ্গে বেশ মাথা ধরিল। 

সন্ধ্যার সময় চ1515০ নদীর তটে ভীষণ আক্রমণের সুচনা হইল। শব্দের 
পর এক তরক্রাজিত হইয়া অনন্ত কোটী বজ্ধ্বনির সৃষ্টি করিল । সেখানে কিছ. 


২৪০ লাহিতায | ২৯শ বর্ষ, হর্থ দংবা। 


শয্যায় শুইয়া আছি, ছুই ঘণ্টাও হইবে না, এমন সময়ে ঘণ্টা শোনা গেল) 
তাড়াতাড়ি উঠিতে হইল-_বুটের ভিতর পা ভরিয়া! দিলাম, এবং কোনও মতে 
নীল 220 পরিয়া এক হাতে 01৭5 ও আর এক হাতে 1717750 লইয় 
7088০৮৮ হইতে বাহির হর পড়িলাম। পর মুহুর্তে সবুজ জাল সরাইয়া 
কামানগুলির উপর ঘন্ত্রাদি বসাইয়া যুদ্ধে ব্যবহারের উপযোগী কর! হ্ই্ল। 
চাতালে (21200 ) 50511, (059, 850017951 ইতা্দি জড় কর! 
হইল । “খ” চিহ্নিত স্থানে আমাদিগকে আক্রমণের ব্যবস্থা করিতে হুইবে। 
যন্ত্রপাতি 08৫ দেখিয়া 00811 কর1 হইল) নির্দেশমত 91)61]এ বিশিষ্ট 
ফিউজ দিলান। ২1৩ মিনিটের মধ্যে একটা ৭৫ মিঃ-মিঃ কামানের কড় কড় 
ধ্বনিতে গভীর নীরবতা ভঙ্গ হইল,--পর মুহূর্তে সহস্র কামান-_-শক্রর 
পরিখা ও ব্যাটারীর উপর ভীষণ অগ্নি বর্ষণ করিল; গোলার পর গোঙ্গা 
ছুটিল; 1০:05০1০ ফাটিল; এবং 105৩এর নানা রঙ্গে আকাশ রঙ্গ 
উঠিল। এক ঘণ্ট। পরে আমরা আক্রমণ বন্ধ করিবার আদেশ পাইলাম, 
শবগুলি তখন একটার পর আর একটা করিয়া যেন আকাশে মিশিয়া গেল। 
বে আমল জায়গায় শত্রু আমাদের প্রতিরোধ করিতেছিল, সে স্থান হইতে 
শক্রর দৃষ্টি বিক্ষিপ্ত করিবার ভন্ত অন্ত জায়গায় এমনতর আক্রমণ করা হয়। 
২*শে জুলাই ।--আনাদের প্রত্যেককে এখন পাঁচ দিনের জন্য ৬** গ্র্যাম 
তামাক, ছুই সপ্তাহের জন্ত একটা বাতি নিয়মিত সরবরাহ করা৷ হয়? ছুই ঘণ্টা 
মাত্র কাজ করিরাছি, এমন সমর মাথার উপর দুম্‌ ও হিন্‌ শঙ্খ শোন! 
গেল। একটী খাত তৈযারী হইতেছিল, তার দেওয়ালে ঠেসাঁন দিয়া 
সতর্কিতভাবে উংকর্ণ হইলাম--একটা গোলা (31711) মাথার উপর দিয়] 
২** গজ পিছনে মাটাতে পড়িল-_-আমাদের দিকেই ইহা ছোঁড়া হইয়াছিল, 
কিস্তুপড়িঙগ কিছু দূরে । আধ সেকেও্ড পরে আবার দম্‌ শব্ব_-গোলা ঠিক 
কোন্‌ স্থানে পড়ে দেখিবার জন্য মাথার [01036 পরিয়া হাতে 71951 লইয়! 
ততক্ষণাৎ দাড়াইয়। উঠিলাম । প্রত্যেক বার আমাদের লক্ষ্য করিয়া এ সব ছোড়! 
হইতেছিল। গোলা ফাটর! গর্ভ করিয়া চারি দিকে মাটী ছড়াইবামাত্র আমি 
বলিলাম, “ুড়ন্দে চল”, এবং কামানউ'র দিকে ছুটিলাম ।ঠিক সেই সময়ে একটা 
গোলা আমাদের উপর দিয়া গিয়া উচু তাগাড়ের কিছু দূরে ফাঁটিল। আর 
গোটাকয়েক গোলাগুলি ?চাঁডার পর ৭ »ণলল্টি হাটি) ১ ০৯৮ 


শ্রাণ, ১৬২৬1 বাঙালী সৈনিকের দৈনিকলিপি) ২৪১ 


তখনও আক্রমণ শেষ হর মাই? হিস্‌ শব্দ শুনিবাঘাত্র সুড়ঙ্গের তিতর আশ্র্ 
লইতে হইবে । গীঁতিটী রাধিকা ছুই এক মিনিট বিশ্রাম করিতে বসিয়াছি, 
এমন সময় আকাশে একটী গোলার গগনভেদী গর্জন,_যেখানে খাটিতে- 
ছিলাম, দেখান হইতে দশ হা'ত দূরে পড়িয়৷ গোলাটা ফাটিল) এরূপ দ্বিতীয় 
গোল! কাটিবার পুর্বে আমর! হ্থড়ঙ্গে উপহিহি) এক একে ও] ঝুঁড়টী 
গোলা এইরূপে ছোড়া ুইল। ইহাদের উদেশ্ত, কেমন করিয়া কামান ছুড়িলে 
ঠিক জায়গায় লাগে, তাহাই দেখা। গোলা ছোড়ার তাঁবগতিক হইতে 
আমরা বেশ বুঝিতে পারিলাম, শত্র আমাদের ব্যাট।রী দেখিতে পাইয়াছে। 

২১শে জুলাই ।-_-ছুই দিন ধরিয়া আকাশ মেঘাচ্ছন্ন। জ্দণ ও ফরাসী 
উড়ে! কল সদলে চান্নি ধারের জনীর ফটো! লইতেছিল। 4১70-25180107 
৪৪৮ তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়! অগ্রিনয় শেল বৃষ্টি করিতে লাগিল। নাবিকের! 
উড়ে। কল লইয়৷ মেধের আড়ালে আড়ালে ঘুরিতেছিল, এবং একটী মেঘখও্ 
হইতে আর একটাতে যাইবার সময় নিজেদের কাজ সারিতেছিল। আমে- 
রিকান কল একটু বিচিত্র--সামনে একটা নল নীচু দিকে মুখ করিয়া আছে, 
ঠিক মশার ভুলের মত; বোমা ফেলিবার সুবিধা হইবে বলিয়া এবূপে নির্দিত। 
ফরাসীদের পিছনে আপনাদের কল লইয়া উড়িয়া আমেরিকানর। এক এক 
স্থানের দৃশ্তগুলি কিরূপ, এবং সাঙ্কেতিক চিন্ত কি কি, এই দকল বিধয়ে 
ফরাসীদের অনুকরণ করিয়া! আপনাদিগকে অভ্যস্ত করিতেছিল-_মুরগীর পিছনে 
যেন সব ছানা ছুটিতেছে! 

রাব্রে সাত গাড়ী গোপাগুলি আমাদের ব্যাটারীর নিকট উপস্থিত। মাল 
খালাস করিতে গেলাম ; এমন সময় শক্রুকে আক্রমণ করিবার জন্ত ঘণ্টার 
শব করিয়া আমাদিগকে ডাকা হইল। গাড়ীর প্রহরীর! অগ্নিবৃষ্টি হইতে নিষ্কৃতি 
পাইবার জন্য গাড়ীগুলি লইরা দূরে সরিয়া গেল। আকাশ আলোকিত 
করিয়া আব্মাণের দ্বিতীয় লাইনে বেশ করিয়া গোলাগুলি ছোড়া হইল। ক্রমে 
শেষ বোমাটার শব্ধ “আকাশে মিশিয়া গেল। এমন হঠাৎ আক্রমণের 
উদ্দেগ্ত, শত্রু কতখানি সন্তর্ক, তাহা দেখা। পুনরায় কাজে ফিরিয়। গাড়ী 
হইতে গোলাগুলি নামাইরা লইলাম। তাঁর পরেই নিদ্রা 

ওরা অগস্ট ।_.আমাদের জরীপ করা জায়গার মধ্যে থাকিয়া বিপদের 
সময় যাহাতে রাত্রে গোলাগুলি ছোঁড়া যায়, সে অন্ত আজ ঘব কামান নৃতন 


২৪২ 7 - জ্বাহিত্য। - ২সপ বর, উর্থ সংখ্যা । 


লক্ষ্য করিয়। এই সব নূতন 0১9৫: কর! হইল? কারণ, আক্রমণের সমর ক্ছি 
ভাবিবার ব চাহিবার উপার নাই। আমরা পর্যবেক্ষণ করির। ভ্ররীপ 
করিয়াছিলাম-_প্রায় বারে! কিলোমিটার পরিমিত বিস্তৃত স্থান। এ জায়গার 
কোন্ধানে কত ৪705 করিয়া কোন্‌ দিকে ছুড়িলে লক্ষ্য অব্যর্থ, ভাহ। 
উড়ো জাহাজের নাবিকের সাহাদ্যে যুদ্ধের পূর্বে ঠিক করা ছিল; কাজেই 
থে স্থানে আক্রমণ করিতে হইবে, তাহা চিহ্নিত করিয়া দিলেই ব্যাটারীর 
অধ্যক্ষের কাঙ্গের শেষ । পার! থাতটা £ হইতে 2. পর্যন্ত অক্ষরে চিহ্নিত, এবং 
কোন্‌ চিহ্নিত স্থানে আক্রমণ করিতে কোন্‌ দ্রিকে কত ৪091৩ করিয়। 
কিরূপ 97১1] ব্যবন্ৃত হইবে, কোন্‌ রকম [755৩ কতথানি ফলপ্রদ, এমন কি, 
কি ওজনের গুলি বারুদ ইত্যাদির প্রয়োজন, তাহা সমস্তই 0109৮ লিখিত । 
শক্রর কামান ছোড়া বন্ধ করিবার জন্য কেমন ভাবে, কত কত, কিকি ছুড়িতে 
হইবে, কিংবা! শক্রর ভীষণ আক্রমণ কি ভাবে উপ্টা আক্রমণ করিলে বার্থ 
হইতে পারে, সে সন্ধে কাগজে কলমে সব বলিয়! দে যা! আছে; কারণ, 
শত্রর ব্যাটারী ধ্বংস করিতে হইলে যাহা 9৪:৩৫%কে রক্ষা করে, তাঁহার 
উতর নজর দিতে হয়, এনং আ্রমণসময়ে শক্র যাহাতে উল্টা আক্রমণ করিতে 
না পারে, সে জন্য 5১107৩11 কিংবা লাল রঙ্গের [756217506093 885৩ 
লাগান 1), 51১51) ছোঁড়া হয়। 

১৪ই অগরষ্ট।__গত কল্য মধ্যরাত্র হইতে ভাছুনের সামনে ভীষণ 
আক্রমণের সুচনা হইক্াছে। প্রভাত হইতে না| হইতে এই প্রসিদ্ধ নগর 
হইতে আরম্ভ করিয়া! আরগন € 5789) পর্যন্ত সব স্থান ব্যাপিয় যুদ্ধ 
বাধিল। 200, 4১0।5তে আর পীচটা 13৫07 ০০055 যোগ করিয়া দেওয়া 
হইল। পারা দিন ধরিয়। গোলাগুলি বর্ষণ যেটুকু ক্ষণ বন্ধ না রাখিলেই 
নয়, ঠিক ততটুকু ক্ষণ বন্ধ রাখা হইল এবং নিজেদের দাকণ ক্লান্তি দূর 
করিবার জন্ত মাঝে মাঝে আছুরের লাল রস পান করিতে লাগিলাম। খাত 
হইতে বাহির হইবার সমর একট! হিদ্‌ শব শুনিয়। থমৃকিয়া গেলাম) প্রথমে 
ঠিক করিতে পারি নাই, ইহা কি; উপরে চাহিয়! দেখি,এক শত গজ দূরে কাল 
মেঘের মত কি একটা। অস্পষ্ট জিনিস। যেমন দেখা” অঞ্কনই খাতের ভিতর 
লাফাইয়। প্রবেশ ! ঠিক সেই সময় ভীষণ কড় কড় শব হইল, গোলা ফাটিয়া 
৭2 হামা উল হইয়া গেল। এক্রপ ছুড়িৰার অভিপ্রায়, আমাদিগকে 


শ্রাবণ, ১৩২৩ বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনিকলিপি। ২৪৩ 


ব্যাটাবীর উপর শক্রুর আক্রমণ থামিল না--গোল! গুলি রাখিবার স্থান, 
গ্রাম ও নগরের হাট বাজার, কিছুই বাদ গেল না। দুরে দুরে নগর- 
আক্রমণেও শত্রর বিরতি নাই। তাহাদের কামানের প্রতু)ত্বরে আমাদের 
গোলা-বর্ষণে বিশেষ কোনও লাভ হইল না। সুড়ঙ্গের ভিতর দিয়া 1127175 
€905 আনিয়া শক্র পদাতি সৈম্তের লাইনে বসাইয়। ছিলঃ এ সব কামান বছ 
দুরের লক্ষ্য ভেদ করিতে পারে; ইথার অব্যর্থ সন্ধান চারি দিকে মৃত্যুবাণ 
ছড়াইতে লাগিল।' আমাদের অন্থুমান যে সত্য, উড়ো জাহাজের নাবিকেরা 
নির্ধিদ্রে যে সব টে! লইয়াছিল, তাহা হইতে জানা গেল। যুগ্ধক্ষেত্রের নিকটে 
যে সব নগরে আমাদের বিশ্রামের দিনগুলি সথখে কাটিয়াছিল, সে স্থানের 
শিশুর সরল মুখ ও রমণীর সুন্দর কাস্তি প্ররণ করিয়া আমরা আজিকার 
কাজে কিছুমাত্র জক্ষেপ করিলাম না। 
১৫ই অগষ্ট ।--একটী ব্যাটারীর আশপাশ কেমন ভাবে তৈয়ার হইলে 
যুদ্ধের উপযোগী হইতে পারে, এক জন লেফ টেনেন্ট তাহা বুঝাইতেছিলেন /-- 
যুক্ষেত্রে যেখানে কিছুদিন ধরিয়া এগৌন পিছান হয় নাই, সেখানে 
একটা ব্যাটারী চৌযষ্টি গজ বিস্তৃত ; তাহীতে সাধারণতঃ চারিটী কামান থাকে, 
তাহ। যদি ঠিক মত প্রতিঠিত হয়, তবে চারিটা কামানের ত্রিশ জন লোকের জন্য 
চারিটা মাটীর নীচের ঘরের (0০৫০৪) প্রশ্নোজন ) এই চারিটী হইবে কামানের 
সামনে। আর পিছনে 3৮৮-০০৩এর জন্য একটা, 0, 0-র জন্ত একটী, 
এবং 6159707৩ ও. ৮1:51555এর জনা একটা । যন্ত্রপাতির জন্য দুইটা 
কামানের সামনে ও ছুইটা পিছনে, আর বারুদের জন্য ছুই পাশে ছুইটী ঘর । 
ব্যাটারীর ১০* মিঃ পিছনে আর একটী 0০৪০০_গ্যাস-উৎপাদনকারী 
গোলা, বিস্ফোরক, এবং 117৩ করিবার যন্ত্র সকল একটু দূরে রাখিবার 
জন্য। প্রথম কামানের নিকট আট গজ নীচু একটী সুড়ঙ্গ, চতুর্থ কামানের 
কাছেও ওই রকম আর একটা খাত, এবং যে সব 1)3০91এর কথা বলা 
হইল, সেগুলি এবং ২য় ও ৩য় কামান ১মও ৪র্থ কামানের সহিত থাত 
কাটিয়া যোগ করা-_এই খাত গমনাগমনের পথ; গাছের ডাল পালার উপর 
একটু আধটু মাঁটা রাখিয়া পরিথার উপরে আড়াল দেওয়া হয়। ছট্‌কা 
টুকরার আঘাত হইতে রক্ষা করিতে ইহা যথেষ্ট। উচু নাটার স্তুপ কিংবা 


১১ ২ ক ক ২৯ এন ৮ যা । কখহাানির কাচ চাটি 219০2৮77৩ 


২৪৪ সাহিত্য । ,. ২মশ বর্ষ, ৪র্ঘ নংখ্যাঁ 


হয়! ব্যাটারীর ছুই ধারে ছুইটা রান্না ধর, এবং সামনে ও পিছনে দুইটী 
শৌচাগার । 

১৭ই অগস্ট ।_-আমর!যে স্থানে ছিলাম, সে জায়গার রাত তিনটা! হইতে 
আবার যুদ্ধ বাধিয়াছে। ২৪০এর বদলে এ স্থানের নাম এখন ১৩০। 
উড়ে! জাহাজের সাহাব্য পাইয়৷ শত্রু যেখানে যেখানে আগাইক়া আসিয়াছে, 
সেখানে কামান দাগিলাম ? পাতি সৈন্ের আক্রমণের সুবিধা করিয়! দিতে 
উড়ে! জাহাজ সদলে যুদ্ধ বাধাইয়! দিল; নামিবার সমগ্ন এই সব 767০0150 
মাটার উর্ধে দশ গজ পর্যন্ত আসিয়া পদাঁতি সৈল্ভসজ্ব বিধ্বস্ত করিয়া! আবার 
আকাশে উঠিল। সন্ধ্যা তখন ছয়টা । আমাদের বলা হইল, ব্যাটারী লইয়া 
যাইতে হইবে) গন্তব্য স্থান কেহ জানিল না। গ্রলয়ের সময় মহেশ্বর সব 
হরণ করেন। আমাদের জিনিসপত্র আমরাও সেই ভাবে এক জায়গায় 
করিলাম। তার গর রাত দশটা পর্যন্ত খানি খাটে ঘুন। 1701] ৩০৪এ সৈন্ঠ 
ংখ্যা। বাড়াইতে 0.0. আমাদিগকে সেখানে যাইতে বলিয়া! গেলেন। 
আমাদের ঘরকন্ন| সব পিঠের উপর লইয়া 0, ০0.র নিকট বিদায় লইলাম 
বন জঙ্গল ও কাটার উপর দিয়া চলিলাম, যাহাতে সোজা পথ ধরিয়া গন্তব্য 
স্থানে পহছাই। আধ ঘণ্টার মধ্যে একটা বাগানের কাছে উপস্থিত_, 
একটী ছোট কুটার,_-সৈন্যদের মদের দোকান, দেখিতে বেশ সুন্দর ও 
পরিচ্ছন্ন। একটা শান্ত ৰালিকা যুদ্ধের বর্ধরত| উপেক্ষা করিয়া, সুন্দর 
মুখের মধুর হাসি হাসিয়া সৈন্তদিগকে এক এক গেলাস লাল আঙ্র-রস দিবার 
জন্ত দোকান খুলিয়াছিল। সৈহ্দের কাছে বালিকার নামেই দোঁকানটা 
পরিচিত। 

অসংখ্য চএ5০ ও 7৮০)০$৪এর আলোকে আকাশ উজ্জ্ল-_অন্ধকার 
নাশ করিয়া একটার পর আর একটা হাউই ছুটিল-_-আলোকমালায় গিরিগাত্র 
বিভাসিত-_কালীপুজার রাত্রির দ্বীপাঁলোক মনে পড়িল। চাকা ও শিকলের, 
শব শোন! গেল । প্রথমে দেখি, শ্রেণীবদ্ধ হইয়া আটটা ঘোড়া আসিতেছে ৷ 
ইহার পিছনে আর কতকগুলি । এমনই অসংখ্য ঘোড়া দেখা গেল। কামান, 
বব ছিল ছুইটী 'সম্ত-শ্রেণীর মধ্যে, এবং যুদ্ধের সরঞ্জামের জিনিসগুলি ছিল, 
পিছনে পিছনে । 58011, বারুদ, 705607907 ও. রসদখানার ভন্তান্, 
ইলা তিতা পনর্ধে টির উল িনিঠাল 2 


শ্রাধণ, ১৩২৬ । ঘাঙালী সৈনিকের দৈনিকলিপি 1 ২৪৫ 


কামান, ১২০ মিঃ মিঃ ও ১৫৫ মিঃ মিঃ করিয়া কামানের গর্ভ, আটটা গাড়ী 
লইয়া ছুইটা ট্রেণ__সর্বসমেত দলটী (13806: ) পাচ শত গজ লম্বা। রাত্রি 
অন্ধকার_-বেশ কুয়াশা রহিয়াছে; দেশলাই জালিতে কিংবা ধুমপান করিতে 
আমাদের বারণ করিয়া দেওয়া হয়? কোনরূপ* আলো জ্বালাও সম্তবপর নয়। 
কারণ, কোনও যুদ্ধের গাড়ীতে আলো থাকে নাঁ। ঘোড়ার পিঠে, গরুর 
গাড়ীতে,কিংবা কামানের গাড়ীতে সৈম্ভরা সকলেই কোনও রকমে স্থবিধা করিয়া 
লইয়াছে। পাহাড়ের গা দিয়া নামিবার সময় গাঢ় নিস্তন্নভার মধ্যে চাকার 
শব্দ, চেনের শব্দ হইতেছে__ আমরা অততের কথা ভাবিলাম; আমাদের 
পূর্বপুরুষেরাও সে যুগে "আন্মরক্ষার জন্ত যুদ্ধ করিয়াছিলেন। স্সিগ্ধ রজনীতে 
অসংখ্য গাড়ী লইয়া, কামান টানিতে বগ্লান লাগাইয়া! দিয়া কিরূপে তীহার। 
রণ-যাত্রা করিয়াছিলেন, একে একে তাহা মনে পড়িল--মাড়বারের কথ!, 
শিবাজীর গৌরবের দিন, তার সঙ্গে প্রতাপাদিত্য, পিরাজ্ম, মীর কাশেম, একে 
একে সব শরণ হইল। বন্ধিম, রবীন্দ্রনাথ, রায় ও শাস্্ী ভারতের সে 
গৌরবময় ইতিহাসের কথা স্বর্ণাক্ষরে লিখিয়াছেন,_-তাঁর এক একটী জলস্ত 
পৃষ্ঠা কে আমার চক্ষুর সামনে খুলিয়া ধরিল। এডিহালিক বীরদিগের শ্বৃতি, 
অতীত যুগের কত সুন্দর মুখ শ্মরণ করাই! দিল; ইহাদের জীবনের কথ! 
বিচিত্র হইলেও বাস্তব । আঁকা বাকা ঘোরান পথ দিরা যাইতে যাইতে 
কল্পনায় গা ঢালিয়৷ দিতে ইচ্ছা হইলেও আমাদের থামিবার স্থান আঁসিল-_ 
কারণ, তখন ঘুমাইবার সময়। আমরা বড় একটা কল্পনাপ্রিয় নহি) এমন 
গাণ্টালার ধার ধারি না। বড় ঠাণ্ডা, পা কন্‌ কন্‌ করিয়। উঠিতেছে। 
লাইনের কাছাকাছি থাকিয়া উত্তর দিকে অগ্রসর হইলাম । পথের ডান দিকে 
নূতন করিয়া সবুজ জাল টাঞ্চান_শক্র যাহাতে আমাদের সহজে দেখিতে 
- না পায় ॥ সারা রাত ঘোড়া ছুটাইয় চলিলাম_-কেবল তিন ঘণ্টা অন্তর ঘোড়া- 
গুলিকে একটু বিশ্রাম করিতে দেওয়া হইতেছে। প্রাতে চক্ষু মেলিয়া দেখি, 
প্রায় সব সৈন্ত শীতের ভয়ে দ্রুত হাটিয়াছে--আর এখানে বাদাম, ওখানে 
আপেল পাড়িতেছে। আমরা চক্ষু খুলিলাম না, কাঁরণ আমরা একটা গভীর 
বনের মধ্য দিয়! চলিয়াছি। সেখানে দেখিবার কিছুই নাই। 

বেল! আটটার সময় “নিখ্রো গা বলিয়! একটা গ্রামে উপস্থিত হইলাম? 
গ্রামের ফটকে দুইটা কিন্তৃভাকার আমেরিকান নিগ্রোর কাল ছবি ঝুলান-_- 


২৭৬ সাহিত্য! প্র ২৯শ বধ, হর্থ সংখ্যা ॥ 


সার্দিন মাছ খাই কাজে গেলাম। আধ নিঃ চওড়া রেলওয়ে দ্বার! স্থানটা 
'আচ্ছন্ন। একটা যন্ত্র (0721০) দিয়া কামান সব নামাইয়া, এবং 
গাড়ীগুলি খালি করিয়া দিয়া, এ-সব জিনিস ট্রলিতে তুলিয়। দেওয়! হইল-_ 
গড়ানে পথ পাইয় ট্রলি অবাধে রাস্য। ধরিক্সা চলিল। * 

কুড়ি মিনিটের মধো, যেখানে ব্যাটারী স্থাপিত হইবে, মেখাঁনে পহুছিলাম । 
একটি উঁচু পথের ধারে বনের নিকট ক'ঠ ও পাথর দিয়! চারিটী চৌকা চাতাল 
করা হুইল। ছুই চাতালের মধ্যে োৌঁল গজ পরিমিত স্থানের বাবধান। ইহার 
সামনে গাছের ভালপাল! পুতিয়া আড়াল দেওয়া হইল। [75081160 9058001 
যেমন স্থথদায়ক ও নিরাপদ, ইহা তেমন হইল ন1। আগাইবাঁর ব! পিছাহিবার 
সময় যেমন ভাবে ব্যাটারী সাজাইবার বাবস্থা কর! হয়, ইহাও তেমনিতর 
এক বাবস্থা। কামান সব নামাইরা এই স্থানে প্রতিষ্ঠিত করা হইল। 
এক দিকে খাওয়া, শোয়া, আগুন করা, রান্না! কর! ইত্যাদির ব্যবস্থা কর! 
হইল, অপর দিকে 71762775এ গোলা ভর!, বারুদ আনা, যন্ত্রপাতি রাখিবার 
কুলক্ষি খোঁড়া, চাকায় ০৪০7511থ" 'লাগান, ব্রেক ফিট করা, গনোমিটার, 
বসাইবার জন্ত 179759761 কুল বসান ও টেলিফোন ফিট করা হইল। 
সকাল দশটার সময় চ২65৭177হ আর্ত হইল। হঠাৎ জর্দ্ণ উড়ো জাহাজ 
আঁসিঙ পড়ায় আমাদের থামিতে হইল। 

ক্রমশঃ । 
শ্রীহারাধন বন্ধী। 


বাঁশের চাষ। 

ধাহারা বাশের চাষ করেন, তাহারা বাশের কলম ( ০4::78৪ ) হইতেই 
ঝাড় জন্মাইয়া থাকেন। 

কলম বর্ষার প্রারস্তেই করা উচিত । ইহাতে স্থবিধা এই যে, সারা বর্ষার 
প্রচুরপরিমাণে জল পাইয়া! উহা ভালরূপে লাগিস্। যায়। 

কলম হইতে ঝাড় জন্মাইতে হইলে, বর্ষার প্রারস্তে একটা পূর্ণায়তন বাশের 
(014 9:০০) গোড়ার দিক হইতে . ৪1৫ ফুট কাটিয়া লইয়া তাহার মূল 
১ টকিজ এটি “হাঁটা সল ৫771707৯ ২ খবর সাবধান তলিয়! লতি 


আব ১:৯1 বাঁশের চাষ। ২৪৭ 


দিনে এইরূপে কলম কাটিয়া রোপণ করাই বিধের। যে করেক দিন উত্ত 
কলমটা ভালরূপে লাগিয়া না ঘা, বৃষ্টি না থাকিলে, সে কয়েক দিন উহাতে জগ 
দিতে পারিলে আরও ভাল হয়। কলম লাগিক্না গেলে সেই অস্কুরোন্ুখ মোটা 
মূল হইতে নৃতন ডগ! বাহির হইবে । 

ৰাশ আরও এক গ্রকাঁরে কলম কর! যাইতে পারে । 
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ছুই বৎসরের একটী বীশের ডগার নিম্নের দিক হইতে অস্ততঃ তিন গাট 
পর্য্যন্ত কাটিয়৷ লইয়। সেই কর্তিত অংশের ছুই গীঁট পধ্যন্ত মৃত্তিকায় রোপণ 
করিতে হইবে। 

ইহাও বর্ধার মধ্যে কর! উচিত। উপধুক্তপরিমাণ জল পাইয়া উক্ত 
রোপিত ডভগার নিয়ের গঁট হইতে ক্রমে অন্কুরের উদগম হইবে, এবং উপরের 
গাঁট হইতে ধীরে ধীরে ডাল পাতা জন্মিতে থাকিবে। (১) 


বাশের কেবলমাত্র মোটা মূল (1২02017৩ ) হইতে কলম হইতে পারে 1 
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ঝাশের একটা নূতন ঝাড় হইতে মোটা ফুলের সহিত একটা নূতন ডগা 
সাবধানে কাটিয়া আনিয়া, ইঞ্চি তিনেক মাটীর নীচে, উক্ত মোটা মূলটি সমা- 
স্তরাল ভাবে রাখিয়।, উহ রৌপণ করিতে হইবে। এই সময়ে বাশের ডগাটীর 
ডাল পাতাগুলি ডটিয়! দেওয়! ভাল। এপ করিবার একটা বিশেষ কারণও 
আছে। ঃ 
পূর্বে বলা হইয়াছে যে, গাছের পাতা! বায়ু হইতে অঙ্গারজান লইয়! থাকে। 
কিন্তু উহ! অঙ্গারজান লইলেও, উহার অগ্রভাগ দ্বারা বৃক্ষ হইতে জলীয় অংশ 
(1101555) নির্গত করিয়া দেয়। (২) কোনও চারা এক স্থান হইতে 
অন্ত স্থানে নাড়িয়া বুনিলে উবার মূলগুলি সগ্ঠঃ সগ্ঠঃ মাঁটা হইতে রস টানিয়া 
লইতে পারে না। স্থানান্তরিত করিবাঁর ধাক্কাটা সাম্লাইর৷ লইয়া চারা যখন 
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২৪৮ সাহিতা। হ৯ল বধ, তর্থ নংখা। 


্রক্কৃতিস্থ হয়, তখনই উহা মূল বার! রস টানিতে পারে। কাজেই চার! স্থানা* 
স্তরিত করিলে পর, যত দিন উহা! প্রক্ৃতিস্থ ন] হয়, তত দিন যদি উহার পত্র 
দ্বারা জলীর অংশ বাহির হইরা যাইতে থাকে, তাহা হইলে উহ। নিতান্ত দুর্বল 
হইবে, এবং অবস্থা-বিপর্ধায়ে হয়ত ঝা প্ররুতিষ্থ নাও হইতে পারে। চারা প্ররক- 
তিস্থ হইতে না পারিলে বাচিবে ন|। 

গত্র না থাকিলে চারার জলীয় অংশ আর এরূপ ভাবে বাহির হইয়া 
যাইতে পারে না। সেই জন্ত পূর্বোক্ত প্রণালীতে মোটা মূল সহ বাশের গাছটা 
ঝাড় হইতে উঠাইয়া যখন অন্তর বোনা হইবে, তখন উহার ভাল পালা ছাটিয়! 
দিয়া পত্রাদি না রাখাই কর্তব্য। এরূপ করিলে উহার জলীয় ভাগ আর 
বাহির হইয়া যাইতে পারিবে না, এবং স্থানান্তরিত করিবার চোটু সাম্লাইয়া 
লইয়া প্রকৃতিস্থ হওয়া পথযন্ত উহা সরস থাকিবে। তার পর সেই মোটা মূলের 
সঞ্চিত থাগ্চপ্রভাবে ক্রমে উহা বাড়িতে থাকিবে । 

যে স্থানে জল দ্রীড়াইতে পারে না (4০11 081790 ), সেরূপ স্থানে বাশ 
ভালরপে জন্মির থাকে। বাশ-বনে দেখ! যায় যে, উচ্চ-ভুযিতে, পাহাড়ের 
উপর, কিংবা পাহাড়ের ঢালুতে পথ্যন্তপরিমাণে বাশ জনি থাকে । সেরূপ 
স্থানে ছোট ছোট শ্রোতস্বতীর দুই ধারেও খুব বাশ দেখিতে পাওয়া! যায়। 
কিন্ত নিষনভূমি কিংবা আোতন্বতীর কুলে, যেখানে জল দাড়ায়, এমন স্থানে কাশ 
হয় না। 

বাশ জন্মাইয়া তাহার ঝাড়টাকে ঠিক মত রাখ! নিতান্ত আবগ্তক। . তাহা 
না হইলে ঝাড়ের মধ্যে বাশ ঠাঁসাঠাপি হইয়া উহা বাকা, ছোট ও একটীর 
গানে আর একটা লাগিয়া গিয়া খারাপ হইয়! যায় । 

বাশের ঝাড় ক্রমশঃ বাহিরের দিকে বাড়িতে থাকিলেও, উহীর ভিতরেও 
কিছু কিছু বাশ জন্সিতে থাকে। যে জাতীয় বাশের মোটা মূলগুলি 
(175৩8)5) ছোট হয়, সেই সমস্ত বাশই ঝাড়ের ভিতরের দিকে বেদী 
পরিমাণে জগ্মিরা থাকে। যে জায়গার বাশ বোন! যায়, সে জায়গার মাটী 
যদি খুব শুষ্ক ও সারহীন হয়, তাহা হইলে সে জারগার বাশগুলির মোটা মূল 
সাধারণতঃ ছোট হইয়া থাকে। প্রচুর খাগ্থাভাবই ইহার একদাত্র কারণ। 
কাজেই সে জায়গার বাঁশগুলি কেবলই ভিতরের দিকে ঠাসাঠাসি হইতে 
থাকিবে, এবং ঝাড় বাহিরের দিকে তেমন ছড়াইস়্া ভাল হইবে না। 


পলক আন্না এক £৮০০- কক প্রি ২ শী 


আপ, ১০৯ । বাশের চাষ। ২৪৯ 


পড়িরা ভিতরের দিকে চলিয়া যায়, এবং অপর একী বাঁশের উপর পড়িয় 
উহাদের সমস্ত ডালপালা একত্র জড়াইয়৷ পিয়া ঝাড়টাকেই ক্রমে খারাপ 
করিয়া ফেলে। (১ ৃ 

বাড়ে বাশ রা হইলে তাহাতে আর ভাল বাশ জন্মে না। তখন 
সেই ঝাড়ের পাকা, বকা বাশগুলি কাটি ফেলিয়। ঝাড়টাকে পাতলা করিয়া 
দিতে হয়। মাঁটা শুষ্ক ও সারহীন হইলে এইরূপ ভাবে বাঁশ কাটিয়। ঝাড় 
পাতল! করার নিতান্ত প্রয়োজন তাহা না হইলে খাগ্াভাব প্রধুক্ত সেখান- 
কার ঝাড় একেবারে নষ্ট হইয়া যাইতে পারে। ঝাড় ছোট হইলে বাশ. 
কাটার পর তাহাতে মাটী ফেলান যাইতে পারে। বাশের গোড়ায় উপযুক্ধ- 
পরিমাণে মাটা দিতে পারিলে বাঁশ বেশ ভাল হয়। ঝাড়ের এক পাশ হইতে 
গ্রণালীর মতন করিয়! মাটা কাটিয়া লইলে, বর্ধার জলও সেই পথে ভালনূপে 
নিঙ্গান্ত হইয়৷ যাইতে পাঁরে। ইহাতে বাশের গোড়ায় মাটা ফেলার সঙ্গে 
সঙ্গে বর্ষার জল নিষ্রান্ত হইয়! যাইবার স্থুবন্দোবস্ত হইয়া যায়। 

বাশের চাদ খুব লাভজনক । ইহাতে সেরূপ কোনও খরচ নাই 
বণিলেই চলে। কিছু বেশী পরিমাণ জমীর উপর বাঁশ জন্মাইয়া, সেই জহী 
২)৩ অংশে বিভক্ত করিয়া, এক এক অংশ হইভে এক এক বংসর বাঁশ কাটিলে, 
বেশ লাতের সম্ভাবনা আছে। 

ভালরূপ বাশ জন্সিলে, এক একর জমীতে প্রায় ৫** ডগা পাওয়া যার 
অবস্ত বাশের প্রকারভেদে ইহার কম বেশী হইয়া থাকে। ৫*** বাঁশের 
মধ্যে অন্ততঃ ২*** কাট! যাইতে পারে। আজ কাল বাশের যেরূপ দাম, 
ভাহাতে ২*** বাঁশে মন্দ লাভ হইবার কথা নহে। তাঁর পর একরূপ বিনা 
খরচেই এই লাভটা পাওয়! যাঁয়। 

বনবিজ্ঞানবিদের। (২) বাশ কাটা সম্বন্ধে যে সমস্ত নিকমাবলী স্থির 
করিয়াছেন, তদন্ুসারে বীশ কাটলে ঝাঁড়ের কিছুমাত্র অপকার ন! হইর! 
- রং উত্তরোত্তর উহা বুদ্ধি পাইবে? 
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হত সাহিত্য । ২নশ বর্ষ, হর্থ সংখ্যা। 


. তীহাত্া বলৈন, এক বংসর কিংব! ছুই বৎসর অন্তর ঝাড় হইতে বাঁশ কাটা 
উচিত। সেই জন্ত বাশের ঝাঁড়টাকে ছুই কিংবা তিন ভাগে বিভন্গ করিয়া 
ওয়া উচিত। ছুই বৎমর অন্তর বীশ কাটিতে হইলে, নিক্নপিখিত রূপে ঝাড়- 
টীকে ভাগ করি! লইতে হইবে। 


গ্রথম বৎসর ক অংশ হইতে, দ্বিতীয় বৎসর থ অংশ হইতে, এবং তৃতীয় 
বর্ষে গ অংশ হইতে বাশ কাটিতে হইবে চতুর্থ বৎসরে ক অংশ পুনরায় 
খাশ কাঁটার উপযুক্ত হইবে । এইরূপে ৫ম বৎসরে খ এবং ৬ বৎসরে গ অংশ 
হইতে যথাক্রমে বাশ কাটা যাইতে পারিবে । এই নিয়মে 'প্রত্যেক অংশ প্রতি 
ছই বৎপর অস্তর কাট চলিবে, এবং সেই সমরে উহাতে প্রচুরপরিমাণে 
কর্তনোগযোগী বাশ পাওয়া বাইনে। 

যে ঝাড়ের বাশ পুর্ণতা প্রাপ্ত না হর, সেই ঝাড় হইতে করধনও বাশ কাটা 








যাইতে পারে না। যাহাতে অন্তন্ঃ তিন বংসর হইতে পূর্ণ মাপের বীশ জন্মি- 


তেছে, সেই ঝাড় হইতে বীশ ক।টা যাইতে পারে। তিন বৎসরের না হইলে 
বশ কথনও প্ররুতপ-ক কার্যযোপবোণী হয় না। সময়ে সময়ে ছুই বংসর ও 
তিন বৎসরের বশ চেনা কঠিন হইয়া পড়ে। সেই স্থানে ছুই বরের বাশ 
কাট বাইবার আশঙ্কা-নিবারণের জন্য এক উপায় আছে। ঝাঁড়ে যে কয়েকটা 
এক বংনধবের শৃতন তগা আছে, তাহা গুণিয়া লইয়া, তাহার দ্বিগুণসংখ্যক পুর1- 
তন বাঁশ রাখিয়া, অবশিষ্ট বাশ কাটিলে, আর দেদপ কোনও আশঙ্কা থাকে 
না। ঝড়ে যদি ১০০ট| প্রথন বৎসরের নৃতন ডগা পাওয়া যায়, তাহা হইলে 
২**্টা পুরাতন বাশ দেই ঝাড়ে রাখিয়া, আর সমস্তই কাটিয়া ফেলা ধাইতে 
পারে। 

বেবাশ বাকা কিংবা অন্ত কোনও প্রকারে খারাপ হইয়া যায়, াহা যে 
বয়সেরই হউক না কেন, কাটিয়া ফেলিতে হইবে। তবে এই কারণে যে কয়েকটা 
এক বৎসর কিংবা ছুই বংসরের বাঁশ কাটা যাইবে, তাহার সদানসংখ্যক পুরাতন 
বাশ অতিরিক্ত রাখিতে হইবে। তাহা হইলে ঝাঁড়ের আর কোনও লোকসান 
হইবে না। 


রি সি নি". স্হান করার পর ক. রবে ন্‌ 


শ্রাবণ, ১৩২৬ | বাশের চাষ । £ ২৫১ 


ঠাসাঠাসি হইতে পারে না, এবং ঝাড়টীও ধীরে ধীরে চাঁরি দিকে বাকিতে 
থাকে। 
বাশের গোড়া খুব উচু রাখিক্! কাটা বিধের নহে! (১) প্রথম গঁটের 
ঠিক উপরিভাগেই কাটা উচিত। এক্সপভাবে কাঁটিতে হুইবে, যেন তাহার 
উপরে বাশ না থাকে৷ গাঁটের উপরে খানিকটা বাশ থাকিলে, বর্ষার জল 
সেই কাউ। বাশে যধ্যে অমিয়! গাউটীকে পচাইয়া, ক্রমে সেই ধাশের মোট! 
মূলটাকেও নষ্ট করিয়! ফেলিতে পারে। তাহ! হইলে সেই কন্তিত বাঁশের 
সন্নিহিত মোট মূল হইতে আর নৃতন বীশের উদগন হইবে না| বীশ কাটিবার 
সময় কলম-কাটার স্তায় তের্ছা করিয়া কাটাই বিধেয়। তাহা হইলে উহাতে 
জল জমিবার আশঙ্কা আরও কমিয়! মাঁয়। 
আমাদের দেশে গৃহস্থেরা অমাবন্তা ও পুর্ণিমার দিনে বাঁশ কাঁটে না। 
উহ কেবল কুসংস্কার বলিয়াই বোধ হয়। তবে কেহ কেহ অন্ুত্ান করেন, 
হয় ত ব! সেই সমগ্নে বাশের ভিতরে বেশী পরিমাণে রস (589) উৎপন্ন হয়, 
এবং সেই হেতু উহ! কাঁটিলে তেমন কার্যোপযোগী হয় না। বায়ুমণ্ডলের 
-শৈত্যভাব বাশের উপর যেরূপ ক্তরিম্তা করে, তাহাতে এ অনুমান একেবারে 
মিথ্য! নাও হইতে পারে । 
বাশের ভিতরে ঘে রস থাকে, তাহ বহির্গতি করিয়! দিতে পারিলে, 
উহাতে ঘুণ ধরিবার আশঙ্কা থাকে না। বশকে যে সব পোকার ধরিলে 
_ তাহাকে ঘুণে ধরা বলে, সেই লব পোকা উক্ত রসের শিট স্বাদে আক্ুষ্ট হইয়া 
বাহিরের দিক্‌ হইতে বাঁশ কাটিয়া ভিতরে প্রবেশ করে। সেই জন্ত ঘুণে 
ধরা বাঁশের মধ্যে অসংখ্য অতি হুদ ক্ষুদ্র ছিত্র দেখা যা্স। বীশ হইতে 
নিঃশেষ করিয়া রদ বাহির করিয়। দিতে পাঁরিলে, ত্র পোকাগুলির উহাতে 
. আকুষ্ট হইবার আর কোনও কারণ থাকে না। এরূপ করিতে হইলে বাঁশ- 
গুলি কাটার অব্যবহিত পরেই উহ্াদিগকে জলে ফেলিতে হয়, এবং প্রায় এক 
পক্ষ কাল উহাদিগকে জলের মধ্যে ডুখাইয়া রাখিতে হয়। ইঞ্াতে ঝাশের 
সমস্ত রস সুলের সহিত মিশিয়া বাহির হইয়া যার। তৎপরে বাঁশগুলিকে 





(১) ইহাতে মতভেদ আছে। 
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২৫২ ২. ক _ সাহিত্য । ২৯শ বধ, হর্থ লংখ্যা। 


উঠাইয়। ছায়ার শু করিয়া লইলেই উহাতে আর ঘুণ ধরিবার আশঙ্কা 
থাকিবে না। বাশকে প্রথমে জলে ডুবাইয়া না রাখিয়া শুষ্ক করিলে উহার 
রস বাহির হইয়া যাইতে পারে না। ইহাতে কেবলমাত্র রমের জলীয় অংশ- 
টুকুই বাহির হইয়া যাইবে । 

বাশগুলিকে গুল হুইতে উঠাইয়! আনিয়া আগুনের ধূমের উপর রাখিয়া 
সুক্ষ করিতে পারিলে আরও তাল হয়। এইরূপ বাঁশ দ্বারা কাজ করিলে 
সাহা পচ সাত বংসর টিকিবে। 

শ্রীভৃপেম্্রমোহন দেন । 





রায় পরিবার । 


ম] বত চেষ্টাই কেন কক্ষন না, ছেলেকে দেখিতে যাঁইবার পূর্ষ্রে গৌরীকে 
যে দৃষ্টিতে দেখিতেন, ছেলেকে দেখিয়া ফিরিবার পর আর সেদৃষ্টিতে দেখিতে 
পারিলেন না। ঘটনার কুজ্ঘাটকায় আমাদের দৃষ্ট পদার্থের রূপান্তর হয়. 
মারও তাহাই হইল। গৌরী তাহার পুত্রের দেশত্যাগী-__গৃহত্যাগী হইবার 
ফারণ। এ অবস্থায় গৌরীর প্রতি তীহার স্নেহ সহান্ুভুতিতে পরিণত হইতে 
পারে, কিন্তু অবিকৃত থাকিতে পারে না। তিনি শ্বভাবতঃ স্লেহশীলা ও মৃছ 
-_বিশেষ সুশীল তাহাকে বলিয়। দিয়াছিল, ষেন গৌরীর কোনরূপ অত্র না 
হয়--কাহারও কোনও ব্যবহারে ভাহার প্রতি সআবহেল! প্রকাশিত না হয়, 
সেষদি তাহার কর্তবা পালন করিতে না৷ পারিরা থাকে, তবে তাহাতে তাহার 
প্রতি অপরের কর্তব্য বিচলিত হইতে পারে ন1। কিন্তু মার ব্যবহারে 
কোনরূপ বিরুদ্ধ ভাব আত্মপ্রকাশ না করিলেও, সে ব্যবহারের পরিবর্তন 
গৌরী সহজেই অনুভব করিতে পারিল। বিশেষ তাহার আক্ষেপোক্তি প্রভৃতি 
তাহাকে বিশেষ ব্যথিত করিতে লাগিল। 

এই মৃতন অবস্থায় সে তাহার মাতার কাছে বিশেষ সান্বনা পাইল না। 
তিনি তখনও আপনার গর্ষধের শিখরে সমানীন থাকিয়া! কেবলই সুশীলের 
দোষ দেখিতেছিলেন। কত বড় বেদনার তাড়নায় মে যে আপনার জীবন 
হ্যর্থ করিতে বসিয়াছে, তাহা তিনি ববিতে চাহিলেন না কাঁজেই বঝিতে 
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তাহার ভালবাসা--বিরহের ব্যবধানে ও ছারাইবার আশঙ্কার যে প্রগাঢ়তা 
লীভ করিয়াছিল, তাহাতে সে স্বামীর দোষও গুণ বলিয়া মনে করিতে 
শিখিয়াছিল। এ বিষরে বিধাত্রী দেবীর শিক্ষা বিশেষ কার্যকরী হইয়াছিল। 
তিনি গৌরীকে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন, স্থশীলের যে বাবহার সে দোষ মনে 
করিয়াছিল-সে গুণেরই নামান্তর । গৌরী তাহা বুবিয়াছিল। তাই মার 
মুখে স্বামীর নিন্দা তাহার ভাল লাগিত না-সেই আলোচনার ভয়ে সে বড় 
বাপের বাড়ী যাতে চাহিত না। তাঁহার মাতা আক্ষেপ করিয়া বলিতেন, 
মেয়েও তাহাকে পর ভাবিতে আরস্ত করিয়াছে। কিন্তু সে যাহাই কেন ভাবুক 
মা--'মাসী বল, পিসী বল-মায়ের বাড়া নয়। এই কথার মধোো স্বাপুড়ীর 
গ্রতি তাহার সঞিমত অসন্তোষের ইঙ্গিত বুঝিয়। গৌরী আরও ব্যথা পাইত। 
কেন না, এই অবস্থায় সে যে কিছু সাস্বনা পাইত, সে পিতামহীর কাছে-_ 
আর স্বণীলের দিদির কাছে। প্তামহীর পত্রে ছত্ে ছত্রে সে তাহার 
জন্য তীহার বেদনার আর্তনাদ বুঝিতে পারিত। 
তবুও পিতামহী দূরে | দিদি নিকটে । বৈধবাবেদনা দিদির হৃদয়ে সহান্গু- 
ভূতির মন্দাকিনী-ধার| প্রবাহিত করিয়াছিল--হারাইয়া তিনি হারাইবার 
আশঙ্কায় কাতর হইতেন। কেহ কেহ বলেন যে, স্ত্রীলোকের ভালবাদার 
একটা পরিমাণ থাকে__-তাই যখন সপ্তানের প্রতি স্েহে তাহার অধিকাংশ 
প্রযুক্ত হইয়া যায়, তখন স্বামীর জন্য আর অধিক অবশিষ্ট থাকে না-_তখন 
. স্বামী স্ত্রীর জীবনের কেন্দ্র হইতে ক্রমে পরিধিরেখায় স্থানান্তরিত' হয়েন। 
দিদ্দির কাছে কিন্ত স্বামী পুক্রকন্ঠার অধিক ছিলেন--তিনি ইহকাল--পরকাঁল 
_দয়সর্বস্ব _জীবনসর্বস্থ ছিলেন। তাহাকে হারাইয়! দিদির পক্ষে জীবন 
ফেবল কর্তব্যের ভারমাত্র হইয়াছিল। তাই গৌরীর অবস্থা বিবেচনা! করিয়া 
- ভিনি ব্যথা পাইতেন--গৌরীর যৌবনলাবপ্যঘধুর মুখে বিষাদের ছাঁয়াপাত 
দেখিয়া তিনি দীর্ঘশ্বীস ত্যাগ করিতেন! তাহার প্রবল সহানুভূতির আরও 
একটা! কারণ ছিল। তিনি এই ব্যাপারের কারণ-সন্ধানে প্রবৃত্ত হই" 
ছিলেন। গৌরী তাহাকে সব কথা বলে নাই। তবুও তিনি বুঝিয়াছিলেন, 
। অতি সামান্ত কারণে এত বড় ব্যাপার ঘটিয়াছে--আর স্ুধীরকে বিলাতে 
পাঠান হইতেই ইহা'র সুত্রপাত। তাই তিনি আপনাকেও কেমন একটু 
'অপরারী মনে করিতেন । 


২৫৪ হত সাহিতা ।? ২৬শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা । 


পারিলেন না। শেষে এক দ্দিন তিনি বলিলেন, “গোঁরী, স্বামীর কাছে স্ত্রীর 
ত পদ্দে পদেই অপরাধ-ম্বঃনী সব অপরাধ তুলি! থ'কেন বনিয়াই আমরা 
স্বামীর ভালবাসা পাই-সে স্বামীর গুণে। তুমি স্ুণীলকে পত্র লেখ__ 
আপনার ভুল স্বীকার কর। সে রাগ করিয়া থাকিতে পারিবে না। গৌরী 
সব শুনিল; ভুল শ্বীকার করিতেও তাহার আগ্রহ, কিন্ত দে ত কখনও পত্র 
লিখে নাই ! দিদি তাহার অবস্থা বুঝিলেন। তিনি আবার তাবিতে লাগিলেন । 

তবুও নিশীথে গৌরী পত্র গিখিতে বসিল--কত বার লিখিল, কোনপ 
পত্রই মনের মত হইল না--কৌনও পত্রেই তান মনের কথ। ফুটিয়। উঠিল 
না। সে পত্র লিখিল, আর ছিড়িল। গকালে দিদি আসিয়া! তাহার ঘরে 
প্রবেশ করিতেই সে কীদিয়া ফেলিন। দিদি মেঝের পর ছিন্ন পত্রের 
শপ দেখিলেন_-গোরীর জাগরণচিহ্থান্কিত নয়নে অশ্রধারা দেখিলেন-. 
আপনি অশ্রসংবরণ করিতে পাঁরিলেন ন!) 

মা, দিঘি, গৌরী-_কেহই ভাবিয়| কোনও উপায় স্থির করিতে পারি- 
লেন না। 

বিধাত্রী দেবীরও ভাবন।র অন্ত ছিল না'। ভিনি পূর্বেই ভয় করিয়া- 
ছিলেন, নুণীলের স্থানান্তর-গমনের প্রকৃত কারণ তাহার মাতার অজ্ঞাত 
থাকিবে না। তখন কি হইবে, ভাবিয়া তিনি শঙ্কিত হইগ়্াছিলেন। গৌরীর 
পত্রে তিনি যখন তাহার শ্বাশুড়ীর প্রত্যাবর্ডনের কথা জানিলেন, তখন তিনি 
আর স্থির থাকিতে পারিলেন না-_ভীর্ঘভ্রুমণ উপলক্ষ করিয়। স্ুণীলের কর্ম 
স্থলে গমন করিলেন। কিন্তু তিনি পুর্ব স্ুশীলকে তীহার গনন-সংবাদ দিয়া 
ছিলেন; ঘাইয়া দেখিলেন, সুশীল চলিরা গিরাছে-তীভার জন্য পত্র রাখিয়! 
গিয়াছে_-'মা আসিয়াছিলেন। তীহাকে কীদাইয়া কিরাইয়াছি। নে আমার 
দুর্ভাগ্য । কিন্তু তাহার বেদন| দ্বিগুণ হইর! আাদাঁর বুকে বাজিয়াছে। আজ 
আপনাকে ফিরাইতেছি। ইহাও আমার দুর্ভাগা । কিন্তু উপায়ান্তরবিহীনের 
অপরাধ ক্ষমা! করিবেন। আমি স্নেহকে বড় ভর করি--পাঁছে তাহার কাছে 
পরাভব স্বীকার করিতে হয়, দেই ভয়ে আমি পলায়ন করিলাম ।” 

বিধাত্রী দেবী প্রমাদ গণিলেন-_এত দিন পরিবার হইতে দুরে নিঃপলগ 
প্রবাসের অন্ধশ্র অন্থুবিধাও সুশীলের সঙ্কম পরিবর্তিত করিতে পারিল না! 
সে যখন ক্রমে এই জীবনে অভ্যস্ত হইয়া যাইবে যখন নূতন আনর্শই তাহাকে 


শ্রাবণ, ১০২৬ রায় পরিবার ২৫৫ 


থাকিবে না! ভালবাসার প্রবাহ-বেগ একবার প্রতিহত করিতে পারিলে 
ভাহাকে যে পথে ইচ্ছা লইয়া যাওয়া সম্ভন হয় 
এমনই ভাবে দিনের পর দিন ও মাঁসের পর মাস কাটিতে লাগিল। 
দুইটা সংসারে ছুর্ভাবনার নিবিড় ছায়া দিন দিন প্রগাঢ় হইতে লাগিল; সে 
ছায়া অপস্যত করিবার কোনও উপায় কেহ করিতে পাঁরিলেন না? 
এই সময়ের মধ্যে স্থুশীলের পরিবারে দুইটি ঘটন! পরিবারস্থ ব্যক্তিদিগকে 
ব্যাপৃত রাখিল। প্রথম-__স্ুণীলের জোষ্ঠের প্রথম সন্তানের আবির্ভীব ; 
দ্বিতীয়_-তাহাঁর তিন মাস পরে সাঞ্ষল্য লাভ করিয়া স্থৃধীরের প্রত্যাবর্ভন। 
পরিবারে এই নৃহন শিশুর আবির্ভীব মাকে ব্যন্ত রাখিল। হ্থশীল তীহার 
কনিষ্ঠ সন্তান-_এত দিন পরে গৃহে নৃতন শিশু আদিল। বিধবা হইয়। তিনি 
যে ছুই পুত্রকে লইয়! সংসারী হইয়াছিলেন_-তাহাদেরই এক জন নৃতন সংসার 
পাতাইল। কিস্ক জার এক জন? মা অশ্রমোচন করিলেন। দুরগত পুজের 
জন্য তাহার দারুণ বেদনা যেন আরও দীরুণ হইয়া উদ্ঠিল। তিনি কন্তাকে 
বলিলেন, “মা, সুশীলকে সংসারী করিতে পারিলাম না!” কন্যাও অশ্রমোচন 
করিলেন-_উত্তর দিবার কিছুই নাই। গৃহে আনন্দোৎসবের মধ্যে উভয়েরই 
হৃদয় সুশীলের জন্য বেদনা অনুভব করিতে লাগিল। গৃহে আরও এক জন 
অহরহঃ বক্ষে বেদনা লইন্া দিনযাপন করিতে লাগিল--সে গৌরী । ধত দিন 
যাইতে লাগিল, ততই তাহার জীবনের বার্থত! তাহার পক্ষে অসহা হইয়া 
উঠিতে লাগিল! তাহার অভাবের পরিমাণ ততই অধিক বলিয়া অনুভূত 
হইতে লাগিল । তার ভীলবাসা ভক্তিতে রূপান্তরিত হইয়! স্বামীকে দেবতার 
আনে বসাইয়া সার্থকতা-লাভের গ্ররাঁস পাইত বটে, কিন্তু তবু মানবের-- 
যৌবনের ভালবাসার উচ্চঁস যখন গ্রাবল হইত, তখন সে যেন আর আপনাকে 
: শীস্ত করিতে পারিত না। ভালবাঁসা যে ভক্তিতে পরিণত হয়--সে ঘটনার 
বা সাধনার শৈত্যে । কিন্তু মানুষের স্বাভাবিক ব্যাকুল বাসনার--আশা- 
ভৃষ্কার উত্ভাপে যখন সেই ভক্তি আবার বিগলিত হইয়া! ভালবাদার খাতে 
প্রবাহিত হয়, তখন সে প্রবাহের বেগ কে রোধ করিতে পারে ? 
সুধীর ফিরিয়া! আসিল। সে ফিরিবার পথে সুশীলের সঙ্গে দেখা করিয়া 
আসিয়াছিল__কিন্তু সুলীলের গৃহত্যাগের কারণ অনুমান করিতে পারে নাই। 
সে ফিরিবার পর আর একটা" বিষয়ে সকলের পড়িহ-_তাহার বিবাহ। 


২৫৬ নাহিত্য 1 ২৭শ বর হর্থ সংখ্যা! 


দুধীরের বিবাহ দিবেন, বলিয়৷ রাখিয়াছিলেন-মেয়েটিকে বরাবরই "মা লক্ষ্মী 
বলিয়া ডাকিতেন। তাহার মৃত্যুর পর কন্তার পিতা সে. বিষয়ে স্থৃধীরের 
মাতার মত জানিতে চাহিয়াছিলেন--মেয়ের বাপের পক্ষে পাক! কথা নহিলে 
নিশ্চিন্ত থাকা সম্ভব নহে। স্ধীরের মাতা সে বিষয়ে আপনার মাতার 
সঙ্গে পরামর্শ করিয়াছিলেন । মা বলিয়াছিলেন, “ভাল করিয়া বুঝিয়া দেখ__. 
শেষে ছেলের মত চাহি, সে কথাও ভাবিয়! দেখ । আমাদের যে কপাল-- 
শেষে যদি কথা দিয়! কথা রাখিতে না পারি? মেয়ের কিন্তু সে বিষয়ে 
সন্দেহ ছিল না--স্বামী যে কথা দিয়া গিয়াছেন, তিনি তাহার অন্তথা করিতে 
পারিবেন না) তবে ছেলেকে একবার ক্রিজ্ঞাঁসা কর! ভাল। তিনি স্বীরকে 
ডাকিয়া সব কথা বুঝাইয়া বলিয়াছিলেন। সব শুনিয়া সুধীর বলিয়াছিল, 
“মা, আমাকে এ কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ কেন? বাব! যে কথা দিয়া গিয়াছেন, 
মে কথা রাখা যদি তোমার কর্তব্য হয়_-তবে তাহা কি আমারই কর্তব্য 
নহে? তাহারা আমাদের পরিবস্তিত অবস্থা বিচার করিয়া! দেখুন। দেখিয়া 
তাহারা যদ্দি তাহাদের কথায় অবিচলিত থাকেন, আমরা বাবার কথার 
অন্তথা করিব না।” স্ুধীরের মাতা কন্তাপক্ষকে সেই কথাই বলিম্বাছিলেন। 
পরিবর্তিত অবস্থার কথা বিচার করিরাও কন্ঠার পিত| সেই সব্বন্ধের পক্ষপাতী 
হইয়াছিলেন। কেন না, স্থুধীরের মত ছেলে পাওয়া সহজ নহে--বিশেষ 
ছুধীরের মাতাঁকে তীহারা জানিতেন, মেয়ের তেমন শ্বাশুড়ী পাইবার প্রালো- 
ভনও সংবরণ করা তাহার! দুঃসাধ্য বিবেচনা করিয়াছিলেন। সুধীর ফিরিলে 
তাহার! বিবাহের দিন স্থির করিতে বলিলেন । 

বিবাহে সকলেরই মত ছিল। স্থশীলের গ্রোষ্ঠ এখন বাড়ীর কর্তা । 
তিনি বলিলেন, “এ বিষয়ে আর কথা কি? মেয়ের পক্ষের ব্যস্ত হওয়াই 
স্বাভাবিক । আমি সুশীলকে পত্র লিখি। দাঁদার পত্র পাইয়াই স্ুণীল 
উত্তর দিল, “মেয়ের পক্ষকে অকারণে আর বিলম্ব করিতে বল! ভাল দেখায় 
না! দিন স্থির করিয়া ফেলুন ।” 

বিবাহের উদ্ভোগ--আয়োজন হুইতে লাগিল। মার ও দিদির বিশ্বাম 


ছিল, হীরের বিবাহে সলিল না্টআসিয়া থাকিতে পারিবে না। তবুও দিদি 
তাহাকে পত্র লিখিলেন-_-“ভাই, তোমাকে আর কি লিখিব? তুমি আসিয়া 
না দ্াড়াইলে এ বিবাহে আমার কোনও আনল ইঈার নাত আমার এই 


আবণ, ১৩২৬ রায় পরিবার । ২৫৭ 


দিদির পত্র পাইয়া আুশীল বিচলিত হইল! এ আহ্বান সে কেমন করিয়। 
অবহেলা করিবে? কর্তব্য বে তাহাঁকে বাইতেই বলিতেছে। সে ন! বাইলে 
দিদি চক্ষুর জল ফেলিবেন ভাবিয়া তাহার দয়ন অশ্রুসিক্ত হইয়া উঠিল। যুক্তি 
তর্কের পাষাণ দিয়া প্রেহ ভালবাসার উৎন-মুখ রুদ্ধ কর! তাহার পক্ষে দুঃসাধ্য 
হুইয়। উঠিল। তাহার মনে হইতে লাগিল--বুঝি সে পরাভব মানিল। ভাহার 
পর দে ভাবিল--জীবনের যে অধ্যায়ের শেষ হইয়াছে, তাহা.আবার আরপ্ত 
করিব কেমন করিয়া? সে আপনার প্রতি করুণার আপনি দীর্ঘশ্বাস 
ত্যাগ করিল। 


সুশীল স্থির করিল বটে, সে সুধীরের বিবাহে যাইবে না, কিন্ত সেকথা 
দিদিকে লিখিতে সাহন করিল ন1। 


বিবাহের দিন পথ্যস্ত দিদির দৃঢ় বিশ্বাদ ছিল, স্বশীল তাহার অনুরোধ 
'অতিক্রম করিতে পারিবে না। সে দিন তীহার সে আশা নির্মূল হইল। 
তিনি ছঃখ সহা করিতে শিখিয়াছিলেন--সে কথ ব্যক্ত করিলেন না। কিন্তু 
ধখন বর যাত্রা করিল, তখন তাহার সমস্ত বেদনার সঙ্গে এই বেদলাও তাহাকে 
বিচলিত করিল। এই উৎসবের মধ্যে তাহার দ্বামি-বিয়োগ-বেদনা যেন 
প্রবল হইয়া উঠিতেছিল। বর যাত্রা করিবার পর তিনি মাকে বলিলেন, “সুশীল 
আসিল না!” কন্যা! কি বেদনা বক্ষে লইয়া কাঁজ করিতেছিল, মা তাহা অন্তরে 
বেদনায় অন্থুঠব করিতেছিলেন। তাই আজ নুশীলের ব্যবহারে তাহার মনে 
একটু অভিমানের আবির্ভাব হইল। ক্ষিনি বলিলেন, “আমরা তাঁহার কাছে 
কি অপরাধ করিয়াছি যে, দে তোর ব্যথাও বুঝিল না?” দিদির মনে কিন্তু 
"অভিমানের স্থান ছিল লা। তিনি বলিলেন, "মা সে-ই কি ইহাতে ব্যথা 
'পাইতেছে না?” 

গৌরী তথায় ছিল। মাত! পুত্রীর এই বোনা যেন বৃশ্চিক-দংশন-ঘাতনার 
দত তাহাকে ব্যথিত করিতে লাগিল। সব অপরাধ তাহার । সে কেমন 
রিয়া সংসার হইতে এ বেদনার চিহ্ন মুছিয়। দিবে? তাহার ব্যর্থ জীবন 
স্বামীর ভালবাসায় সার্থক করিবার আশ| তাহার পক্ষে দিন দিন ছুরাশ! মনে 
ছুইতেছিল। কিন্তু দিদি ত সত্যই বলিয়াছেন--£সেও কি ব্যথ! পাইতেছে 
* মা? সেই ত সেবেদনার কারণ। সে তাহার ব্যবহারে কেবগ আপনার 
জীবনই ব্যর্থ করে নাই, স্বামীর জীবনও বার্থ ও বেদনাময় করিয়াছে + গৌরী 
স্কাদিয়া ফেলিল। দিদি তাহা লক্ষ্য করিলেন-:তাহাঁর ভগ ভীঁগীর হানা 


২৫৮ মা লাহিত্য। ২শ বধ, ওর্থ সংখ্যা । 


ও দিকে দিদি যাহা মনে করিয়াছিলেন, সুশীলের তাহাই হইল। নুধীরের 
বিবাহের দিন সে কোনও কাজেই মন দিতে পারিল না । সে আদালতে গেল না 
সমস্ত দিন আপনার বক্ষে বেদনা লইয়। যাপন করিল__-অপরাহ্ছে পাছে কেহ 
সাক্ষাৎ করিতে আসেন বলিয়া, নদীর কূলে চলিয়া গেল__সন্ধ্যার পর গৃহে 
ফিরিল। 

তাহার পর সে দাদার পত্র পাইল--বিবাহ নির্বিক্বে সম্পন্ন হইয়াছে । কিন্তু 
সে না আসায় মা ও দিদি বড় ছঃখিত হইগ্বাছেন। দিদির কোনিও পত্র সে 
পাইল না। দিদি যদি তাহাকে তিরস্কার করিয়া পত্র লিখিতেন-_তাহা হইলে 
ভাল হইত; কিন্ত তিনি ধে তাহাকে কোনও পত্র পিথিলেন না-_তাহাতে সে 
ভীহার হতাশা বেদনার পরিমাণ বুঝির়া কষ্ট পাইল। আপনার অবস্থায় 
আপনার উপর তাহার বিরক্তি ও করুণা জন্মিতে লাগিল। এক একবার 
তাহার মনে হইতে লাগিল, স্নেহ ভালবাসার নির্দিষ্ট সরল পথ ত্যাগ করিয়। 
__বুদ্ধি-বিবেচনা-দর্শিত বক্র পন্থা! অবল্ধন করিয়া সে ভুল করে নাই ত? 
কে বলিবে? 

সুশীল দাদাকে লিখিল, “দিদির কথা না রাখিয়া অপরাধ করিয়াছি 
তাঁহাকে আর পত্জ লিখিতেও আমার সাহসে কুলাইতেছে না।” দাঁদা কেবল 
লিখিলেন-“দিদিকে তোমার কথ! পড়িয়া শুনাইয়াছি।” কিন্তু দিবি শুনিয! 
কিছু বলিয়াছেন কি না, সুশীল জানিতে পারিল না। 

ছুই মাস দিদ্দির কথ! যখন তখন সুশীলের মনে হইতে লাগিল। তাহার 
পর সে স্ুধীরের পত্র পাইল--সে আসিতেছে! স্ুুধীরের আগমনের কোনও 
বিশেষ কারণ আছে কি না, সুশীল তাহার আলোচনা করিতে লাগিল। 
কিন্ত আলোচনার বিশেষ সময় ছিল ন1--কারণ পর দিনই সুধীর আসিবে। 

হুণীল ভাগিনেয়কে আনিবার ভ্বন্ত ষ্টেশনে গেল। সুধীর মনে করিয়া- 
ছিল, মাম! তাহার জন্য ষ্টেশনে -আসিবেন--মে কামরার জানালা হইতে 
মুখ বাড়াইয়া। ছিল--সুশীলকে দেখিতে পাইয়া ডাকিল-_-ছোট মামা! সুশীল 
যাইয়া কামরার দ্বার মুক্ত করিল-_সুধীর নামিয়া আদিল। সুশীলের তৃত্য 
সঙ্গে ছিল__সে জিনিস নাঁমাইতে কামরায় উঠিল। জিনিসের মধ্যে একটা 
বড় বাক্স। সেটা নামান হইলে সধীর হাসিয় বলিল, “আরও একটা ভরিনিস 


এ সারির হরির আলে 


শ্রাবণ, ১৩২৪) রায় পরিবার । ৃ্‌ ২৫৯ 


সধীরের সঙ্গে নামি আসিয়া এক কিশোরী হুধীলকে প্রণাম করির। 
হুশীল বিশ্দিতনেত্রে ভাগিনেয়ের দিকে চাহিলে সুবীর হাসিয়া বলিল, “মা 
বলিলেন, “আমার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল--তোর বিবাহে হুণীল আসিবে । সে 
আমার সে বিশ্বাস চূর্ণ করিয়া দিয়াছে। আমি আর তাহাকে কখনও কিছু 
বলিব না। তবে তোর কর্তব্য--তুই তাহাকে বৌ দেখাইয়া আন ।» 

সুশীল সন্েহে কিশোরীর মন্তকে করতল স্থাপিত করিল; বলিল, "তাই 
ভ মা, ছেলেকে দেখিতে আসিয়াছ ! বড় ছুষ্ট ছেলে_-না? কিন্ত কথায় বলে--. 
প্কুপুত্রে যদিও হয়-_কুমাতা কখনও নয়।৮ সে কথা ঠিক।” তাহার পর 
সে সুধীরকে বলিল, আমাকে একটু লিখিতে হয়! মার যে বড় কষ্ট হইবে।* 
সুধীর বলিল, “লিখিলে কি আপনি রাজী হইতেন ?” 

স্বশীল সুধীরকে ও তাহার বধুকে গাড়ীতে তুলিয়া দিয়া বলিল, "বাসায় 
যাও। আমি একটু ঘুরিয়া এখনই যাইতেছি ॥ 

একখানা গাড়ী ভাড়া করিয়া স্ুশীণ সহরে গেল, এবং একথানি মূল্যবান ' 
অলঙ্কার কিনিয়া লইয়া গৃহে ফিরিল। সে ভাগিনেয়-বধূকে ডাকিয়া অবশ্বার্ঠ 
দিল। সুধীর বলিল, “এই জন্য বুঝি ঘুরিয়। আসিলেন? সুশীল উত্তর, দিল, 
“তোর যেমন বুদ্ধি! শুধু হাতে কি বৌ দেখিতে আছে। দেড় বৎসর 
বিলাতে থাকিয়া তুই যে একেবারে মোচাকে “কলার ফুল” বলিতে 
শিখিয়াছিম !” 

তাহার পর স্শীল বধুকে বলিল, “মা, আমার এ তান্থুতে বা। মা 
একবার আসিয়াছিলেন-_তীহাকে সব গুছাইয়া লইতে হইয়াছিল) তুমি 
আসিয়াছ--তোমীকেও তাহাই করিতে হইবে। তবে বিরক্ত হইতে পারিবে 
না-এ সব ছেলের উপর স্নেহের জন্য মার শীস্তি।” প্ররুতপক্ষে কিন্ত 
মে-ই সব গুছাইয়। দিল, এবং যদ্রের আতিশয্যে বধূকে প্লাবিত করিয়া দিল। 

সেই দ্রিন অপরাহ্থেই সুবীর তাহার সঙ্গে আসল কথার আলোচনায় 
: প্রবৃত্ত হইল। এইবার দিদি তাহার গৃহে ফিরিয়া যাইতে চাহেন। সুধীর 
বলিল, “এখন পশার করাই কঠিন; কেন না__গলিতে গলিতে ডাক্তার । 
কিন্তু পশার হইলে সে পাড়া ছাড়ি যাইলে ক্ষতি অনিবার্য। তাই আমি 
একেবারে বাড়ীতেই বসিতে চাহি। উরে অনেক তর্ক বিতর্ক: হইল। 
শেষে সুশীল বলিল, “তই যাহাই কেন বজিস না ভাটি উন ০৯ 


২৬০ স্রাহিত্য। ২৯শ বর্ষ, র্থ সংখ্যা ॥ 


কেবল আমপ্রা ছুই তাই আর ম| বাড়ীতে ছিলাম, তেমনই হইবে। দাদার 
ছেলেকে লইয়া মাঁ ব্যস্ত হইলেও ন| হয় হইত। দাদা লিখিয়াছেন--সে 
ভাহার পিসীর কোণ দখল করিয়াছে? এখন তোর যাওয়া হইবে ন1। 
এ যুক্তি নহে-_-তর্ক নহে, ইহাই আমার মনের কথা ।” 

তাহার পর স্থণীল মার কথা-দিদির কথা--সংসারের কত কথা জিজ্ঞাসা 
করিল! 

ধীর ছুই দিন পরে যাইবার ব্যবস্থা করিয়া আসিয়াছিল। স্থশীন বলিল, 
“তাহা কি কখন হয়! তোর কি-_তুই সাত সমুদ্র পার হইয়াছিস। তোঁর 
সব সহ হয়। মার যে কষ্ট হইবে--আরও ছুই দিন বিশ্রাম করিয়া! পরে 
যাইবার কথ!। সে আপনি সঙ্গে যাইয়া ভাগিনেয-বধূকে সব দ্রষ্টব্য স্থান 
দেখাইল। আর বাড়ীর সকলের জন্ত কত জিনিসই কিনিতে লাগিল! 
সুধীর বলিল, "আপনি কি সচরের সব দৌকাঁন উঞ্জাড় করিবেন ?” 

ছই দিনের পর ছুই দিন--তাহার পর আরও ছুই দিন গেল। তখন 
'স্থুণীল আর সুধীরকে রাখিতে পারিল ন!। 

ভাগিনেয়কে ও ভাগিনেয়'বধুকে ট্রেণে তুলিয়া দিয় হ্ুদীল বখন “ুথহীন 
ভবনে+ ফিরিয়া আসিল, তখন তাহার মনে তাহার ঢূরস্থ পরিবারের চিন্ধ 
কি মনোরম বর্ণেই ফুটিয়া উঠিতে লাগিল! ে কি কেবল দূরত্বের ব্যবধান- 
হেতু? না_তাহার তৃষ্ণা--তাহার বাসনা বিচিত্র বর্ণলেপে সে চিত্র চিন্তাকর্ষক 
করিতে লাগিল? কে বলিবে? কিন্তু তাহার মনে হইতে লাঁগিল--গন্ত ছুই 
বৎসরের জীবন যি সত্য সত্যই স্বপ্রমাত্র হইত! যদি সে জাগিয়া দেখিত, 
ছুই বৎসর পুর্বে সে যে স্থানে ছিল, এখনও সেই স্থানেই আছে! মার যেই 
শ্সেহ_দিদির সেই ভালবাদা-_ভাগিনেয় ভাগিনেরীদিগের প্রতি সেই গ্েহ। 
বসর---! 

ক্রমশঃ। 
শ্রীহেমেন্রপরসা্দ ঘোষ। 


আচার্য্য রামেক্দহ্ন্দর ত্রিবেদী।« 


রাছেন্দ্বাবু যে সত্যসত্যই আমাদের ছাড়িয়া অন্ত লোকে চলিয়! গিয়াছেন, 
ইহা! এখনও বিশ্বাস হয় না। এই সে দিন রৌগশঘ্যায় শায়িত থাকিয়াও 
তিনি কত রকম বিষস্বের আলোচন৷ করিলেন! এখনও সর্বদা মনে হয়, যেন 
সেই শাস্ত সৌম্য মষ্তির সম্ুথে বসি! গভীর বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক তখসমূহের 
সরল ব্যাখ্যা শুনিতেছি। বাস্তবিক, কতকগুলি লৌকের এমন একটা 
অমরতা, এমন একটা অবিনশ্বরতা থাকে ষে,' মৃত্যু যে তাহাদিগকে গ্রাস 
করিতে পারে, ইহা কিছুতেই মনে হয় না। অিবেদী মহাশয় এইরূপ লোক 
ছিলেন। অথচ তাহার দেহ অত্যন্ত দুর্বল ছিল। আমি ত তাহাকে গত 
এগার বৎসরের মধ্যে কখনও পূর্ণ স্বাস্থ্য উপভোগ করিতে দেখি নাই। 
তাঁহার চোখের দীপ্তিতে ও হাসিতে এমন একটা, অঞ্জর অমর ভাব ছিল 
যাহা দেহের সহজ দূর্বলতা ভেদ করিয়া নিজকে প্রকাশ করিত । রামেন্্- 
বাবুর সমস্তটাই দেহী ছিল, দেহের অংশটা দেহীর মধ্যে দিশাইয়! গিয়াছিল । 
এই জন্তই বোধ হয় তাহার দেহ শীঘ্রই কাজে ইন্তফা দিল। . 

তাহার হাসির কথা উপরে উল্লেখ করিয়াছি। বাস্তবিক এরূপ হাঁসি 
আমার জীবনে আর কাহারও কখনও দেখি নাই। সকল প্রকার বৈষম্য 
সকল প্রকার সন্দেহ, তীহার হাঁসির সাম্নে পলাইয়! যাইত। একবার মনে 
পড়ে, কতকগুলি নবীন সাহিত্যিক “হিতবাদী” পত্রে অত্যন্ত তীব্র ভাষায় ভ্বিবেদী 
মহাশয়ের ক্রিঘাকলাপের সমালোচনা করিয়াছিলেন। আমি অিবেদী 
মহাশয়কে এ সনালেচিনা দেখাইলে তিনি কেবলই হাসিতে লাগিলেন। সে 
হাসিতে যাঁহা ব্যক্ত হইয়াছিল, বাক্যের ছার! তাহা ব্যক্ত করা অমস্তব। সে হাদি 
যমালোচকের তীব্র প্রতিবাদকে থণ্ড খণ্ড করিয়! দিয়াছিল। সে হাসি স্পষ্টই 
সকলকে অনুভব “করাই! দিয়াছিল যে, তুচ্ছ জগতের প্রশংস। বা নিন্দার 
কত উর্ধে তাহার চিত্ত ভ্রমণ করিত। সে রাজ্যে পৃথিবীর অকিঞ্চিৎকর দন্ৰ 
কোলাহল নাই, সে রাজ্যে বিশুদ্ধ মৈত্রীভাব ও সার্বজনীন প্রীতি ভিন্ন আর 
কিছুই প্রবেশ করিতে পারে নাঁ। কেবল হাঁসিতে নহে” ত্রিবেদী নহাশগ়ের 





₹ বিগত ১৪ই আহাড় সাউথ সীবার্ধান শুলের হলে ভবানীপুর সাহিত্য-নমিতির বিশেষ 
. ক ববেশনে পঠিত । 


২৬২ সাহিত্য । ₹»শ বর, ৪র্ধ সংখা! 


সকল ক্রিয়াকলাঁপে এইরূপ একটী অশরীরী লোকের আভাস পাওয়া বাইত! 
আমার বেশ মনে পড়ে, আজ ছুই বৎসর হইবে, সাহিত্যপরিষদের একটা 
অধিবেশনে ভীষণ বাকৃবিতগু! হইবার পর এক দল লোক মক্রোধে পরিষৎ 
মন্দির হইতে বাহির হইয়া গেলেন বরিবেদী মহাশক়্ কিন্তু ইহাতে একটুও 
বিচলিত হন নাই। তিনি যে নিত্যবৃদধশুবমুক্ত টৈতন্তের উপাঁসক ছিলেন, 
সেই টৈতন্যের গ্যাঁর় তিনিও নির্বিকার নির্বিকল্পভাবে অবস্থান করিলেন। 
তাহার মুখের দিকে তাকাইলে কিছু ধেসে দিন ঘটয়াছে, তাহা একেবারেই 
বোধ হইতেছিল না। 

তাহার দেহ অত্যন্ত দুর্বল হইলেও মনের জোর খুব বেশী ছিল। তাহার 
মত ভিনি হঠাৎ বাক্ত করিতেন না, কিন্তু যখন করিতেন, তখন খুব দৃটতার 
সহিত করিতেন, এবং খুব দৃঢ়তার সহিত তাহার মত্তকে গোষণ করিতেন। 
কিন্তু ইহা দ্বারা আমার বল! উদ্দেশ্য নহে যে, একগুয়েভাবে তিনি কোনও 
মতকে ধরিয়। থাকিতেন। বয়সের ও জ্ঞানের বৃদ্ধির সহিত ভাহার মতেরও 
ক্রমিক পরিবর্তন ও পুষ্টি ঘটিয়াছে। ইহাই স্বাভাবিক। দেহ যত দিন সজীব 
থাকে, তত দিন যেমন বাহিরের পরিবর্তনের সহিত নিজের সামগ্রস্ত রক্ষা করিয়া 
চলে, সেইরূপ মান্গুষের বুদ্ধিও যত দিন সঙ্্ীব থাকে, তত দিন তাহাও বহি- 
্গতের খাতগ্রতিঘাতের সহিত নিজের সামগ্রস্ত বজায় রাখে । ভ্রিবেদী 
মহাশয়ের, মন নৃতন সত্য গ্রহণ ও তাহাকে আয়ত্ত করিতে অসাধারণ পটু 
ছিল। আমার নিকট তিনি এক দিন বলিরাছিলেন যে, ফরাসী দার্শনিক 
বের্সার গ্রন্থ পাঠ করিয়! তিনি প্রাতিভাসিক জগৎ সব্ন্ধে নূতন আলোক প্রাপ্ত 
হইস্নাছেন। এইরূপ কয় বৎসর অপাপারণ যদ্রের সহিত বৈদিক সাহিত্য 
অধ্যয়নের ফল আমরা তীহার এতরেয় ব্রাহ্মণের অনুবাদ, কর্মবকথা, বিচিত্র 
প্রসঙ্গ ও কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ে পঠিত প্রবন্ধাবলীতে দেখিতে পাই। 

রামেন্রবাবু সম্পূর্ণরূপে নিরহঙ্কার ছিলেন। তিনি আপনাকে একেবারে 
ভুলিয়া! থাকিতেন। কখনও তীহার মুখে তাহার নিজের কীর্তির সম্বন্ধে কোনও 
কথা শুনিতে পাই নাই। পরের যদি কোনও গুণ দেখিতেন, অথবা কোনও 
সৎকাধ্যের খবর পাইতেন, তাহা হইলে সর্বাগ্রে তাহা সাধারণের গোচর 
করিতেন। নিজের বেলায় কিন্তু ঠিক ইহার বিপরীত করিতেন। তিনি 
যে কখনও কিছু করিয়াছেন, তাহা তাহার নিজের মনেই হইত না, অন্টের 


আন, ১৩২৯ আঁচাধ্য রামেন্দ্রলুন্দর ত্রিবেদী। ২৬৩ 


পড়িয়া গেল। আজ নয় বৎসর হইল, আমি ত্রিবেদী মহাশয়ের একটা প্রবন্ধ 
জন্মাণ ভাষায় অনুবাদ করিয়া জন্মাণীর কোনও দার্শনিক পত্রিকায় ছাপাইবার 
জন্ত প্রেরণ করি। প্রেরণ করিবার পূর্বে ত্রিবেদী মহীশর়কে অনুষাদটা 
একবার দেখাই, এবং তীহার মত লই। তিনি তীহার সম্মতিজ্ঞাপন করিয়া 
যে পত্র লিথিয়া ছিলেন, তাহা হইতে নিয়ে ছুই এক ছত্র উদ্ধত করিলাম £-- 
আমার প্রবন্ধ যে ভিন্ন ভাষায় অনুবাদযোগ্য বলিয়! বিবেচিত হইবে, ইহা কখনও শ্বপ্লেও 
ভাবি নাই......ছ্বদেশের ও বিদেশের আচার্ধাগণের নিকট যাহা শিখিয়াছি, তাহাই কথ 
নর্ধানীধারণের বোধগসা ভাষায় প্রকাঁশ করিবার চেষ্ট। ব্যতীত আমার আর কোনও ছুরাকাঙ্জ! 
ফখনও ছিল না। রচনাগুলির মধ্যে আমার বিশেষ কৃতিত্ব আছে বলিয়া কখনও কোনও স্পর্ধা 
আমীর মনে উপস্থিত হয় নাই ; কোনও নুতন কথা কখনও বলিয়াছি বলিয়া ধারণা জন্মে 
নাই।' . 
ইহা অপেক্ষা অহঙ্কীরশৃন্ততার শ্রেষ্ঠ উদাহরণ আর কি হইতে পারে? অহ্ঙ্কারকে 
তিনি যেমন দমন করিয়াছিলেন, অনন্ত রিপুগুলিকেও তিনি সেইরূপ নাশ 
করিয়াছিলেন। ক্রোধ তাহার একেবারেই ছিল না বলিলে অত্যুক্তি হয় 
.লা। যতই বিরক্তিকর ব্যাপার তীহার ঘাড়ে পড়,ক ন! কেন, তিনি কখনও 
ধৈরঘ্যুত হইতেন না। এ বিষয়ে বর্ন ছিল তাঁহার হাসি। তীহার 
সহান্ত বদনের সম্মুখে বিরক্তি যেন আসিতেই সাহম পাইত না। 
এই সকল কারণে মনে হয় যে, তিনি গীতার আদর্শ পুরুষ ছিলেন-. 
পবিহায় কামান্‌ ধঃ সর্ববান্‌ পুমাংশ্চরতি নিঃস্পৃহঃ। 
নির্মমো নিরহঙ্ক।রঃ স শাস্তি মধিগচ্ছতি 
কিন্ত গীতার এই আদর্শ মনে করিলে আমাদের যেন্ূপ কর্কশ কঠোর লোকের 
চিত্র মানসচক্ছুতে উদিত হয়, ত্রিবেদী মহাশয়ের অন্তরে সেরূপ কর্কশতা, সেন্ধপ 
নির্মমতা আদৌ পরিলক্ষিত হইত না। রামেন্দ্রবাবুর হৃদয় অত্যন্ত কোমল 
_ ছিল। পরের ছুঃখ তিনি একেবারেই সহিতে পারিতেন না। বঙ্গসাহিত্ের 
ক্লান্ত সেবক, বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিবদের অন্ততম কর্মকর্তী ৬ ব্যোমকেশ মুস্তফীর 
মৃত্যুসংবাদে তীহাকে শোকে বিহ্বল হইতে দেখিয়াছি । ত্রিবেদী মহাশয়ের 
ভিতরে কঠোরতাঁর লেশমাত্র ছিল না। 
বাস্তবিক ত্রিবেদী মহাশয়ের স্বভাব একেবারে মধু ঢাল! ছিল। এই 
অন্ঠই কবি রবীন্দ্রনাথ তাহার সংবর্ধন! উপলক্ষে বলিয়াছিলেন_-তোঁমার 
আন তামার হান্ত স্ন্দর, তোমার সকলই সুন্দর, হে রামেন্দ্স্ন্দর, আমি 


৬৪ সাহিতা ! ২৯শ বধ, ৪র্থ দংখ্া। 


মধুমর দেখিতেন। "ইয়ং পৃথিবী সর্বেরষাং ভূভানাং মধু। অশ্তাঃ পৃথিবা 
কর্বাণি ভুতানি বধু হিবেদী মহাশয় আর্ধদিগের উপযুক্ত সন্তান ছিলেন 
তিনি নিজে মধু ছিলেন, এবং সমস্ত জগৎটাকে মধুদয় দেখিক্তেন। এই জন্তই 
বোধ হয় তাহার মুখে সর্বদ! হাসি লাগিয়া! থাকিত। 

এইবার ত্রিবেদী মহাশয়ের বাল্যজীবন সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলিব 
১২৭১ সালের €ই ভান্র জিঝেতিয়! ব্রাঙ্মণ-বংশে মুর্শিরাবাদ জেলার অন্তর্গও 
জেমো গ্রামে তাহার জন্ম হয়। তাহার পিতা গোবিন্দসুন'র ত্রিবেদী 
তাহার চরিত্রগুণে ও পাঁত্ডিত্যে সে অঞ্চলের এক শন শীর্ষস্থানীয় লোক ছিলেন। 
সনামেন্ন্দর ছয় বৎসর বয়সে গ্রামের ছাত্রবৃত্তি পাঠশালায় ভর্তি হইয়াছিলেন। 
ছাজবৃত্তি পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করেন। পরে তিনি কাণি ইংরাঞ্জি 
কুলে ভন্তি হন। এ্টান্স পরীক্ষা দিবার কয়েক মাস পূর্বে তাহার পিতৃবিয়োগ 
ঘটে। এই দর্টনা সত্বেও তিনি উত্ত পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করেন, 
এবং ২৫২ বৃত্তি পান। পরে তীহার খুল্লভাতের সহিত কলিকাতায় আসিয়া 
প্রেসিডেন্সি কলেজে ভর্তি হন। ১৮৮৬ সালে তিনি বি. এ. পরীক্ষায় 
পদার্থবিদ্য| ও রসায়নে প্রথম শ্রেণীর অনা পান, এবং প্রথম স্থান অধিকার 
করেন। অধ্যাপক পেডলার এই পরীক্ষায় রসায়নেয় পরীক্ষক ছিলেন। তিনি 
বামেম্্রবাবুর কাগজ সম্বন্ধে বলেন, "আমি এ পর্য্যন্ত রসারনের যত কাঁগজ 
দেখিয়াছি, তন্মধ্যে উহাই ০৬% ৪20 ০৪৫ 039 1650, । ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে তিন্নি 
পদার্থবিদ্যা এম* এ, পরীক্ষা দেন, এবং প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার 
ফরেন। পর বতসর তিনি প্রেমচাদ রায়টাদ বুত্বি লাভ করেন। পরে 
ক্ছু দিন প্রেসিডেজ্দি কলেজ ল্যাবঝঃরটারিতে বিজ্ঞান চর্ট৷ করিবার পর 
র্িপণ কলেজে বিজ্ঞানশান্ত্রের অধ্যাপকভা গ্রহণ করেন। ইহাই তাহার 
কর্মজীবনের আরম্ত। 

রামেঙ্রবাবুর কর্মর্জীবনের কথা বলিলেই, .সর্ধাগ্রে সাহিত্য-পরিষদের 
নাম মনে গড়ে। সাহিত্য-পরিষৎ্টা ত্রিবেদী মহাশয়ের হাতে-গড়া জিনিস। 
ইহার জন্ত তিনি চিরজীবন পরিশ্রম করিয়াছেন, এবং ইহার ফল আমরা 
সাহিত্য- পরিষদের সুন্দর ভবনে ও বহু বিস্তৃত কাধ্যকলাপে প্র প্রত্যক্ষ করিতেছি । 


অধ্ত আমার বলা উদ্দ্ নহে যে, একমাত্র ব্রিবেদী মহাশয়ই সাহিত্য-পরিষদের 
জাটিকতী লি 2০০32১৮3০40 ২১১১০১৭ ১ ৮২ ০২০ 
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অক্কৃতজ্ঞতা প্রকাশ পার। তধে ত্রিবেদী মহাশয়ের উদ্যোগ গু অক্লান্ত 
গরিশ্রম ব্যতীত সাহিতা-পরিষৎ কিছুতেই. তাহার বর্তমান অবস্থা প্রাপ্ত 
হইতে পান্িত না। ভিনি জাত বৎসর সাহিত্য-পরিষদের সম্পাদক 
ছিলেন। তাহা ছাড়া, কয়েক বৎসর উহার সহকারী সভাপতি ছিলেন! 
তাহার মৃত্যুর সত দিন পুর্বে তিনি উহার সভাপতি মনোনীত হল। বঙ্গীয় 
সাহিত্য-পরিষদের পরম ছুর্ভাগ্য যে, প্রেসিডেন্ট মনোনীত হইবার অব্যবহিত 
পরেই ত্রিবেদী মহাশয় ইহলোক ত্যাগ করিলেন.। ব্রিবেদী মহাশয়ের সভা- 
পতিত্বে সাহিতা-পরিষদের যে বিশেষ উন্নতি হইত, তদ্দিষয়ে কোনও সন্দেহ 
নাই। 

রিপণ কলেজের সহিত সম্বন্ধ ভ্রিবেদী মহাশয়ের কলেজ হইতে পাশ 
করিয়া বাহির হইবার অল্প দিন পর হইতেই আরস্ভ হইয়াছিল। লে সম্বন্ধ 
তাহার মৃত্যুর শেষ দিন পর্যন্ত বরাবর চনিয়াছিল। প্রথমে তিমি অধ্যাপক 
ভাবে এবং গরে অধ্যক্ষ হিসাবে রিপণ কলেজের সহিত সংসষ্ট ছিলেন? 
এরূপ এক কলেজে জীবনের সমস্তট! যাপনের উদীহরণ খুব কম দেখিতে পাওয়! 
যাঁয়। রিপণ কলেজে ঢুকিবার পুর্ধে উহার গবমেন্টের চাকরী পাইবার 
একনার স্থবোগ ঘটয়াছিল। কেন তিনি গবমেন্টের চাঁকরী লন নাই, 
সে সন্বন্ধে তিনি এক দিন আমার নিকট বড় মজার গল্প করিয়/ছিলেন। 
গ্রেমটাদ রায়টাদ বৃত্তি পাইবার অব্যবহিত পরেই ত্রিবেধী মহাশয় গবমেন্টের 
শডুকেশন ডিপার্টমেন্টে চাকরীর জন্য ডিরেক্টারের নিকট আবেদন করেন। 
-ভাহার ফলে ডিরেক্টা'র তীহাঁকে তীহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য বজেন। 
নিয়মিত সময়ে ত্রিবেদী মহাশর ডিরেক্টারের আফিসে উপস্থিত হন, এবং 
চাপরাশীর দ্বারা কার্ড পাঠাইরা দেন। কার্ডটী ডিরেক্টারের নিকট লইরা 
াইবার সময় চাপরাশীটা তাহার নিকট বখশিস্‌ চাহে। ইহাতে ভ্রিবেদী 
মহাশয় এত বিরক্ত হইয়া যাল যে, তিনি ভাবেন, “দূর ছাই, গবমে ণ্টের 
চাকরী, যাহার গোড়াঁতেই এই রকম, তাহার পরে না জানি কত রকম 
গোলমাল” এই ভাবিয়৷ তিনি সেখান হইতে উঠিলেন, আর ডিরেক্টারের 
_ অহিত দেখা করিলেন না? এই ঘটনা হইতে ভ্রিবেদী মহাশয়ের ব্বতাব্রঞজ 
পরিচয় পাওয়া যারা কোঁনও প্রকার বক্রমার্গ দ্বারা কোনও রকম 


২৬৬ সাহিত্য । ২৯শ বর ওর্থ সংহ্য। 


তাহার বাহিরে অস্ত কোনও প্রকার সুবিধার চেষ্টা কর্ণকে তিনি পাপ বলিয়! 
মনে করিতেন। 

তিনি নিজে যেমন কোনও প্রকার কুটিলমার্গ পচ্ন্দ করিতেন নাঃ 
অন্যকেও তিনি তেমনই কোনও প্রকার কুটিলতা অবলম্বন করিতেও প্রশ্রয় 
দিতেন না। কোনও প্রকার তোঁবামোদ বা অন্ভরোধ, উপরোধ তিনি 
পছন্দ করিতেন না। তীহার অধ্যক্ষতায় রিপণ কলেজে বাস্তবিক রাম-রাদত্ব 
ছিল। কি, অধ্যাপক, কি ছাত্র, সকলেই নিজ নিন্ম কার্য করিবার সম্পূর্ণ 
স্বাধীনতা পাইত। কাহারও কখনও মনে হইত না ধে, প্রিন্সিপ্যালকে 
খোমামোদ করিবার বা তুষ্ট রাখিবার জন্য কোনও প্রকার চেষ্টা করিবার 
আবশ্টকতা আছে। 

কেহ তাহার বাড়ীতে গিয়৷ কোনও অন্থুরোধ করিলে বলিতেন, “এ কথ! ত 
আমাকে কলেজেই বলিতে পারিতেন, এত কষ্ট করিয়! বাড়ীতে আসার, কি 
দরকার ছিল?” তাহার কলেজের অধ্যাপকগণকে তিনি অত্যন্ত সম্মান 
করিতেন, এবং সর্বদা মুক্তকঠে তাহাদের পাগ্ডিত্যের ও চরিত্রের প্রশংসা 
করিতেন) অধ্যাপক ও অধ্যক্ষের মধ্যে এরূপ মধুর সম্বন্ধ বড় কম দেখিতে 
পাওয়া যায়। রিপণ কলেজের ভূতপূর্ব্ব অধ্যাপক পরলোকগত ক্ষেত্রমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত রামেন্জ্রবাবু 'বাগর্থাবিৰ সম্পূস্ঞ” ছিলেন। ক্ষেব্রবাবু, 
এফ দিন আমার নিকট বলিয়াছিলেন যে, রামেজ্দ্রবাবুর উৎসাহ ব্যতীত তিনি 
কখনও কিছু লিখিতে পারিতেন নাঁ। তাহার অকালমৃত্যুতে জিবেদী 
মহাশয় শোকে অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন। 

ত্রিবেদী মহাশয়ের কর্মজীবনের কথ। বলিতে গেলে তীহার সাহিত্যক্ষেতর 
কর্মের কথা না বলিয়া পার! যায় না। কেন নাঁ, সাহিত্য-জগতেই ত্রিবেদী 
মহাশয়ের কৃত্তিত্ব সর্বাপেক্গী অবিক। বঙ্গ সাহিত্যে রামেক্্বাবুর স্থান 
অতি উদ্চ_-এ কথা বলিলে কিছুই বলা হয় না। কোনও কোনও বিষয়ে 

. -সাহিত্য বলিতে ত্রিবেদী মহাশয়কেই বুঝীক় ) ত্রিবেদী মহাশর সে সকল 

বিষয়ের প্রাণ। মেটেরলিঙ্ককে বাদ দিয়া আধুনিক রোমা্টিক সাহিত্য 
কঁষেরূপ হয়, গেরার্ড হাউপ্টমানকে ছাড়িয়া 15811500 8:9/9+ যেরূপ ধীড়ার, 
বাজাল! সাহিত্যের বৈজ্ঞানিক ও দীর্শনিক বিভাগে, এবং কতক পরিমাণে 
ইতিহাস বিভাগে, রামেন্ত্রবাবুকে বাদ ছিলেও ঠিক সেইকপ হয়। ঝাঙ্গালাকক 


আবণ, ১৩২ আচার্য্য রামেন্্সন্দর ত্রিবেদী । ২৬৭ 


দেখাই! দেন। দার্শনিক গ্রহ, এবং উদর দার্শনিক গ্রহ, বাঙ্গালাতে অবশ্ত 
ত্রিবেদী মহাশয্বের পূর্বে অনেক রচিত হইয়াছে। কিন্তু এ ক্ষেত্রেও 
রামেন্্বাবুর লেখার একটা বিশেষত্ব ছিল। যতই জা প্রশ্ন হউক না কেন, 
ব্রিবেদী মহাশগ্নের অসাধারণ বিগ্লেবপ-শক্তিবলে ও ব্যাধ্যা করিবার ক্ষমতার 
সপে ভাহা অতি সরল বলিয়া প্রতিভাত হইত। গভীর বিষয়ের সরল ব্যাখ্যা 

- করিতে গীহার মত নৈপুণ্য কাহারও দেখিয়াছি বলিয়। মনে হয় না। 
্রিবেদী মহাশয়কে বৈজ্ঞানিক বল! উচিত, কি দার্শনিক ৰলা উচিত, 
এ বিষয় অনেক তর্ক হইয়াছে। আমার মতে, এ তর্কের কোনও প্রমাণ 
নাই। যিনি যথার্থ দার্শনিক তিনি বৈজ্ঞানিকও বটে। 7019:০25 এই অন্ত 
দর্শনশীন্ত্রের সাধারণ সংজ্ঞা দিয়াছিলেন [151507/905, অর্থাৎ যাহা 
৮15505এর জ্ঞানলাঁভের পর, চ0055168এর মূল তত্বগুলি আলোচন! 
করিবার পর পাওয়া যায় । অন্্মাণ ভাষায়ও দার্শনিক চিস্তাকে 280১067- 
150 বলে, ( অর্থাৎ 3৩11০ বা বস্-চিন্তার পর যাহা উদ্দিত হয় )। দার্শনিক 
চিন্তা সকল সময়েই 290150৩0150, অর্থাৎ, এ চিন্ত/ অন্ত সকল চিন্তার পর 
উদদিত হয়, এ চিন্তা অন্ত সকল চিন্তার বিষয়ের পুনশ্িস্তা। হতরাং বর্শনের 
আরন্ত বিজ্ঞানের শেষে। ত্রিবেদী মহাশয়ের জীবনেও আমর! ইহাই 
দেখিতে পাই। প্রথমে ডারউইন, ক্লিফোর্ড, হেল্সহোণ্টম, প্রভৃতি বিজ্ঞানা- 
চারধ্যগণের প্রদর্শিত পথে তিনি অগ্রসর হুন। পরে অনেক দূর অগ্রসর 
হইবার পর চিস্ত। করিতে থাকেন, “কিরূপ পথ নিয়া এত দুর আসিলাম, 
আমার গন্তব্য কি, গন্তব্যে প্থছিতে হইলে, আমার এ পথ দিয়া আরও 
যাওয়া উচিত, কি এ পথ ছাড়িয়া অন্ত রাস্তা দেখা কর্তব্য ? *প্রক্কতি” 
ঈর্ষক গ্রন্থে আমরা বিজ্ঞানের পুর! জোয়ার দেখিতে পাই। কিন্ত ইহারই 
মধ্যে ছুই যায়গায় যেন ভাটার টানের আভাস পাওয়। যায়। “জ্ঞানের 
সীমানা” ও পপ্রক্কৃতির মূর্তি' নামক প্রবন্ধে গ্রস্থকারের খেন একটু থটুকা 
উপস্থিত হইয়াছে? বুঝি বা বিজ্ঞান চরম সত লইয়। যাইতে অক্ষম বুঝি বা 
এড আড়ম্বর, এত আন্ফালন শেষে নৈরাশ্যের বিরাট শূন্যতায় পর্যবসিত হয়! 
এই খটকা হইতেই “জিজ্ঞামার উৎপত্তি । যদি বৈজ্ঞানিক সত্য চরম সত্য 
: নাহয়, তাহা হইলে কোথায় সত্যকে খু'জিতে হইবে? কিজ্ঞ/সার প্রথম 
প্রবন্ধ গসত্যতে এই বিষয়ের আলোচনা আছে। বিজ্ঞান ভূয়োদর্শনের 


নির্গত - 02101 


২৬৮ স্বাহিত্য। ২৯ বর্ষ, রখ সংখ্যা) 


- স্য়োদর্নিমাত্র ) ইঃ শবের অর্থ ভুরঃ, চির নহে। ভুয়োদর্শন বহু কাল 
ব্যাপিয়া দর্শন বা! সর্বদেশ ব্যাপিয়া দন নহে। চিরের সহিত তুলনায়, 
বর্ষের সহিত তুলনায়,ঃ ভূর়ঃ ও বহু নগণামাত্র ! উভয়ের ভুলন! হয় না। 
মাধ্যাকর্ষণের বর্তমান নিয়ম, কালি ছিব, পরপ্ত ছিল, শত বদর বা কোটা 
বদর আগেও ছিল, মানিলাম। কিন্তু চিরকাল ছিল, তাহার প্রমাণ 
কোথায়? বিজ্ঞানের সত্য কাজে কাজেই শাশ্বত ব! চিরস্তন সত্যের কাছে 
লইয়া যাইতে পারে না। বৈজ্ঞানিক সত্য কেবল ব্যাবহারিক সত্য, জীবন- 
যাপনের স্থবিধার অন্ত গৃহীত সত্য। “বিজ্ঞানে পুভুলপুজা” শীর্ষক প্রবন্ধ 
এবং রিপণ কলেজে ব্যাবহারিক ও গ্রাতিভাসিক জগৎ সবন্ধে তিনি বে 
সকল প্রবন্ধাবলী পাঠ করিয়াছিলেন, তাহাতে বৈজ্ঞানিক সত্যের এইরূপ 
পীখততা হুন্দররূপে দেখান হইয়াছে । “আমি আছি+_-এ সভা কিন্তু অন্ত 
প্রকার নত্য। ইহা অপর কোনও সত্যের উপর নির্ভর করে না। যদি 
কোনও সত্যকে নিরপেক্ষ করব সত্য বলিতে হয়, তাহ! এই সত্য। ত্রিবেদী 
মহাশয় তাই এক জায়গায় বলিয়াছেন,__ 

“আমার, অস্তিত্ব অস্বীকার করিলে আর কিছুরই অস্তিত্ব থাকে না। তর্কের ভিত্বি- 
হুল পর্যন্ত লু হইয়া! ফায়। যন শ্বতঃসিদ্ধ বলিয়! কোন সত্য ব! দিদ্ধান্ত থাকে, আগার 
অস্তিত্ব সেই হবতঃসিদ্ধ সত্য ।, 

ত্রিবেদী মহাশয় এইকপে ছুই প্রকার সত্যের নির্দেশ করেন । এক হইতেছে 
ব্যাবহারিক বাঁ চ:82072110 সত্য, জীবনধারণের সুবিধার জন্য মানিয়! 
লওয়া সত্য আর. এক হইতেছে, পারমার্থিক বা শাখত সতা, 45501816 
7101৮ 

ফলে দীড়াইল এই যে, “আমি আছি” ইহাই চরম পত্য। কিন্ত এই 
আমি কি? আমি কখনও পর্বতের শিখরে আরোহণ করিয়া উর্দে অভ্রভেদী 
উল্র গিরিশৃঙ্গ অবলোকন ও নিয়ে বেগবতী খরআোতা পার্বত্য নদীর কলকল 
নিনাদ শ্রবণ করিয়! আনন্দ পাইতেছি। আবার কখনও আমি নিভৃত কক্ষে, 
শাস্ত স্তব্ধ তাবে নিজের ক্রিয়াকলাপের পর্যালোঢন। করিতেছি। এক আমি 
বাহিরের ঘাত-প্রতিঘাতে কখনও হাসিতেছি, কখনও কীদিতেছি, সর্বদাই বিচ- 
লিত হইয়া আছি; আর এক আমি নির্বিকার শান্তশুতস্ভাব। প্রথম 
“আমকে ভীবাত্বা বা 07151007672] 5912 এবং দ্বিতীয় 'আমি,কে পর- 
মাতা বা 1£805060061062] .5217 ক 2) 01700. 


জারণ, ১৩২৩1 আচার্য রামেন্দ্হন্দর তিবেদী । ২৬৯ 


একই। যে আমি পরমাস্মা, সে আমিও আবার জীবাত্মা। ইহা 75973 
যেরূপ জোরের সহিত বলির়াছিলেন, সহজ সহস্র বৎসর পূর্ব্রে আর্য খধিরাও 
সেইরূপ বা ততোধিক জোরের সহিত প্রচার করি গিয়াছেন। ত্রিবেদী 
মহাশয়ও ইইাদিগের সহিত যোগ দিয়া এই বিরাট সত্যকে পুনরায় ঘোষণা 
করেন। 

আমি আপনাদিগকে এই সকল দার্শনিক (51010811555 লইয়া বিরক্ত 
করিতাম না। কিন্তু এই ছুই প্রকার “আমি'র সহন্ধের উপর জরিবেদী মহা- 
শয়ের সমস্ত দার্শনিক মত নির্ভর করে। এক সাক্ষী চৈতন্ত "আমি, থাকি- 
লেই ত হইত, এই ছুই “আমি”র কি প্রয়োজন? ইহার উত্তর খ্ণ্েদে আছে। 
কামজ্তদ্ে সমবর্ততাধি, মনসো! রেতঃ প্রথমং হদাসীৎ-আমার মলে 
কাম উপস্থিত হইল, ইহাই জগতের স্ষ্টি-হেতু। অর্থাৎ, ইহা কামনা করিলাম 
সেই কামনা হইতেই ইহার উৎপত্তি। আমি কামনা করিয়! নিজকে 
গতের মধ্যে নিক্ষেপ করিলান। এই নিক্ষেপের দরুণই আমার সহিত 
আগতের সুখ-দুঃখের বন্ধন, জন্ম-মৃত্যুর সম্বন্ধ । | 

এই নিক্ষেপণের আর এক নাম হইতেছে ষজ্ঞ। পুরুষ, নিজকে বন্ভীয় 
পশ্তরূপে আলম্তন করিয়া জগৎ স্থষ্টি করে। ঃ 

তং যজ্ঞং বর্হিষি প্রোক্ষন্‌ পুরুষং জাতম্‌ অগ্রত 3 “যজ্ঞেন যক্তমজয়ত্ত দেবাঃ, 
সেই পুরুষকেই যস্তীয় পশ্তরূপে আলম্তন করিয়া যক্ত সম্পাদন হইস্াছিল, 
সেই যক্ত হইতেই যাবতীয় চরাচর জগতের সহিত সন্বদ্ধ। 

এই জন্ত ভ্রিবেদী মহাশয় বলিয়াছেন,-_ 

“এই বিশ্ব ব্যাপার এক মহাযক্র- বিশ্বকন্মীর সম্পাদিত যন্ত্র । যজ্ঞ পনি বনিক 
গরিভাবায় দেবোদ্দেশে জুব্যত্যাগের নাম যজ্ঞ । কাজেই জীব যে জীবত্ব গ্রহণ করিয়! জগতে 
উপস্থিত আছেন_-সংসার করিতেছেন, ভাহ! যখন মূলেই ত্যাগ, তখন যে যে কন্মনত্যাঙ্গের 
উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহ! বিশ্বযজ্ঞের অনুকূল 1, 

জগতের সহিত জীবের সামন্ত ত্যাগের ছ্বারাই সম্পন্ন হয়। ত্যাগের সহিত 
ভোগের যথার্থ কোনও বিরোধ নাই। ঈশোপনিষৎ বলিয়াছেন, "তেন 
ত্যন্তেন ভুষ্ভীথাঃ- ত্যাগের দ্বারাই ভোগ করিবে। ভোগ্য বন্তই যখন 
ভাগের দ্বারা লত্য, সমস্ত জগতের--এবং কাঁজে কাজেই সকল ভোৌগ্যরস্বরই-_ 
ধথন ত্যাগেতে স্থষ্টি, তখন ত্যাগের সহিত ভোগের কোনও জাতিগত. পার্থক্য 
থাকিতে পারে না। ইহা ত্রিবেদী মহাশয় তাহার কর্মকথার  'যস্ক' শীর্ষক 


ই সাহিতা । হ৯»শ বর্ষ, ৪র্খ সংখা।। 


"ত্যাগের সহিত ভোগের বিরোধ থাকিতে পারৈ না। তোগের বিষ এই যে পরিদৃশ্মান 
আগত, ইহা? দ্রীবের আত্মত্যাগের ৰা আন্মপ্রলীরণেরই ফল £ জীব ত্যাগ শ্বীকীর করি গ্গীব 
হইয়াছে বলিযাই এই ছোীর বিষ সম্মুখে পাইয়াছে। অতএব ভোগ ত্যাগমূলক ; ত্যাগই 
স্কোগ।” 

পৃথিবীর ধাবতীয় কর্মই যজ্ঞ, অর্থাৎ ত্যাগাত্মক _ইহা দেখান ও বৌঝানই 
জিবেদী মহাশয়ের “কর্ম্রকথা। গ্রন্থের প্রধান উদ্দেহ্ত। এ কথার ঠিক মানে 
কি, একটু তলাইয়া দেখ উচিত। যাবতীয় কর্মমই ত্যাগ, অর্থাৎ, তাহ। 
০১০91, আবার কর্পমাত্রই খত, অর্থাৎ 0997710 80০559, কাজেই 
সমগ্ত জাগতিক ব্যাপারই নৈতিক (7:07৫৭1 ১ অথবা সমস্ত নৈতিক ব্যাপারই 
জাগতিক 1 ন্ৃতরাং (05710 0190655 এবং 0১1০৪100055 মূলতঃ 
এক। ধর্মের জয়” শীর্ষক প্রবন্ধে এই প্রক্যটী ত্রিবেদী মহাশর পরিশ্ফুট 
করিয়াছেন। 

“থে নিয়তি সৌরজগতে গ্রহ উপগ্রহগুলিকে আপনার নির্দি্ট কক্ষার ঘুরাইতেছে, ফে 
িক্পতির বশে দিন রাত্রি হর, ভূমিকম্প ঘটে ও ঝঞ্চা বাু বন্ধে, অধব| যে নিয়তির বশে 
ফ্যামথ ও ম্যাষ্টোডনের বাসভুমিতে মাগ্তষ' রেলপথ চালাইতেছে ও টেলিগ্রাফের তাঁর খাটাই- 
তেছে, সেই নিক্জতি, এবং যে নিয়তি মানুষকে সৎ কর্মে ও অসৎ কর্মে প্রেরিত করে, যাহাতে 
সিদ্ধার্ঘকে গৃহত্যাগগ করাইয়াছিল ও বীশুকে কুসে ঝুলাইয়াছিল, এই নিয়তি, এই উতয় 
শ্রকো্টের উ্তয় নিয়তির মধ্যে এক পরম এঁকা বর্তমীন আছে । 

এইখানে একটু থকা বাধে। নৈতিক জীবন ও জাগতিক ব্যাপারের 
মধ্যে পার্থক্য তুলিয়া দিলে, নৈতিক জীবনের সারাংশই চলিয়া যায়। যাহা 
ঘটিতেছে, এবং যাহ! ঘট! উচিত, এই ছই জিনিস এক হইলে, ন্উচিত” শবের 
আর কোনও অর্থ থাকে না। ত্রিবেদী মহাশয়ের উদ্দেশ্য কিন্তু 0)019115 
লোপ কর মহে। তাহার উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ ভিন্ন। তিনি প্রতিপন্ন করিতে 
চান যে,এই নাংসারিক ঝা ব্যাবহারিক জীবনে ]1০:21গএর কোনও স্থান নাই । 
অগতে ধর্টের জয় হয় না, নিরতির জয় হয়। ধর্দের ভিত্তি ব্যাবহারিক 
জগগতে নহে, প্রীতিভাসিক জগতে । আমাদের প্রত্যেকেরই একটা নিজের 
নিজের জগৎ আছে, যেখানে আমরা সম্পূর্ণরূপে শ্বাধীন, যেখানে আমরা 
নিজের অন্থতৃতি ও নিজের বিশ্বীস দ্বারা চালিত হই। ধর্ম এই প্রাতিভাসিক 
বা 100৩ রাজ্যে বিচরণ করে। ইহা সকলের সাধারণ সম্পত্তি নহে) 
ইহ প্রত্যেকের নিজস্ব সামগ্রী। আমার সহিত অনন্তের সম্বন্ধ, প্রতি দিনের 
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শ্রাবণ, ১৬২৬ আচার্য রামেন্দ্রস্ন্দর ভ্রিবেদী । ২৭১, 


পরীতিভাসিক জগতের সন্ত পরিষ্কাররূপে নির্দেশ করিবার পুর্কেইি ইহ্যা্ 
ত্যাগ করিলেন । ক 

জিবেদী মহাশয়ের দার্শনিক মত লইয়া এত কর্থা বলিলাম বলিয়। মনে 
করিবেন না যে, তিনি কেষল দর্শন লইয়্াই থাকিতেন। বিজ্ঞানে তাহার 
কত দুর প্রবেশ ছিল, তাহার কিঞ্চিৎ আভাস পূর্বেই দিয়াছি। কিন্তু তাহার 
:প্রতিত৷ এই ছুই বিভাগেই আবদ্ধ ছিল না! ইতিহাসে তাহার অসাধারণ 
দখল ছিল। “বিচিত্র প্রসঙ্গ নামক পুস্তক তাহার জলস্ত দৃষ্টান্ত । এই 
পুস্তাকে তিনি হিন্দুজতির 0815525-035015 অন্বেষণ করিবার চেষ্টা করিয়া” 
ছেন। এ চেষ্টা নৃতন। আমাদের 0910515-0156917 এ পর্যাস্ত লেখা 
হয় নাই। কিরূপে যে হিন্দুর আচীর ব্যবহার কালের সহিত ধীরে ধীরে 
গ্রিবন্তিত ও পরিবর্ধিত হইয়াছে, ইহার পরিক্ষার ছবি “বিচিত্র প্রসঙ্গে 
দেখিতে পাওয়া ,ঘায়। নানা প্রসঙ্গ “বিচিত্র প্রসঙ্গে উত্বাপিত হুইয়াছে। 
তগ্মধ্যে বাক শব্দের ্রতিহাসিক আলোচনা। ও কৃষ্ণের গোপালদ্বের তাৎপর্য 
_ মর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ॥ বাঁক্‌ শর্খের আলোচনার ভ্রিবেদী মহাশয় দেখাই- 
ফাছেন বে, খ্েদে বাকৃদেবীর অর্চনা ও শবব্রক্গবাদ যাহ! আছে, তাহার 
সহিত ভ্রীক ও খ্রীসটায় 109০৮77৩ ০£ 108০5এর মৌলিক সাদৃস্ বিস্ত্ান॥ 
এই সাদৃশ্তটী রামেন্্বাবু সুন্দররূপে দেখাইয়াছেন, এবং তাহা হইতে এই 
অনুমান করিয়াছেন যে, বৈদিক শব-্রদ্গবাদ শ্রীকরা হিন্ুদিগের নিকট হইতে 
গাইয়াছিল, এবং পরে তাহা প্যালে্টাইনের ্রীষ্টানদিগকে দেয়। এই মতের 
সমর্থনে ব্রিবেদী মহাশয় আর একটা বৈদিক অনুষ্ঠানের উল্লেখ করিয়াছেন, 
যাই গরষ্টানরা নিশ্চয়ই ভারতবর্ষ হইতে পাইয়াছিল । তিবেদী মহাশন দেখাইয়!” 
ছেন যে, বৈদিক ফুগে যে পুরোডাশ-ভক্ষণের প্রচলন ছিল, তাহা, এবং খ্রীষ্টান" 
দিগের £5৫275% ভক্ষণ একই জিনিস। কৃষ্ণের গোপালত্ব সম্বদ্ধে রামেক্রবাঁবু 
দেখাইক্াছেন যে, ইহা বৈদিক ঘুগে পাওয়া যায়। খথেদে অনেক স্থানে 
বিষ্ঞকে “গোপা” আখ্যান দেওয়া হইয়াছে । আবার এ দিকে সৌসিক্রয়ের কে 


অনুষ্ঠান বৈদিক যুগে প্রচলিত ছিল, তাহাতে বাগ.দেবীকে গাভী-রূপে বর্ণনা 
করা হইয়্াছে। নিরুক্ত-কার যাস্ক নৈথস্টক কাণ্ডে গো শব্দের একুশটা প্রতি- 
শব দিয়াছেন, যথা ধেনু, শব্দ, বাঁণী, বাক্‌, ভারতী প্রভৃতি, এবং ইহা দিয়া 
বলিতেছেন, “এতে একবিংশতি বাঁডনামানি। এই সকল কারণে 

বারতেছে১ ২০ শী বক এবং এই জন্যই হিন্দুধর্দে গাতীক্ক 


হখ২ -লাহিতা ২৯শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা 


অনেক প্রসঙ্গ শ্রই “বিচিত্র প্রনঙ্গে উত্থাপিত হইয়াছে । সময়াভাবে সে. 
গুণির উল্লেখ করিতেখ্পপারিলাম না। যে ছুইটার উপরে উল্লেখ করিয়াছি, 
তাহা হইতেই আপনার! বুঝিতে পারিবেন, এ পুস্তকে কিরূপ গভীর ধ্রতিহাসিক 
আলোচনা আছে। বাস্তবিক, এরূপ পুস্তক বঙ্গভাষায় কেন, কোনও 
ভাষায় আছে কি না সনগেহ। কোনও কোনও বিষয়ে [2005:07 51581 
51507067150 এর 19008619750 0১৪. 17063000]) 0870 0019+ 
নামক পুস্তকের সহিত ইহার তুলনা হইতে পারে। 07:8179611517এর 
পুস্তকে ইউরোপের 091515-75607 দিবার যথার্থ চেষ্টা হইয়াছে । কিন্ত 
এ পুস্তকের এক মহা দোষ আছে। ইহা অত্যন্ত বেশী 4921126০, গায়ের 
জোরে 00571560717. তাহার প্রিয় মতটা চালাস্টবার চেষ্টা করিয়াছেন 
যে, জাতিই জগতের সকল উর্নতি-অবনতির মূল। ত্রিবেদী মহাশয়ের পুস্তকে 
কিন্তু ৫০৪7750০ ভাবের লেশমাত্র নাই । 

বঙ্গভাষা ও সাহিত্য সম্বন্ধেও ব্রিবেদী মহাশয় অনেক পরিশ্রম করিয়াছেন। 
বাঙ্গালার ভাষাত লিখিবার চেষ্ট! ত্রিবেদী মহাশয় সর্দপ্রথম করিয়াছেন। 
তীহার 'ধ্ষনি-বিচার” নামক প্রবন্ধে এ চেষ্টা আমরা দেখিতে পাই। বাঙ্গালা 
শধোঁর এরূপ বৈজ্ঞানিক বিচার, কেহ কখনও এ পধ্যস্ত করিতে সাহস করেন 
নাই। সাহিত্য-পরিষৎ প্রাচীন বাঙ্গাল গ্রন্থের উদ্ধারের যে চেষ্টা করিয়াছেন, 
গে চেষ্টরি মূলে ত্রিবে্দী মহাশয় ছিলেন। বৈজ্ঞানিক পরিভাষা স্থির করিবার 
জন্য সাহিত্য-পরিষদের যে চেষ্টা, সে চেষ্টা প্রধানতঃ রামেন্্রবাবুরই চেষ্টা । 

আর একটী বিষয়ের উল্লেখ করিয়া আমি আমার বক্তব্য শেষ করিব। 
ত্রিবেদী মহাশর অসাধারণ স্বদেশপ্রেষিক ছিলেন। তিনি ঢাক ঢোল বাজাইয়! 
তাহার স্বদেশপ্রেম কখন ঘোষর্ণ] করেন নাঁই। কিন্তু তাহার জীবনের 
প্রত্যেক কার্যে বাঙ্গাল! দেশ ও বাঙ্গালী জাতির প্রতি অসাধারণ ভালবাসার 
পরিচয় পাওয়া যায়। নিতান্ত আবশ্তক না হইলে তিনি মাতৃভাষা ভিন্ন 
অন্ত কোনও ভাঁষায় কখনও চিঠিপত্র লিখিতেন না ধুতি চাদরও কখনও 
ছাড়িতেন না। শুনিয়াছি, প্রথম জীবনে কলেজে চোগ! চাপকান্‌ পরি 
যাইতেন, কিন্তু পরে ধুতি চাদর ভিন্ন অন্য কোনও বেশ তীহার দেখা যাইত 
না বাহিরেও যেরূপ, ভিতরেও সেইরূপ, তিনি খাঁটা স্বদেশী ছিলেন। 
তিনি বিদেশীর যাহা ভাল, তাহা! সাদরে গ্রহণ করিতেন, কিন্তু কখনও 


জাষণ, ১৩২৬1 “শককথা ২ হত রর 


সভায় এক জন বক্ত| বলিয়াছিলেন,_ত্রিবেদী মহাশর কখনও. বিশ্বীস করিতেন 
না যে, ভারতবাসী পাশ্চাত্য জাতির সন্গুখে 18651500851 ০7:90 হইয়া 
উপস্থিত হইয়াছে । এই বক্তার ভাষায় বলিতে গেলে বন্দিতে হর, আমরা 
170150581 ০0:21৮5: নহি | আমাদের নিজের জ্ঞান, নিজের বুদ্ধি, 
নিজের ভাষা আছে। আমাদের জ্ঞান-ভাগ্ডার শরখনও সমগ্র জগৎকে জ্ঞান 
বিতরণ করিতে পারে, আমাদের ভক্তিসিন্ধ এখনও জগতের সমগ্র ভক্তবৃদকে 
গ্কক্রিন্নসে অভিষিক্ত করিতে পারে । 


শ্রীশিশিরকুমার মৈত্র । 


'শব্দকথা? | 

[ দ্বিতীয় প্রস্তাব 1] ূ 
'্ধীকথা? সমালোচসের প্রথম প্রবন্ধের পাওুলিপি ধখন সুগ্রাকরেন্- করে 
্বপাস্তর প্রাপ্ত হইতেছিল, এবং যখন এই দ্বিতীয় প্রবন্ধটির কল্পন! রচনাস্ঈ 
পরিণত হইতেছিল, তখন কে জানিত যে, গ্রন্থকার বামেন্্রসন্দ্রকে লোকাস্তরে 
লইয়া যাইবার অন্ত, মহাকাল অতি ক্ষিপ্রকরে উদ্যোগ করিতেছিলেন। 
ধর্মরাজের ধর্ম বুবিবার শক্তি আমাদের নাই। কিন্তু সাধু ও সুধী জনের 
. অকালে প্রাণহরণ বদি অধর্থ হয, তৰে সে অধর্দম তীহার মন্তকে পুজীভূত 
হউক! দেশমাতৃকার এমন নর্বনাশ আর কেহ করে নাই। (কিন্তু জাতিগ্রত 
.ঞ আক্ষেপ হইতে আমি বিরত হইতেছি। আমি ব্যক্তিগত ক্ষোভের কথাও 
'বপিতেছি না। ভ্রিবেদী মহাশগ্নের কৃত “শবকথা'র আমার এই ক্ষুদ্র মমালোচন! 
- সাহার চক্ষে পড়িল না বলিয়া আমার যে ক্ষোভ, তাহার কোনও মূল্য নাই! 
'আধার তাহার গ্রন্থের সমালোচনা ভাল হউক বা মন্দ হউক, তিনি নিজে 
দেখিতে পাইলেন না। “শব্ধকথার এই সমালোচদা উপলক্ষ করিয়া গ্রন্থকার 
ঘাক্কালা শব্ধতত্ব সম্বন্ধে যে সকল নুতন সারগর্ড কথার প্রচার করিতেন, তাহা 
হইতে যে আমরা চিরদিনের জন্য বঞ্চিত হইলাম, এবং এ বিষয়ে তাহার 
সহিত সবিশেষ ও সম্যক আলোচনা করিবার সঘোগ ব্গসহিত্যসেবিগণ থে 
চিরকালের মত হারাইলেন-_-এই ছুঃখই দুঃখ । কিন্তু দুঃখের তার বক্ষে 


চর 
২৪ সাহিত্য ৭শ ব্ঠর্ সংখা 

'শবকখ/-সমীলোচনের প্রথম প্রস্তাবে কথিত হইয়াছে ধে, গ্রস্থথানির 
জ্যেষ্ঠ ও শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ “্বনি-বিচারঃ পৃথকৃভাবে আলোচিত হইবে, এবং 
“কারক-প্রকরণ” প্রভৃতি বাঙ্গালা ব্যা্করণসত্বন্বীঘম কযেকাট প্রবন্ধ একত্র 
বিচারিতি হইবে ।  তদম্থসারে শেষোক্ত প্রবন্ধগুলির আলোচনা করা 
যাইতেছে । " 

১) 'কারক-প্রকরণ' 

প্বাঙ্গাল! ব্যাকরণের কারক-প্রকরঃণ নানা গণ্ডগোল আঅছে”--এই ফথা 

গ্রবন্ধারপ্তে বলিষ্। গ্রস্থকার সংস্কৃত ভাষার কারক ও ইংরাজি ভাষার কারকের 
সহিত বাঙ্গাল ভাবার কারকের সানৃণ্ত ও নৈষমোর বিচার . করিয়াছেন, 
এবং সংস্কত কারকের নিক্তি ও বাঙ্গালা কারকের বিভন্তির সবিশেষ আলোচনা 
করিয়াছেন। এই আলোটনার ফলে তিনি যে যে সিন্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, 
তাহা লইয়। তিনি বাঙ্গাল! ভাষার পকারক-প্রকরণের সংস্কার” করিবার প্রস্তাব 
করিয়াছেন। তাহার সিদ্ধান্তগুলি.এই_- 
-. ৮6১) (বাঙ্গালা ভাষায়), কর্তায় দাঁধারণতঃ বিভুত্তিচিহ্ন থাকে না। গ্ানবিশেষে 
বিভক্তিচিহ, এ” য়, তে। (২) কর্মের বিভক্তিচিহন কোঁথ।9 কে”, কোথ।ও ব। রে, কোথাও 
বা বিভক্তিচিহ্ধ থাকে ন। স্থানবিশেছে চি এ", য়) (৩) সনন্ধ বুঝাইবার চিহ্ব র', এর। (৪) 
অগাদানের বিভত্তিচিহ্ণ নাই ।* € ) সপ্প্ররানের চিহ্ন কর্ম হইতে অভিন্ন। (১) করণ ও 
অধিকরণের চিহ্ন এ', র” তে ;কিন্ত এ কঞ্ধটী চিহ্ত করণ ও অধিকরণের নিজস্ব নহে, অন্ঠ 
ক্কারকেও উহদের প্রয়োগ হয় 

অতঃপর ত্হার প্রস্তাব এই ২- 

“আমার বিবেচনায় বাঙ্গীলায় করণ ও অবিকরণ ছুইটা কারকে ভেদ রাখিষার প্রয়োজন 
নাই। দুপ্েরই বিভক্তিচিহন সঙ্গান, « সবর জর্বভেদ বাহির করাও কঠিন। ছুইটাকে মিশ।- 
ইয়া একট নূতন কারক নৃতন নাম দিপা এ্রচলন কর! ধাইতে পাঁরে। এমন কি যে সকল 
স্থানে অর্থ ধরিয়া ক্ষরণ বাঁ অধিকরণ এই ছুহ শ্রেণীর মধো ফেলিতে পার! যায় না, অথচ 
বিভক্তির রাপ তৎসদুশ, সেই নকল স্লেও এই নুতন কারকের পথ্যায়ে ফেল! চলিতে পারে. 
কর্ত। ও কর্ন ব্যতীত আর ষে সকল পদের সহিত ক্রিয়ার অন্ব় আছে, এবং যাহার! উক্তরূপ 
বিভক্তি গ্রহণ করে, তাহারা সকলেই এই নুতন কাঁরকের শ্রেণীতে পড়িবে তাহাদের মধ্যে 
জার সুপ্ত বিভাগ কল্পনা করিয়া ইতরবিশেষ করা নিশ্রয়োজন 1.....কর্্ম ও কর্তা ব্যতীত 
যে সকল বিশেষ্যপদ ক্রিল্লার আশ্রয়ে থাকে, তাহাদিগকেও এ বিভদ্ভির খাতিরে এই বৃষ্ঠন' 





৯ শারা, দিয়া প্রহুৃতিকে বিভক্তি বলিতে আহি প্রস্তুত দহ, ছারা, দিয়া, হইতে, ...চেক্ে 
নে কর! চলিতে পারে না।-উহাদের পূর্ববর্তী পদ 





শনি পদত্ডলিকে ফিস্িচিন্ত 


হা ১191 শিব্দকথা ॥ ২৭৫ 
ফ্কারকের কোঠায় ফেলা মাইতে পারে। . ইহার নাষকরণ জামার সাধ্যাতীত। গঙিহতর। 
আমার প্রস্তাব মধ্চুর রুরিলে নামের জন্য আটকাইবে না (৮৮ শকর্তী এ কর্খ কারককে 
উঠাইয়। দিতে বলিব না। আমি এই পর্য্যন্ত বলিতে চাহি ষে, বাঙ্গাল! ব্যাকরণের কারক 
প্রকরণে তিনটির বেশী কারক রাখা অনাবশ্য্ক £_ কর্তা, কর্ম ও আর একটি তীয় কারক, 
যাহার বিভক্তিচিহ্ধ এ এবং তে”। করণ ও অধিকরণ এবং আর যে সকল পদের অর্থ 
ধরিয়া কারক নির্ণয় কর! ছুরহ, তাহারা এই তৃতীগ্র কারকের অন্তর্গহ হইবে। সম্প্রদান, 
কন্দু হইতে অভিন্ন, সম্প্রদান রাখিবার দরকার নাই। ক্লিয়ার সহিত অস্বয়ের অভাবে 
জঅপাঁদান অন্ডিত্বহীন। * সেই কারণে নম্বন্ধবাচক পদও কারক দহে। অকএর বা্গলা 
ব্যাকরণে তিনটির অধিক কারকের প্রয়োজন নাই 1 * 

এত্রিবেদী মহাশয়ের এই অভিনব প্রন্তাৰ আমর! সমীচীন ৰলিয়া মনে 
করি না, বং সম্প্রাদান, করণ ও অপাদান প্রভৃতি কারকের বিতক্তিচিহন 
ও অর্থ সম্বন্ধে তাহার দিদ্ধান্তও যুক্তিসঙ্গত নহে। এ বিষিয়ে বিচারে এরবৃত্ত 
হইবার পূর্বে আমরা “কারক” ও “বিভক্তি” এই ছুইট শব্দের ব্যাকরণগত 
অর্থ বা লক্ষণ কি, তাহ! দেখিব। সংস্কত ব্যাকরণে “ক্রিয়া কারকম্‌" 
ইহাই পাধারণতঃ কাঁরকের লক্ষণ। কোনও বাক্যে ক্রিয্লার সহিত যে পদের 
অন্থয় আছে, তাহাকে কারক বলে। এই “অন্ন (অন্+ই-অল্‌ ) শবে 


* অর্থ, অনুগমন ॥ তবেই যে পদ ক্রিয়ার অন্থগ, অর্থাৎ ক্রিয়া যাহাকে কোনও 


ন| কোনও প্রকারে আকর্ষণ বা শাসন ( ইংরাতী ব্যাকরণে ইহাকে 10০৭৩)- 
£৩1৮ বলে) করে, তাহার নাম কারক । স্থতরাং কারকের এই ক্রিযীজ- 
গামিত্ব সামান্তভঃ অর্থের উপরই নির্ভর করে। মেই জন্য ক্রিয়ানগামিস্বের 
প্রকারভেদে অর্থ অর্থভেদে কারকতেদ হইর়াছে। ক্রিরান্বয়ি কারকম্‌” 
এই সুত্রের অন্ত প্রকার অর্থও হইতে পারে। “ক্রিরাররী? এই পদের অর্থ 
'জরিয়ায়াঃ অনয়ঃ অন্ত্য্য-ক্রিরার অন্থর ইহার আছো এ স্থলে “কিরয়া 
এই পদের বিভক্তি “কর্তরি যী” অথবা কস্ণি যষ্ী হইছে পারে বর্থণি 
যঠী ধরিলে হ্ত্রের অর্থ পূর্বে যাহা দিখিত হইয়াছে, তাহাই শইবেলঘর্থা 
থে পদ ক্রিয়ার অনুগমন করে, তাহার নাম কাতক। কিন্তু যি কর্তরি 
বরা যা, তবে অর্থ ইহার ঠিক বিপরীত হইবে--ক্তিয় বে পদকে অন্থগ্ন 
বরে, তাহাকে কারক বলে। বিভক্তির প্রয়োগভেদে এইরূপ অর্থ-বৈপরীত্য 
হটতেছে বন্ধির। বৈয়াকরণের ?ক্তিয়ান্বরি কারকন্‌* এই হ্ত্রের কোনও প্রমাদ 

*%* “বা্গলায় ননপ্রদান করের সহিত অভিন্র ও অপারানের খাত নাই। এই ছুইটিকে 
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খটিবে না। কারণ যে দিক্‌ দিয়াই হউক, ক্রিয়ার সহিত কোনও পদের এই 
'নুগামিত্ব সন্বন্ধ থাকিলেই সে পদ কারক-সংস্ঞা প্রাপ্ত হইবে । কারকের 
এই প্রাচীন স্থত্রটর ঁ কপ অর্থ-ছন্দ দেখিয়াই, বোধ হয়, “কলাপ+ ব্যাকরণের 
তীক্ষবুদ্ধি বৃত্তিকার দুর্গসিংহ কারকের একটি নূতন সুত্র করিয়াছেন? 
শকিয়ানিমিত্বং কারকং লোকতঃ সিদ্ধম্”--তিনি এই উপদেশ করিয়াছেন। 
তীহার এ উপদেশের অর্থ এই--“্যৎ ক্রিয়ানিমিতমাত্রং প্রধানমপ্রধানং 
বা যতঃ. ক্রিয়া ভবতি তৎ কারকমুচ্যতে” ইতি লোকতঃ সিদ্ধম্) অর্থাৎ, 
যেপদ ক্রিয়াসম্পাদনে নিমিত্ত হইবে, তাহা, প্রধানই হউক আর অগ্রধানই 
হউক, কারক নামে কথিত হয়, এবং ইহা লোক-ব্যবহার-€ 00700289- 
৪৩73৩ )-সিদ্ধ। হূর্গসিংহের এই স্থত্র প্রাচীন সুত্রটি অপেক্ষা সরল ও. 
স্ষ্টতর। কলাপ ব্যাকরণের এক জন টাকাকার কারকের এই নূতন 
সথত্রের ব্যাপকতা এতটা! হ্থগ্রমভাবে বুঝিদাছেন যে, তিনি “সবন্ধষ পদকেও 
কারক বলিতে উদ্ভত হইঢা, “সথন্বস্ত ক্রিানিমিস্বত্বেংপি ফট্ম্থ কারকশবাস্ত 
রূস্বাৎ ন কারকত্বনিতি সংক্ষেপঃ”-( সম্বন্ধ, ক্রিয়ানিমিত্ত হইলেও কারক 
শাবের যট্সংখ্যায় রূড়ত্ববশতঃ কারক সংজ্ঞার অর্ধিকারী হইতে পারিল না) 
এই কথা কহিয়৷ আত্মসংবরন করিয়াছেন। * 

উপরে কারকের যে দুইটি সুত্র উদ্ধত হইল, তাহা হইতে স্পষ্টই বুঝ! যাই- 
তেছে যে, অর্থের প্রকার অন্থসারেই কারকের প্রকার হয়। এই জন্ত কোনও 
ভ্রিগ়্াব্যাপারে প্রধান ও অপ্রধান যে কয় প্রকার অর্থের সংযোগ প্রতীত ও 
আব্ক হইবে, তৎসংখ্যক কারকেরও প্রয়োন হইবে। এই হেতু কাঁরকের 
ংখা| অর্থযোগের উপর প্রতিষ্ঠিত__-বিভক্তির প্রয়োগ বা অল্লাধিক্যের দ্বারা 
নিয়মিত নহে, এবং সেই কারণে ভাহা ভাষাভেদের অধীন নহে। কারকের 
এই নিত্যত্ববশতঃ পৃথিবীর যে সকল সভ্য জাতির ভাষা সম্যক্‌ পরিণতি লাভ 
* করিয়াছিল, তাহাদের ব্যাকরণে কারক-সংখ্য! প্রায় একই ব্ধপ। ইংরাঞ্জি 
ভাষার ব্যাকরণে (প্ররুতপক্ষে ইংরাজি ভাষার ব্যাকরণ নাই ) যে কারক- 
সংখ্যা অল্পতর, তাহা সে ভাষায় ক্রুটীমূলক। সে যাহা হউক, অর্থভেদে 
কারকভের বলিয়া বিভিন্ন কারক নির্দেশের জন্ত বিভিন্ন বা বিশেষ বিশেষ 
চিহ্ন ব্যবহৃত হয়? এই বিশেষ চিহ্ৃগুলির নাম “বিভক্তি'। শব্দের উত্তর এই 





* কোনও কোনও বাঙ্গাল? ব্যাকরণে সন্বন্ধপদকে যে যন্বন্ধ কারক বলা হয়, তাহার 
কামকর পক্ষে টীকাক্কার তষেণ।ঢাধোর এই উক্তি যক্তির আভা লরপে গ্রহীত হইতে পারে । 
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বিভক্তিগুলি যুক্ত হইয়া অর্থভেদ ও . তাহ হইতে কারকভেদ মংঘটিত করে। 
স্কৃত ব্যাকরণে ছয়টি কারকের জন্য ছয়ট বিভক্তি আছে। কারকের জন্তই 
এই বিভক্রিগুলির উৎপত্তি। বিভক্তির জন্য কারকের উৎপত্তি নহে। 
আবার, কারকের এই বিভক্িগুলির আকার সর্বত্রই যে একেবারে বিভিন্ন, 
এমন নহে। যথা-প্রথম। ও দ্বিতীয়ার দ্বিবচনের বিভক্তি, তৃতী়া-চতুর্থী- 
গঞ্চমীর দ্বিবচনের বিভক্তি, চতুর্থী-পঞ্চনীর বছুবচনের বিভক্তি, এবং পঞ্চমী- 
ধার একবচনের বিভজি, ক্রমানধয়ে সাধারণতঃ এককূপ। এই কারশে 
বিভক্তি সর্বত্র স্বতন্ত্র না হইলে যে স্বতন্ত্রকারক হইতে পারিবে নাঁ, এমন 
নহে। সংস্কৃত ব্যাকরণে “বিভক্তি” শবের লক্ষণ এইরূপ-_-“অর্থন্ত বিতঞ্জনাদ্‌ 
বিভক্ত” ইতি ছূর্গসিংহ:1 ইহার টাকার্থ এই-.““সংখ্যাকর্ীদয়ো! হৃর্থা 
বিজজ্যন্তে যাভি স্তা বিভক্তয়১--যাহা দ্বারা সংখ্যা ও কর্মাদিকূপ অর্থ 
বিশিষ্টর্ূপে বিভক্ত হয়, তাহাকে বিভক্তি বলে। “বিভক্তি” শব্দের এই লক্ষণ 
হইতে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, কর্তৃকর্্করণাদি কারকের অর্থ বিভাগ 
. করিবার জন্তই এই জীতীক়্ বিভক্তির উৎপত্তি। কারকের অর্থগত নিত্যত 
সন্ধে পুটতর প্রমাণ আর কি হইতে পারে? ছুঃখের বিষয়, জিবেদী মহা- 
পর়ের মত বিচক্ষণ বীমান্‌ ব্যক্তি কারকের এই নিত্যত্ব স্বীকার করেন নাই। 


শ্রীফতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় । 


কপপপষপ 
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নয়ানজুলির ত্র সরকার নিজে বিবাহ না করিয়৷ যখন খুড়তুত ভাই 
.রসিকের বিবাহের উদ্ধোগ করিল, তখন পাঁচ জনে এই মির্বোধ লোকটার বুদ্ধি- 
হীনতা-দর্শনে বিশ্মিত না হইয়া থাঁকিতে পারিল না। তাহার! শুধু, বিশ্বয় 
অনুততব করিয়াই ক্ষান্ত রহিল না, অযাচিতভাবে মূর্খ বল সরকারকে নিজের 
বাপের বংশ বজায় রাখিবার জন্য অনেক উপদেশও দিল। বুদ্ধিহীন ব্রজ 
কিন্তু এই সকল বুদ্ধিমান্‌ হিতৈষীদিগের উপদেশের সার্থকতা অন্থভব করিল 
না) সে হাসিয়! উত্তর করিল, “রসিকের বাপের বংশ আর আমার বাপের 
ধংশ কি আলাদা 1, 
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দীর্ঘ সাত বৎসরের চেষ্টান্ব সে যে তিন শ্লত টাকা সঞ্চয় করিয়াছিল, তাহাতে 
এক ছনের বিবাহ হইতে পারে । সে এক জন ব্রজ নিজে হইলে, আবার থে 
অতগুলি টাকার যোগাড় করিয়! রপিকের বিবাহ দিতে পারিবে, এমন 
মস্তাবনা ছিল না। বিবাহ করিলে আর একটা পেটের থরচ বাঁড়িবে। 
এই শামাগ্ত দোকানের আয়ে তিনটা পেটের খরচ যোগ্রাইয়া আর দশ 
বৎসরেও দে এতগুলি টাকা মংগ্রহ করিতে পারিবে কি না সন্দেহস্থল। 
এ দিকে রসিকেরও. বিবাহের বয়স হইরাছে। অগত্যা ত্র নিজে বিবাহ 
ন| করিয়া সঞ্চিত. টাকায় রসিকের বিবাহ দিতে উদ্ভত হইল। 

খুড়! ধনঞ্জয় সরকার অনেক দিন পূর্বে পৃথক্‌ হইয়াছিল, এবং জমীদারের 
সহিত মোকদম! করিয়া মৃত্যুকালে এত দেন রাখিয়া গিয়াছিল যে, জমী জম! 
ঘর ভিটা সব বেচিয়! লইগ়াও মহাজন সমগ্র টাকার উত্তল পাইল না। সাত 
বছরের ছেলে হর পাঁচ বছবের মেয়ে উমার হাত ধরিয়া খুড়ী কীদিতে 
কাদিতে গৃহত্যাগ করিলেন। ব্রজ তাহাকে সাহস দিয়! বলিল, “ভাবনা 
কি খুড়ী, আমার কুঁড়ে তো আছে।, 

অনেক দিন আগে ব্রজ মাতৃপিতৃহীন হইয়াছিল। ঘরে আক্ন কেহ ছিল 
ন|। সে নিজে রীধিত, নিজে খাইত ; বাকী সময়টা! তাসের আড্ডায় ও কীর্ভনের 
আখড়ায় ঘুরিয়. দিন কাটাইয়! দিত। যে ছুই পীঁচ বিঘা জমী ভাগজোতে 
বিলি ছিল, তাহারই আয়ে কোনরূপে দিন চলির়৷ ষাইত। আর দিন 
চলিবার জন্ত তাহার উদ্দেগও কিছুমাত্র ছিল নাঁ। শুধু এক এক দিন স্তব্ধ 
সন্ধ্যার গান্তীষ্যের মধ্যে অগনাফে যখন নিতান্ত এক বলিয়া মনে হইত, 
তখন সে ঘরে চাবি লাগাইয়া কীর্তনের আখড়ায় ছুটিয়া যাইত, এবং কীর্তনীয়া- 
দের সঙ্গে গলা মিলাইরা গারিতে থাকিত-_ 

“আমি ভবে এক! দাও হে দেখা, ওহে বীক। বংশীধারী !” 

সুতরাং ব্রজ শুন্ত সংসারে খুডরীকে পাইয়া খুবই উৎ্দাহিত হইল। প্রতি- 
বেশী ষছ সান্ন্যাল মহাশয় বলিলেন, “হা হে ব্রজ, এ সব আবার জড়ালে 
কেন? 

ব্রঙ্গ মাঁথ! নাঁড়িয়া বলিল, “কও কথা দাদাঠাকুর, এ আবার বড়াজড়ি 
কি? মা আর খুড়ীকি আলাদা £ 

কিন্তু দিন কতক পরে বং যখন দিন চলিবার ভাবনা আসি সিল, তথন ব্রজনাথের 
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ঘারে নিরুৎসাহ হইল না, মায়ের এক যৌড়া কাঁণের পাশা আর ছুই গাছ 
রূপার পৈছে ছিল। তাহা পঞ্চাশ টাকায় বেচিয়া একটা ছোট মুদীখানার 
দোকান খুলিণ। দৌকানের আরে কোনরূপে সংসার চলিতে লাখিল। 
ব্রজ রপিককে পাঁঠশালার ভন্তি করিয়া দিল। 

এক দিন ব্রজ মধ্যাহে ঘরে শুইরা শুনিতে পাইল, প্রতিবেশিনী বামার 
মা আপিয়। খুড়ীর ছূর্ভাগোর জন্ঠ আক্ষেপ প্রকাশ করিতেছে, এবং এখনও 
যদি ভিনি ছেক্েটীকে মানুষ করিরা ভাহার মাথায় এক গণ্য জল [দিয় 
ঘাইতে পারেন, তাহা হইলেও যে ভীহার বথেষ্ট সৌভাগ্য, ইহাও-ব্যক্ত করি: 
তেছে। তাহার আক্ষেপ শুনিয়। খুড়ী হতাশভাবে বলিতেছেন, “হায় মা, 
মাথা পেতে দাঁড়াবার জায়গা নাই, আর মাথায় জল দেব। কপাল আমার !' 

রব চুপ করিয়া শুই এই সকল আক্ষেপোজি শুনিতে লাগিল । 

তার পর উনার বিবাহ হইল। খুড়ী মারা গেল। তরঙ্গ তিলকাঞ্চনে 
খুড়ীর শ্রাদ্ধ করিল। রসিক তখন পাঠশালা ছাড়িয়া ঘুরিয়া ৰেড়াইতেছে। 
জনীদারী-কাছারীর গোমস্তা শিবু চক্রবর্তীকে ধরিস ব্রজ তাহাকে পাড়ৌয়ারী 
কাজের শিক্ষানবীশ নিযুক্ত করিরা! দিল। 

চারি বতমর শিক্ষানবীশীর পর রসিকের মাঁসিক পীচ টাকা মাহিনা 
হইল। ব্রজনাথের আনন্দের সীমা রহিল না। দে মহোৎসাহে ত্রাতার 
বিবাহের উদ্ভোগ করিতে লাগিল। লোকে বলিল, 'ব্রজ, আগে নিজে বিয়ে 
ক'রে তার পর ভায়ের বিয়ে দেবে । " 

ত্রজ উত্তর করিল, “আমার কি আর বিয়ের বয়ন আছে? এখন ছৌঁড়াটার 
মাথায় এক গণ্য জল না দিয়ে নিজে টোপর মাথার দ্বেওর। কি সাজে ?” 

তাহাই হইল । ব্রজনাথ ছুই শত টাক। কন্তাপণ দিয়! রাধানগরের নকুড় 
ঘোষের বারো বছরের মেয়ে থাকমণিকে ঘরে আনিল | বিবাহের এক নাস 
পরেই রসিক নরুণচকের গোমস্তার পদে নিযুক্ত হইল। নকুড় ঘোষ গর্ব- 
সহকারে ব্রজনাথকে বালল, “আমার নেয়ের আয়-পয়টা দেখলে হে সরকারের 
পো?” 

আঁছলানে গদগকণ্ে ব্রজনাথ বিল, “ছোউ বৌনা সাক্ষাৎ লক্ষ্মী, 

কিন্ত মাস কয়েক পরে যখন উমার বৈধব্য-সংবাদ আসিয়া ব্রজনাথের 
খাননটাকে জান করিয়া দিল, তখন সে ছোট বৌমার লক্ষীত্বের উপর 
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গৃহে লইয়া আসিল। রদিক বলিল, প্রায় মহাশয়ের € উমার স্বাদীর ) জমী 
জায়গাুলার কি বন্দোবস্ত কর্লে ? 

ব্রক্জনাথ উদ্দাসভাবে বলিল, “সে উমির দেওর যা হয় করবে 

রূপিক বলিল, “সে একা ভোগ করবে ?" 

বিরক্তির সহিত ব্রঞ্জনাথ বলিল, “ভোগ করুক, বিলিয়ে দিক্‌, সে তার 
খুসী। আমার কি অত ঝঞ্চাট ভাল লাগে? আমার তিন তিন দিল দোকান 
বন্ধ! 

জ্োষ্ঠের নির্ঘদ্ধিতায় রসিকের হাধি আমিল। হাসি চাঁপিয়৷ সে মনে 
'মনে স্থির করিল, সুবিধামত এক দিন গিয়া জমীলায়গাগুলার বিক্রয়ের 
বন্দোবস্ত করিয়া আসিবে। অল্প জী ত নর, আট দশ বিঘা লাথরাজ 
জমী, অন্ততঃ সাত আট শে! টাকায় বিক্রর হইবে । 
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“উমি, ও উমি, ও পোঁড়ারমুখী 1” 

“কেন গা দাদা? 

“ৰলি-_-এ সব কি হয়েছে ? 

“কি হয়েছে আবার ?” বলিকনা উম! ছুটিয়া আসিল, এবং অঙ্ুলিনির্দেশ 
করিয়। বলিল," ত তোমার তামাক পাঁজ| রয়েছে, ধরিয়ে খাও না।” 

“আর এই গাড়,র জল? এটাঁও থেতে হবে নাকি ? 

রাগে চোখ মুখ ঘুরাইয়া উমা বলিল, "মা, আমার ছরাদ করতে হবে 

ব্রজনাথ হা হাঁ করিরা হাসিয়া উঠিল) হাপিতে হাসিতে বলিল, “এই 
পোড়ারমুখী রেগে মরেছে । 

মুখখানা ভারী করিয়া উম বলিল, “তোমার কথায় মরা মানুষেরও রাগ 
হয়, আমি তো জ্যান্ত মানুষ। তামাক সাঙ্গ রয়েছে, খাবে; গাড়,তে জল 
আছে, মুখ হাত পা ধোবে ) তা নয়, এট! কি হবে, ওটা কি হবে?” 

তাহার মুখের সম্মুখে হাত নাড়িয় ব্রজ হাসিতে হাসিতে খলিল, “মর 
পোড়ারমুখী, সাধে কি বলি? তোর আক্েলটা কি রকম? আমি মুদী মানুষ, 
আমার কি এই সাজ! তামাক খাওয়া, গাড়্‌র জলে পা ধোয়া পোষায় ? 

ভ্রাতার সুখের উপর একটা তুদ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া উমা গাঁডটা, তুলির 
লইল, এবং জলটা উঠানে ঢালিয়া ফেলিতে ফেলিতে ক্রোধরুত্ধকে বলিল, 
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খাও; আমি যি আর কক্ষনো৷ তোমার কাজ কর্‌তে যাই, আমাকে গুণে সাত 
বাটা মেরে! ।, 

ত্র তাহার হাত হইতে গাড়ট! কাঁড়িযা লইঞা হাস্তপ্রফুসক্ঠে বলিল, 
“দুর পাগলী, তুই ন! করলে আমার কাঁজ করবে কে ? 

“ভূতে” বলিয়। উমা রাগে গর্‌ গর করিতে করিতে চণিয়া গেল। ব্রগনাথ 
কিন্তু তাহার রাগ দেখিয়া একটুও শঙ্ষিত বা বিমর্ষ হইল লা) উমার এই 
তীব্র ক্রোধের ভিতর দিদা থে একটা স্সেহের আঁভাস ফুটিরা উঠিতেছিল, 
তাহারই মাধুর্য উপভোগ করিতে করিতে প্লে প্রদুন্পমুখে কলিকায় আগুন 
ধরাইল। তার পর ছু দিয়া আগুনটা জমকাইঞ়। লইয়া তামাকে টান্‌ দিতে 
দিতে ভাঁকিল, “উমি, ও উদি 1” 

ছুই তিন বার ডাকের পর উম আসিগা দরজায় দীড়াইল, এবং ভারী মুখে 
শণতীরম্বরে বলিল, “জবার কি? হু'কোর বাসি জঁলটা চাই নাকি? কিন্ত 
ত। তো আর পাবার উপায় নাই» 

্র্ধ এমনই জোরে হো হো করিনা হাপিয়। উঠিল যে, সে হাঁগি ভামীকের 
ধোঁয়ার সঙ্গে সিলিরা বিষন কাপি উৎপাদন করিল। থানিকট। খুব কাঁশিয়া 
হাসিয়। দে হাগাঁইতে হাপাইতে বদগিল, নাঃ তুই নেহাৎ হাঁলাণি উদি।, 

উম। গন্ভীরভাবে দীড়াইয়। রহিল। ত্রগনাথ হু'কার একট! ঘোর টান 
দিপা এক মুখ ধোয়! ছাড়িয়া বলিল, “তুই রাগ করিদ্‌ কেন? আনি থল- 
ছিলাম কি জানিস?” 

একি বলছিলে ?” 

“আদি বলি যে, আমীর এত করবার দরকার কি? যার না করলে চলে 
না, তাকে একটু দেখবি শুনবি।, 

“তাঁকে দেখবার লোক কোন নাই ?" 

প্থাকলেও ছোট বৌম। একা, সংসারের কান্স কর্ম আছে। আর 
আমি যেমন সব নিজের হাতে ক'রে নিতে পারি, সে তা পারে না। তার 
পান থেকে চুণটী থনলে কি কাওটা করে, ত! জানিস্‌ তো? | 

“খুব জানি 

“মেই তরেই তো বুলি, তাঁর দিকে একটু নজর রাখবি।” 

জ্রতঙ্গী করিয়! উম! বলিল, “মে হলো দশ টাকা মাইনের গোমন্তা- 


ইহ জাহিতা । ২৯প বর, হর্থ সং্য।। 


বর্গ পুনরায় হাসিয়া উঠিল। হাসিতে হাসিতে বলিল, “এই দেখ দেখি 
, তোর ছেলেমান্ষী ! নাঃ, তোর কোনও কালেই বুদ্ধি হবে না। 

উম! ঘাড় নাড়িয়া বলিল, “না হয় না হবে এ 

ব্রদনাথ মন্তক আন্দোলন করিতে করিতে অপেক্ষাকৃত মৃদূম্বরে বলিল, 
না হয় না হবে! একটু বুঝে দ্েখনা। আমার তরে তো কিছু আটকা 
না। আর হাজার হোক, রসকে হ'লে তোর মার পেটের ভাই । বলে__ 
আক চেয়ে কি সৌদর ঘিঠে ? 

ক্রোধতীব্রকণ্ঠে উমা বলি, “তাই ভেবেই তুমি. বুঝি আমার কাজ পছন্দ 
কর না দাদা? আমাকে তৃমি আজ কাল পর ভাব ? 

হালিতে হাসিতে ব্রজ্জনাথ বলিল, “মনে কর না-_তাই ভাবি। আর আমার 
দেখাদেখি তুইও আমাকে একটু পর ভাব দেখি ।» 

উমা রাগে মুখ ভার করিয়া নিরুত্তরে দীড়াইয়া রহিল। ব্রঞ্জনাথ বলিল, 
“আসল কথাটা কি জানিস, আনার কাজ কর্তে গিয়ে তোকে ষে লাঞ্ছন! 
সইতে হবে, সেটা কি ভাল ?, 

উদ বলিল, “আমার আবার কিমের লাগ্ুন! বল তো! ?' 

মৃছ হাসিয়া ব্রজনাথ বলিল, “কিসের লাগচনা, তা তুইই জানিস, উমি, তবে 
আমাকে আর মড়ার উপর খাঁড়ার ঘা দিস্‌্কেন? একে তো তোর কপাল 
পুড়ে আমার বুকে বাঁজ পড়েচে, তার উপর আমার তরে যদি তোকে ছ'কথা 
শুনতে হয়--না উমি, তা আমার সহ হবে ন1,+ 

ব্রজনাথের শ্বরট! গাঢ় হইয়। আসিল। উমা জোরে মাথা নাড়িয়া ভারী 
গলায় বলিল, “না হয় না হবে, কিন্তু আমি কারও দাসী বাঁদী নই বে, সকলের 
কাজ কত্তে যাব। আনি কারও কিছু করতে পারব ন!, তাতে আমাকে ভাত 
কাপড় দাও--চাই না দাও ।” 

উমার ছুই চোখ দিয়া ঝর-ঝর করিয়া জল গড়াইয়! পভ়িল। সে তাড়া- 
তাড়ি আ্বচলে চোখ ঢাকিরা ছুটিয়া পলাইল। ত্রজনাথের চক্ষু শুষ্ক ছিল 
না, সে কৌচার খুঁটে চোথ মুছির়। আপন-মনে বলিল, “না, মেয়েমানুষগুলোর 
সঙ্গে পেরে উঠবার যো নাই।+ 

দে হুকায় ঘন ঘন টান দিতে লাগিল। হঠাৎ রন্ধনশাল! হইতে 
ছোটি বৌয়ের মুন্থ অথচ তীব্র কঠশ্বর তাহার কাণে আদিল । +স সার 
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ছোট বৌ উমাকে উদ্দেশ করিয়া আপন-মনে ব্লিতেছে, “দরদ দেখেও বীচি 
না। আদরের বোন 3 একটা। সংসার পেটে পূরে এসেছেন, এখন আবার এ . 
ংসারটা জালিয়ে পুড়িয়ে খাচ্চেন 1” 
ছুঁকাটা বাঁ হাতে ধরিয়াই ত্রজনাথ ঘরের বাহির হইয়৷ আদিল, এবং 
কুদ্-কণ্ঠে ডাকিল, "ছোট বৌমা 1 
ছোট বোয়ের ক নীরব হইল। ব্রজনাথ রোফক্ষু্কঠে বলিল, “মুখ 
সামলে কথা কইবে বৌম।, উদি কারও বাবার ঘরে যায় নি, সেট! মনে রেখো ।” 
সে হ'কাটা রাখি! দ্রতরপদে বাড়ীর বাহির হইয়া গেল। 
৩ 
মেয়েমাগ্ষ বিধবা হইয়া ভ্রাতৃগৃহে আশ্রর লইলে, তাহাকে ভ্রাতার 
না হউক, অন্ততঃ ভ্রাদৃথধুর পাঁচ কথা শুনিতে হর। ইহার উপর উম! 
ঘখন ব্ররমাথের উপর একটু বেশী টান দেখাইতে লাগিল, তখন এই পক্ষ- 
পাতিতার জন্য তাহাকে দেশ দশ কথা শুনিতে হইল। কথা শুনিলেও 
. উমা.কিস্ত এই পক্ষপাতিত্ব না দেখাইয়। থাকিতে পারিত ন|! সে যখন দেখিল, 


.  দাদা_-যে এই সংনারের স্তন্তপ্বরপ, আপনার সকল শক্তি সাদ্ঘ্য দিয়া যে 


এই সংসারটাকে খাড়া করিয়াছে, এবং সে জন্ত বাহার নিজের দিকে চাহি- 
বার অবসর একটুও হয় নাই, সেই লোকটার নিঃস্বার্থতা কাহারই সময় দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতে পারে নাই, তাহার দিকে কেহ ফিরিয়াও চাহে না, অথচ 
সে সংসারের এই গভীর অবজ্ঞাকে এমনই অনায়াসে সহা করিয়! যাইতেছে, 
যাহা রক্ত মাংসের শরীরে নিতান্তই অস্বাভাবিক ও আশ্চর্যজনক ; সময়ে 
এক ঘটা জল, এক মুঠা ভাত পাইলেই দে ক্ুৃতার্থ হয়, অথচ সেটাও বেন 
তাহার স্তাষ্য প্রাপ্যের মধ্যেই নয়, শুধু অপরের দয়ার উপরেই তাহার 
জীবনটা নির্ভর করিতেছে ; যেন রাঁজ্েশ্বর আপনার রাজৈম্ব্য সব বিলাইয়া 
দিয়া তিক্ষুকের বেশে লোকের করুণা চাহিয়া! হাত পাতি়া দাঁড়াইয়া রহি- 
যলাছেঃ তখন ব্রনাথের এই মহত্বপূর্ন ভিক্ষা উমার হ্বায়ে সনত্রন ও ভক্তির 
উদ্রেক করিলেও লোকের নিদারুণ অক্কতজ্ঞতা তাহার অসহ হই উঠিল), 
সুতরাং সে এই সকল অকৃতজ্ঞ লোকের বিরুদ্ধে দীড়াইয়া অন্তাযের প্রতীকারে 
উদ্ভত হইল। 

কিন্ত এই অন্তায়ের প্রতিরোধ" চেষ্টাই যে [কাহারও কাহারও নিকট নিতান্ত 
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২৮৪ সাহিত্য । ২৯প ধর্ধ, হর্থ সংখ্যা, 


তাহ! আমি পালন করি বা না করি, অন্তে আসিয়া যে আমার বর্তব্যের 
অসম্পূর্ণতাটুকু পুরণ করিয়া দিবে, ইহা সহ করিতে পারি না; মানুষের 
স্বাভাবিক ছুর্ব্লতা আসিয়া এখানে কৃতজ্ঞতার পরিবর্তে একটা বিদ্বেষ উৎ- 
গাদন করে, এবং তাহাতেই অপরের অযাচিত উপকারও গ্লেষ ছাড়া আর 
কিছুই বোপ হয় না। সুতরাং জোষ্ঠের উপর উদার পক্ষপাতে ছেোঁটি বোয়ের 
অন্তর বিদ্বেষে ভরিয়া উঠিল। সে বিদ্বেষট! ব্রনাথের উপর নয়, উমার 
উপরেও নয়, শুধু নিজের অসম্পূর্ণ কর্তব্যের উপর উম! যে হস্তক্ষেপ করিয়াছে, 
দেইটুকুর উপরেই তাঁহার সকল ক্রোধ, সকল বিদ্বেষ আসিয়া পড়িল, এবং 
তাহার ফলে সময়ে সময়ে উমকে বেশ দই পাঁচ কথা শুনিতে হইল। উমা কিন্ত 
সে সব কথা গায়ে মাথির! সংসারে অশান্তির স্থষ্টি করিতে চাহিত না। সে 
সহিষুতার সহিত আপনার কাজ করিরা ফাইত। 

কিন্ত সে দিন তাহার জন্য ব্রজনাথকে বিচলিত হইতে এবং ছোট বৌয়ের 
পিতৃ-উচ্চারণ করিতে শুনিষ্ক। সে শঙ্কিত হইয়া উঠিল। সন্ধ্যার পর ব্রজ্নাথ 
দোকান বন্ধ করিয়া ঘরে আমিলে সে জ্োষ্ের নিকট গিয়! তিরস্কারের স্বরে 
জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার রকম কি দাঁদ! ? 

ব্রজনাথ স্বাভাবিক মৃদু হাস্তের সহিত উত্তর দিল, “ন্িসের রকমটা। উ্ি ?” 

উমা ঘাড় দোলাইর! হাত নাঁড়িয়া। বলিল, “তোমার উপর অন্তায় হইলে, 
আমি কিছু বলতে পাঁব না, ভবে আমার কথায় তুমি কথা কইতে যাঁও কেন?» 

তাহার মুখের উপর হান্তপ্রফুলন দৃষ্টি স্থাপন করিয়া ব্র্ননাথ বলিল, 
তুই থে ছোট বোনটা |” 

উমা ঘাড় নাড়ি ক্রোধকম্পিতস্বরে বলিল, “কক্ষণো না, তুমিই বলেছ, 
মার গেটের ভাই নও, পর |» 

উমার চোখ ছুইট| কুলে ভরিয়া আসিল। ব্রজনাঁথ ঘাড় নীচু করিয়! 
তামাক সাজিতে লাগিল। উমা ভারী গপার বলিল, “আমার তা হ'লে 
এখানে থাকা হবে না, দীদা।” 

ব্রনাথ মুখ না তুলিয়াই জিজ্ঞাঁদ!' করিল, ণকেন ?” 

উম বলিল, "পরের জন্য কথা কইতে গিয়ে তুমি যে একটা! অনর্থ বাধাবে, 
তা আমি দেখতে পারব ন!।» 

মুখ তুলিয়া সহান্তে ব্রজনীথ বলিল, “দূর পৌঁড়ারমুখী, তুই পর ? 
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বলিল, “সত্যি উমি, মুখের কথা আর হাতের শর, একবার ছাঁড়লে আর 
ফেরে না। ছোট বৌমাকে কথাটা বলে অবধি মনটা খারাপ হ'য়ে আছে 

উমা নিরন্তর । ব্রজনাথ বলিল, পাড়িয়ে রঈলি যে, বোস্‌ না।” 

উমা বসিল। ব্রজনাথ হু'কার মাথার কলিকা বসাইয়া ফূৎকার দ্বারা 
হকার ধুলা ঝাড়িয়া তাহাতে টান দিল। ঘরের ভিতর রেড়ীর তেলের 
আলো! মিট-মিটু করিয়া অলিতেছিল । সেই অস্পষ্ট আলোকে ঘরের জিনিস- 
গত্রগুলা ঝাপসা দেখাইতেছিল। বাহিরে মেঘের গুরু-গন্তীর ধ্বনির নঙ্গে 
বিম্‌বিম্‌ বৃষ্টি পড়িতেছিল। ব্রর পিছনে খিড়কীপুকুরের পাড় হইতে ভেকের 
অশ্রান্ত চীৎকার উিত হইতেছিল। ঠা বাতাসটা রহিয়। রহিয়! উদাস- 
ভাবে বহিয়! যাইতেছিল । 

উমা ডাকিল, “দাদ! !” 

“কেন উমি ? 

“আমার একট। কথা রাখবে ?+ 

“তোর কোন্‌ কথা না রাখি? 

- “নে ছোট খাট কথ” 

“বড় কথাই একটা! বলে দেখ ।” 

“বল্লে রাঁথবে ?, 

“রাখবে। 


“তুমি বিয়ে কর 
এই অসস্তাবিত প্রস্তাবে ব্রজনাথ যেন আকাশ হইতে পড়িয়। চৌখ ছইটা 


বিস্তৃত করিয়া উমার মুখের দিকে চাহিল। বিশ্বযন্তব্ধক্ঠে বলিল, “বিয়ে ! 
আমি !” 
জোর গলায় উম! বলিল, “হা,তুমি। কেন, তোমাকে কি বিয়ে কত্তে নাই ?' 
ব্রজনাথ নিঃশকে তামাক টানিতে লাগিল। উম! তাহার মুখের উপর 


ৃষ্টি রাখিয়া আগ্রংপূর্ণন্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “কি বল?” 

ব্রঙ্গনাথ হা হা করিয়া হাসিয়। উঠিল। হাসিতে হাঁদিতে বলিগ, “পাগল! 
বিষ্বে1_এই বরমে ? 

উমা বলিল, “কত আর বয়দ তোদার ? জ্বোর তিরিশ হবে। 

ব্রজনাঁথ বলিল, “দূর, আট গণ্ডা সাড়ে আট গণ হবে” 

উম ভ্রভঙ্গী করিয়। বলিল, “তবে আর কি তোমার বিয়ের বয়স আছে ? 


২৮ পাহিতা। ২৯, হর্থ সংখা।। 


যতই হোক, তিরিশের বেশী হবে না1» 

বলিয়া ব্রঙ্নাথ একটু স্ীন হাসি হাদিল। বাহিরে বিছ্যুৎস্ফুরণের সঙ্গে 
সঙ্গে মেঘ গড়.গড়, শব্দে ডাকিয়া! উঠিল। ব্রজনাথ জোরে একট নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া তামাক টানিতে আরম্ভ করিল। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়! উমা জিজ্ঞাসা করিল, “কি বল দাদা? 

ব্রজনাথ মুখখানাঁকে একটু বিরুত করিয়া বলিল, “ছিঃ, লোকে কি বলবে ?” 

“কিন্ত লোকে কি অসময়ে তোমার মুখে এক গণ্ডষ জল দিতে আসবে ? 

“লোকে না দের, তুই দিবি” ্ 

“আমার দায় পড়েছে ।+ 

বলিয়া উম! রাগে মুখ ফিরাইয়৷ লইল। ব্রজনাথ গন্তীরভাবে হু'কায় টান 
দিতে দিতে বলিল, “কিন্ত বিয়ে তো মুখের কথা নয়, তিন চার শো! টাকা চাই ॥ 

উমা বলিল, “সে সব আমি জানি না, তুমি করবে কি না, তাই বল 1» 

সহান্তে ব্রছনীথ বলিল, “যদি না করি ?” 

উমা উঠিয়। দাড়াইল, তর্জনী উদ্যত করিয়া ক্রোধগন্ভীরস্বরে বলিল, . 
“তা হ'লে এই ভিটেয় যদি ভেরাত্তির পোয়াই, তবে আম।র নাম উমিই নয়।” 

বলিয়া উমা ঝড়ের মত বাহির হই গেল। ব্রজনাথ ডাকিল, “খোন্‌ 
উমি, শোন্‌।” 

উমা কিন্তু ফিরিল না। ব্রজনাথ হাঁকাটা মুখের কাছে ধরিয়া চুপ করিয়া 
বসিয়া রহিল। বাহিরে বৃষ্টির ঝম্‌-বম্‌ শব্ঘট| একটু প্রবল হইয়৷ আসিল। 

৪ 

পর দিন রসিক বাড়ী আসিলে উমা তাহাকে ধরিয়া বসিল। ফাদ! 
বিবাহ করিবে শুনিয়া রসিক প্রথমে খুব খানিকট! হাঁগিল ; ভার পর 
বিজ্ঞোচিত গান্তীর্্যের সহিত বলিল, “বিদ্যা নাই, বুদ্ধি নাই, রোজগারের 
ক্ষমত! নাই, ওকে মেয়ে দেবে কে ? 

রসিকের কথায় উমার রাগ হইল; রাগরিয়া বলিল, “দাঁদার রৌজগাঁরের 
ক্ষমতা না থাকবে আজ তুমি রোজগারী হতে না ছোটদা।” 

রসিক এই রূঢ় উত্তরে ভ্রকুটা করিল। উমা বলিল, "টাকা পেলে মে্কে 
দেবার অনেক লোক আছে, তুমি মেয়ের চেষ্টা দেখ ।+ 


শ্রাফপ, ১৩২৩ 3 আদান প্রদান । হি 


“তা আমি জানি না 

“কিন্ত সেটা আগে জীন! দরকার । দেন। আমি করতে পারব না খ্ধণ 
পাপকে আমীর বড্ড ভয় | 

উমা বলিল, “দেনাই হৌক, পাওনাই হৌক, বিয্বের চেষ্টা তুমি দেখ ।/ 

উমা চলিয়া গেলে ছোট বৌ স্বামীকে বলিল, "আসল কথাটা কি জান, 
ঠাকুরবিই গুঁকে বিয়ের তরে ধরে বসেছে 1 

রসিক গন্ভীরভাবে মস্তক সঞ্চালন করিয়া উত্তর করিল, “সেটা আঁমি 
বুঝি, তা নৈলে এত দিনের পর দাদার বিয়ের ঝৌক উঠবে কেন। বুড়ে! 
বসে চুড়োকরণ 1, 

ছোট বৌ বলিল, “তা চুড়ৌোকরণই হোঁক, আর যাই হোক, তুমি চেষ্টা 
দেখ। নয় ডো ভারী লোকনিন্দে হবে। অমনই তে লোকে কত কথ! 
বলে, নিজে বিয়ে করলে না, ভায়ের বিয়ে দিলে !” 

বিরস্তিপূর্ণস্বরে রদিক বলিল, “কেন দিলে? আমি কি বিয্বের ভরে 
কেঁদে বেড়িয়েছিলাম ?” 

ছোট বৌ বলিল, "তা তুমি কেঁদেই বেড়াও, আর হেসেই বেড়াও, উনি 
যেমন তৌমার বিয়ে দিয়েছেন, তেমনি তুমিও দিয়ে দৌষ থেকে খাজান হও ।” 

ক্রোধে মুখভঙ্গী করিয়! রসিক বলিল, “বিয়ে দেব, টাকা কোথায়? তিন 
চার শো৷ টাকা চাই 1, 

ছোট বৌ বলিল, "তুমিও কতক দীও, উনিও কতক যোগাড় করুন। 
তুমি তে আমাকে ছু'শো৷ টাকার নেক্লেস দেবে বলেছিলে, সেই টাকাটাই 
না হয় দাও না। 

বলিয়। ছোট বৌ একটু হাসিল। রসিক কিন্তু সে হাসিতে একটুও 
গ্রীত হইল লা; রাগে হাত নাড়িয়া বলিল, “সে টাকা আমার বাক্সে তোল! 
আছে কি না? পুজোর কিস্তী না এলে হবে না।' 

অগত্যা ছোট বৌ নিরস্ত হইল। উমা কিছ নিরন্ত হইল না) সে শুধু 
ছোটদার উপর ভার দিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারিল না, প্রতিবেশীদিগকেও 
চেষ্টা দেখিবার জন্য অনুরোধ করিল? প্রতিবেশীর সরলপ্রাণ ব্রজনাথের 
উপর সন্তষ্ট ছিল, এবং ঘে বিবাহ না করার তাহাদের অনেকে ছ্ঃখিত 
হইস্লাছিল। এক্ষণে ত্রজনাথ বিবাহ করিবে শুনিয়া তাহারা মহোৎসাঁছে 


২৮৬৮ ও সাহিত্য । . ২৯ল বধ, ৫র্থ সখ্যা। 

পাত্রীর অভাব হইল ন1। তিন শত টাকা পণে একটী মেয়ে স্থির হইল 1 
বিবাহের দিনও নির্দিষ্ট হইয়া গেল। সব ঠিক হুইয়! গেলে রসিক জ্যোষ্ঠকে 
জিজ্ঞাসা করিল, "টাকার যোগাড় আছে তো দাদা? 

ব্রজনাথ হাসিয়া! বলিল, "টাকার যোগাড় না ক'রে কি কাজে হাত দিয়েছি 
রে তাই!” 

রপিক শুনিয়া আশ্চথ্যান্বিত ভইল। প্র তো সামান্ত তিন পয়সার দৌকান; 
উহার দ্বার। সংসার চলে; তাহার উপর এক কথায় এত টাকার যোগাড় 
কিরপে হইল? কথাট! বুঝিতে না পারিলেও রসিক মুখ ফুটিয়৷ জিজ্তাসা 
করিতে সাহস করিল না, নিজেই তোলাপাড়া করিতে লাগিল। রসিক 
জানিত না যে, সঞ্চমী ব্র্নাথ যে উপায়ে কিছু কিছু জমাইয়্া তাহার 
বিবাহ দিয়াছিল, সেই উপায়েই এই কয় বমরে সে আড়াই শত্‌ টাকা 
জমাইয়াছিল ; বাকী শ” খানেক টাকা"কর্জ করিবে, স্থির করিয়াছিল। 

রসিক ভিতরের কথা জানিত না, স্ৃতরাং মে আপনার পাটোয়ারী বুদ্ধির 
দ্বারাও এই অর্থ-সংগ্রহের রহন্ত উদ্তেদ করিতে পারিল না। অনেক চিন্তার 
পর অবশেষে দে যেন একটা সুত্র খু'জিয়া পাইল, এবং সেই সুত্র ধরিয়া সে 
একেবারে উমার শ্বশুরালয়ে উপস্থিত হইল । 

সেখানে গিয়। রসিক ধাহা দেখিল, তাহাতে সে যেন সহস! গাছ হইতে 
পড়িল। সে দাদাকে বিদ্যাবুদ্ধিশৃন্ঠ বলিয়াই জানিত, কিন্তু সে যে এতটা 
বিশ্বাসঘাতক, এমন জুয়াচোর হইতে পারে, ইহ! কোনও দিন কল্পনাতেও 
আনিতে পারে নাই। সে উমার দেবরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়! জমী জায়গা 
গুলার বন্দোবন্তের কথা তুলিতেই উমার দেবর তাহাকে একখানা বিক্রয়- 
কোবালা দেখাইয়া দিল।. রসিক দেখিল, তাহাতে উমা আপনার অংশের 
সমস্ত সম্পত্তি ছয় শত টাকায় দেবরকে বিক্রয় করিয়াছে । দলীলে ব্রজনাথ 
বকলমে উমার নাম স্বাক্ষর করিরাছে; তাহার নীচে উম! বুড়া আঙুলের 
ছাপ দিয়া দলিল রেজিষ্টারী করিয়া দিয়াছে। দেখিয়া! রঙ্গিকের ক্রোধ ও 
ক্ষোভের সীমা রহিল না। এতক্ষণে সে দাদার বিবাহের টাক! যোগাড়ের 
গুপ্ত রহস্ত হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিল। 

এ 


তাতিকবিচাজ লীন কিনি তি ভন লাল ৮০২ 2 ৬৭ হা ২৩৯০ ৯ 


শ্রাৰগ, ১৬২৬1 আদান প্রদান । ২৮৯ 


দিতেছিল। শ্রজনাথ নিজের ঘরের দাঁবার উপর বপিয়া তামাক টানিতে 

টানিতে উমীকে ডাকিয়া বপিল, "আর কি কি চাই, এই সময়ে বল, উমি, 

এর পর কাজের সময় এটা চাই, ওটা নিয়ে এস বলে যেন আঁলাতন করিস্‌ নে 

উমা সহাস্তে বলিল, “কও কথা দাদা, এর মধ্যেই জালাতনের ভয় ? 

এই তো কলির সন্ধা। এর পর বৌ এসে থে দিনরাত জ্বালাতন করবে । 
. কিব্ল বৌদি? 

ছোট বৌ ভ্রভগ্তী করিয়া নিষ্স্বরে বলিল, “দূর !» 

ব্রজনাথ ঈষৎ হাসির বলিল, “সে জালাতন শুধু আমি একা হব না উমি, 
তোর! দু'জনেও তার ভাগ পাবি। 

উমা হাসিয়। উঠিল। ছোট বৌ মৃদুস্বরে বলিল, “মেয়ের গায়ে-হলুদের 
কাপড়ট। কিন্তু ভাল হ'ল না 

উম! ডাকিয়া বলিল। “শুনছো দাদা ? 

্র্জনাথ বলিল, “ওগো ! বুড়ো বরের কনে, তার কাপড়ের ভাল মন্দ নাই । 

উমা হাসিতে হাঁদিতে বলিল, 'তুমি বুড়ো ব'লে কনে তো বুড়ী নয়? 

ব্রজনাথ একটু হাসিয়া হ'কায় ঘন-ঘন টান দিতে লাগিল। হঠাৎ একবার 
মুখের কাছ হইতে হু'কাটা সরাইয়! বলিল, “এ ছোড়া গেল কোথায়? কাল 
গায়ে হলুদ, আজ পধ্যন্ত দেখ নাই। নিজের বিয়ের বাজার আপনাকে করতে 
হবে জানলে উমি, কখনও তোর কথা শুনতাম ন। ছি ছি, লোকে বলবে 
কি? 

উমা বলিল, “বলবে কেন, বলছে |, 

কি বলছে ? 

“নিন্দে। পাড়ায় কাণ পাতা দায়) 

“তোর মাথা!” বলিয়া ব্রজনাথ হাসিয়া উঠিল। তাহার হাসির বেগ ন! 
থাঁমিতেই রসিক ধারে ধীরে বাড়ী ঢুকিল। ব্রজ্রনাথ ব্যস্তভাবে বলিয়। উঠিল, 
“এই যে, কোথা'র ছিলি রে? আমাকে গাছে তুলে দিয়ে বুঝি সরে দাড়িয়ে- 
ছিলি? 

গম্ভীর ভাবে ছি” বলিয়া রদিক ধীরগন্ভীরপদে নিজের ঘরে ঢুকিল। মুখ 
হাত ধুইয়৷ ঠাণ্ডা হইয়া! রসিক নিজের ঘরের দাবায় বসিল। ব্রজনাথ লগ্ঠন 
জালিয়! গাত্রহরিদ্রার পান স্ুপারী আনিবার জন্ত বাহির হইতেছিল ; এমন 


এসব নন বি জা লা 


২৯৪ সাহিতা ২»শ বর্ষ, হর্ঘ সংখ্যা । 


লঠনটা উঠানে রাখিয়া ব্রজনাথ উত্তর দিল, “কি রে রসিক ? 
রসিক বলিল, *সতা কথা বলবে ?” 
্রঙ্গনাথ স্তব্ধভাবে দীড়াইয়া বলিল, “সত্যি কথা? মিছে কথাই ব। বলবো 


কিসের তরে %, পু 
তীব্রক্ঠে রসিক বলিয়া উঠিল, “আর তোমার সাধুতা জানাতে হবে না। 


বিয়ের টাকাটা কোথ! থেকে যোগাড় হলো শুনি ।, 

বিশ্যয়ের সহিত ব্রজনাথ বলিল, “কেন বল্‌ তো? 

রসিক বলিল, 'কেন কি? বলে ফেল না।” 

সহাস্তে ব্রজনাথ বলিল, 'চুরী করেছি।» 

গর্জন করিয়া রসিক বলিল, 'চুরী নয়, জুয়াচুরী করেছ ।” 

ব্রজনাথ বিস্ময়ে নীরব। ছোট বৌ রদ্ধনশালার দরজা দিয়] মুখ বাঁড়াইল; 
উম। দাবার খৃ'টাট। ধরিয়া স্বভাবে দাঁড়াইয়া রহিল: রসিক বণিল, «একটা 
অবীর! বিধবার সর্বনাশ করে, বুড়ো বয়সে বিয়ে করতে লজ্জা করে না? 

ব্রজনাথ সোজা হইয়া! দাড়াইয়। ধীর-প্রশান্ত-কণ্ঠে বলিল, "তুই কি বলছিস্‌ 


রসিক ?' 
রঙ্িক বপিল, “উমার দমীজায়গা কত টাকার বেচে এসেছ ?” 


বিশময়রদদ্ধক্ঠে ব্রজনাথ বলিল, 'কত টাকার ? 

রসিক চীৎকার করিয়। বলিল, 'ই. ছশে| টাক! নিয়ে ওর দেওরকে বিক্রী, . 
কোবালা লিখে দিয়ে এসেছ: আর সেই টাকাগুলা এস দিন গাপ্‌ করে বেখে 
এখন বিয়ে করতে যাচ্ছ। কেমন, ঠিক কি ন ?? 

ব্রজনাথ এমনই জোরে “হা হো শব্দে হাসিয়া উঠিল যে, তাহাতে রসিকও 
চমকিত ন| হইর! থাকিতে পারিল না। খুব খানিকটা হাসিয়া লইয়া সে 
হাস্তপ্রকুলনকণ্ঠে বলিল, 'আস্টা টুরী তুই ধরেছিদ্‌ রসিক? ওরে মুখ, গোপাল 
রায় যখন কাদতে কাদতে বললে, “এই ক” বিঘে জবীই পুঁজি দাদা, এই নিয়ে 
যদি তোমরা হা্গাম৷ বাধাও, তা হ'লে ছেলে পিলে নিয়ে আমি মারা যাব” 
তখন আমিও ভেবে দেখলাম. কথাটা ঠিক । কিন্তু মাঞ্চষের মন নয় মতিভ্রম। 

তাই উমিকে দিয়ে একেবারে দাফ বিক্রী-কোবাল! লিখে দিয়ে এলাম। বান্‌, 

হাঙ্গামার মূলোচ্ছেদ। বুঝলি ? 

রামিক কিয়ৎক্ষণ স্তব্ধভাবে থাকিয়া শ্রেষ ুর্ণস্বরে বলিল, চমৎকার গন্ন 
বলেছ দাদা, কিন্ত আমিও পাটোয়ারীতে বুণ। এখন যদি ভাল চাও, টাকা- 


চিত্র 


আর ১৬২৬। আদান প্রদ্ধাম। ২৯১ 


ব্রজনাথ জোর গলায় বলিল, যার না দিই? 
রসিক বলিল, “মগের মুল্লুক নাকি? কালই দশ জন ভদ্রলোক ডেকে এর 
বিচার করবে; । আমি রপিক সরকার, সহজে ছাড়বো, মনে করে! ন1 1” 
ব্রজনাথ কিযৎক্ষণ স্তবূভাবে দড়াইয়া রহিল। তার পর ধীরগন্তীরকণ্ঠে 
. বলিল, 'ভদ্রলৌক ডাকিয়ে আমাকে অপমান করাবি ?” 
রসিক মাথ! নাড়ির বলিল, “নিষ্চর 1, 
কিন্তু উমির টাকার তোর কি অধিকার ?' 
মন্পূর্ণ অধিকার । কেন না, সে আমার বোন ।” 
ব্জনাথের হৃদয় ভেদ করিয়া৷ একটা গভীর দীর্ঘনিংশ্বাস বাহির হইল! 
রূদিক বিল, "যদি ভাল চাঁও, অন্ততঃ অদ্ধেক টাক আমায় দাও” 
ব্রজনাথ লঠনটা তুলিয়া লইয়া নিজের ঘরে ঢুকিল, এবং অবিলঘে বাহির 
হইয়। আগিয়। রসিকের সগ্গুথে তিন শত টাকা রাখিয়। দিল। উমা চীৎকার 
করিয়| বণিল, “কর কি দাদা, কাল থে গায়ে-হলুদ 1”. 
ব্রজনাথের ওপ্রান্তে একটু স্লান হাসি ছুটিয়া উঠিল। উমা ছুটিয়া আসিয়া 
নোটের তাড়াগুল৷ তুলা লইতে উগ্ভত হইল, কিন্তু তাহার পূর্বেই রসিক 
সেগুলাঁকে হস্তগত করিল। উমা চীৎকার করির। বলিল, “নিমকহারাম, দাদ! 
যেনিজের বিয়ের টাকায় তোমার বিয়ে দিয়েছে! তোমার এই অন্যায় কি 
ধর্থে সইবে ?? 
ব্রজনাথ তাহাকে ধমক দিয়! বলিল, “ছি উমি, আমার সামনে ওকে শাপ- 
সম্পাৎ দিম্‌ নে।? 
উমা বলিল, “কিন্ত তোমার যে বিয়ে !, 
সহান্তে ব্রজনাথ বলিল, “মার বিয়ে নয় উমি, বিয়ে না হ'তেই যে রসিক 
পর হ'তে যাচ্ছিল, বিয়ে হলে সে কি হ'তো বল্‌ দেখি ।, 
ছোট বৌ অগ্রসর হ্ইয়। নিষস্বরে বলিল, “মে যা হয় হবে, কিন্তু তুমি বল 
ঠাকুরঝি, এ টাকা ক”টার তরে শুর বিয়ে আটকাবে না” 
বলিরা সে আপনার গায়ের গহনাগুলা খুলিয়! ব্রজনাথের পদপ্রান্তে স্থাপন. 
করিল। ব্রজনাথ সবিম্ময়ে বলিল, “এ সব কি হবে ছোট বৌমা ? 
মুদুত্বরে ছোট বৌ বলিল, "আপনার বিয়ে ? 
ব্রজনাথ মাবার হাসিয়া উঠল। হাসিতে হাসিতে বলিল, “তবে আজ 
আর একবার বলি বৌমা, এগুলা কি তোমার বাবার যে, যাকে তাকে দান 
করতে বসেছ ? আমার বিয়ে আটক করে কে £ 
ৰূলিয়া সে আস্তে জাস্তে গিয়া রসিকের হাতটা ধরিল, এবং তাহার হাত 
হইতে নোটের তাড়া কাড়িরা লইয়া হাঁ হা করিয়া হাসিয়া উঠিল রসিক হত- 


বাসি এ এবি 


কবি-তর্পণ 


[স্বর্গীয় কবিবর অক্ষয়কুমার বড়াল মহাশয়ের স্মরণে। ] 


ঠ 
গাধিতে গীথিতে মাল! আজি মালাকর-_. 
কুল-মাঝে কৌ অন্তর্ধান? 
কত ক্ষুট, কত কলি__ 
গেছে যে চরণে দলি” 
গেছে ফেলি' বীণা! তার, কাদেনি অস্তর। 
শুনিবে কি আকুল আহ্বান? 
চে 
কোথ! গেল রাজহংস ত্যজি? পাম্মসর-_. 
কোন্‌ স্বচ্ছ মানসের তীরে? 
অমরীরা কুতৃহলে 
ভীড়! করে যাঁর জলে 
উৎক্ষেপিয়৷ রাশি রাশি মুকুতা-শীকর ! 
সেথ| হ'তে আমিবে কি ফিরে? 
তি 
মেঘের ঝঞন|-ধ্বনি__প্রাঝুট-উৎসব 
কঠোর কি বেজেছিল কানে? 
তাই কি সে পিকবর 
গেল! উড়ি দেশাস্তর, 
€(অনস্ত বসস্ত যেখ। কাঁকলী-স্থরব ) 
মুখর করিতে মধু গানে ! 


৪ 
হে অতৃপ্ত, কুলে ফুলে মধুপ যেমন 
ভাব-মধু করিলে সঞ্চয় ; 
আজি কোথা গেলে উড়ি,, 
(পাব না ত মাধা খুঁড়ি?) 
কোন্‌ অভিনব কুপ্রে করিতে গুঞ্জন-. 
হে তৃষিত হইলে উগয় ? 
১ 
উত্তীর্ণ ষে হয় সনদ্যা_ওগে পুরোহিত, 
অ্চনার কাল বুঝি বছে ! 
সাঝের আরতি তরে 
ধর গো “প্রদীপ? করে, 
তোমার মঙ্গল-শঙ্খ কর গে! ধবনিত,__ 
এস এস, বিলম্ব না সহে ! 
১ 
এত ত্বরা, লীলা শেষ ! হে হুহাৎ-কবি,_ 
সাঙ্গ কি হয়েছে তব গান? 
প্রকৃতির বুকে মধু-_ 
তেমনি ত আছে, বধু, 
মালঞ্চে তেমনি ফুল, অক্ষয় সুরভি !-- 
নহে নহে আজি অবসান! 


শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় । 


ঝুলন। 
গৌড় মল্লার। 


সখি কি বলিবি মোরে, ন| ছুলে দোলায় 
সে যে কোথ! গেল চলে সারা বাদলায়। 
কেমনে গে! রহিবে দে মোরে আজি ভুলে, 
যখন বাদল-হাওয়! বহে অনুকূলে ! 

যমুনার নীল জল সঘনে আনন্দে 

বহিতেছে ভুলে দুলে তরলের ছন্দে । 

শাল গশনভল কেকারাব পার 


কদস্থের চারিদিকে গন্ধে পুলকিত, 
ছুলিছে শুনিবে বলে বাশরীর গীত । 
যবে গরজিবে মেঘ বাদলেতে ভারী, 


শুন্য দোলে বসে রব কেমনে গে! নারী ! 
আমারি নয়ন শুধু বরষায় ঝরে 
বার্থ দোর মন-সাধ সে রতিল দাব। 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন। । 


ভারতী । আধাঢ।__প্রথমেই স্বর্গীয় আচার্য) রামেন্্রহুনদর ত্রিবেদীর একখানি ছবি 
আছে। প্রীহেমেন্্রকুমার রায় একটা সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে রামেন্্ন্দরের পরিচয় দিবার চেষ্টা করিয়া- 
ছেন। বিশেষ কোনও তথ্য নাই। আীসতোল্্রনাথ দত্তের 'বুদ্ধ-পূর্ণিমা? পড়িয। মনে হয়, কবির 
প্রতিভ। যেন মুচ্ছিত হইয়। পড়িয়ছে । কোনও বিশেষত্ব নাই। শ্রীপ্রকাশচন্্র সরকারের 
“বৌদ্ধ শিক্ষাপদ্ধতি' সংক্ষিপ্ত হইলেও তথাপূর্ণ । শ্রীগুরুদাদ সরকারের 'জীমন্দির-পরিক্রমা” 
উল্লেখধোগা । আ।প্রাণকৃষণ অধিকারীর “শুভদৃষ্টি' অনধিকারীর অনধিক রচর্চ। (প্রথমেই 
গজল জলদ ছেয়েছে বিমান, বিমান্ধরণী তিমিরলিপ্ত।'-'বিমান। আকাশ নয়) ব্যোমযাল, 
যান, রাজগুহ, সিংহাপন, এমন কি, অঙও হইতে পারে, কিন্তু আকাশকে প্রকাশ করিতে 
পারে না। রবীপ্রনাথের 'শিরোপরে অনন্ত বিগান' মনে পড়ে ! ভাহার কৈশোরের ভুল 
নিরুশ কবি-প্রয়োগ নহে। 'শুভদৃষ্টিিতে প্রহেলিকাও আছে_অতন্ুর তম্থ অণু পরমাণু বেধে 
অন্থরাগ আকুল বুকে, এক হয়ে গেল ছুইটা জীবন-, ইহার অর্থ, কৃটার্-_গৃঢ়ার্থ আমর! 
আবিষ্কার করিতে পারিগাম না। “শতবৃষ্টিতে “অসীম ভাদিল সীমানার মাঝে”, কিন্ত 
মানবের বুদ্ধি সনীম। সীমানার মাঝে অগীমের ভানার করনা নিশ্চই 'দসীম' বুদ্ধির সাধ্য 
নয়। প্রীহ্যম। মিংহের 'বগ্দ।ত ময়পযোগী প্রদদ্ধ। আীসত্যেন্নাথ দত্ত রবীন্দ্রনাথের 
নাইট-উপাধি-বন্জন উপলক্ষে 'বিএবরেণ্য শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয় সমীপে” কবিতায় 
যে 'নীরব নিবেদন" করিয়াছেন, তাহ। সত্যে্রনাথের প্রতিভার যোগ হয় নাই বটে, কিন্ত 
ইহাই বাঞ্জীলার একমাত্র ভাবের পুষ্পাপ্রলি। কবির কষ্টকপ্সিত মুদ্রীদৌষে কবিতাটি মাটা 
হইয়াছে। ইহাতে সত্য আছে, ভক্তি আছে, কিন্তু কবিত্ব নাই। ঘটনাটি যেমন জাতির 
স্বীবনে চিরন্মরমীয়, সত্যেগ্রনাথের এই ভক্তির দান সাহিত্যে তেমনই চিরম্মরণীয় হইবে, 
এমন আশা করা যায় না। শ্রীদ্দিজদাস দত্তের 'বেদে বিশ্বমানবের আদিম ধর্মবিধান? সুলিখিত, 
মারার্ত গ্রবন্ধ | “ভারতী” ইহাকে প্রথম স্থান দিলেন ন। কেন? 

প্রবাসী । এ্রঅজিতকুষার হালদারের 'রাদাস ও শিবাজী, নামক ছবিধানি 
উল্লেখযোগ্য, উপভোগ্য । শিবাজীর অঙ্কনে চিত্রকর ভাঁবকে রেখার ফাঁদে ধরিয়াছেন, শিবীপ্তীর 
চিন্তাকে রূপ দিয়াছেন। “ভারতীয় চিত্রকলা পদ্ধতির ইতিহাণে ইহা সম্পূর্ণ নূতন 7 
অত্যন্ত আশাপ্রদ। আমর! সর্ববীন্ত:ক রণে চিত্রকরকে ধন্যবাদ করি।) গ্রবীন্দরণাথ ঠাকুরের 
আধ্যাত্মিক "গানে হেয়ালি আছে, বিশেষত্ব নাই। শ্রীনলিনীকাস্ত গুপ্তের 'দামঞ্জস্যের কথা” 
অত্যন্ত গুরুপাক, সাহিত্যের ব। দর্শনের *লচ্ছাসার”। 'ভীঃ "রাজা প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের "রাজার 
আধ্যাত্মিক ব্যাখা করিষ্লাছেন। বাস্তবিক, বাঙ্গালা করসে তপোঁবন হইয়া উঠিতেছে। 
এখানকার সাহিতাও গেরুয়া পরিষ। হিমালগ়ে চলিল । বুড়া বসের আর বাকী কি?? 
২22২২ কায সাল আয়তনের তেকধ।রীরা চামর ঢুলাইয়! কামীয়ন 


২৯৪: নাহিত/ ৷ ২৯শ বধ, ৪র্ধ সংখ্যা। 


“যৌবনে যোগিনা” সাজি আসরে আসিয়। 'শেষের সে দিন তর়ঙ্কর স্বরণ করিতে বলিতেছে 
'সামগ্রসোর কথ। কহিতে পার, কিন্তু সামগ্রস্া হয় না রচনাটির প্রধান গুণ এই থে 
ইহাতে যথেষ্ট লিপিচাতুরী আছে, 'মানুষের জীবনের সঙ্গে বিশ্বের একট। যোগ-_তাঁছার 
খানন্দ এবং তাৎপণ্য' আছে, কিন্তু লেখক সে আনন্দ ভোগ করিবার অবকাশ দেন নাই. 
দে তাৎপর্যা, ধর্ের তত্বের ম্যায় “নিহিতং গুহায়াম্‌।' ইহার কারণও হুম্পষ্ট ; ব্যাখাত। 
গয়ং বলিতেছেন, -'ফুল বেল পাতা মামি আমি ছিড়িতে পারি, চট্কাইতে পারি, খাইতে 
পারি, মাখিতে পারি,_কিন্ত এমন করিয়া বসন্তকে পাইব না।, নিশ্চয়ই “সবুজ পাত। । 
প্রবন্ধটিতে লেখকের আহারের প্রভাব হম্পষ্ট, তাহ। আমরা অস্বীকার করিব ন|। শ্রীদতাচরণ 
শাহর 'তুমংহাঁর, উপভোগা , শীর্বিজেম্ত্রনাথ ঠাকুর আসবর্ণ-বিবাহ-আইনের সমর্থন করির়। 
যে চারিখানি পত্র লিখিয়াছিলেন, “অসবর্ণ বিবাহ ন্বদ্ধে পত্র নামে তাহা প্রচারিত হইয়াছে 
দ্বিতীয় পত্রে পুজাপ|দ ঠাকুর মহাশয় পিখিয়াছেন,'গাইন যদি বরকে জোর করিয়া বলাইতে 
চায় “আমি হিন্দু নহি” তবে আইনের সেই বলগন্দিত কথার জোয়ালে ঘাড় পাতিয়। দেওয়া 
অধম নীচত্বের চিহ। বিবাহের স্থায় অত বড একঢ। আাঙ্গলিক অনুষ্ঠানে অমন ধার! একট।, 
কাপুরুযোচিত নীচত্ব স্বীকার করা বরের পক্ষে কোনো ক্রমেই শোভ| পায় না।' ইহ 
নিশ্চয়ই নীটতা, এবং শুধু বরের পক্ষে কেন, কোনও ভদ্রলোকের পক্ষেই শেড পায় না। 
দ্বিজেন্্রনাথের মত সহাগয়, দদাশয়, বাঙ্জালীর ব্যথার ব্যথী” প্রেমিক মহাজন এইরূপ নীচতায় 
বাণিত হইবেন, ইহাও স্বাগাব*্। কপ্ভ যে দেশে চেরাগের নীচেই অন্ধকার জমিয়! 
থাকে, যে দেশে মতে ও ব্যবহারে মাদৌ সামগ্রস নাই, সে দেশের উপায় কি? আইন, 
নীতি, মতবাদ সে দেশে মানুষকে নীচতা হইতে দুরে থাকিবার পথ দেখাইয়া দিতে 
পারে, কিন্ত যে হ্থবিধাবাদী, তাহ।কে উন্নত করিতে পারে না। আইন আমাদিগকে 
মিশে মুখে এক" করিতে পারিবে ন/। সমাজ বা লোকমতের সংহত শক্তি ও শান 
ভিন্ন মানবের মনের সংস্কার হইতে পারে ন|। মানবের মনের সংস্কার ন! হইলে 
তাহার সমাজের সংস্কার হয় না। কেন না, পুঁখিগত সংস্কার সমাজকে শ্পর্শ করিতে 
পারে না; পবিত্র করিতে পারে ন|, বরং আরও কলুধিত করে । রবীন্দ্রনাথের 'বাতায়নিকের 
পত্র ভাহার “যোগা হইয়াছে। প্রতোক বাঙ্গীলীকে আমর! পড়িতে, মনে মুক্ত্রিত করিয়া 
রাখিতে বলি। রবীন্দ্রনাথের এই যুগধর্থের বিশ্লেষণ ও সনাতন মানব-ধর্মের নির্দেশ তাহার 
কু কণ্ঠে প্রতিষ্বনিত এই ভারতবাঝী বিশ্বের এক প্রান্ত হইতে আর প্রান্ত পথাস্ত প্রতিধ্বনি 
তুলিবে। ইহা ইউরোপের পক্ষেও মহৌষধ, এদিয়ার পক্ষে ও আমাদের পক্ষে মৃতসন্ত্রীবনী- 
হধার কাজ করিবে । ইউরোপ যদি তাহার ভাবনা না ভাবে, বর্তমানের আ্োহে ভবিষাৎকে 
ভুলিয়া থাকে, ক্ষতি নাই। কিন্তু আমরা! যেন বর্তমানের আলোকে আমাদের অবস্থার 
বিচার করিতে পারি; অবস্থার মত বাবস্থ। করি! ভবিষ্যতের পথে প্রবস্তিত হইতে পারি। 
রবীন্্রনাঁথ 'বাতায়নিকের পত্রে, দেই পথের সঞ্ধান দিয়াছেন। শ্রীনলিনীমোহন রারচৌধুরীর 
“পাচমটী' ও 'তিলপী'র 'জন্রার' গলিহিত ও ৯৭পাঠা) রী ০ 


আৰণ ১৩২৬। মাসিক সাহিত্য সমালোচন। । ২৯৫ 


ভ্ীহরেশচল চক্রবন্তা রবীন্দ্রনাথের ঘরে-বাইরে ক্ষুদ্র সমালোচনার 'অহং) ও সৌইহং-এর 
আমদালী করিয়াছেন । সমালোঁচকের শক্তি যে “অঘটন-ঘটন-পটীয়সী”, তাহারই প্রষাণ ; 
এবং বলা বাহুল্য, ইহাও উপভোগ্য । দ্বিজেন্্রলালের 'নৃতন কিছু করো” বাঙ্গীলার নবীন 
ভাবুকদের মূলমন্ত্র হইয়! উঠিল । কিন্তু বাঙ্গ।লার শুবিষ্যৎ ভাবিয়। ভয় হয়। জন্বদেবের 
জাধ্যাত্মিক ব্যাখ্য। আছে। ভারতচন্দ্রের আব্যাক্মিক বাখা। হইয়। গিয়াছে । রবীন্দ্রনাথের 
শীতিকবিতার আধ্যাত্মিক ও তদপেক্ষা সুগ্ধ “ইথরিক" বাখ্যা হিমালয়ের মত উচ্চ হইয়া 
ধোঁড়াসীকো। ও বোলপুরের মধ্যে “স্থিতঃ পৃথিব্া ইব মানদঃ॥ তাঁহীর উপর রবীন্দ্রনাথের 
উপস্তাসের আধ্যাত্মিক ব্যাখা! !_-এই ত কলির সন্ধ্য!। অদুর ভবিষ্যতে বাঙ্গাল। সাহিত্যে 
আধ্যাত্মিক উপস্তামের, অন্ততঃ উপগ্ভাসবিশেষের আধ্যাত্মিক ব্যাথ। 'ফ্যাশন” হইয়া উঠিবে। 
তখন সতোন্্রনাথের হেনা, শরচ্চন্ত্রের চরিত্রহীন প্রভৃতি বাঙ্গাল। দেশে উপনিষদের স্থান 
অধিকার করিবে । “নালেন সুখমস্তি। অতএব, বাহ্ল্যই বাঞ্চনীয়? কিন্তু তাহার পূর্ব 
রীন্ররনাথের বহ-কধিত 'এ পার হইতে ও পারে" পাঁড়ী দিয় আমরা এই নকল সনক শৌনক 
শঙ্কর সাঁ়নকে বৃদ্ধা প্রদর্শন করিতে পারিব না? শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্তের 'বাদল।- 
ভাঙা রাঁতে'র নাম শুনিয়া ভয় হইয়াছিল, কিন্তু কবিতাটি বোবা যায়। শ্রীজ্ঞানাঞ্জন চটে।- 
গাধ্াারের 'আস্বাসে তুলিয়া অতান্ত নিরাশ হঃয়াছি। 'বিবিধ প্রসঙ্গ” বেশ হইতেছে । 
ব্রঙ্মবিদ্যা | জ্যৈঠ__হীজীবেশ্রকুমার দত্তের 'অসতো। মা সব্গময়? ত্রদ্মবিদ্যার 
উপযোদী বটে, কিন্তু ইহাতে বৈদিক ভাবের সৌ9ত নাই । যাহ। নাই, তাহার জন্ত দুখে করিয়। 
রাঁত'নাই | যাহা আছে, তাহ! বুঝ। যায়। কবি এই রচনায় কবিতের বিনিময়ে “সস্ভাব 
দ্বান করিয়াছেন । সে সন্ভাবের আধার-_হ্থমাঞ্জিত, সংস্কৃত, হ্ৃতরাং মনোজ্ঞ হইয়াছে । 
শ্রকুলদা প্রসাদ মল্লিকের “হ্লাদিনী শক্তি ও তাহার বিলাস” বৈষ্ণব শাস্ত্রের প্রেম-লীনার 
ব্যাথ্যান। শ্রীমাথনলাল রায় চৌধুরীর “যোগে কবিত্ব্ত আছে, শাস্ত্রও আছে; কোনটার 
মীম কোথায়, তাহ। বুঝিতে পারিলাম না। শ্রীমনোরম| দেবীর 'আবাহন-গীতি? গদ্যে 
লিখিলে কোনও ক্ষতি ছিল ন[। বরং ছন্দ ও কবিতা বাঁচিয়া যাইত। বাণ্তবিক, বাঙ্গালি 
দেশে “কাঁব্যর প্রভাব দেখিয়। বিস্মিত না হইয়। খাকা যাঁর ন|। আমরা অনেক সময়ে ভাবি, , 
ৰাঙ্গালার রাজা কে? ইংরেজ, না কাব্যি? কে বড়? 'বুরোক্রানী”, না 'কাবা?? পাহারাওয়াল৷ 
ওগরুয় গাঁড়ীর গাড়ৌফানও যথেচ্ছাচারী ও অত্যাচারী বটে; তাহাদিগকেও আমরা তয় 
হরি, ইহাও সত্য ; কিন্তু াঙ্গালার নব্য কবির! বোধ করি তাহাদের অপেক্ষা ভয়ঙ্কর। 
এক এক সসয়ে মনে হয়, ইহারাও ফদি কলম ধরে, এধং সমপ্ত দিনের রাঁজপাটের পর 
কবিত। লিখিতে বসে ! বাস্তবিক, বিদ্যাসাগরের ভাবায় বলিতে ইচ্ছা হয়,-ধন্ত রে কাব্যি! 
তোর কি অনির্ধবচনীয় মহিমা! ! জরতী “তন্ববোধিনী” এবং কাষায়পরিবীত। 'ব্দ্মবিদ্যঠও 
তোর প্রতাপে জঙ্জ্ররিত। তুই আটগ্াব্রক্ষপ্স্ত সর্বত্র 'অপ্রতিহত প্রভাবে রাজ্যশীসন 
ও আপত্যনির্বশেষে মাসিক-পালন' করিতেছিস। শ্রীধছুনাথ মজুখদার বেদাস্তবাচন্পতি 
আত নন ক হিত_ ৩ টাচ» নিবন্ধ । আমতী ভরিপ্রিয়রি 'বর্ণষাল! স্তুতি কিক কৃফার 


২৯৬ সাহিত্য) ৷ ২৭শ বধ, ৪র্থ সংখ্য।। 


উল্লেখযোগ্য সন্গভ | “বিবিধ প্রন” হলিখিত। _-রচ্ম বিদ্যা” যথাসময়ে প্রকাশিত হইতেছে; 
প্রবন্ধ-বৈশিষ্ট্যেও সমৃদ্ধ হইয়াছে । 

প্রতিভা | জোষ্ঠ।_ শ্রীঞক্ষয়কুমার দাঁসগুপ্তের “সারনাথে লুপ্ত বৌঁদ্ধকীন্তি' স্বরচিত 
পিবন্ধ। সারনাথের সথষ্টি হইতে ধ্বংস প্ান্ত ধারাবাহিক ইতিহাস আছে। লেখক প্র্মাণ- 
প্রয়োগে সারনাথের প্রত্ততত্ব উদ্ধার করিয়াছেন, এবং সাধারণ পাঠকের অধিগম্য করিয়া 
আমাদের ধন্যবাদতাজন হইয়াছেন। কয় মাস পূর্বের শরীবুন্দাবনচন্জ্র ভট্ট।চার্যের 'নারনাধ 
নামক একখানি পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে। অক্ষপ্জ বাবুর প্রবন্ধে এই গ্রন্থের উল্লেখ নাই। 
তাহার পুবের এই প্রবন্ধ লিখিত হইয়। থাকিবে। বাহার! এক পথের পথিক, ভ্াহার। 
পরম্পরের রঙনার আলোচন। করিলে সুফল ফলিতে পারে। এঞ্রীপতিপ্রন্ন ঘোষের 
'অতিথি' একটি গান। অতিথি নারায়ণ, তাঁহাকে প্রত্যাথ্যান করিতে নাই। প্রতিভা? 
'অতিখি'কে আশ্রয় দিয়া ধর্দররক্ষা করিয়াছেন । ইহ ভিন্ন আর কিছু বলিবার নাই, এমন 
নহে। কিন্তু "অতিথি? ! “বেধে মারে, সয় ঘ।ল।_ইতি। প্রীবিমলাচরণ ঘোধের 'মৌধ্য যুগের 
বাণিজা, সারগর্ভ, গবেষণা পূর্ণ, ৩থা-সমৃদ্ধ প্রবন্ধ | আজ কাল ইতিহাস, প্রত্বতত্ব ও দর্শনে 
অশিক্ষিতপটু কুছ্ুটমিশ্র শন্মাদের তাঁওব দেঁখিয়। বাঙ্গালার ভবিব্যৎ ভাবিয়। ভয় হয়। “মৌধধয- 
মুগের বাণিজে/ এই সনাতন নিয়মের ব্যতিক্রম দ্রেখিয়! আমর! আনন্দিত ও আশান্িত 
হইয়ছি। 'প্রতিভা” এ বিষয়ে পৌভাগ্যশীলিনী। “প্রতিভা” কৃতবিদ্য মনীষীরা অধায়ন ও 
অন্বশীলন করির। দর্শন, বিজ্ঞান, প্রত্বতত্ব, ইতিহাস সম্বন্ধে প্রবন্ধ লেখেন। এই জন্য আমরা 
প্রতিভার অন্রাগী। শীন্ুরেন্্রমোহন সিদ্ধান্তবাগীশ ও শ্ীসভীনাথ দেবশর্খু। 'আলোচনা»য় 
“ভারতবর্ষের ১৩২৪ সনের অগ্রহায়ণ-সংখা।য় প্রকাশিত 'সক্ডি-তত্বে"র সমালোচন। করিয়াছেন । 
41615108557 ০০ 12697 দত্য বটে, কিন্ধ আলে।চন| এত 'বাঁদী” ন| হইলেই ভাল হয়। তবে 
“নেই মামার চেয়ে কাঁণ। মামা ভ[ল !; ইহা জীবনের লক্ষণ। মাসিক দাহিত্যে নান! 
বিষয়ের অবতারণ। হয়, কিন্তু সাহিতা-সমাজে তাহার আলোচন! হয় না। এ উদাস্য, এ 
উপেক্ষা শোচনীয়। 

ভাগার | জ্যেষ্ট। 'কাঙ্গালী সর্দারের বিপদোদ্ধার গল্প চলিতেছে । 'ম্যালেরিয়ার 
প্রতীকার' বঙ্গীয় প্রাদেশিক লমবায়-সমিতি-সশ্মেলনে গ্রযুত প্রভাসচন্ত্র মিত্র কর্তৃক পঠিত 
বস্তার বঙ্গানুবাদ ।_-এই প্রবগ্ধ ও তাহার “পরিশিষ্টে' বাঙ্গালীর জানিধার মত অনেক তথ্য 
ও সবপরামর্শ আছে। আমরা প্রত্যেক বাঙ্গালীকে পড়িতে বলি। আমাদের সংবাদপত্র সমূক্ধে 
এই শ্রেণীর প্রবন্ধের প্রচার ও আলোচনা হয় ন! কেন? "নানা কথা” এবার অত্যন্ত অল্প। 
আমর বাঙ্গালীর এই “সবে ধন নীলমণি”র অত্যন্ত পক্ষপাতী; নর্ধান্তঃকরণে “ভাগারে'র 
স্থায়িত্ব ও সমৃদ্ধি কাঁমন| করি। দেই জন্তই বলি, পুর্ব্বের তুলনায় 'ভাগার'কে রিজ্ত বলিয়া 
মনে হইতেছে । সম্পাদক মহাশয় পূর্ণ -সমৃদ্ধ করিবার চেষ্টা করুন। 


সাহিতা, ২৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


রামেন্্র বাবু। 

আমরা আজ যে জন্ত এখানে একক্রিত হইয়াছি, তাহা আপনার! সকলেই 
. জানেন। সে বিষরে কিছু ব্লা আবশ্তক দেখি না। রামেন্্র বাবু এত অল্প 
দিন হইল আমাদের ছাড়িয়া গিয়াছেন যে, তিনি যে আর আমাদের মধ্যে নাই, 
এ কথা এখনও আমরা ধারণা! করিতে পারিতেছি না। এখনও খেন মনে 
হইতেছে, তিনি রোগশধ্যায় শুইয়। আছেন ; এখনও যেন আশা হইতেছে, তিনি 
আবার সারিয়া উঠিয়া তাহার এই প্রিয় মন্দিরে আমাদের সহিত মিলিত হই- 
বেন। আমার এই ভ্রম কিন্ত ক্রমে ক্রমে বড় কষ্ট দিয়! ঘুচিতেছে। আমার 
নিজের পড়ার ঘর হইতে তাহার পড়ার ঘর দেখা যায়। ভ্রমবশতঃ, পাঁচ 
বৎসর ধরিয়। প্রত্যহ যেমন দিন রাত্রে পাচ বার দশ বার তাহার বাড়ী ধাঁইতাম, 
এখনও সেইরূপ যাইবার জন্য দুই তিন বার উঠিয়াছি,এবং তিনি আন্ন নাই+ এই 
কথ। মনে পড়ায় চক্ষু মুছিতে মুছিতে বসিয়া পড়িয়াছি। পীচ বৎসর সত্য 
সত্যই আমরা পরমাননে ছিলাম। সাহিত্য-সংসারে, সুখে ছুঃখে, আপনে 
বিপদে, আমরা সর্বদাই মিলিত হইতাম। যে কোনও অবস্থায় রামেন্্র মন 
খুলিয়। আমাকে পরামর্শ দিত, উপদেশ দিত ; সে আমাকে কতই ভক্তি করিত, 
ভালবাঁসিত। শেষ তাহার পরিবারবর্গের মুখে শুনিলাম যে, সে আমারই 
সন্ত পটলডাঙ্গায় বাঁস করিয়াছিল, এবং নান! বিদ্ব সত্তেও সে এখান হইতে 
যাইতে চাহে নাই। এ কথা আমার পক্ষে গ্লাঘার বিষয় বটে। কিন্তু সে 
হাথ প্রকাশ করিয়। আনন্দ উপভেধগ করিব কাহার কাছে? সেতআর 
ধরাধামে নাই ! 

শৌক পবিত্র।? শোক নির্ম্ল। শোকে মানুষকে নির্মল করে। শোকে 
মনের অনেক মলা কাটিয়া বায়। কিন্তু শোক লইয়! ত মানুষে থাকিতে পারে 
না। শোক চাপা দিয়া আবার তাহাকে “কঠোর কর্তব্যে'র অনুরোধে সকল 
. ক্ার্ধ্যই করিতে হয় । আজি এ সভায়-_এ পবিত্র শোকসভায়--একটী কঠোর 
কর্তব্য পালন করিতে আসিয়াছি; আসিয়াছি প্রকাশ্ভাবে রামেন্দ্রের জন্ত 
শোক করিতে, নিজের মন প্রবোধ মান্ুক আর না মানুক, তাহার পরিবার- 
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২৯৮ সাহিত্য । »শ বর্ধ, ৫ম সংখ্যা । 


এ সতার উদ্বোধনে রামেন্ত্রের সব্বন্ধে আমাকে কিছু বলিতে হয়। 
আমি তাহা পারিব না। আমি বক্তৃতায় এখনও এত্ত অভ্যস্ত হই নাই যে, 
মনের আবেগ সংবরণ করিয়া বক্তৃতা করিয়৷ যাইব। সেই জন্য আমি মনে 
করিতেছি, রামেন্দ্ের সম্বন্ধে কিছু লা বলিয়া তাহার বংশের কথা কিছু বলি! 
যাইব। রামেন্ত্রের চরিত্রে এমন অনেকগুলি বৈতিত্র্য ছিল, থে সব তাহারই 
ংশে সম্ভব, ইহাই দেখাইবার চেষ্টা করিব। একট! প্রবাদ আছে-_'বাঁপক! 
বেটা, সিপাইকা। ঘোড়া, কুচ নহী, তববী থোড়া-_ইহা, কত দূর সভা, তাই 
দেখাইধার চেষ্টা করিব। 

০ 15 7 ও. 205 1, | এই ছুইটি রেল নংযোগণকরিয়। বানী হইতে 
মাণিকপুর পর্যাস্ত যে একটা রেলপথ আছে, তাহার ঠিক মাঝখানে হরপালপুর 
নামে ট্রেশন-__সে ষ্টেশন হইতে ঝট্‌কায় চড়িয়। দক্ষিণ দ্রিকে ৮৫ মাইল যাঁইলে 
খাজুরাহা বলিয়া একটা প্রাচীন নগর পাওয়! যায়। দেশের লোকে উহা! অতি 
পবিত্র তীর্থ বলিয়া মনে করে। এই জন্ত উহার নাম রাখিয়াছে_-পুরী” ॥ 
“পুরীর মাঝখানে একটা প্রকাণ্ড জলাশগ্ন; ছুই দিক্‌ পাথরের পোস্তা দিয়া 
গাথা; অপর ছুই দিক্‌ দিয়া গড়াইয়। জল আসে। এই পুকুরের ধারেই 
রাজবাড়ী, রাজবাড়ীর পিছনে অনেকগুলি মন্দির । কতকগুলি মন্দির খুব 
মেরামত করা, তাহাতে এখনকার রাজাদের প্রতিষ্ঠিত শিব, ছুর্গা, কালী 
প্রভৃতির মন্দির আছে। যেগুলি মেরামত হয় নাই, সেগুলি নানা অবস্থায় 
ভাঙ্গিয়৷ পড়িয়া আছে। সেখান হইতে পোয়াটাক পথ দূরে আবার কতকগুলি 
মন্দির, কতক মেরামত, কতক বেমেরামত, সেগুলি জৈনদিগের | আরও 
কতকগুলি মন্দির_-দব বেমেরামত--বৌদ্ধদ্িগের । এখানকার মন্দিরের 
একটু বৈচিত্র্য আছে। মন্দিরের সকল দেওয়াল হইতে পুন্তনী বাহির হই. 
তেছে। পুতুলগুলি উপর হইতে নীচ এক এক সারিতে '্ীথা। ভিতরেও 
তাই, বাহিরেও তাই। দেখিতে মন্দিরগুলি অতি হ্ুন্দর। একপ পুতুল 
বার কর! মন্দির ভারতবর্ষের আর কোথাও নাই। বিদ্ধ পর্বতের বিশাল 
উদরে ছোট ছোট পাহাড়, ছোট ছোট ডেল/, ছোট ছোট ভুরি, ছোট 
ছোট নদী, ছোট ছোট হুদ, ছোট ছোট ঝরণা, এই সব বিচিত্র সৌন্দর্যের 
মধ্যে খা্জুর| নগরে বিচিত্র মন্দিরওলি আরও বিচিত্র দেখায়। দেশটাও 
বিচিত্র? গ্রামগুলিতে বসতি বিরল। বন ঘন। বসন্তে যখন বনময় পলাশ ফুল 


ভারত রামেন্দ্র বাবু । ২৯৯ 


য়াছেন। এই উচু নীচু, পাহাড়-বন-নদীর উপর রাত্রিতে যখন জ্যোত! 
পড়ে, তখন থে আলো-আীধারের খেল! হয়, সে আরও বিচিত্র। হাজার 
বৎসর পূর্বে প্রক্কৃতির এই প্ররিষ্ ভূমির মধ্যে ছুইটি জাতি উঠিয়াছিল--একটী 
্রাঙ্ষণ, জিঝোটিয়া) আর একটা ক্ষত্রিয়, চাণ্ডেল॥ জিঝোটিয়ারা কুমা" 
রিলের সময়ে যন্ত করিতে এই দেশে আসিয়াছিলেন--দেশটির নাম জেজাভুক্তি, 
চলিত ভাষায় জেঝৌটি। ত্রাঙ্গণদের নাম জেজাতুক্তীয়, বা জিঝোটিয়।। 
জিঝোটিয়ার মধ্যে বড় বড় পণ্ডিত, বড় বড় কবি, বড় ব্ড় যোগী, বড় বড় 
শাদনকর্তা রাজমন্ত্রী হইয়া গিয়াছেন। 

জিঝোটিয়ার! বড় 'বরবোলা”__আপনার ঘর ছাড়িয়। বড় একটা! যাইতেই 
চাহে না। রামেন্্র বাবু ১৮৭১ সালের সেন্দস রিপোর্ট হইতে দেখাইয়্াছেন যে, 
দিকৌটি ব! বুন্দেলথণ্ডে হামীরপুর, ঝাঁসি, জালোন, 'ললিতপুর-_এই' কয় 
জেলায় প্রায় পঞ্চাশ হাজার ব্রাহ্মণ আছেন; কিন্ত ইহার বাহিরে পাচ হাজারও 
পাওয়! যায় না। একবার কেবল, শেরশ! কালিগ্ররের চাণ্ডেল-বংশ ধ্বংস 
করিয়া দিলে, ছুই চারি ঘর বড় বড় জিঝৌঁটিয়া ্রাহ্মণ দেশত্যাগ করিগ্নাছিলেন 
ইহাদের মধ্যে এক ঘর মানসিংছের সঙ্গে জুটিয়! বাঙ্গালা দখল করিতে আসেন, 
এবং মানসিংহের কাছে ফতেপিং পরগণা জায়গীর পান। বাঙ্গালার জিঝৌ- 
টিয়ারা আবার তেমনই “ঘরবোলা” হইয়া যান। তাহাদের মুখে এই তিন চাঁরি 
শত বৎসর কেবল “ফতেসিংং আর “ফতেসিং-_বাঙ্গালায় যে আর সব দেশ 
আছে, আর আর জেলা আছে, আর আর নগর আছে, তাহাদের কাছে সেগুগি 
কিছুই নয়-_-সব ফীঁকা। চারি শত বৎসর ধরিয়া একটা জমীদারী এক পরি- 
ৰারের হাতে প্রায়ই থাকে না । ফতেসিংএর অধিকাংশ জিঝৌটিস্াদের হাঁত- 
ছাড়া হইয়। গিয়াছে। কিন্তু তাহারা সেই “ফতেসিংই ধরিয়া আছে। যে 
সকল জিঝোটিয়ারাঁ অল্লবিস্তর জমী জমীদারী ভোগ করিতেছেন, রামেম্্- 
সুন্দর তাহাঁদেরই মধ্যে এক জন। 
_ তিনিও বড়ই “ঘরবোলা, ছিলেন। বাঙ্গীলার বাহিরে তিনি একবার 
পুরী গিয়াছিলেন, আর একবার সত্য গ্রহণে সর্বপ্রীন দেখিবার জন্ত বক্সারে 


'গিয়াছিলেন। আর তীর্থ করিতে তিনি একবার গয্পা আর একবার কাশী 
গিয়ছিলেন। বাঙ্গালার মধ্যেও জেমে! আর কলিকাতা, কলিকাতা আর 
জেমো। কেবল তীহার 'ফ্াধের সাহিত্য-সম্মিলনের জন্ত এ জেল! ও জেলা 
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৩ সাহিত্য । ২*প বধ, ৫ম সংখ্যা? 


তিনি জিঝৌটিয়াদের আরও একটা ভাব পাইয়াছিলেন। তাহার খুব 
পড়াগ্ডন। থাকিলেও সে জন্য তাহার গুমর ছিল না, বিদ্যা প্রকাশ করিবার জন্ত 
ব্যস্ত হইতেন না। জিকৌটিয়াদের মধ্যে পূর্ব্রেও অনেক অনেক পণ্ডিত জন্মিয়া- 
ছিলেন, এখনও আছেন।" আমি দই চারি জন জিঝোটিয়া পণ্ডিত দেখিরাছি। 
তাহার! সে কালের ধরণে খুব পণ্তিত। কিন্তু সে পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিবার 
তাহাদের কোনই চেষ্টা নাই। জিঝৌটয়াদের বড় গৌরবের দিনে, রুষ্ণমিশ্র 
নামে এক প্রগাঢ় দার্শনিক জন্মিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি করিয়াছেন কি? 
লিখিয়াছিলেন এক নাটক । থে কেহ সে নাটক পড়িয়াছে, সেই বুঝিয়াছে, 
কষ্ণমিশ্র কত বড় পণ্ডিত ছিলেন। তিনি শুধু দার্শনিক ছিলেন, তা+ নয়; 
সকল বিষয়েই তাহার দৃষ্টি ছিল, লোকচরিত্র বেশ বুঝিতেন। রামেন্দ্র বাবুও 
তেমনি সংস্কৃত, বাঙ্গালা, ইংরাজি, দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিগাস, ভূগোল ইত্যাদি 
কতই পড়িগ্লাছিলেন ; যাহাই পড়িয়াছিলেন, তাহাই হজম করিয়াছিলেন। 
কিন্তু তিনি লিখিয়াছেন কি? মাসিকপত্রে কতকগুলি প্রবন্ধ। একখানি 
বই লিখিয়াছেন- বিচিত্র প্রসঙ্গ। তাহাও শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী গুপ্ত মহাশয় 
ঠৃকরাইয়া৷ বাহির করিয়াছেন । এই যে বিদ্যাপ্রকাশে উদাস ভাব, তাহাও 
তিনি জিঝৌটিয়াদের নিকট পাইয়াছেন। 

রামেন্ত্রবাবু বড় উদার প্রকৃতির লোক ছিলেন। সে কথা খুব সত্য। 
পরনিন্দা, পরচর্চা, হিংসা, বিদ্বেব- এগুলি তাহার ছিল ন!। এটিও তিনি 
তাহার পূর্বপুরুষদিগের নিকট পাইয়াছিলেন। ত্রিবেদী মহাশয়েরা বহুকাল 
ধরিয়া ফতেসিংএ বাস করিতেছিলেন। ফতেসিংএর জন্ীদারেরা অনেক সময় 
বগড়া, বিবাদ, মোকদদমা, মামলা করিতেন-_কিন্তু ভ্রিবেদী মহাশয়ের ঝগড়। 
মিটাইবাঁর চেষ্টা করিতেন, উত্কাইগ্রা দিবার চেষ্টা করি ত্ুন না। তাহার 
পিতা ও পিতামহ উভয়েই পয়ত্রিশ বৎসরের মধ্যে টা) করিয়াছিলেন। 
রামে্্রবাকু সর্বদাই বলিতেন, আমারও অল্প বয়সেই মৃত্যু হইবে। তিনি 
অনেকবার বলিয়াছেন--“পিতা পিতামহের তুলনায় আমি ত দীর্ঘজীবী | 
তিনি যে এত উদার, এত ধার্মিক ছিলেন, তাহার কারণ তিনি সর্বদাই 
আপনাকে ভাবিতেন--গৃহীত ইব কেশেষু মৃত্যুনা।” আমি. একটা জিনিস 
বুঝিতে পারি নাই। তাহার পঞ্চাশ বৎসর পূর্ণ হইলে, খন তাহাকে আমরা 
অভিনন্দন দিবার জন্য প্রস্তত হইলাম, তিনি বেন তখন বেণী বেশী আনন্দ 


ও 

1 তাজ, ১০৯) রামেক্দ্র বাবু। ; ৩০১ 
ভালবাসিতেন। আর জেঁকো লোকের উপর সকলেরই কেমন অশ্রদ্ধা, হয় । 
কিন্তু অল্প দিনের মধ্যেই রামেন্্রের কথাবার্তীক্স বুঝিলীম যে, তীহার এই 
আনন্দের মধ্যে জাক নাই। “বাপ পিতামহের চেয়ে অনেক দিন বাচিা 
আছি” ইহাই তাহার আনন্দের কারণ। দে আনন্দের ভিতরেও তিনি 
গৃহীত ইব কেশেখু মৃত্যুনা-_ ! 

_.. ্ামেন্দ্রবাবু বড় কোমলপ্রকৃতি ছিলেন। অল্েই তীহার হৃদয় গলিয়া 
যাইত। ইহারও প্রধান কারণ এই-_তিনি পুরুষের নিকট শিক্ষা! পান নাই, 
শিক্ষা পাইয়াছিলেন স্ত্রীলোকের নিকউ। বাণ দাদার চেয়ে মা ও ঠীকুরমাই 
তাহাকে বেশী শিক্ষা দিয়াছেন। আর তিনি যে সকল স্ত্রীলোকের নিকট 
শিক্ষা পাইয়াছিলেন, তাহারা সকলেই বড় ঘরের মেয়ে। বড় ঘরের মেনে 
হইলেই একটু উদার হইবে, একটু ধর্মভীক্ু হইবে । 

বিদ্যার উপর রামেন্দ্রের প্রগাঢ় অনুরাগ ছিল। তিনি সর্বদাই পড়িতেন, 
নিপুণ হইয়া পড়িতেন, হজ্জম করিবার জন্ত পড়িতেন, হজম না করিয়৷ ছাঁড়িতেন' 
না। তাই তিনি অতি কঠিন বিষয়ও সহজেই বুঝাইয়া দিতে পারিতেন। 
ইহারও মূলে দেখিতে পাই এই বে, বাঙ্গালায় আসিয়া তাহার পূর্বপুরুষেরা 
্বচ্ছন্দেই জীবনযাত্রী নির্ধ্বাহ করিতেন; অন্নচিস্তা তাহাদের একেবারেই ছিল 
না। অন্পবিস্তর লেখাপড়া সকলেই শিখিতেন। পরস্পরের উপর তাহাদের 
খুব আত্মীয় ভাব ছিল, তাহার! সংখ্যায় অল্প বলিয়া তাহাদের মধ্যে পরস্পরের 
উপর এত আত্মীয়তা । তাহারা লেখাপড়া করিয়াই দিন কাটাইতেন। 
তাহার পিতা পিতামহরাও লেখাপড়া খুব করিতেন; কেহ নাটক প্িখিয়াছেন, 
কেহ বাঁ কবিতা লিখিয়া গিয়াছেন। অল্পবিস্তর যে জমীদারী ছিল, তাহা 
স্থশাসনে রাখা, জু লেখাপড়া করা-__সেঈ তীহাদের ব্রত ছিল। তাহাদের 
ব্রত ত্তাহারা রােভ্ুকে দিয়া গিয়াছিলেন। রামের তাহাদের চেয়ে বেশী 
কাল বাচিয়াছিলেন, তাহাদের চেয়ে বেশী কৃতিত্বও দেখাইয়া গেলেন। 

. তীঁহাদের কৃতিত্ব জেমোর সমাজে আবদ্ধ ; রামেন্রের কৃতিত্বে সারা বাঙ্গালা 
ুগ্ধ। 

রামেন্্র দেশহিতের জন্ত তিনটা অনুষ্ঠান করিয়া গিয়াছেন--একটা সাহিত্য- 
পরিষৎ, একটী সাহিত্য-সম্মিলন, আর একটা সাহিত্য-পরিষদের মন্দির। 
ছেলেবেলায় যাহ! দেখে, লোকে বড় হইলে তাই করিতে চেষ্টা করে। রামেন্ত্র 


৩০২, .. সাহিত্য । ২৯শ বর, থম সংখ্যা। 


মেকেঞ্সীর সহিত জেমোর রাজার ঘোরতর বিবাদ হয়, এবং সে বিবাদে জেমোর 
রাজারই জয় হয়। মেকেপ্জী লিথিয়া৷ যান, “বাবু নরেন্দরনারায়ণকে লোকে 
রাজ! বলিয়া থাকে, তিনি সর্বতোভাবে রাজোপাধির যোগা।, কিন্তু 
নরেন্্নারায়ণ, প্রজার! তীহাকে রাজ! বলে, ইহাতেই খুনী ছিলেন, তিনি 
রাজোপাধির জন্য কখনও ব্যস্ত হন নাই। ছেলেবেলায় নরেন্দ্রনারায়ণের 
কীর্তিকলাপ দেখিয়। ও শুনিয়া রামেন্দ্রেরও সেইরূপ কিছু করিবার প্রবৃত্তি 
হয়। নরেজ্্নারায়ণের চেষ্টা জেমোতেই আবদ্ধ, রামেন্রের চেষ্টার সার! 
বাঙ্গালা, এমন কি, সার! ভারত উপকৃত । 

রামের উচ্চ বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার চরিত্র বংশেরই 
অনুযায়ী ছিল। তবে কি তাহার নিজের ক্ছিই কৃতিত্ব নাই? বংশ হইতে 
আমরা কি পাই? বীজ পাই। বিদ্যার উপর, সৎকর্শের উপর, অন্গুরাগ- 
এ সকল বংশ হইতে পাই। কিন্তু সে বীজকে অঙ্কুরিত করে কে? ফল- 
পুষ্পে শোভিত করে কে? সে ত নিজের চেষ্টা। রামেন্্র যদি নিজের 
চেষ্টায় ভাল করিয়া পরীক্ষা পাশ না করিতেন, তবে কীদি স্কুল হইতে পাশ 
করা শত শত ছেলের মত তাহারও চেষ্ট! স্বগ্রামেই আবদ্ধ থাকিত। তিনি 
খদি কলিকাতায় আসিয়। বিদ্যার উপাসন! না করিয়া! মা লক্ষ্মীর উপাসনা 
করিতেন, বোধ হয় লক্ষ লক্ষ টাকা রাখিয়া যাইতেন, তাহার সময়ের অনেক 
লোক ত এমন রাখিয়৷ গিয়াছেন। কিন্তু তিনি মহাবীরের মত সে প্রলোভন 
হইতে আত্মরক্ষা করিলেন? করিয়া “যেন মে পিতরো! যাতাঃ যেন যাতাঃ 
পিতামহাঃ সেই পথেরই অনুসরণ করিলেন । 

অনেকেই বলেন--কথাটাও সত্য_-যে দর্শনই হউক ব| বিজ্ঞানই হউক, 
ইতিহাসই হউক বা প্রদ্ধতবৃই হউক--রামেন্দ্রবাধ যাহাই ঈঝিখিতেন, তাহাই 
যে শুধু প্রাঞ্ল হইত এমন নয়, সত্য সতাই তাহার মধুষ্কতায় ও গ্রাণকে জল 
করিয়! দিত, পড়িতে কবিতার মত বোধ হইত, কল্পনায় মাখামাঁপি থাকিত, 
রসে ও ভাবে ভোর করিয়া দিত। তাহার “মায়াপুরী”ই বল, “বিচিত্র- 
গ্রসঙ্গই বল, আর যে কোনও প্রসঙ্গই বল, সবই যেন কবিত্বময়। এ মহা 
কবিত্বের বীজও তিনি আপনার পূর্বপুরুষদের নিকট পাইয়াছিলেন। তিনি 
এক জায়গায় লিখিয়াছেন £_-“পিতামহ ব্রজন্গন্দর ত্রিবেদী এক জন কাব্যা- 
মোদী লোক ছিলেন। “মাধব-হুলোচনা” নামে একখানি গদাপদ্যময় নাটক 
ও স্বর্ণসিন্দূর সিংহ” বা “গৌরলাল দিংহ” নামে একথানি প্রহসন বাঙ্গালায় রচনা 


টি 


15 ছার, ৩২১ রামেন্দ্র বাবু । ৩০৩ 


করিয়াছেন। পৌরাণিক শান্ত আলোচনায় তাঁহার অত্যন্ত অস্রাগ ছিল । 
বছ বায়ে সংস্ত রামারণ, মহাভারত, মহাপুরাণ, উপপুরাণ আদির হস্তলিখিত 
পুথি সংগ্রহ করিয়াছিলেন, স্বপ্ং নিয়মিতরূপে পুরাণ পাঠ ও ব্যাখা! করিয়! 
শ্রোতৃবর্গকে শুনাইতেন।” আর এক জায়গায় লিখিয়াছেন £--বাবা একখানি 
উগন্তাস লিখিয়াছিলেন, উপন্তাসের নাম দিয়াছিলেন ব্গবালা” । কয়েক 
. তর পারে উহার দুমিকা লিখি্াছিলেন। উহার প্রথম কয়েক ছত্র উদ্ধত 
হইল-- 
শবাঙ্গালীর রণবাঁদা বাঁজে না বাজে না! 
বঙ্গদেশে নাহি হয় মমর-ঘোষণ। ॥ 
রণক্ষেত্রে বীরমদে মত্ত হতজ্ঞান। 
হয় নাই বহু দিন বাঙ্গ।লীসন্তান ॥ 
এবে বঙ্গজনস্থান নিস্তব্ধ নীরব । 
কোন দিকে নাহি আর কোন কলরব ॥ 
রাজনীতি-আলৌচন। দুরূহ ভাবন1॥ 
রাজারক্ষ! হেতু চিন্ত! সাস্াঞ্য বাসনা ॥ 
এ সকল কষ্টকর কাধে বাঙ্গালীরে । 
প্রবৃত্ত হইতে আর ন! হয় সংদারে ॥* 
রামেন্্রবাবুর বাবা জেমোয় একটা থিয়াটার করেন$ অনেক খরচ 
করিয়। তাহার সাজ সরঞ্জাম করেন? “বেণীসংহার” “অশ্রমতী”, “কিষ্ণকুমারী 
্রসৃতি প্রসিদ্ধ নাটকের অভিনয় হয়। তিনি নিজে “ভ্রৌপদীনিগ্রহ' নামে 
একখানি ছোট নাটক লিখিয়৷ অভিনয় করেন। অভিমন্থ্যবধ অবলম্বন করিয়! 
আর একখানি নাটক লিখিয়াছিলেন, কিন্ত সেখাঁনির আর অভিনয় হয় নাই। 
এরূপ কাব্যামোদী পরিবারে যিনি জন্িয়াছিলেন, ধাহার বাল্যকাল 
কাব্যচচ্চায় অক্তিবাহিত হইয়াছিল, তাহার সকল কার্যেই, সকল লেখায়ই, 
সকল বন্কৃতায়ই যে কাব্যের গন্ধ থাকিবে, ভাহাতে আর বিচিত্রত| কি? 
লোকে বলে, রামেন্্রবাবু 24501০72115 ছিলেন। এ দেশহিতৈধিভা 
তিনি নেতাদের নিকট পান নাই। কারণ, নেতাদের সহিত তিনি বড় 
একটা! মিশিতেন নাঁ। কলেজ, ঘর আর সাহিত্য-পরিষদ্‌, এই তীহা'র স্থান 
ছিল। স্থৃতরাং তাহার মধ্যে ম্বদেশহিতৈষিতীর- এই বীজ অন্থাত্র খুঁজিতে 
হইবে। আমর! তাহা খুঁজিয়া বাহির করিয়াছি। বঙ্নবালা উপন্তাসের 


৯৪ , লাহিতা । ২৯শ বধ,.৫ম সাধ্যা । 


“বই উক্তি সাহার হৃদয়ের অন্তত্তল হইতে বাহির হ্ইরাছিল। স্বদেশের কথ! কহিবার 
সময় গুহার কণ্ঠ্বরের ধিকৃতি ও লোমহ্র্প ঘটিত। স্বভাবপ্রদত্ত মে€মন্দ্র স্বরে উদ্দীপনার 
ভাষার ভাহার অইসব্বাঁয় প্রোষ্ঠ পুত্রটির মনে শ্বদেশতক্তি স্চাপিত করিবার জন্ত কতই না 
প্রয়াস পাইতেন।” 

রামেক্জরাবু জানিতেন যে, তিনি উদ বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সেই 
বংশেক্স মত কাধ্য না করিলে তীহাকে প্রত্যবার়ভাগী হইতে হইবে। তীহার 
বাপদাদা দেবতার মত লোক ছিলেন, তিনিও দেবতার মত হইবার চেষ্টা 
করিতেন, সকল বিষয়েই তাহাদের অনুকরণ করিবার চেষ্ট। করিতেন, এবং 
তাহাদের উপদেশ অনুসারে কার্ধা করিবার চেষ্টা করিতেন। তাই তিনি 
এত লোকের ভক্তির ও স্বেহের ভাঙন হইয়াছিলেন। তাই বলিয়াছিলাম,__. 
“বাপ্কা বেটা, সিপাইকা ঘোড়া, কুচ, নহী, তববী থোড়া। * 


শ্রীহরপ্রসাদ শাস্ত্ী। 





রায় পরিবার ! 
৯ 

সুশীলের নিকট হইতে ফিরিয়া আসিয়া স্থুধীর মামার বাড়ীর প্রবেশদ্বারের 
পার্থে প্রাচীরে আপনার উপাধি-সংবলিত নামাঙ্কিত পাথর বসাইয়৷ পশারের 
জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। ভাক্তারীর পশারে একটু বৈশিষ্টা আছে__ভাহা 
সর্বতোভাবে লোকের বিশ্বাসের উপর নির্ভর করে, এবং সে বিশ্বাস অনেক সময় 
একটা সামান্ ঘটনার উৎপন্ন হয়্--এক বাড়ীতে এক জন রোগীর আরোগ্য 
ব্যাপারে ডাক্তারের পশার জমিতে পারে। সুধীরের পশীর জমে নাই-_-তবে 
সে আত্মার স্বজন বন্ধবান্ধবের বাড়ী “বিনা ডাকে” ডাক্তারী করিয়া বিদ্যার 
চষ্চা রাখিতেছিল। সেইবূপ ডাক্তারী সারিকা বে ধন মধ্যান্তের একটু পর্বে 
বাড়ী ফিরিল, তখন দ্বারেই টেলিগ্রাফ-পিয্নের সঙ্গে তাহার দেখা হইল-_সে 
হ্ুশীলের দাদার নামে একখানা টেলিগ্রাম আনিয়াছিল। সুবীর সেখান! 
হাতে লইয়া বসিবার ঘরে গেল, এবং ছুইবার নাড়াচাড়। করিয়া খুলিয়া ফেলিল। 
পড়িয়াই সে ব্যন্ত হইয়া ঘরের বাহিরে আসিয়া টাকরকে বলিল, “ছুটিয়া৷ আস্ত1- 
বলে যাও-_গাড়ী ফিরাইসা আন।* উপরে তাহার মা সে কথা শুনিতে 





তাজ, ১০২৩ রায় পরিবার । ৩০৫ 


পাইয়া বলিলেন, “কি রে সুধীর ? “আসিয়া বলিতেছি+--বলিয় স্থধীর আবার 
ঘরে প্রবেশ করিল, এবং আফিসে ঝড় মামাকে টেলিফোন করিল-_-'গিরিজা 
বাধু টেলিগ্রাফ করিয়াছেন--ছোট মামার প্রলেগ হইয়াছে । আপনি আস্থন। 
আমি প্রতিষেধক রোগরস আনিতে চলিলাম।” সে বাহির হইয়া গেল। ৃ 

সুশীল কাছারীতেই জর অন্ুতব করে, এবং বাড়ী ফিরিয়া! জরের প্রাবলো 
সন্দেহ করে-_ তাহার প্লেগ হইয়াছে। তখনই সে গিরিজাকে পত্র লেখে-_- . 
তাহার প্লেগ হইয়াছে; সে হাঁসশীতালে যাইতেছে । গিরিজা যেন তাহার 
বাড়ীতে সংবাঁদ না দেয়। পত্র পাইয়া গিরিজা.ব্যস্ত হইয়া আসিয়া দেখে, সুশীল 
হাসপাতালে যাঁইবার উদ্যোগ করিতেছে । গিরিজা বলিল, 'তুমি হাসপাতালে 
যাইতেছ কেন? স্থুণীল উত্তর করিল, “এই সব চাকর কি কখনও প্লেগের 
রোগীর কাঁছে থাকিবে?” গিরিজা বলিল, “না থাঁকে-আঘি ডাক্তার-- 
শুশ্রধাকারী আনিতেছি। তুমি হাসপাতালে যাইতে পাইবে ন1।” সুশীল 
বলিল, “তা হইবে না । আমি বাড়ী থাকিলে তুমি আসিবে ।” গির্জা বলিল, 
“সে জন্ত ভয় করিও না। আমি প্রতি বৎসর এ সময় প্রেগের টাকা লইয়া 
থাকি_-এবারও লইগাছি।, গিরিজার নির্বন্কাতিশয়ে সুশীল বাড়ীতেই 
থাঁকিল; কিন্তু বিশেষ করিয়া বলিল, “গিরিজ! যেন তাহার বাড়ীতে সংবাদ 
না| দেয়। বল! বাহুল্য, গিরিজা সে কথ! রাখে নাই ? ডাক্তার ও শুশ্রাধাকারী 
আনতে যাইবার পথেই সে টেলিগ্রাফ করিত, কিন্তু যদ্রি জর-_-কেবল জরই 
হয়, দেখিবার অন্ত পর দিন প্রভাত পর্্স্ত অপেক্ষা করিয়াছিল । প্রভাতে 
যখন ডাক্তার বলিলেন--প্লেগ, সে তখনই সুশীলের দাদাকে টেলিগ্রাফ 
করিয়াছিল। তখন প্রবল জরে সুশীল অজ্ঞান হইয়াছে_জীবনের সঙ্গে 
মৃত্যুর সংগ্রাম আরন্ধ হইয়াছে । 

নুশীলের দাদা ফিরিয়! আপগিয় দেখিলেন, সুধীর ফিরিরা আসিয়াছে । 
উভয়ে পরামর্শ করিলেন তাহার পর মাকে ও দিদিকে সংবাদ জানান হইল। 
সর্ীর বলিল, “চল, আমি তোমাদের পাইয়া যাই ; কিন্তু সকলকেই প্লেগের টাকা 
দিতে হইবে 1” মা! প্রন্তরমৃত্তির মত বসিরা রছিলেন__মুখে কথ! সরিল না। 
দিদি উঠিয়া গৌরীর ঘরে গেলেন ; বলিলেন, “গৌরী, সর্বনাশ উপস্থিত ! সুশীলের 
প্লেগ হইফ়াছে_আমরা যাইতেছি--তুমি চল।* গৌরী উত্তর দিল না। দিদি 
দেখিলেন, তাহার মুখে পাওুবর্ণ ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল তিনি মুর্ছিত। গৌরীকে 


নি, এপ িলিলানিি নশ্বর রাত অহা লস রানার পর সরাসরি জল ব্রত ৮ + রেল সুরত একী 


শ*ভ সাহিতা । ২৯শ বধ, ৫ম সংখ্যা। 


অরক্ষণেই তাহার চেতনাসঞ্চার হইল। দিদি বলিলেন, “তুমি উঠিও না। আমি 
ধতোমার ছুইথান! কাপড় গুছাইয়া লইতেছি 

তাহার পর সুধীর আপনি টাক! লইয়া মাকে, দিদিকে ও গৌরীকে টাক! 
দিল। স্থুশীলের দাদ! বলিলেন, “মামাকে টাক! দিলি না?" সুধীর জিজ্ঞাস) 
করিল, “আপনিও যাইবেন ? তিনি বলিলেন, যাইব না?” শ্ুধীর বলিল, 
“বাড়ীতে কেহ থাকিবে না!” তিনি উত্তর করিলেন, 'সর্বস্বর অপেক্ষা ভাই 
বড়।” বাস্তবিক, ছুই ভ্রাতার স্সেহবন্ধন অসাধারণ দৃঢ় হইবার বিশেষ কারণ 
ছিল--উভয়ে ভ্রাতা ও বন্ধু_-উভয়ে উভয়ের সাহচর্যে কখনও বদ্ধুর অভাব অন্থ- 
ভব করেন নাই। সুধীর তাহাকেও টীকা দিল। 

গৌরীর মা সংবাদ পাইয়া আমিলেন। তিনি গৌরীকে বলিলেন, “তুই 
যাইয়া! কি করিবি? তুই তরোগীর সেবা করিতে পারিস না--বিশেষ তোর 
কষ্ট সহ কর! অভ্যাস নাই। গৌরী মার কথার কোনও উত্তর দিল না--মার 
কাছ হইতে যাইস্জ! শাশুড়ীর কাছে বদিল-__তথায় সমবেদনার মৌন সাত্বনা 
ছিল। কিছুক্ষণ থাকিয়া --মাঁমুলী সতর্কতার ও আশার কথ। বলিয়া! তাহার 
মাযখন বিদায় লইলেন, তখন গৌরী তাহার সঙ্গে দ্বার পর্যন্ত যাইয়৷ বলিল, 
“আমি ঠাকুরমাকে পত্র লিখিতে পারিলাম ন|। তুমি তাহাকে সংবাদ দিও । 
ম| একটু বিরক্তিভরে বলিলেন, “আচ্ছা” ম| চলিয়া গেলেন-মেয়ে মনে 
করিল, ঠাকুরঝিকে সে সংবাদ দিলেই ভাল হইভ-_কিন্ত সে কিছুতেই পারিয়! 
উঠিল না। তাহার বুকের মধ্যে প্রবল যাতনা তাহাকে স্থির হইতে দিতে- 
ছিল না। এমন যাতনা! দে আর কখনও অনুভব করে নাই। মানুষ যতই 
কেন হতাশ হউক না, তাহার হৃদয়ে আশার স্থান লুপ্ত হয় না-বখন সেই 
আশার বিলোপশঙ্কায় মানুষ কাতর হয়, তখন তাহার যাতন! বুঝি যৃত্যু-যাঁতনার 
অপেক্ষাও প্রবল বলিয়া অনুভূত হয় । 

আশঙ্কায় _বেদনায়__অনাহারে__অনিদ্রীয় দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া 
বিপন্ন পরিবার যখন শঙ্কা-কম্পিত-হৃদয়ে সুশীলের গৃহদ্বারে উপনীত হইলেন, 
তখন সুশীল অক্্ানাবস্থায় জীবনমৃত্যার সন্ধিস্থলে। গিরিজা তাহাদের আগমন- 
প্রতীক্ষায় বারান্দায় বসিয়া ছিল--গাড়ী আসিতে দেখিয়া গাড়ীর কাছে 
আসিল__কেহ কোনও প্রশ্ন করিবার পূর্বেই বলিল, “অবস্থা সমান।” কেহ 
কোনও কথ কহিলেন না--আর সকলকে তাহার সঙ্গে যাইতে বারণ রুরিয়া 


0 নিস সব রায়ান রি রি নদ 


ভান, ১০২৯) রায় পরিবার । ৩০৭ 


করিতে লাগিলেন, তাহাদের কাছে সময় কত দীর্ঘ বলিয়াই বোধ হইতে, 
লাগিল। আশঙ্কা কালের পরিমাণ দীর্ঘ করিয়া তুলে। তাই রোগীর নিঃশব 
গৃছে দিন যেন আর যাইতে চাহে না-দিনের হিসাব ঘণ্টায়, এবং ঘণ্টার 
হিসীব মিনিটে করিতে হয়| 

ডাক্তারের সঙ্গে কথা কহিয় সুধীর ফিরিয়! আসিল, এবং তাহার মাতাকে 

বলিল, "মা, এমন ভাবে যদ্দি থাকিবে, তবে আমিলে কেন? রোগীর সেব 
করিতে আসিয়াছ, সে কথা মনে কর-_যাঁও, ্নানাহার কর) তাহার পর আমি 
সময় ভাগ করিয়া! দিব_-এক জনের পর এক জন রোগীর কাছে থাকিব 
মা বুলিলেন, “সুধীর, আমাকে একবার দেখিতে দিবি না? ধীর বলিল, 
দিদিমা, চল-__কিস্তু ঘরে গোল করিও, না” 

ম ন্ুবীরের সঙ্গে সুশীলের শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন। গৌরী কাতর- 
দৃষ্টিতে দিদির দিকে চাহিল। দিদি তাহার হাত ধরিয়৷ সেই ঘরে লইয়া 
গেলেন । গৌরীর মাথার কাপড় সরিয়া পড়িয়াছিল_-সে টানিয়া দিতে ভুলিয়া 
গেল-যন্তরটালিতবৎ দিদির সঙ্গে গেল-_তাহার সমন্ত বৃত্তি যেন দৃষ্টিতে পরিণত 
হইয়।৷ রোগশয্যায় শয়ান স্বামীকে দেখিল। তাহার পর দিদিই তাহার হাত 
ধরিয়। ঘর হইতে লইয়া আসিলেন। দে কেবল দেখিতেছিল__তাহার জীবন- 
মন্দিরের দেবমূর্তি যেন দারুণ ভূমিকম্পে বেদী হইতে পতিত হইস্লাছে-_বজ্াহত 
্ব্ণশৃঙ্গের মত তাহা ভূমিতে লুষ্টিত। 

তাহার পর সুধীর সময় ভাগ করিয়া! কে কখন রোগীর কাছে থাকিবেন__ 
স্থির করিয়া লইল। ছুই জন ডাক্ষার, সুশীলের দাদ! ও সে-- পর্যায়ক্রমে 
রোগীয় অবস্থা লক্ষ্য করিবে; আর দুই জন শুশ্রাধাকারিণী, ম। ও দিদি__ 
পর্যায়ক্রমে সঙ্গে থাকিবেন। দিদি বলিলেন, "শুঞ্রষাকারিণী ছুই জনকে যদি 
দরকার মনে করিস্‌, রাখ-কিন্ত আমরা তিন জন থাকিতে আমরা পরকে 
সেবা করিতে দিব নাঁ। গা আমি, গৌরী তিন জনে থাকিব ॥ সুধীল় 
দেইন্ধপ ব্যবস্থ। করিল; বলিল, তবে আমি যখন থাকিব, ছোট মামী সেই 
সময় থাকিবেন।” বল! বাহুল্য, ম! ও দিরি প্রায় সব সময়েই রোগীর শহ্যাপার্থে 

_ থাকিতেন। 

রোগীর অবস্থা সমান রহিল”_জ্বর নমান-__অজ্ঞানাবস্থারও তারতম্য নাই। 

কেব্ন _নাড়ীর গতি ও হৃদয়ের ক্রিয়া আশঙ্কার উপর আশার জয় সচন! 


৩০৮ সাহিতা | র্‌ ২*শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


ছিলেন, গৌরী রোগীর সেবা করিতে পারে ন1। কিন্ত স্বীর পরে বলিয্নাছিল, 
তাহার মত সেবা! মা বা দিদি কেহই করিতে পারেন নাই। তাহাকে ওধধ- 
পথ্য-প্রদানের কোনও কথা ম্মরণ করাইয়া দিতে হয় নাই। পে ধেন অনন্ত- 
চিত্ত হয়৷ সেবাই করিতেছিল) তাহার মনে হইতেছিল, দীর্ঘ সাধনার পর 
সে তাহার আরাধ্য দেবতার পুঁজ! করিবার অধিকার পাইয়াছে। এমনই 
তাবে পাচ দিন গেল। 

ষষ্ঠ দিন মধ্যরাত্রির পর সুশীল চক্ষু মেলিল-_মেঘাচ্ছপ্ন প্রভাতাকাশে 
বালার্ক-কিরণ-বিকাশের মত অচৈতন্তাবস্থার পর তাহার গ্তানবিকাশ হইল । 
ডখন তাহার পার্খে বাম দিকে সুবীর; পদের দিকে দক্ষিণ পার্থ গৌরী-- 
উভয়েই তাহার মুখের দিকে চাহিয়া আছে। স্বপ্রের পর নিদ্রাভলে জাগিয়া 
মানুষ যেমন চাহিয়া দেখে যাহা দেখিতেছে, তাহা প্রকৃত__না স্বপ্ন-_স্থুশীল 
তেমনই আবার তাল করিয়া চাহিয়া দেখিল। সুবীর ডাকিল-__“ছোট মামা 

স্থশীল বলিল, “তোরা আসিয়াছিস্‌ ?” 

আনন্দের আতিশয্যে আপনার নিষেধ আপনি ভুলিয়া স্থবীর ডাকিল-, 
“দিদিমা!” মা হ্প্যতলে শয্যায় শুইয়া ছিলেন--জাগিয়াই ছিলেন। ব্যস্ত হইয়া 
উঠিয়। আসিলেন-_আসিবার সদয় পার্থ নিদ্রিত। কন্ঠাকে ডাকিয়! আনিলেন। 
তিনি আসিয়াই ্িজ্ঞাস| করিলেন, “বাবা, বড় কি কষ্ট হইতেছে ?” 

সুশীল বলিল, “না_-আর কষ্ট বোধ হইতেছে ন11, 

মাথায় যন্ত্রণা নাই ?, 

ধীর বলিল, “দিদিম!, তুমি যদি অত কথা বল, তবে তোমাকে এ ঘরে 
থাকিতে দিব না ॥, 

স্থশীল মৃছ হাসি হাসিয়! বলিল, “মা, ডাক্তার হইস্া সুবীর তোমাকেও 
তাড়া দিতেছে 1, তাহার পর সে স্থবীরকে বলিল, “তোরা সব আসিলি 
কেন? এসময় কি আপিতে আছে? 

সুবীর বলিল, “সে তর্ক পরে করিবেন। এখন অত কথ। কহিবেন না 1» 

দিদি পার্খের কক্ষ হইতে সুশীলের দাঁদাকে ডাকিতে গিয়াছিলেন__উভয়ে 
এই সময় আসিয়! উপস্থিত হইলেন । স্ত্শীল দাদাকে বলিল, 'তুমিও আসিয়াছ ? 
আর কেহ বাকি নাই 1” 
তাহার পর সে চক্র সুদিল_কিস্ত চক্ষু খুদ্রিত করিবার পূর্বেই আর 


ভাত্র, ১০২৩৬ $ রায় পরিবার । ৩০৯ 


শুফ-কিন্ত নয়নে আশার আলোক-দীপ্তি। গৌরী তাহার সেবার সময় 
আসনখানি সুশীলের পার্শ্ব হইতে টনিক: চরণের কাছেই বসিত। | 

সুনিল বুঝিল, তাহার বারণ না মানিয়া গিরিজা! তাহার গৃহে সংবাদ 
দিয়াছিল। কিন্তু দে কিছুতেই গিরিঞার উপর রাগ করিতে পারিল না। 
পর নিন প্রভাতে গিরিজাকে মে যখন বলিল, “তুমি কেন খবর দিয়াছিলে ? 
তখন গিরিজা বলিল, “বেশ করিগ্নাছিলাম । এই সেথা শুশ্রষা ভাড়াটিয়া 
লোকের দ্বারা হইত ?, ন্ুুশীল আর কোনও কথা কহিল না-_হাসিল । 

তাহার পর আ্োত ফিরিল-_-আরোগ্যের গতি দিন দিন দ্রুত হইতে 
লাগিল, স্বাস্থা আপনার অধিকার ফিরিয়া লইতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গ সুশীল 
ভাবিতে লাগিল। 

গৌরীর অক্লান্ত ও আস্থরিক সেবা সুণিল লক্ষ্য না! করিয়া পারিল ন!। 
দিদি সময় সময় একটু কৌশলে সে দিকে তাহার দৃষ্টি আকুষ্ট করিবার প্রয়াস 
পাইহেন-_গৌরীর নির্দিষ্ট সময়ের অবসানপূর্বেই আসিয়। ভাহাকে বলিতেন, 
“ভুমি যাও-__-আমি বসিতেছি। তোমার অভ্যাষ নাই-_এই রাত্রিজাগরণ-- 
এই উদ্বেগ_শেবে অন্থে পড়িবে? কিন্তু তাহার কোনও প্রয়োজন ছিলি 
না। অন্ত কোনও কাজের অভাবে সুশীলের তীক্ষ দৃষ্টি গৌরীর ভাব লক্ষ্য 
করিত। সে লক্ষ্য করিত--আর ভাবিত। ক্রমে তাহার মনে হইতে 
লাগিল_তাহার বেদনাতপ্ড হৃদয় যেন শিগ্ধ হইয়। আসিতেছে । সে ভাবিল, 
পুরাতন ক্ষতমুখে শোণিতধারা নির্গত হইয়া তাহার হৃদয় প্লাবিত করিতেছে। 
কিন্ত সে ভাল করিয়া দেখিয়া বুঝিল_তাহা নহে ঃ তাহার বহু চেষ্টায় রুদ্ধমুখ 
ভালবাসার উৎস আবার উৎসারিত হইতেছে_সে তাহারই স্গিগ্ক সলিলের 
সঞ্চার অনুভব করিতেছে । সে ভর পাইল। দেহ ছুর্বল_মনও ছর্ববল। 
যদি সে সে ধারার মুখ রুদ্ধ করিতে না! পারে ? 

দশ দিনের মধ্যে সুশীল 'অনেকটা সুস্থ হইল-আর তেমন সেবার প্রয়োজন 
রহিল না, তবে সুশীলের নির্দেশক্রমে এক জন করিয়া তাহার কাছে থাকিবার 
ব্যবস্থা হইল-যরি কোনও দরকার হয়। বিশেষ কোনও দরকার হইত ন। 
_ কেন না, সুশীল স্বভাবতঃ সেবা গ্রহণে অনিচ্ছ ছিল। তাই সে জিদ করিতে 
লাগিল, সকলে কলিকাতায় ফিরিয়া যাউন। দাদার কাজের ক্ষতি হইতেছে 
_ স্শীলের পক্ষে এ সময় কর্মস্থল ছাড়ি থাকা আকর্তব্য-_বাড়ীতে কেহ 


০১০ -৪ 


১৪ সাহিতা । ২ বর্ষ ৫ম সংখ্যা । 


তোর দাদা, দিদি, আর সুধীর কিরিয়। থাউক_-আনি আর ছোট বৌমা 
থাকি। হুশীল কিছুতেই সম্মত হইল না। মাও ফিরিতে সম্মত হইলেন না । 

সথশীল সর্কর্রযন্বে গৌরীর প্রতি তাহার প্রবল ভালবাসা অতিক্রম করিবার 
্র্থ চেষ্টা করিতে লাগিল। কাজেই গোৌরীর সেব! সে তাহার প্রাপ্য বিবেচনা 
না করিয়া সেজন্ত কৃতজ্ঞতার ভান করিতে লাগিল -আপনাকে আপনি 
বুঝাইয়! প্রতারিত করিবার প্রয়াস পাইল। সে গৌরীকে বলিল, “তুমি 
ফিরিয়া যাইবার পূর্কে তোমাকে আমার একটা! কথ! বলিবার আছে। তুমি 
আমার অসময়ে যে সেবাশুশ্রষা করিয়াছ, সে জন্ত আমি তোমার কাছে চির. 
কৃতজ্ঞ থাকিব। আমার জন্য এত কষ্ট করিবার কোনও প্রয়োজন ছিল না। 

এত দিন শীল থে তাহার সঙ্গে কোনও কথা কহে নাই, তাহাতে গৌরীর 
£থ হয় নাই; বরং সে যে সেবা করিতে পাইয়াছে-_তাহাতেই সে পরম 
তৃপ্তি অন্ভভব করিতেছিল। আজ স্তুণীলের কথায় তাহার সকল বেদনা নূতন 
হইয়৷ উঠিল--তবে সে স্বামীর কাছে যত দূরে ছিল__তত দূরেই রহিয়াছে. 
তাহার আশার বালির ঘর সেই কথার তরঙ্গে অনৃত্ত হইন্না গেল। সেকি 
বলিবে ভাবিয়া পাইল না; শেষে বহু চেষ্টায় বলিল, মা বলিতেছেন, আমি 
এখন যাইব না” তাহার কথা যেন দূরাগত--গ্রামোফোনের কথার মত-_ 
তাহা! অস্বাভাবিক ও ঈষৎ-কম্পিত। 

সথশীলের ত্ার্কিক বুদ্ধি ছল পরিবার জন্তপ্রস্তুত হইয়াই ছিল। লজ্জা যে, 
গৌরীকে বলিতে দেয় নাই__আমি যাইব না--আমাকে আর ফিরাইয়া দিও 
না” তাহার কথায় গৌরী যে সে কথ! বলিতে আরও সঙ্কোচ বোধ করিয়াছে, 
স্থশীল তাহা বুঝিল ন|। “মা বলিয়াছেন,--তবে গৌরীর আকাঙ্ষার ত 
কোনও. পরিচয় নাই। সে যে তাহার মতের পরিবর্তন করিয়াছে, তাহার 
প্রমাণ কি? 

স্থশীল ভাবিতে লাগিল। বহু দ্দিন পূর্বে শ্রুত একটা গল্প তাহার মনে 
পড়িল__এক গৃহস্থের সঙ্গে এক সর্পের বনৃত্ব হইয়াছিল। গৃহস্থ প্রতি দিন 
সন্ধণাকালে ছুগ্ধী লইয়! বিবরের কাছে যাইয়! ডাকিলে সর্প আসিয়া সেই ছুগ্ধ 
পান করিত, এবং প্রতিদানে একটী মোহর দিত। এই ব্যবস্থায় গৃহস্থ বিশেষ 
উপক্কত হইত | কিছু দিন পরে কন্তার বিবাহের সম্বন্ধ করিতে গৃহস্থকে 


এখান 2৯১৮ ১৬) 7১০ 


ভাদ্র, ১৩২৬। রায় পরিবার ॥ ৩১৯ 


ব্যবস্থ! ভাল নহে মনে করিগা স্থির করিল, সর্পকে মারিয়া তাঁহার বিবর 
হইতে সব মোহর এক দিনে আনিবে। ফন্ধ্যাকালে সর্প দুগ্ধ পাঁন করিতে 
আিলে বালক তাহীকে লগুড়ীঘাত করিল। কিন্তু আখাত সর্পের মস্তকে 
না লাগিয়। কোমরে লাগিল--সর্পগ ফিরিয়া বালককে দংশন করিল'--তাহাতেই 
বালকের মৃত্যু হইল। গৃহে ফিরির! গৃহস্থ সব গুনিল-_ বালকের জন্ত বিলাপ 
করিল, এবং সন্ধ্যাকালে বথাপূর্বব দুগ্ধ লইয়া ধাইয়া সর্পকে আহ্বান করিল। 
সর্প গর্ভের বাহিরে আনিয়া বলিল, “তোমার সহিত আর আমার পূর্বের 
সন্ধ থাকিতে পারে নাঁ। তুমিও পুভ্রশোটক বিশ্বাত হইতে পারিবে না-- 
আমিও আঘাত-বেদন! ভুলিতে পারিব না” বহুক্ষণ চিন্তা করিয়া সুশীল 
বলিল, “মা যাহ! বলিয়াছেন, তাহা হইবে না। গত ছুই বৎসরের স্থৃতি তুমি 
মুছিয়া ফেলিতে পারিবে না। স্মৃতরাং পূর্বের ব্যবস্থায় আর কাজ নাই।” 

গৌরীর মনের মধ্যে যে কথা ফু্টর! বাহির হইবার জন্য তাহাকে পীড়িত 
করিতেছিল--সুখে সে কথ! বাহির হইল না। দে বলিতে পারিল ন1-. 
তোমাকে আদি কেমন করিয়া বুঝাইব-_অন্ুতাপের, আত্মগ্ন'নির অনলে 
আমার অভীত--আমার ভুল পুড়ির! ছাই হই গিয়াছে ; আমার ভবিষ্যৎ 
তোমার- তুমি তোমার প্রেমে তাহা সথখময়_ সুন্দর কর। €তোঁমার প্রেম- 
মন্দাকিনীর ধারা ব্যতীত আমার দগ্ধ আশার উদ্ধার হইবে ন7া। আমাকে ভুল 
বুঝিও না_আমাকে ফিরাইও না। তোমার ভালবাসা ছাড়া আমার কামনার 
ও সাধনার আর কিছুই নাই। তুমি আমাকে অবসর দাও--আমি আমার 
তালবাস! দিয়া তোমার স্থৃতির চিহ্ন মুছিয়। দিব। 

গৌরী কোনও কথা বলিতে পারিল না। তাহার বক্ষের বেদনা এমনই 
অসহ বলিয়া মনে হইতে লাগিল যে, তাহার মনে হইল,সে আর 
রোদন সংবরণ করিতে পারিবে না। সে উঠিয়। চলিয়া! গেল- বারান্দায় 
যাইয়া আকাশের দিকে চাহি নিরাশার দীর্ঘশ্বাস ফেলিল। তাঁহার ছুই 
চক্ষুতে অশ্রুর উৎস উলিয়! উঠিল। 

দাদার কাজের সতা সত্যই ক্ষতি হইতেছিল। তাই তাহাকে যাইতে 
হইল। সুধীর কিছুতেই গেল না; বিল, “কত কষ্টে একটা জবর রোগী 
পাইয়াছি-_-আমি কি ছাড়ির! যাইতে পারি?” দাদার সঙ্গে দিদি গেলেন। 
মার ও গৌরীর অবস্থানে স্থশীল তখন আর তত আপত্তি করিল ন!। তাহার 


র্যা যারা িরিকরা রর ৫ হা ররর ক রে 


৩১২ সাহিত্য । ২মশ বর্ষ, ধম সংখ্যা! 


সে জানিত-তিনি ছেলেদের কথার বিরুদ্ধে জিদ করিতে পারেন না। 
কিন্তু দিদির সঙ্গে তর্কে তাহার ভয় ছিল। সে যাহাই কেন বলুক না, তর্কে 
তাহার পরাভবের সম্ভাবনা! তাহার অবিদিত ছিল না। 

দাদার ও দিদ্দির যাইবার কয় দিন পরেই সে বলিল, "মা, আমি দিন কতক 
পাহাড়ে বেড়াইয়। আসি। শরীর শীঘ্রই সুস্থ হইবে।” মা বলিলেন, “বাড়ী 
চল। অ্ণীল পাহাড়ে যাইবার সুবিধা বিশেষ করিয়া বুঝাইয়। দিল। ম| 
বুঝিগেন, সে তাহাদের ফিরাইয়৷ দিতেই ব্যস্ত। কিন্ত বুঝিরাও বিশেষ কিছু 
বলিতে পারিলেন না-সে স্বাগ্লাভের জন্ত বাইতে চাহিতেছে, তিনি চি 
আপত্তি করিতে পারেন? স্থধীর একবার বলিল, “ডাক্তারের সঙ্গে থাক৷ 


দরকার। কিন্তু সে রহস্ত করিয়া। 
তাহার পর সুশীল বড় ক্রুত তাহার পাহাড়ে যাইবার __অর্থাৎ মার ও 


গৌরীর কলিকাতায় ফিরিবার দিন নির্ধারিত করিয়া ফেলিল। তত তাড়া- 


তাড়ির ন্ট মাও প্রস্তুত ছিলেন না। 
ফিরিধার দিন গৌরী তাহার ঠাকুরমার এক পত্র পাইল। গৌরী যে 


স্থশীলের কাছে থাকিল, সেই সংবাদ পাইয়া! তিনি লিথিয়াছেন ₹__ 
এই সংবাদে থে কত আনন্দ পাইলাম, তাহ! আর কি বলিব। বিশ্বেশ্বর 
এত দিনে মুখ তুলিয়া চাহিয়াছেন। আমাদের পদে পদে অপরাধ--আমরা! 
অপরাধ করিতেই জন্মগ্রহণ করি । কথায় বলে___ 
“পুড়ে মেয়ে উড়ে ছাই 
তবে মেয়ের গুণ পাই ।% 
অপরাধ স্বীকার করিয়া লইয়! সুশীলের সঙ্গে এমন বাবহার করিও যে, ইহার 
পর এক দিন তোমার উপর রাগ করিয়াছিল বলিয়া সে যেন লজ্জা পায়। 
কিন্তু এই আনন্দে যেন ঠাকুরমাকে ভূলিয়া যাইও না। তোমাদের সব সংবাদ 
পূর্বের মত আমাকে দিও। মরিবার পূর্বে একবার সুলীলকে আর তোমাকে 
দেখিতে ধাইব_-আশা করি আছি ।+ 
ফিরিবার সময় ট্রেণে বসিয়া গৌরী সেই পত্রের কথা ভাবিল। তাহার 
ব্র্থ জীবনের বেদনা যেন আর সহ করা যায় না। আর সেই ক্সেহণীলা 
+ঠাকুরমা-তিনি এ সংবাদে কত কষ্টই পাইবেন! সে কেমন করিয়া তাহার 
কাছে মুখ দেখাইবে? গৌরীর মনে হইতে লাগিল, তাহার পক্ষে জীবনের 
সালে! নিবিয়া গিয়াছে--সে নিরাশার অন্ধকারে কেবল দুঃখের পর্থেই অগ, 


ভার, ১০২৬। রায় পরিবার ॥ ৩১৩ 


১৬ 

বিধাত্রী দেবী গৌরীর প্ররত্যাবর্ভনের সংবাদ পাইলেন । তিনি গৌরীকে 
লিথিলেন, আমি এ ব্যাপারটা ভাল বুঝিতে পারিলাম না। তোমার এ ছুখে 
তআর সহ্য করিতে পারি না । আমি কলিকাতায় ধাইতেছি-_সেই পথে 
একবার সুনীলকে দেখিতে বাইৰ | রমা অনেক দিন হইতে একবার আমার 
কাছে আদিতে চাহিতেছে। পড়ার ক্ষতি হইবে বলিয়া আমি বারণ করিয়াছি ঃ 
তাই আমার উপর রাগ করিয়াছে? আজ তাহাকে লিখিয়৷ দিলাম--সে 
আসিয়া আমাকে লইয়! যাইবে 1” ূ 

পত্র পাইয়া! গৌরী লিখিল,-_"আপনার আর সেখানে যাইয়া কাজ নাই। 
আমার অনৃষ্ট মন্দ__নহিলে মন্দিরের পুজারী হইয়াও দেবসেবার অধিকারে 
ব্ঞিত হইব কেন * নহিলে__যিনি পরের ছুঃখ সহ্য করিতে পারেন না, 
তিনি কি কেবল আমার ছুঃখ বুঝিতেই অসমর্থ হইতেন? সেবা করিবার 
অধিকার--সে অধিকারেও আমি বঞ্চিত হইয়াছি-_-আমার আর আশার 

অবকাশ নাই | 
এ দিকে ঠাকুরমার পত্র পাইয়াই রম ছুটিয় মার কাছে গেল,-"আমি 
আজ চলিলাম 1, ম জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায় রে? রম! বলিল, 
'াকুরম! দিদিকে দেখিতে আসিবেন € আমাকে নহে ), তাই আমাকে যাইয়া 
তাহাকে লইয়া আসিতে লিখিয়াছেন। আমি যাইয়া খুব ঝগড়া করিব ॥ 

' মা! তাহার কাপড় প্রভৃতি গুছাইয়! দিতে প্রবৃত্ত হইলে রম! বলিল, 
একট! হাঁত-ব্যাগে ছুইখানা কাপড় আর একটা জামা দাও। আর কিছু 
দিতে হইবে না 1 না বলিলেন, "অমন করিয়! যাইলে তিনি রাগ করিবেন । 
গ্ক্রমা তাহার উপর রাগ করিবেন, এই অসম্ভব কল্পনায় রমার এমনই 
কৌতুক বোধ হইতে লাগিল যে, সে .বাইবার সময় ব্যাগটি ফেলিয়া গেল। 
তাহার টেলিগ্রাম পাইর! সরকার ষ্টেশনে উপস্থিত ছিল। রম! নামিলে সে 
পিজ্ঞাসা করিল, “জিনিসপত্র কোথার ? রমা উত্তর দিল, “জিনিসপত্রের 
মধ্যে আমি।” সরকার যাইয়া বিধাত্রী দেবীকে জানাইল-_“বাঁবু একবক্ধে 
আসিয়াছেন--সঙ্গে কোনও জিনিস আনেন নাই।' বিধাত্রী দেবী বলিলেন, : 
“ভালই করিয়াছে_-ছেলেমানুষ জিনিনপত্র লইয়া কি আমিতে পারে ? তিনি 
তাহার জ জন্য বাদ আনিতে দিলেন; রমাকে বলিলেন, “আমি তোর এক 


রি রারারেরাকারিরিঞ্রেরারা রান -ধ্রাররানিস, এপারে রবির রন সানা, ০ স্র নন। ০৯ ০ 


৩১৪ . সাহঠিতা. ২৯শ বধ, ৫ম সংখ্যা! 


না।” রমা খুব হাসিরা বলিল, “ভূমি. সব মাটা করিলে । ম! বলিয়াছিলেন, 
আমি অনেক কাপড় চোপড় ন! আিলে তুমি রাগ করিবে । ভাই-_তুমি 
আমার উপর কেমন রাগ করিতে পার, দেখিবার জন্য আমি ব্যাগটা ইচ্ছা 
করিয়া ফেলিয়া আসিপ্লাছি। অথচ তুমি মোটেই রাগ করিলে না!” বিধাত্রী 
দেবীও হাসিলেন। ন্রিসি বলিলেন, “এবার রাগ করিলাম না বটে, কিন্ত 
যখন বৌ 'লইয়| আসিবি, তখন যর্দি এমন ভাবে আনিস, তবে খুব রাগ 
করিব? বৌদিদিকে তোর কাঁণ মলিয়! দিতে বলিব ।” 

পর দিন বিধাত্রী দেবী কলিকাতায় যাত্রা করিলেন । 

কলিকাতায় আসিঝা বিধাত্রী দেবী গৌরীর কাছে সব কথা শুনিলেন ; 
বলিলেন, “দিদিমণি, তবুও মুখ ছুটিয় মনের কথা বলিতে পার নাই? ভাল 
--আমিই বলিব।' 

গৌরী বলিল, "ভুমি আবার ঘাইবে ?” 

“যাইব বই কি, দিদিমণি। আমি কি স্থির থাকিতে পারিন্দেছি ? 

গৌরীর প্রতি দিদির ক্পলেহের কথা গৌরী ঠাকুরমাকে বলিয়াছিল। তিনি 
এ সন্ধে দিদির সঙ্গেও পরামর্শ করিলেন। সুশীল যে ভাবে পুনঃ পুনঃ 
মাকে ফিরাইরাছিল, তাহাতে, এবং গৌরীর প্রতি তাহার ব্যবহারে দ্রিদি 
বড় বাথা পাইয়াছিলেন। এবার মাকে ও গৌরীকে সুশীলের কাছে রাখিয়া 
ফিরিবার সময় তিনি দনে করিয়াছিলেন, গৌরীর থে অক্লান্ত সেবায় তিনি 
ুগ্ধ হইয়াছিলেন--অন্ততঃ তাহাতে স্থণীলের মত পরিবর্তিত হইবে। গৌরীর 
এক দিনের কথার ভূল যে ক্ষমার অযোগ্য, তাহা! তিনি কল্পনাও করিতে 
পারিতেন না। তাহার প্র তাহার আশঙ্কা ছিল, পাছে ছেলেকে হারাইর 
গৌরীর প্রতি নার মনে বিরক্তির ব! বিদ্বেষের সঞ্চার হয়। এই সব মনে 
করিয়া দিদ্িও ভাঁবিতেছিলেন, তিনি একবার সশীলকে বুঝাইয়৷ দেখিবার 
চেষ্টা করিবেন সুতরাং বিধাত্রী দেবী বখন বলিলেন, তিনি স্ুশ্রীলের কাছে 
যাইবেন, তখন তিনিও বলিলেন, তিনি যাইবেন। বিধাত্রী দেবী হাসিয়। 
বলিলেন, “ভালই হইল--“এক! ন' বোক17, আমর! ছুই বৃহিন এক হইলে 
স্থশীলকে হার মানিতেই হইবে তিনি একটা বাস! ঠিক করিবার 'জন্ত 
লোক পাঠাইলেন; কিন্তু বলির! দিলেন, সুশীল কোনও সংবাদ না পায়। তিনি 


পাটি ভঙ্ীক আলীর ্পীকাঁনি্নিন তুলা ক্ঞাল্পল্। কিক ল+রিলিনে ) 


ভাত, ১৯২৯ রায় পরিবার ৷ ৩১৬, 


ভাল লাগিল না। তথায় কোঁনও কাঁজ নাই-স্থতরাং কেবল ভাবনা-_হৃশীল 
আপনার ভাবনার তাড়না হইতে উদ্ধার পাইবার আশায় কর্মস্থলে ফিরিগা 
আদিল । নে সংবাদ পাইয়াই বিধাত্রী দেবী দিদিকে লইয়! যাত্র! করিলেন। 
উভয়ে ষ্টেশন হইতে বরাবর সুশীলের বাসায় গেলেন। স্থশীল তখন 
মক্কেলের কাগজ দেখিতেছিল। ভূত্য বাইর! সংবাদ দিল, কলিকাত। হইতে 
মা-জী” আসিয়াছেন । বিশ্মিত হইগ্রা সে বাহিরে আদিল--দেখিল, বিধাত্রী 
দেবী ও দিদি গাড়ীতে বসিয়া আছেন । উভয়কে প্রণাম করিয়া সুশীল দিদিকে 


জিজ্ঞাসা করিল, “দিদি, তুমি ?” ্ ৃ 
দিদি প্রথম হইতেই যুদ্ধের তাব লইলেন, 'ই।_-ভাই, আমি আসিক়্াছি। 


তবে তুমি ভয় পাইও না, তোমাকে বিব্রত করিব না; ঠাকুরমার সঙ্গে 
. আগিয়াছি । ক্বেল তোমাকে একট কথা বল্ব--কখন তৌম়ার অবসর 
হইবে জানিরা যাইব 1» | 

বিধাত্রী দেবী বলিলেন, "আামর। বাসার হাইতেছি তুমি দ্বিগ্রহরে আমিগা 


তথায় আহার করিও |” 
কুণীল বলিল, “আপনাকেও আমার বাণায় নামিতে বলিতে পাঁরি কি? 


“জান ত দাদা, আমাঁদের অনেক হাজ্সীনা। বাসার সব ঠিক আছে। 
তুমি আসিও ৮ তাহার আদেশে কর্মচারী বাসার ঠিকান! বলিল। 

স্ুবীল বলিল, “আমার আদালতে ঘাইতে হইবে | 

বিধাত্রী দেবী কোনও কথ! বলিবার পূর্রেই দিদি বলিলেন, “তাল, বখন 
তোমার আদালতই বড়, তখন তুমি আদালতেই যাইও । আমার কথাক্ টাক! 
গাইবার সম্ভাবনা নাই) শুনিবার অবসর হইবে কি? যখন অবসর হয, আমি 
তখনই ভাসিব।” 

তুমি নামিবে না?” 

নন! 

সুশীল দেখিল, আর এড়াইবার উপায় নাই। সে বলিল, "আমি মধ্যান্কেই 
যাইব ।? 


দিদি আর কোনও কথ! বলিলেন না। 

বিধাত্রী দেবী বলিলেন, "তবে আমরা এখন আপি ॥» 

গাড়ী চলিয়। গেলে সুশীল যাইয়া নকলের কাগজ দেখিতে বদিল॥ চিত্ত 
এমনই চঞ্চল যে, মনোনিবেশ করিতে পারিল না, বূলিল, “আজ আসার কাজ 


৩১৬ সাহিত্য ৷ ২৯শ বর্চ ৫ম সংখা! 


মকেলকে বিদায় দিয়া সে মুুরীকে ডাকিয়া ধলিল, “আজ আমি আদালতে 
যাইব না; আজ সকালে আর কাহারও কাগজও দেখিব না।, সে ভাবিতে 
লাগিল। কিন্ত আজ ভাবিয়া কর্তব্য সম্বন্ধে কোনও সিদ্ধান্তেই উপনীত হইতে 
পারিল না। শেষে সে স্থির করিল, অবস্থা বুঝিয়! ধা হয় ব্যবস্থা, করিবে । 

বথাকালে চিন্তাকুলছৃদয়ে সুশীল বিধাত্রা দেবীর বাসায় যাইগ্ছ! উপস্থিভ 
হইল। 

তাহার আহার শেষ হইলে, বিধাত্রী দেবী বলিলেন, “আমার একটা 
কথ! তোমাকে রাখিতে হইবে 1, 

সে কথ! কি, বুঝিতে স্থশীলের বিলম্ব হইল না। সে বলিল, “আপনি কেন 
আবার আসিলেন ? 

বিধাত্রী দেবী বলিলেন, “কেন আগিলাম, সেই কথাই তোমাকে বূলিব। 
রমা গৌরীর শুভাশুভ যাহার দেখিবার, সে থাকিলে আমি আদিতান না। 
কাশীবাসী হইয়া কাশী ছাড়িয়া আসা মহাপ;পী নহিলে কাহাকেও করিতে হয় 
না। আমাকে তাহাই করিতে হইতেছে। কিন্তু কি করিব? গৌরীর এ 
ছুঃখ দেখিয়া আমি যে কাশীতে৪ শান্তিতে মরিতে পারিৰ না! তাহার পর 
তাহার এই পত্র পাইয়া আমি কি স্থির থাকিতে পারি? তিনি অঞ্চলে বদ্ধ 
গৌরীর শেষ পত্র লইয়। স্ুণীলকে দিলেন। 

শীল পত্রধানি পড়িল) কিন্তু তাহাকে ফিরাইর! ন। দিয়। ভুলিয়া 
আপনার পকেটে রাখিল। বিধাত্রী দেবী ভাবিলেন, ভালই হইল । 

তাহার পর তিনি বলিলেন, “আমি স্ত্রীলোক-_তুমি পুরুষ, বিদ্বান, বুদ্ধিমান 
_তোমার সঙ্গে তর্ক করিব, এমন যোগত্যা আমার নাই। তাহাতে আমাদের 
অধিকারও নাই। আমাদের অধিকার শ্নেহ দিতে, সেব! করিতে, অন্থরোধ 
বা অনুনয় করিতে । আমার অন্ুরোধ-_তুমি বাড়ীতে ফিরিয়া চল। গৌরী 
অপরাধ করিয়াছে কি না--করিয়া থাকিলে তাহা উপেক্ষার যোগ্য কি না, 
তাহার বিচার আমি করিতে পারি না। কেন না, তাহার দোঁষও আমি 
উপেক্ষাই করিব। কিন্তু সে যদি এমন অপরাধই কর্িরা থাকে যে, তুমি-- 
তাহার স্বামী, তাহার ইহকাল পরকালের জন্ত দারী-_তাহ! ক্ষমা করিতে 
পার না, তবে আমি তাহা ক্ষমা করিতে বলিতে পারি ন!। ক্ষমা অনুরোধে 
য় না-জাপনার মন না বঝিলে আর কেউ হঝাউয়া ক্ষন। করাত পাকি 


জান, ১৩২৩। রায় পরিবার । ৩১৭ 


মাকে, দিদিকে_-সকলকে কষ্ট দিও না_বাঁড়ী ফিরিয়া চলা আমার আর 
ফোনও কথা নাই। আশীর্বাদ করি, চিরন্ৃথী হও |» 

স্থশীল কোনও উত্তর দিল না__-ভাবিক্ঞেলাগিল। 

সে দিদিকে বলিল, “দিদি, তুমি কি বলিবে, বলিতেছিলে ?” 

বিধাত্রী দেবী বলিলেন, “এখনও দিদির আমার খাওয়া হয় নাই_গত 
দিন ত রেলেই গিয়াছে” | 

স্থশীল লব্জিত হইয়া বলিল, “মামি অপেক্ষা করিতেছি ।” 

দিদি বলিলেন, “তোমার কি কোনও বিশেষ কাজ__-আদালতের কাঁজ 
আছে?” 

স্থশীল বলিল, “না|, 

“তবে তুমি এখন বাসায় যাইবে ?” 

হিঃ ূ 

“ভূমি বাসায় যাও__আমি সেখানে যাইব । তুমি সধন্ধ ছিড়িতে চাহিলেও 
আমি বলিব_তুমি আমার ভাই। তোমাকে আমার যাহা! বলিবার, তাহা 
আমি হয় তোমার বাড়ীতে_-নহে ত আমার বাড়ীতে বলিতে পারি। আমি 
তোমার বাদায় যাইব ।__তুমি যাও 1” 

“আমি যাইয়া ঘণ্ট। খানিক পরে গাড়ী পাঠাইয়! দিব বলিয়া! সুশীল 
বিদায় লইল। রি 

গাড়ীতে বঙিয়। সুশীল পকেট হইতে গৌরীর পত্র বাহির করিল-_বারবার 
পড়িল । তবে কি সে ভুল বুঝিয়াছে? এত দিন একবারও তাহার মনে হয় 
নাই-_-সে হয় ত ভুল বুঝিয়াছে। আজ তাহাই মনে হইল; চিন্তার শ্রোত 
প্রধাহিত হইবার নৃতন পণ পাইল। তাহার পর বিধাত্রী দেবীর কথা--নে 
কথার যুক্তি সে কেমন করিয়। খণ্ডন করিবে গ মার প্রতি, দিদির প্রতি, 
দাদার প্রতি, ভাগিনেয়-ভাগিনেরীদিগের প্রতি তাহার কর্তব্যে কি টাকা ছাড়! 
আর কিছুই নাই? যে অর্থ সে তুচ্ছ বলিয়া মনে করিয়াছে--যে অর্থের গর্ধবই 
গৌরীর প্রতি তাহার বিরক্তির কারণ--সেই অর্থ দিয়াই সে ত ম্েহ ভাল- 
বাসার কচণ শোধ করিবার চেষ্টা করিতেছে! সে আপনার ব্যবহারে পরস্পর- 

- বিরোধ দেখিয়া লজ্জিত হইল। যে বিচারবুদ্ধিতে তাহার অতিপ্রত্যপ্নে সে 

কখনও সন্দেহ করিতে পারে নাই-_সেই বিচারবৃদ্ধিতে তাহার বিশ্বান বিচলিত 


৪... 1০. 5. টি রিস্ক নি 


৩১৮ সাহিত্য ৷ হনশ বধ, ৫ম লংখা। 


কঠোর শাস্তিরই উপযুক্ত? তাহার খুক্তি-তর্কের ভার-কেন্ত্র লরিরা গেল 
সব নূতন করিয়! ভাবিরা দেখা। প্রয়োজন হইল। যদি সে-ই ভুল করিয়া 
থাকে? তবে দে ভুল সংশোধন করিবার সাহস তাহার থাকিবে ত? 

যখন সে এইরূপ নানা ভাবনার বিচলিত হইতেছিল, তথন দিদি আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। সুশীল টেবেলের কাছে চেয়ারে বসিয়া ভাবিতেছিল। 
দিদি আর একখানা চেয়ার টানিয়া লয়! টেবেলের অপর দিকে স্থশীলের ঠিক 
সম্মুখে বসিলেন। 

কিছুক্ষণ ছুই জনের কেহই কথা কহিলেন না। সুশীলের মনে ভয় হইতে 
লাগিল-_এ স্তন্ধতা ঝাটিকার পূর্ব-লক্ষণ ৷ তাহার হৃদয়েও ঝড় বহিতেছিল। 

দিদিই প্রথম কথা পাড়িলেন, “এখন তোমার আমার কথা শুনিবার অব- 
সর হইবে কি ?? 

সুশীল প্রথমেই নত হইল, “দিদি, তুমি আমার সর্গে এমন ভাবে কথা 
কহিতেছ কেন? 

স্থশীলের কথার কাঁতরতায় দিদির শ্নেহ উথলিয়। উঠিতেছিল। কিন্তু তিনি 
আজ প্রন্ত্ত হইয়া আসিয়াছিলেন। তিনি দৃঢ় হইয়া বলিলেন, “সেই কথাই 
বলিতে 'াসিয়াছি।, 

ভাহার পর দিদি বলিলেন, “তোমার বাহারে সংদারে আমার বিভৃষ্ণা 
জন্মিয়াছে। আমার আর সংসারে থাকিতে ইস্থাঁ নাই। সুধীর তাহার 

ংসারের ভার বুঝিয়! লউক-__আমি বিদায় লই ।' 

“আমি কি করিয়াছি, দিদি ? 

“তুমি কি করিয়াছ! আমার ছুই ভাইকে লইয়। আমার বড় গর্ব ছিল। 
ভুমি সে গর্ব চূর্ণ করিয়। দিয়াছ। বিদ্যায়_শিক্ষার_বৃদ্ধিতে বে শ্রদ্ধা ভক্তি 
আমি বাবার কাছে ও স্বামীর কাছে লাভ করিয়াছিলাম, তাহ! তোমার ব্যব 
হারে নষ্ট হইয়াছে । তুমি বিদ্বান, তুমি বুদ্ধিমান, তুমি সুশিক্ষিত--কিন্ু 
তোমার ব্যবহারের বিষয় একবার বিচার করিয়া দেখিরাছ কি? তুমি 
তোমার স্ত্রীর__বালিকার একটা সামান্য কথার করা ক্ষমা! করিতে পার না। 
যে ভালবাসায় ক্ষমা করিবার বোগ্যতাও নাই_পে ভালবাসা কি ভালবাসা ? 
তুমি তাহার দণ্ডের ব্যবস্থা! করিয়াছ-স্বামী না হই বিচারক হইয়াছ। কিন্তু 
একবার বুঝিতে পারিয়াছ কি__সে দণ্ড কে ভোগ করিতেছে? দে দণ্ড ভোগ 


ফিশ 1. এ 2) ৯7১ 2 পি, তর্ক কাপুর এপ 0) কিখভাখওন ও... 


॥. ভান, ১৩২৬। রায় পরিবার । ৩১৯ 


তিনি তোমার মা, তোমার প্রতি তাহার স্ষেহ বিচাঁর-বুদ্ি বিচলিত বা বিরুত 
' করিতে পারে না। তুমি আপনার সুখের জন্য এত ব্যস্ত ঘে, থে মার তৌমর! 

ছাড়! স্েহের অন্ত অবলম্বন নাই, সেই মাকে কীদাইতেছ। অথচ যে বুদ্ধির 
গর্বে তুমি গর্বিত, সেই বুদ্ধির দোষে বুঝিতে পারিতেছ না, হাহ! তুমি সুখ 
বলিয়। মনে করিতেছ-_তাহা দুঃখ ব্যতীত আর কিছুই নহে; বুঝিতে পারি- 
তেছ না তুমি সৃগতৃষ্চিকায় মোহিত হইয়াছ। তুমি আপনার দিদই এত 
বড় মনে কর যে, স্ধীরের বিবাহে উপস্থিত হইবার জন্ত আমার অন্ুরোধও 
রাখ নাই!” 

দিদির চক্ষু অশ্রুতে পূর্ণ হইরা আসিতেছিল-_তীহার কণ্ঠস্বর 'বেদনীয় 
কম্পিত হইততছিল। এ দিকে তাহার তীব্র তিরস্কারে সুশীলের মস্তক ক্রমে 
নত হইতেছিল। নে আর তাহার মুখের দিকে চাহিতে পারিতেছিল ন!। 

অঞ্চলে চক্ষু ঘুছিয়৷ দিদি বলিলেন, “আমার আক্ষেপ, তোমার স্বভাবের 
এই পরিচয় আমি পূর্বে পাই নাই। পাইলে, ছু্দশায় পড়িয্া-তোয়াদের গল- 
গ্রহ হই তোমাদের আশ্রয় লইতাম না। তখন বুঝিতে পারি নাই--বাবার 
সঙ্গে বাপের বাড়ীতে সব অধিকার গিয়াছে, মার ম্নেহ কন্তাকে পে অধিকার 
দিতে পারিবে না। তখন মনে করিয়াছিলাম, তোমর। ভাই--আমি ভগিনী, 
তোমরাই আমার পিভৃহীন পুত্রকন্তার অভিভাবক! তথন শ্পেছে বিশ্বাস 
করিয়াছিলাম। ভুল করিরাছিলাম। তথন তোমার প্ররুতির পরিচয় পাইলে 
আমি কখনও ম্ৃধীরকে তোমার অর্থ-সাহাধ্য লইতে দিতাম না। আজ ক্পামি 
কেমন করিয়! তাহাকে দেই স্েহশূণ্ঠ _দকাদভ সাহায্যের অপমান হইতে মুক্ত 
করিব? আসি তাহার মা হইয়। তাহার এই অপমান-বেদনার কারণ 
হইয়্াছি। এ ছুঃখ যে আমি কিছুতেই ভুলিতে পারিব না! 

সুশীলের মস্তক নত হইয়! টেবিলের উপর গড়িল। দিদির কথার দারুণ 
বেদন। তাহার স্থৈধ্য, ধৈধ্য, দৃট়তা_-সব নষ্ট করিয়াছিল। প্রবল বাহ্যায় 
সাগর-সলিলের মত ভাহার হৃদয় তীত্র যাতনায় চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল। সে 
আর আপনাকে সংষত রাখিতে পারিল না। 

স্থনীল যখন মুখ তুলিল, তখন তাহার ছুই চক্ষু ছাপাইয়া_ছুই গও ক্হিয়া 
ক্মক্র বরিতেছে___তাহার মুখভাবে বেদনা কুটিয়া উগিয়াছে। 

কিছিএ অনিল । 


৩৯৪. - সাহিত্য । ২৯»শ বর্ষ, হম সংখ্যা? 


গড়িতেছে। আমর! তিন ভাই-ভগিনী এক দিন বাবার সঙ্গে বেড়াইতে গিয়া, 
ছিলাম । বাৰ আমাদের লইয়া বাজারে খেলানার দোকানে গিয়াছিলেন। ভুষি 
সকলের বড়। বাবা তোমাকে একটা খেলান। পছন্দ করিতে বণিয্নাছিলেন। 
তুমি বাছিয়৷ লইয়াছিলে। সেটা মূল্যবান। তোমার হাত হইতে আমি তান 
দেখিতে লই । আমার হাত হইতে সেটা পড়িয়! ভাঙ্গিয়া যায়। বাঁঝ। বিরক্ত 
হইয়া! বলিলেন, আমি সে দিন কোনও খেলানা পাইব ন! $ আমার খেলানার' 
বদলে তিনি তোমাকে আর একটা খেলান| কিনিয়! দিবেন। তাহা শুনিয়। . 
তুমি বনিয়াছিলে--”ও ইচ্ছা করিয়। ফেলিয়! দেয় নাই। আমার আর খেলানা, 
চাহি না--উহাকে দিউন।” সে দিন যেমন প্রসরচিত্তে তুমি তোমার ছোট 
ভাইটির অপরাধ ক্ষমা করিয়াছিলে, আজ তেমনই প্রসন্নচিতে তাহার সকল, 
অপরাধ ক্ষমা কর। সে দিন যেমন শ্লেহে তুমি আমাকে বাবার রাগ হইতে 
রক্ষা করিয়াছিলে, আজ তেমনই স্সেহে আমাকে আমার বুদ্ধিবিবেচনার হাত 
ইইতে রক্ষা কর। তোমার সরল বুদ্ধিতে যে পথ আমার কর্তব্য পথ বলিয়া 
মনে হয়, তোমার ছোট ভাইকে হাতে ধরিয়! সেই পথে লইয়া! যাও 1” 

দিদির ন্সেহ উথলিয়া উঠিল। তিনি ফৌপাইয়! কাদিতে লাগিলেন 1" 

স্থির হইয়া দিদি বলিলেন, “বাড়ী চল। তোমার গুছাইয়। লইতে যে কর 
দিন লাগে, আমি তোমার কাছে থাকিব তাহার পর দিদি বিধাত্রী 


দেবীকে সংবাদ দিতে গেলেন। 
বিধাত্রী দেবী গৌরীকে লিখিলেন, “আমার ফিরিতে কয় দিন বিলখব হইবে। 


কারণ, তোনার হারানিধি কুড়াইয়া পাইর়াছি-_-অঞ্চলে বাঁধিয় লইয়! যাইব ।» 

পর দিন দিদি সুশীলের বাসায় আসিলেন ' তিনি জানিতেন, সুশীলের 
গক্ষে একট! দারুণ মানসিক সংগ্রাম আরব হইয়াছে; তাহার পক্ষে এখন 
তাহার কাছে থাকাই কর্তব্য। স্থুণীলও ভাবিল, ভালই হইল। মানুষের 
মনকে সে আর বিশ্বাস করিতে পারিতেছিল না। সে আর কর্তব্যাকর্তব্য 
স্থির করিতে পারিতেছিল না_সব যেন সংসারের কুজ্মটিকায় অস্পষ্ট হইয়া 


গিয়াছিল। 
দিদি বলিলেন, “এখন বাড়ী চল। সকলে বসিয়া বিরেচনা করিব-_ষদি 


তোমার এখানে আসাই ভাল বোধ হয়, আবার আসিও। বাসা এমনই 
থাকুক ।” 


৮ সস এ, এল হন ৭: সিলিনে চারি উিা ারিলানিা 


ভাজ, ১৩২৯। রায় পরিবার । ৩২১ 


সাত দিন পরে কলিকাতায় ফিরিয়! বিধাত্রী দেবী গৌরীকে বলিলেন, 
“দিদিমণি, আমরা স্থুই বহিনে তোমার পলাতক পাখী ধরিয়া আনিয়াছি। 
এবার যদি খাঁচার দ্বার খুলিয়া রাখ, তবে কিন্ত আমরা আর ধরিতে 
পারিব ন1।” 
১১ 
স্থণীলের প্রত্যাবর্তনে গৃহে সকলেরই আনন্দের অবধি রহিল না। কিন্ত 
স্থল আপনি সে আনন্দের অংশ গ্রহণ করিতে পারিল না। দিদির তীব্র 
তিরস্কারে সে থে ভাবের উচ্ছাীনে তাহার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়াছিল, সে 
ভাবের উচ্ছাস স্থায়ী হইতে পারে না। তাহা অপনীত হইতে না হইতে তাহার 
হৃদয়ে আবায় সংশয়ের বালুবিস্তার সৃষ্ট হইয়াছিল। দে ভাবিতেছিল, ভাল 
করিলাম ত? যে আগ্রহে সে দিদির বিচারে নির্ভর করিয়াছিল-_-সে আগ্রহের 
অবসানে আবার তাহার তার্কিক বৃদ্ধি নানা তর্কের উদ্ভাবন করিতেছিল 
সে নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছিল না। কিন্তু সে ধে মার প্রতি 
ও দিদির প্রতি আপনার কর্তব্যে 'সবহেলা করিয়াছিল, সে কথা সে বুঝিয়াছিল। 
- তাই প্লে আপনাকে আপনি বুঝাইতেছিল. সে ফিরিয়া যদি কেবল সে কর্তব্য- 
চাততির প্র়স্চত্ত করিয়া থাকে, তবে তাহাও পরম লাভ ₹ সে কেন সেই লাঁভেই 
. সন্তু খাকিতে পারিতেছে না? কিন্তু সে শাস্তি লাভ করিতে পারিতেছিল না_ 
কেন ন, তর্কের শেষ হইতেছিল ন11 
দীর্ঘ দিন কাটিয়া গেল। রাত্রিকালে সুগীল আপনার পরিচিত শয়নকক্ষে 
যাইয়া! একখানা নৃতন আইনের পুন্তক খুলিয়া বসিল। কিন্তু পাঠে তাহার 
বিদ্রোহী মন আত্মনিয়োগ করিল না। কক্ষের সঙ্গে কত স্মতি বিজড়িত! এই 
কক্ষে শয়ন করিয়া সে ভবিষ্যতের কত ্বপ্র দেখিয়াছে-_কল্পনার তৃলিকায় 
কত চিত্র অস্কিত করিয়াছে । তাহার মধ্যে সবই কি শ্বপ্রমান্র রহিয়া গিয়াছে? 
তাহা নহে। কিন্তু যে স্বপ্ন সফল হয় নাই-- তাহাই যে অনন্ত বেদনার কারণ। 
এই কক্ষে সে গৌরীর ভালবাসার জীবন সুখময় ও সার্থক করিবার স্বপ্ন দেখি- 
য়্াছে! হায়-_সেস্বপ্র! দোষ কি তাহার? সেকথা সে স্বীকার করিতে 
পারে না। কিন্তু তাহার হৃদরতরা! ভালবাসা, তাহাই থে তাহাকে পীড়িত 
করিতেছিল। সে যে বুঝিতে পারে নাই-_গৌরীর উপর তাহার বিরক্তি 
বিরক্তি নহে-_কেবল অভিমান! তাহার ভালবাসা যে গৌরীর “অপরাধ” 
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করিবার প্রয়াস পাইয়াছে। গৌরী ক্ষম! চাহে নাই। কে বলিতে পারে? 
ক্ষমা কি কেবল কথা কহিয়৷ চাহিতে হয় ? সে যাচ্ছা কি নয়নের কাতর-ৃষ্টিতে, 
সেবার আন্তরিকতায় আত্মপ্রকাশ করিতে পারে না? বিধাত্রী দেবীকে 
গৌরী যে পত্র লিখিয়াছিল, তাহ! সুশীলের কাছেই ছিল। এ কয় দ্রিনে সে 
কত বারই সে পত্র পাঠ করিয়াছে । সে পত্রখানি বাহির করিয়া আবার পাঠ 
করিল। এই পত্রের ভাবে কি কেহ কোনরূপ সন্দেহ করিতে পারে? বিধাত্রী 
দেবী বলিয়াছেন, গৌরীর এই পত্র পাইয়া তিনি স্থির থাকিতে পারেন নাই। 
গৌরী তাহার “আাপনার,। কিন্তু গৌরী কি তাহার আরও “আপনার, নহে? 
গৌরী কি তাহার প্রেমসিস্কুর মস্থনোসূতা নহে? বিবাহাবধি সে ভবিষ্যতের 
যত কল্পনাই করিয়াছে, গৌরী যে সে সকলেরই কেন্দ্র ছিল! সেকি তাহাকে 
কেব্রুয্যুত করিতে পারিয়াছে? পারিলে সে যে শান্তি লাভ করিতে পারিত। 
দিদি বলিয়াছেন, যে. গ্রালবাসায় ক্ষম! করিবার যোগ্যতাও নাই, সে ভালবাসা 
ভালবাসাই নহে। তাহার ভালবামা ত ক্ষমা করিতেই ব্যগ্র। কিন্ত_ 
কিন্ত গৌরী কি ভাবে তাহার ক্ষমা গ্রহণ করিবে? সে কেমন বা 
গৌরীকে বুঝায়! দিবে, সে গ্ষমা করিল? 

স্থশীল যখন এইরূপ চিন্তার চঞ্চল হইতেছিল, তখন গৌরী কক্ষে প্রবেশ 
করিল। সেও সারাদিন ভাবিয়াছে_আজ তাহার ভবিষৎ নির্ধারিত হইবে। 
কিন্তু সে ভাবিয়া কিছু স্থির করিতে পারে নাই। তবে সে মনকে সাস্বনা 
দিয়াছিল-_ন্থুশীল যে ফিরিরা আসিয়াছে, তাহাই তাঁহার পরম লাভ" সেথে 
তাহার সানিধ্য লাভ করিতে পারিয়াছে-_তাহাই তাহার পরম সুখ। তাঁহার 
ভালবাসা নারীর ভালবাসা! তাহা স্বভাবতঃ সংযমশীল-_শাস্ত-_ভক্তিতে 
পরিণতি-লাভের জন্ত ব্যাকুল। সে ভালবাসা সান্ত হইতে অনস্তে ব্যাপ্তি 
লীভ করিতে পারে ! গৌরী সেবার ভাব লইয়াই স্বামীর কক্ষে প্রবেশ 
করিল। তাহার বলিবার কোনও কথা সে খুঁজিয়া পাইল না। হ্বদয়ের 
ভাব যখন দেবতাকে নিবেদন করিতে হয়, তখন সে জন্ত কি কথার কোনও 
প্রয়োজন হয়? 

শীল পুন্তকের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিবার প্রয়াস পাইল। কিন্ত তাহার 
পূর্বেই একবার স্থামি-স্রীর চারি চক্ষু দিলিয়াছিল। গৌরীর নেত্রে যে শরান্ত 


দড়ি অলীল লক্ষা করিযাচিল পলা দন - নল 2 ১৬8. 


ভাত ১৬২৬ | রায় পরিবার । ৩২৩ 


গৌরী বীরপদে সুশীলের দিকে অগ্রসর হইল-_হাহার পর লত হইয়া 
তাহার চরণে প্রণাম করিল। 
সুশীল ভাবিল, এখন কোনও কথা! বলা--কুশল জিগ্ঞাসা করা কর্তব্য 
নহে কি? 
স্ুণীল তাহার চরণে ছই বিন্দু অশ্রুপাত অন্গুভব করিল। গৌরী কাদি- 
তেছে। যুক্তি তর্কের_-সংশয় সঙ্কৌচের সব বাঁধ ভাঙ্গিয় স্থুশীলের কুদ্ধ ভাল- 
বাসার প্রবল আত গৌরীর দিকে প্রবাহিত হইতে লাগিল-_-সে আর তাহার 
গতি রোধ করিতে পারিল না। , 
তাহার পর স্ুুণীল তাহার চরণে গৌরীর ওষ্ঠাধরের স্পর্শ অনুভব করিল। 
শরর্শমণির স্পর্শে শৌহও যেমন স্বর্ণে পরিণত হয়, সুশীলের সব সক্কোচ তেমনই 
ভালবাসার প্রাবল্যে পরিণতি লাভ করিল। সে যে তখনও ক্ষমার কথা! 
মনে করিয়াছে__সে যে তখনও অবিচলিত ছিল, তাহা মনে করির। সে 
আপনাকে ধিক্কার দিল। ক্ষমা!_যে ভালবাসা আপনাকে সার্থক করিবার 
জন্ত এমন দীনতা স্বীকার করিতে পারে, দে ভালবাসা ক্ষমার যোগ্য না শ্রদ্ধার 
যোগ্য? ঘে ভালবাস। অভিমান পরিহার করিতে পারে_-অপমানের আঘাত" 
বেদন। বিশ্বত হইতে পারে_-সে ভালবাসার তুলনায় তাঁহার আপনার ভালবাস! 
কত দ্বীন, কত স্লান, সুশীল মুহূর্তে তাহা বুঝিল। সে ছুই বাহ বিস্তৃত করিয়া 
গৌরীকে তাহার বক্ষে তুলিয়া লইল-_তাহার অশ্রপ্লাবিত গণ্ডে ও ওষ্ঠাধরে 
চুদ্ধন করিল। স্বামীর বাহুপাশবদ্ধা! গৌরী কাদিল। সে ক্রন্দন সুখের, কি 
দুঃখের, কি অভিমানের, তাহা সে আপনিই বুঝিতে পারিল না। 
চা ক্ষ ক জু 
সাত দিন পরে বিধাত্রী দেবী কাশীতে ফিরিরা যাইবার আয়োজন করি- 
-লেন। তিনি একবার যাত্রাপুরে যাইয়৷ গৃহদেবতাকে প্রণাম করিয়া আসি- 
.লেন__সেখান হইতে একবার গৌরীপুরেও যাইলেন। সকলকে বলিলেন, “শেষ 
দেখা । 
যাত্রার দিন মধ্যান্ছে তিনি স্থুশীলের গৃহে আসিয়! তাহাকে বলিলেন, “দাদা, 
আর দেখা হয় কি না৷ সন্দেহ । আমার শেষ উপহার এইবার তোমার হাতে 
দিক ধাই+ তিনি যাহ! দিলেন_তাহ প্রার ভিন লক্ষ টাকা। 


দি, ১২০১, ০48 
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বরই স্বতন্ত্র রাখিতেন। তাহা জমিয়া যে টাকা হইয়াছিল, তাহা আলাহিদা 
তহবিল। আমি কাশীতে যে মন্দির ও সত্র প্রতিষা করিয়াছি, তাহার ব্যয়ের 
জন্ত সেই তহবিলের লক্ষ টাকা দিলাম-__দলীল লেখা হইলে তোমার কাছে 
পাঠাইব, তুমি দেখিয়া দিলে দলীল সম্পন্ন করিব। অবশিষ্ট টাকার অর্ধেক 
রমার, অর্ধেক তোমার । এই তোমার টাঁক11, 

“এ টাঁকা লইয়া আমি কি করিব? 

বিধাত্রী দেবী হাসিয়া বলিলেন, “তুমি কি করিবে, তাহা তোমার ভাবনা। 
আমি দিয়া ভাবনামুক্ত হইলাম ।» . 

“কিস _+ 

না, দাদা, আমি আর কোনও কথা শুনিব না। রমায় ও গৌরীতে আমি 
কোনও প্রভেদ করিতে পারিব না।” 

গৌরীকে তিনি বলিলেন, “দিদিমণি, এইবার হাসিমুখে ঠাকুরমাকে বিদায় 
দাও।” গৌরীর চক্ষু অশ্রনভারাক্রাস্ত হইতেছিল দেখিয়। তিনি বলিলেন, “ছিঃ 
দিদিমণি, কাদিতে আছে? আমি এইবার পরম আনন্দে আনন্দভূমি কাশীতে 
যাইতেছি। স্থশীলকে বলিয়া যাইব, তোমার যখন ইচ্ছা, তোমাকে লইয়া 
আমাকে দেখিতে যাইবে । কিন্তু বুড়ীকে আর মায়ায় জড়াইও না; আর 
কাশীছাড়া করিও ন1।” 

গৌরী বলিল, “কিন্তু তোমাকে আর একবার আসিতে হইবে 1, 

“ও কামন! আর করিও না। আমি আর আসিব না।” 

“রমার বিবাহেও না? 

“সে উৎসবের মধ্যেও দি তোমাদের ঠাকুরমাকে মনে পড়ে, তোমরা 
আমাকে বৌ দেখাইয়া আনিও ।+ 

ঠারুরমাকে ট্রেণে তুলিয়া দিয়া রমা বলিল, “ঠাকুরমা, তোমার আদিতে 
ইচ্ছা না হয়, তুমি আসিও না। কিন্তু আমার যখন ইচ্ছা আমি যাইব--বারণ 
করিতে পারিবে না। আমাকে সেই অনুমতি দিয়া যাও ।” 

বিশ্বাত্রী দেবী রমার মস্তক বক্ষে চাপিয়! ধরিয়া বলিলেন, “আমার কাছে 
তোর আর কোনও অনুমতি চাহিবার অপেক্ষা করিতে হইবে না। কিন্তু 
আমার অন্থমতি আর কল্প দিন? যখন বৌদিদ্ির অনুমতি লইতে হইবে, 


তখন ?” সম্পূর্ণ। 
*ই পৌষ, ১৩২৫) ] 


'সোমালী, জাহাজে-_ 


ছুর্দিনের 


১ 
জলদ-গুঠত! নিশা,-_ধাঁর। অবিরাম, 
বিদারি? আধার-রাশি 
বিছ্যাতের.তীক্ষ হাসি, 
মেঘমন্ত্রে কাপে প্রাণ, ঝটিক। উদ্দাম ; 
ঘাট, বাট পাস্থহীন, 
নির্ব্িশেষ নিশি-দিন, 
রুধি' দ্বার গৃহে গৃহী যাপিতেছে বাম, 
বাহিরে দুর্যোগ অতি, বৃষ্টি অবিরাম । 
চি 
শশি-তার। নাহি দেখা. 
নংহি ভরসার রেখা, 
রত ধর! বাুপাশে বাধে জীবগণে ! 
দেবতা -দন্দির শুন্ধ, 
নাহি সন্ধ্যারতি-শব্দ, 
পুরোহিত নাহি,-আজি অর্চন| গগনে, 
বাদলে মাল বাজে ঘন-গরজনে ! 
ঙ৩ 
দেবত1 কোথায় আজি? ভক্তের সন্ধানে 
মন্দির করিয়। শৃচ্ত-_ 
একি ভাগা,_-একি পুণ্য 1 
দ্বারে-দ্বারে ফিরিছেন,_ দুর্যোগ কে মানে? 


দেবতা । 


নই ষে, রথের চুড়ে, 
বিশ্লী-কেতন উড়ে, 
চত্রের ঘর্থর-ধ্বনি পশিতেছে কানে, 
অই দ্বারদেশে এল মেঘ-গর্জজ-গামে। 
ও নহে ত বঞ্ধাবাত,_ 
দেবতার করাঘাত, 
খুলে দে ছুয়ার তোর-_নে রে তুলে ঘরে ) 
রখরজ্ছু ধর ধর-- 
(শিহরুক কলেবর 
পুলকে কদগ্ব দম ) প্রেমতক্বিতারে ; 
“এস এস, জগন্নাথ 1 ডাকি ধুক্ত-করে। 
€ 
হে গুছ, হে ভাগ্যবাল্‌, 
কোথ। ভারে দিবি স্থান, 
দুর্দিনে দেবত। তোর অতিথি ছুয়ারে ! 
মুছি' ভোর আঁখি-নীর, 
দে রে লুটাইয়! শির 
অই পদতলে-_আর, পাবি কৰে তারে? 
দীনের দেবতা আজি উদয় দুয়ারে । 


শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় 


শশী 


ক্য়াবশেষ। 


1২47758 কথাটা ভ্রীববিজ্ঞানে এক বিশেৰ অর্থে ব্যবহৃত হয়। সেই 


অর্থে আমি কক্ষয়াবশেষ শব্দ ব্যবহার করিলাম । 


সে অর্থ কি? জীবের 


দেহে ক্ষরাবশিষ্ট অঙ্গ প্রত্যক্গ, [ বিশেষতঃ অস্থি, পেশী, কেশ ] অনেক আছে। 
ইহার! সমশ্রেণীর জীবের মধ্যেও কাহারও দেহে শ্বভাবতঃ ক্রিরাশীল, এবং 
কাহারও দেহে স্বভাবতঃ নিক্কির, অথব! প্রার নিক্রিয্ব; কাহারও দেহে জীবের 











৩২৬ সাহিতা । ২৯শ বধ, ৫ম সংখ্যা । 


ইচ্ছান্থদারে ক্রিরাশীল ; কাহারও দেহে তদ্রপ নহে। এরূপ হয় কেন? ইহা 
হইতে জীবের জন্মকথ বুঝিবার চেষ্টা করা যায় কি না? এই গাবন্ধে সংক্ষেপে 
ইহারই আলোচন। করিব। একটা সর্বজন-বিদিত ীবশ্রেণীকে আশ্রয় 
করিয়া এই আলোচনায় প্রবৃত্ত হয়া বাঞ্ছনীয়। এই হেতু কতিপর স্তন্তপারী 
জীবের সহিত দানবের তুলনায় প্রবৃত্ত হইয়াছি। 

সকল আলোচনাতেই্ই প্রথমতঃ পরিদর্শন, পরে শ্রীমাংসা, অথবা সিদ্ধান্ত । 
প্রথমে ঘটনাগুলি দেখিয়া লইতে হয়; পরে তাহ! হইতে ন্তায়সঙ্গত নীমাংস 
করিতে হয়। এ ক্ষেত্রেও এই প্থাই অবলম্বন করিব। গোঁ, মহিষ, অশ্ব, 
গর্দভ, হস্তী, বানর ও মানব, ইহার! সকলেই স্তত্তপায়ী জীব। ইহাঁদ্িগের দেহ- 
গঠনও একই প্রকার । বাহিরের ও ভিতরের অক্গপ্রত্যঙ্গও অনুরূপ। তথাপি 
অনেক অস্থি, পেশী, শিরা ও অগ্ঠ যন্ত্র আছে, যাহা গবাদি ইতর প্রাণীর দেহে 
স্বভাবতঃ ক্রিয়া করে, কিন্তু বানরের ও মানবের দেহে স্বভাবতঃ ক্রিয়। করে ন! ; 
এবং এমন অস্থি, পেশী ইত্যাদিও অনেক আছে, যাহ! এ সকল ইতর-জীবদেহে 
উহাদিগের ইচ্ছামত ক্রিয়া করে, কিন্তু নর ও বানরের দেহে তদ্রুপ করে ন1। 

ৃ্টত্তস্থলে, প্রথমতঃ বাহিরের কর্ণ-পত্রের কথা উল্লেখ করিব! ইহা 
শ্রবণেন্্রির নহে; ইহা কাটিয়া ফেলিলেও শ্রবণ-ক্রিয়ার বিশেষ বিপ্রু হর না। 
ইহ! ফণোগ্রাফের হর্ণের স্তায় শব্কে কিছু বড় করে; 
এবং শব্দ কোন্‌ দিক হইতে আসে, তাহা বুঝাইয়! দেয়। 
শব্দের দ্রিক নির্ণয় করিতে পার! সকল জীবেরই আবশ্যক । গবাদি ইতর 
জীবের কর্ণপত্র-্প্ন পেনী * স্বভাবতঃ ক্রিগাশীল, সুতরাং উহবাদিগের কর্ণ, 
পত্র ইচ্ছান্তুদারে এদিক-ওদিক সঞ্চালিত হর। উহারা কর্ণপত্র এদিক-ওদিক 
ঘুরাইয়। শব্দের দিক নির্ণর করে। কিন্তু নর ও বানরের শ্রেণীতে & পেশী 
স্বভাবতঃ ক্রিয়াশীল নছে, এবং ভাহাদিগের ইচ্ছাঘত কর্ণপত্র এদিক-ওদিক 
সঞ্চালিত হর না। 1 ৫ 

চারি পায়ের উপর দেহভার রাখিরা দাড়াইলে, অথবা এ ভাবে চলা ফেরা 
করিতে হইলে, শ্রীবার ও নস্তকের ভার বলপুর্ব্ক রক্ষা করিতে হন্স ; নচেৎ 


কর্পপত্র। 





* উপরের পেশী এবং গশ্চাতের পেশী। 
+ আমার একটা বন্ধু কর্ণপত্র ইচ্ছাপূর্বক উপরে ও নীঙে উঠাইতে নামাইতে পারে ; 


নির্রারারিরার নী 


কী 
সার ১৩২৬ । ক্ষয়াবশেষ। ৩২৭ 


মন্তক মাটার দিকে নামিয়া পড়ে। এই অবস্থায় শ্রীবা ও মস্তক এদিক-ওদিক 
সঞ্চালন করা সুবিধাজনক নহে, এবং উহীতে অপেক্ষাকৃত অধিক বলপ্রয়োগ 
আবগ্তক হর। কিন্তু দণ্ডীয়মান অবস্থায় গ্রীবার ক মন্তকের ভার স্বন্ধের 
উপর স্থরক্ষিত থাকে ; স্ৃতরাং উহাদিগকে এদিক-ওদিক ঘুরাইতে তাদৃশ 
বলক্ষয় হর না, এবং ঘুরানও সহজপাধ্য। শব্দের দিক-নির্ণয়ই কর্ণপ্জ-সঞ্চা- 
লনের প্রধান উপকারিতা । সে উপকার গবাদি চতুষ্পদ 'জীব কর্ণপত্র-সঞ্চা- 
লন দ্বারা অপেক্ষাকৃত স্হজে প্রাপ্ত হইতে পারে ; এবং তাহার প্রর্ূপই করে। 
স্থতরাং কর্ণপত্র-লগ্ন পেশী ক্রিয়াশীল হইয়াছে ; এবং ক্রিয়াশীল থাকে । কিন্ত 
বানর ও মানব দণ্ডায়মান হইতে পারে ও মানব প্রায় এক বৎসর দেড় বৎসর 
বয়স হইতেই দণ্ডায়মান হয়, এবং অধিকাংশ সময় এ অবস্থাতেই চলা-ফের। 
করে। কতিপয় উন্নত শ্রেণীর বানরও অনেক সময় দণ্ডায়মান হইয়! চলা- 
ফের! করে। তাহাতে ইহাদিগের হস্ত দেহভার-রক্ষাকার্ধা হইতে মুক্ত ভইয়া 
অন্তবিধ কার্ধ্ে ব্যবহৃত হইতে পারে। নর-বানরের দণ্ডায়মান অবস্থা হেতু 
গ্রীব! ও মন্তক সহজে এদিক-ওদিক সঞ্চালিত হইতে পারে। স্থতরাং তাহার। 
শবের দিক নির্ণর করিতে হইলে, সহজেই গ্রীবা ও মন্তক ঘুরাইয়া ফিরাইয়া 
প্রকাধ্য নিষ্পন্ন করে; কর্ণপত্র-সর্ীলন আবগ্তক হয় না। তাহাদিগের কর্ণ- 


পত্র-সঞ্চালন-ক্ষমতা ক্রমে লুপ্ত হইয়া যায়; অথবা বিশেষভাবে ক্ষয়প্রাপ্ত হয়। 
গবাদির ও নর-বানরের, উভরেরই কর্ণপত্র-লগ্ন পেশী আছে; কিন্ত 


গবাদির পেশী ক্রিয়াশীল ও পুষ্ট, এবং নর-বানরের পেশী প্রায় ক্রিয়াহীন ও 
অপুষ্ট হইয়া গিয়াছে। গবাদির কর্ণপত্রের উপাস্ি * ও চর্ম পুষ্ট, এবং 
ক্রিয়াীল; কিন্তু নর-বানরের কর্ণপত্রের উপাস্থি ও চর্ম্ম অপুষ্ট, এবং প্রায় 
ক্রিয়াহীন। গবাদি থে উপায়ে শব্দের দিক নির্ণর করিয়া উপকার প্রাপ্ত 
হয়, তাহাতে ; এবং নর-বানর যে উপায়ে শ্রী কার্য সাধন করিয়া উপকার 
লাভ করে, তাহাতে ; কর্ণপত্র-লগ্ন পেশী ও উহার উপাস্থি ও চন্দ একের , দেহে 
ক্রিরাধীল ও উপকারী, অথচ অন্তের দেহে ক্রিয়াহীন ও নিক্ষল হইবারই কথা 
এ স্থলে ক্রিয়! প্রয়োজনের ও উপকারিতার অনুসরণ করে, ইহা স্পষ্টই দেখা 
যাইতেছে । + 


ক্ক::(0800158€9- 
+ কর্ণপত্র-লগ্ন পেশী সম্বন্ধে, বার্ণার্-কৃত ওয়েডার সিমের 50০০৮০:6 ০6 টুক গ্রশ্থের 
ইংরাজী অন্থবাদ (১৮৯৫ ) ১০২ হইতে ১০স পৃষ্ঠা পরষটব্য । এবং 70৩9৫5৮৫ 96 2 গ্রন্থের 








৩২৮ সাহিত্য । ২৯শ বধ, ৫ম সংখ্যা। " 


দ্বিতীয়তঃ, পৃষ্টচন্ম্ের নীচে যে পেশী * আছে, তাহাও গবাদি জীবে ও 
নর-বানর শ্রেণীতে তুলনায় আলোচন। করিলে, এ্ররূপই দেখা যায়! গবাদি 
ৃষ্ঠের পেঈী। চতুষ্পদ জীব এ পেশীর কুঞ্চন প্রসারণ করিতে পারে, কিন্ত 
নর বানর তাহ! পারে না। অর্থাৎ, পৃষ্ঠ যথাস্থানে রাখিয়া 
কেবলমাত্র এ পেশীকে কম্পিত করিবার ক্ষমত! গবাদির আছে, নর ও বানরের 
তাহ! নাই। নর ও বানর পৃষ্ঠকে এদিক-ওদিক বাকাইতে, কিংবা উচ্চ নীচ 
করিতে পারে; সেই উপলক্ষে পৃষ্ঠের পেশীও সঞ্চালন করিতে পারে, সত্য, 
কিন্ত পৃষ্ঠকে এক ভাবে স্থির রাখিয়া এ পেশীটা মাত্র কম্পিত কর! তাহাদিগের 
সাধ্যাতীত। এই অর্থে নর ও বানর শ্রেণীতে এ পেশী তাহাদিগের ইচ্ছান্ুসারী 
নছে। কিন্ত গবাদি চতুষ্পদ জীব পৃষ্ঠ এক স্থানে স্থির রাঁখিয়াও কেবলমাত্র 
পেশীটা ইচ্ছামত কম্পিত করিতে পারে । এতদুভয় শ্রেণীতে এই পেশীর 
কাধ্য সম্বন্ধে ইহাই প্রধান প্রভেদ । 
চতুষ্পদ প্রাণীর অগ্র-পদদ্ধয় নর ও বানরের হস্তের সহিত তুলনীয়। 
গবাদি চতুষ্পদ প্রাণী উহা দ্বার! পৃষ্ঠ দেশের প্রয়োজন সিদ্ধ করিতে পারে না। 
মাছি, মশ। ইত্যাদির উংপীড়ন হইতে আত্মরক্ষা করিবার উপায় লেজ।+ কিন্ত 
উহা ত পৃষ্টের সকল স্থান হইতে মাছি, মশা ইত্যাদি তাড়াইতে পারে না। 
সুতরাং পৃষ্ঠ-চর্দের নিয়স্থ পেশী কুঞ্চিত প্রসারিত করিয়া এঁ উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
করিতে হয়। উহাদিগের এই উপকারসাধনের প্রধান উপায়ই পেশী- 
কম্পনের ক্ষমত1। উহার নিমেষমধ্যে পৃষ্টের চর্ম অত্যন্ত কম্পিত করিয়! 
তুলিতে পারে, এবং এই প্রকারে কীট, পতঙ্গ, পক্ষী ইত্যা্দিকে পৃষ্টের উপর 
হইতে তাঁড়াইয়৷ দিতে সমর্থ হয়। কিন্তু বানর ও মানব, বিশেষতঃ মানব, 
হস্তদয় দ্বারা পৃষ্ঠ হইতে কীট পতঙ্গাদি তাড়াইয়া' আ'ত্মরক্ষা করিতে পারে। 
তাহারা সর্বদাই এ উক্শ্তসাধনের নিমিত্ত হস্ত ব্যবহার করে; পৃষ্ঠলগ্ন 
পেশী সঞ্চালন করিবার তাহাদের প্ররোজন হয় না; এ ভাবে উহার ব্যবহার 
সম্পূর্ণরূপে নিবৃত্ত হয় । তাই উহার ক্রিয়াশক্তিও ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়াছে। 
গবাদির, এবং নর ও বানর, উভয়েরই পৃষ্ঠচর্দেয নিয়ে পেশী আছে। 
কিন্তু একের প্রয়োজন অনুসারে উহা ক্রিয়াশীল; অপরের প্রযোজনাভাবে উহা 
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ইচ্ছামত চর্ণ-সঞ্চালনের ক্ষদতা হারাইয়াছে। পেশী আছে? কিন্ত সে 
" করিয়া নাই। ইহাই বিবেচ্য । 
বক্ষের পেণী সম্বন্ধেও. এই কথাই সত্য। শ্বীস-প্রশ্বাস কাধ্য উপলক্ষে, 
এবং দক্ষিণে ও বামে হেলিবার সময় সমস্ত বক্ষ উচ্চ নীচ করিতে হয়, অথবা 
বঙ্গের পেস। এদিক-ওদিক হেলাইতে হয়। সেই উপলক্ষে বক্ষের 
পেশীও সধশলিত হয়। কিন্তু গবাদি ইতর প্রাণীর ন্যায় 
বঙ্ষের চর্ম কম্পিত কর!, অর্থাৎ তনিয়স্থ পেণীমাত্র সঞ্চালিত করা, নর ও 
বানরের সাধ্যাভীত। কেবলমাত্র এই পেন্ট ইচ্ছাপুর্বক সঞ্চালিত করিবার 
শক্তি গবাদ্দির আছে) নর ও বানরের নাই। গবাদির পক্ষে বুকের ও 
পেটের চণ্দ কীপাইয়। কীটাদি তাড়াইয়্া। দিতে পারা, উপকা'রজনক। 
নর ও বানর ঁ উপকার হস্ত-সধশলন দ্বারা লাঁভ করে। 
মন্তকের উপরিভাগের পেশী সম্বন্ধেও এই কথা। গবাদি পশুর প্র পেশী- 
সঞ্চালন দার! চর্ম কম্পিত করিবার ক্ষমতা আছে; কিন্তু নর ও বানরের সে 
ক্ষমতা প্রায় নাই। ডি, কণ্ডোল" ডারুইন্কে জানাইয়া- 
ছিলেন যে, একটা পরিবারে কর্তার মাথার উপর পুস্তক 
রাখিলে তিনি শুধু পেশী-কম্পন দ্বারা উহ! ফেলি দিতে পারিতেন, এবং 
এইরূপে কখনও কখনও বাজি জিতিতেন।* সেঘাহা হউক, মানবের এই 
ক্ষমতা নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
কিন্তু এ্রকটু দিশ্ময়ের কথা এই যে, কগালের পেশী 1 মানব কুষঞ্চিত ও 
প্রসারিত করিতে পারে, উহাদিগের ক্রিয়া এখনও ইচ্ছার অধীন আছে। 
উপরে প্রদঙ্গত্রমে লেজের উল্লেখ করিয়াছি। কোনও কোনও উচ্চ- 
্রেণীস্থ বানরের ও মানবের লেজ ক্ষয়াবশিষ্ট অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে । গবাদির 
লেজ মেরুদণ্ডের শেষভাগ হইতে দেহের বাঁহিরেও কিরদুর 
গিয় শেষ হয়। কিন্ত ওরাংওটাং গরিলা শিম্পাঞ্জি 
গ্রভূৃতি বানরগণের ও মানবের লেজ মেরুদও হইতে বাহির হইয়। কিঞ্িদ,র 
আগিয়। দেহমধ্যেই শেষ হইয়াছে। লেগ অথবা লেজের কোনও চিহ্ন 
শেষোক্ত জীবগণের দেহের বাহিরে প্রায় দেখা যায় না। রণ; অবস্থায় 
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ইহাদিগের লেজের অস্তিতও স্পষ্ইই দেখা যায়, 'কন্ত প্রপবের কিক পূর্বে! 
উহা ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়া যায়। ভূমিষ্ঠ হইবার পরও কদাচিৎ ছুই এক বাকি: 
লেজের চিহ্ন থাকা, এবং একটী ছ্বাদশবর্ষবয়স্ক সই-জাতীয় বালকের দেহের 
বাহিরেও লেজের মত একটা ক্ষুদ্র লম্বঘান পেশীগচ্ছ ঝুলিতে দেখা গিয়াছে। 
এই নকল ব্যক্তির বিস্তৃত বিবরণ অধ্যাপক ওরেডের শেমের 308০১৪৫৪ 91 
1197 নামক গ্রন্থের ২৬ হইতে ৩৩ পৃষ্ঠায় লিপিবদ্ধ আছে। যাহা হউক, 
কদাচিৎ এপ দৃষ্ট হইলেও, প্রসবের পর মানব-শ্রেণীতে লেজের কোনও 
চিহ্ন দেখা যায় না। তথাপি. আত্ান্তরিক ক্ষয়াবশিষ্ট চিহ্ন এখনও সম্পূর্ণরূপে 
নুগ্ড হয় নাই।'-*.-**'মেরুদণ্ডের খণ্ড খণ্ড অস্থিগুলির সংস্থান বিবেচন! 
করিলে দেখা যার যে, মানব-শ্রেণীর মন্তকের পশ্চাস্ভা্ের নিয় হইতে স্বন্ধ 
পথ্যস্ত সাতখানি অস্থি আছে; পৃষ্ঠে বারোখানি শস্থি, এবং নিতন্বপ্রদেশে 
পীচখানি ও তন্লিয়ে পাচখানি ; নোট উনত্রিশখানি অস্তিতে মেরুদণ্ড গঠিত। 
তাহার নিয়ে গুহ্য্বারের প্রার নিকট পর্যান্ত যে করেকথানি * অস্থি আছে, 
উহাই প্রকৃতপক্ষে লেজের ক্ষরাবশেষ : গবাদি ইতর প্রাণীর ও নিয়্রেণীস্ 
বানরগণের শী অস্থি করেকখানির সংখা! অনেক অধিক। সুতরাং দেহ- 
মধ্যে স্থান স্কুলন ন| হইয়। দেহের বাহির হইর আপিঙাছে। থে স্থান হইতে 
দেহের বাহির হইয়াছে, এ স্থান গুহ্দ্বারের কিঞ্িতি উপরে | তথায় মানব- 
গণের একটা বৃত্তাকার ক্ষুপ্র "খাল, আছে। + স্তন্পারী ইতর জীবগণের 
লেজের থণ্ড থণ্ড অস্থিগুলি পেশী দ্বারা সম্বদ্ধ, এবং সেই পেশী শিরা দ্বারা 
চালিত হয়। তাহাতেই উহারা লেজ নাড়িতে পারে । মানবের হস্ত দ্বারাই 
[লেজ নাড়িবার ] প্রয়োজন সিদ্ধ হয়। মানবের ও উচ্চশ্রেণীস্থ বানরের 
বাহ্‌ লেজ নাই, স্থতরাং লেজ নাড়াও নাই। তবে উহাদিগের মেরুদণ্ডের 
উনতরিশখানি থণ্তস্থির নীচে যে পাচখানি অতি ক্ষুত্র, শীর্ণ, অপুষ্ট জমাট মত 
অস্থি আছে, তাহাতে পেণীর অস্তিত্ব দৃ্ট হয় কেন? যদিও সে পেশী 
অকরমণা, তথাপি এ অস্থিসংলগ্ন পেশী আছে কেন? খ্ী পেশীর সহিত যুক্ত 
শিরা আছে কেন? আশ্চর্যের বিষয় এই যে, উহা ভ্রণ অবস্থার উত্তম 
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থাকে, কিন্ত প্রসবের পূর্বব হইতে আর উত্তম থাকে না. কিন্তু অপুষ্ট অবস্থায় 
কিছু থাকে। ক্রণ অবস্থায় গুহদ্বারের বাহিরেও বক্রভাবে ঘে লেজাংশ 
থাকে, তাহা কোনও একটা ভ্রণের দেহের একযষ্ঠাংশপরিমিত দীর্ঘ থাক 
দেখা গিয়াছে । এত বড় লম্বা লেজ নর ও বানরের ভ্রণের প্রীয় দেখা যার 
না। * করণ অবস্থায় প্রকৃত মেরুদণ্ডের নিষ্নভাগে জমাটমত অপুষ্ট খণ্ডাস্থি- 
গুলির সহিত পেশী ও শির! যুক্ত থাকাতে, এবং প্রসবের পরও অপুষ্ট পেশী 
ও শিরা এ খপ্তাস্থিগুলির সংস্থষ্ট থাকাতে অবশ্যই সিদ্ধান্ত করিতে হয় যে, 
উহা অথবা উহা অপেক্ষা দীর্ঘতর লেজ মানবের" পূর্ববর্তীর ছিল, এবং তাহা 
নাড়িবারও বন্দোবস্ত ছিল; নচেৎ পেশী ও শিরার আবশ্তকত! নাই৷ উচ্চ 
শ্রেণীর বানংরর ও মানবের সেই দীর্ঘতর বাহ্া অংশ থাকা এখন নিপ্রয়োজন ) 
কারণ, হন্ত দ্বারাই উহাদিগের প্রয়োজন পিদ্ধ হয়। প্রক্কত পক্ষে তরী বাহ 
ংশ ত লুপ্ত হইয়া গিগ্নাছেই ; ভিতরের অংশ ক্ষুত্র হইলেও আছে, কিন্ত 
ক্ষয়াবশিষ্ট আকারে । এস্থলেও অঙ্গ ও তাহার ক্রিয়া প্রয়োজনের অনুলরণ 
করিয়াছে। ঘাহাদিগের লেজের প্রয়োজন ৪ কাধ্যকারিতা আছে, 
তাহাদিগের লেজ দীর্ঘ, পুষ্ট, এবং বহু-মস্থি-যুক্ত ; আর কর্ধঠ শিরা ও পেশী- 
যৌগে ইচ্ছামত ক্রিয়াশীল । আর, যাহাদিগের এ অঙ্গের প্রয়োজন নাই, 
তাহাদিগের দেহমধ্যে উহা! খর্ব, অপুষ্ট ও ক্রিয়াহীন )1+ এবং ভ্রণ অবস্থায় 
অকর্ণাণ্য শির! পেশী যুক্ত থাকিলেও পরে বাহিরে বিদ্কমান থাকে না। কেবল 
গবাদি ইতর জীবের যে স্থান হইতে ত্র লেজ বাহির হইয়াছে, উচ্চশ্রেণীর 
বানরের ও মানবের দেহে সেই স্থানে একটা চক্রাবর্ত "খাল, চিহ্নমাত্র থাকিয়া! 
যায়। * এই নিনিভ ইহাদিগের মধ্যে লেজকে ক্ষয়াবশিষ্ট অঙ্গ বলা! যায়ঃ 
সম্পূর্ণ লুপ্ত বলা বাঁয় না। 
এক্ষণে আর একটা ক্ষয়াবশেষের উল্লেখ করিব। উহা পুংজাতীয়গণের 
স্তন। গবাদি ইতর প্রাণীর এবং নর ও বানরের স্ত্রীগণের ও পুংগণের 
ভ। স্তনের স্থান তুল্য আক্কৃতিরই থাকে । তৎপরে যৌবন কাল 
ৃ আগত হইলে স্ত্রীগণের স্তনগণ্ড বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়; কিন্ত 
পুঃগ্রণের ই ,গণ্ড (91579) পুষ্ট অবস্থাতেই থাকিয়া যায়। ছুই এক জন 
মানবের স্তনগণ্ড বর্ধিত হইতে দেখা গিয়াছে, এবং কদাচিৎ টিপিলে একটু 
* উহার চিত্র ওয়েডার শেমের গ্রন্থের ২৮ পঠ্ঠায় দ্রষ্টব্য । 





৩৩২. সাহিতা । ২৯শ বর্ধ, ৫ম সংখ্যা । 


প্ধবৎ রসও বাহির হইতে দেখা গিয়াছে। কিন্তু স্্রীগণের স্তনগণ্ডের স্তায় 
কখনই পুষ্ট হয় না, এবং ছগ্বও ক্ষরণ করে না। শ্ত্ীগণের প্রাণ: গর্ভাবস্থাতেই 
শুনগণ্ডে ছগ্ধ সঞ্চিত হয়, এবং সন্তান ভূমিষ্ট হইলে উহা পান করে। কিন্ত 
কখনও কখনও বন্ধ্যার স্তনেও ছুগ্ধদৃষ্ট হয়; শিশুর! টানিতে টানিতে এ ছুষ্ধ 
বাহির করে। যাহা হউক, সন্তানের সহিত ছগ্ধসঞ্চয়ের নিত্য সম্বন্ধ নাই। 
কারণ, নারীগণের জরায়ুতে * বৃহৎ ব্রণ হইলেও কখনও কখনও স্তনগঞ্ডে দগ্ধ 
সঞ্চিত হই থাকে । যাহা হউক, পুংগণের সাধারণতঃ স্তনগণ্ বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হয় না, এবং ছগ্ধ ক্ষরণ করে না । এ গণ্ড অপুষ্ট, ক্ষীণ ও অকর্ধী অবস্থায় 
থাকে । সকল স্তন্থপায়ী জীবেরই এইরূপ। উহাদ্িগের সকপেরই পুংস্তন 
ক্রিয়াহীন ও অতি ক্ষুদ্র 

কখনও কোনও জীবের পুংস্তন সাধারণতঃ ক্রিয়াণীল থাকার প্রমাণ 
নাই। অথচ কদাচিৎ ছই একটা নরের স্তনগণ্ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে এবং 
ষ্ধবং রস ক্ষরণ করিতে দেখা যায়) ইহা পূর্বেও উল্লেখ করিয়াছি। শুধু 
তাহাই নহে, কদাচিৎ ছুই এক জন নরের ক্রিয়াহীন বহু স্তন-চিহও দেখা 
যায়। 5০7076107৩0 ড০:।, 3০07০789 নামক এক জন গার্মাণ পুরুষের 
বন্ষ-স্থল হতে পঞ্জরের নিয় পর্যন্ত উভয় পার্খে আটটা কৌটা (05৭:) ছিল? 
প্রত্যেক পারে উদ্ধাধঃ ভাবে স্থাপিত চারিটী করিয়৷ আটটা। প্রত্যেক পার্খে 
ৰ্গলের নিকট একটা, স্বাভাবিক স্তনের স্থানে একটা, এবং তাহার নিষ্বে 
কিছু কিছু ব্যবধানে আর ছুইটি বোটা ছিল। এই দুইটার চতুষ্পার্খে কৃষবর্ণ 
গোলাকার বেষ্টনীও ছিল। এক পার্খের বৌটাগুলি যে যে স্থানে ছিল, অপর 
পার্থের বৌটাগুলিও তদনুরূপ স্থানে ছিল। একটা জাপানী যুবতীর ম্বাভাবিক 
স্তনদ্য়ের কৌটার উপরে ছুই পার্থে আর ছুইটা কৌটা ছিল। এইরূপ কতিপয় 
দৃষ্টান্ত বৈজ্ঞানিকগণ সংগ্রহ করিয়াছেন। ডারুইন একটা নারীর উরুতে 
একটী কৌটা থাকার কথা লিপিবদ্ধ করিরাছেন, এইরূপ স্মরণ হয়। 50১০7. 
৪)এর বক্ষস্থেলে পঞ্জরের নিম্ন পধ্যন্ত উভয় পার্থ উদ্ধাধঃ স্থাপিত বৌটার 
সারি দেখিলে কুকুরীর, বিড়ালীর, শৃকরীর বহু স্তনের সারি স্বভাবতঃই মনে 
উদিত হয়। পুরুষের স্তন থাকা সর্ক্ণা নিক্ষল; ভ্্রীগণেরও ছুইটা ব্যতীত 
অতিরিক্ত স্তন থাকা নিশ্রয়োজন । কুস্ুরী প্রভৃতি এক সঙ্গে ব্হু অপত্য প্রসব 
করে? সুতরাং তাহাদিগের বহু স্তন থাকা ছুর্কবোধা নহে । যদ্দিও একদা বহু- 





তার, ১৩২৬ । ক্ষয়াবশেষ। ৩৩৩ 


অপত্য-প্রসবিনী ছাগীর বহু স্তন নাই । কিন্ত মানব-জাতীর স্ত্রীগণ সাধারণতঃ 
যুগপৎ বু অপত্য প্রসব করেন ন1; তাহাদিগের বহু স্তন চিহ্ন থাকিনার 
কোনও অর্থই হয় না? বিশেষতঃ, ছুইটা ব্যতীত অন্তগুলি ক্রিয্নাহীন। এই 
সকল কারণবশতঃই বপিয়াছি যে, স্তনের সহিত অপত্যের নিত্যসনবন্ধ নাই) 
দ্ধের সহিতও নাই । তবে ইহার অর্থ কি? 

এই প্রবন্ধের সমন্ত দৃষ্টান্ত গুলির যেরূপ মীমাংসা সমীচীন হয়, পরে তাহীর 
অবতারণ। করিব । 

কেশ দেহচর্্ের বিকার । গবাদি ইতর প্রাণীর, বানরের ও মানবের-_ 
সকলের দেছেই কেশ আছে। কিন্তু মানবের দেহে কেশ অত্যন্ত অল্প । মন্তকে+ 

কেশ, জৌম। বগলে ও আরও ছই এক স্থান ভিন্ন মানবের দেহে কেশ 

দেখা যাঁর না। কিন্তু করণ অবস্থায় মানবের দেহেও» 

গবাদির স্তায় সর্বত্র কেশ দেখ! ঘায়। মাথায়, মুখে, কপালে, হাতে, পায়ে, 
বুকে, পিঠে-_সর্বাত্রই মানব-ত্রণের দেহ কেশাবৃত। কেবল হাতের ও পায়ের 
তলা ভ্রণেরও কেশহীন। এই অবস্থায় কেশ সাদা-মত কটা বর্ণ ও খতি 
কোমল ও খর্ব হইয়া থাকে। জাতক ভূমিষ্ঠ হইলেও দেহের কোনও কোনও 
স্থানে এইরূপ কেশ দেখা ঘায়। গবাদির ও মানবীয় ভ্রুণের অবস্থা একই 
প্রকার; সর্ব শরীর লোমাবৃত। কিন্তু প্রাপ্তবয়স্ক মানবের দেহ প্রার লোম- 
হীন। কদীচিৎ কোনও কোনও ব্যক্তির দেহে সর্ধত্রই লোম দেখা যায়| 
[150৭7557 নামক এক জন রাদিয়ান্‌ বৈজ্ঞানিক সমাজে কুকুর * নামে 
সুপরিচিত ছিলেন। তীহার মুখে কেবল নীসিকার উপরিভাগে ও ওষ্ঠাধরে 
কেশ ছিল না; তগ্াতীত মুখে ও সর্ব স্থানেই লা লন্ব। কেশ ছিল। তাহার 
পুত্রেরও প্রন্ধপ ছিল। জুলিয়৷ গ্যষ্ট্রানা নাম্মী যুবতীরও প্রায় প্রূপ ছিল। 
্রহ্মদেশীয় লোকের দেহে সচরাচর অধিক কেশ দেখা যায় নাঃ তথাপি সই- 
সায়ং নামক ব্যক্তি ও তাহার পুত্রগণ অত্যন্ত লোমশ ছিল। ডি 

গবাদি ইতর প্রাণী বন্ত্র অথব। ছত্র ব্যবহার করে না। তাহাদিগের শীত, 
র্ম, রৌদ্র বৃষ্টি হইতে আত্মরক্ষা! করিবার প্রধান উপীয় দেহস্থ কেশ। কিন্ত 
মানব বন্ত্র ও ছত্র বাবহার করে? অগ্নি জালিতে পারে। সুতরাং তাহার 
প্র সকল হইতে আত্মরক্ষা করিবার নিমিত্ত কেশাবৃত থাকা নিশ্রয়োজন। 


০৭ 2৩৭০১০০০১০৩ 


বক্র দিত কাঙারও দেত অভান্ত কেশাবুত 


৩৩৪ সাহিত্য ৷ ২*প বধ, ৎম সংখা! ? | 
থাকে, এবং ক্রণের নেহ সর্বত্রই কেশাচ্ছা্িত। ইহাতে ইহার প্রাণীর 
অবস্থা স্বহঃই শ্মরণ হয়। মানবের দেহে মন্তকের কেশ ব্যতীত অন্ত স্থানের 
কেশ বিশেষ কোনও ক্রিয়া করে না) করিলেও তাহ! নিতান্তই অন্প। 
মন্তকেও কাহারও কাহারও অন্মাবধি কেশ উৎপর হয় না। অনেক পুরুষেরও 
বুথে কেশ জাত হয় না। আবার কোনও কোনও স্ত্রীলোকেরও মুখে দাঁড়ি, 
গোঁফ দেখা যায়। এই সকল অবস্থ। দেখিয়! মানব-দেছের কেশকেও ক্ষয়া- 
বশিষ্ট বিবেচনা করা যাইতে পারে। 
ক্রমশঃ | 
শ্রীশশধর রায়। 





বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনন্দিন লিপি। 


২*শে অগস্ট ।--91১1, বারুদের বান্স, গ্যাসের গোল! ইত্যাদি ক্রমাগত 
আসিতে লাগিল; এ সব জড় করিতে সারা দিন কাটিল। কি তাবে কামান 
ছুড়িলে লক্ষ্য অব্যর্থ হয়, নীচে, মাটীতে, উপরে, আকাশে পর্য/বেক্ষণ করিয়! 
, এবং শুনিয়া যেটুকু হয়, সেটুকু সাহাব্য লইয়! কিছু কিছু কামান দুড়িয়া যুদ্ধের 
পৃর্ব্ে তাহা বেশ খুটিনাটি করিয়া দেখিতে ( 7২৩৮২17 করিতে ) আরম্ভ করা 
হইল। ইছা যেমন ঠিক হওয়া, আর শক্রুর খাতের উপর দ্রুত গোলাগুলি-বর্ষণ ) 
তিন ঘণ্টা অন্তর এক ঘণ্টা বন্ধ রাখিয়া সন্ধ্যা না হওয়! পধ্যস্ত এরূপ আক্রমণ 
চলিল। 
২১শে অগষ্ট।__রাত নাই, দিন নাই _অনবরত যুদ্ধের রসদ আসিতেছে। 
ভোঞনের পর, তখন বেলা ১০ট1, বড় বড় ব্যাটারী শক্রর পরিখার উপর 
অগ্নাদ্গিরণ আরম্ভ করিল--শেষ গোলা নিঃস্থত না হওয়া পর্যাস্ত। রাত 
থাকিতে্ষ্টকিতে পদাতি দৈন্ভ আক্রমণ আরস্ত করিগ্নাছে, এবং যুদ্ক্ষেত্রের 
কামানগুলি সার! রাত গর্জন করিয়া আমাদের ঘুমের ব্যাঘাত করিয়াছে । 
গোলন্দা সৈন্তের সামনে থাকায় বুমের ব্যাঘাত। আজ রাত ১৭টার 
সময় পুনরায় আক্রমণ সুরু হইল। ভীষণ বোমা ফাটায় বুঝিতে পারা গেল, 
মাতে ০ 97০৩৮ যুদ্ধক্ষেত্রে নামিয়াছে, পদাতি সৈন্ঠেরা সাজিযা 
গুজিয়া যুদ্ধের জন্ত মিনিট গণিয়! অপেক্ষা করিতেছে । তাহাদের মনের অবস্থা 


টহল এ রিল স্রাব ানের লালা দা পা এ ০ 


ভাত, ১৯২৯ বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনন্দিন লিপি । ৩৩ 


করিয়া ফেলা হইবে-_এ মন্থনে কি অমৃত উঠিবে না। . এক জন ফরাসী সহ " 
যোদ্ধা বলিল, 'জাতির নেতাদের ধিক্‌, নিজেদের স্বার্থ, থেয়াল ও রাজনীতির 
. নিগড় বাধনে পড়ে জগৎকে অমৃত ভোগ করতে দিচ্ছে ন” অমনি আর এক জন 
বলিল, “ভবিষ্যতে কড়ায় গণ্ডায় এদের এ সবের প্রতিশোধ পেতে হবে ।” 
0, 0. আপিয়া আমাদের সকলের বন্দুক আছে কি না, খোজ করিলেন ; 
কারণ, বিশেষ অঙ্গৃবিধা ঠেকিলে অনেকে বন্দুকটী ফেলিয়া দিয়া, বুদ্ধে ভাঙ্গিয়! 
গিয়াছে, বলিয়া থাকে । কিন্তু কোনও যোদ্ধাই এত বোকা নয় যে, আত্মরক্ষার 
কিছু না লইয়া যুদ্ধে যাইবে । যাহাদের বন্দুক ছিল না, তাহাদের প্রত্যেকের 
নিকট অন্ততঃ একটা রিভলবার কিংবা 1181) ৪:558৩ ছিল । আমাদের 
দেখিয়। শুনিয়া! 0. ০. সন্থষ্ট হইয়া চলিয়া গেলেন। 

২২শে অগষ্ট।--সার! রাত ধরিয়া যুদ্ধ হইয়াছে। তিন দিন যুদ্ধ করায় 
আমাদের কাজ শেষ হইয়াছে, এ খবর পাইলাম । ছোট ছোট ৭« মিঃ মিঃ 
কামানেই যুদ্ধ চলিরাছে ৷ এই তিন দিনের যুদ্ধে আমরা কি কি করিয়াছি, তাহা 
ুদ্স্থানে গিয়া দেখিলাম) ম্যাপে স্থানগুলি নির্দিষ্ট করিয়! লইয়াছিলাম। আত্ম- 
' রক্ষার জন্ত তারা যে বেড়া দিয়াছিল, তাহা পড়িয়! গিয়াছে ;--এমন ফি, নাটীর 
উপর উচু যাহ! কিছু ছিল, সমস্তই ধুলিপাং--কিছুর চিহ্ন পর্য্যন্ত নাই) প্রায় 
৫** গজ পরিমিত স্থানের এরূপ অবস্থা। এ যুদ্ধে ৪০** লোককে বন্দী 
কর! হইয়াছে। 

সন্ধ্যার শেষভাগে আমাদের উপর শক্রর গেলাগুলি-বর্ষণে সকলের পলা- 
য়ন__-অনেকে ছুই দিন পরে ফিরিল। আমর! কামানের প্রহরী নিযুক্ত, 
কাজেই গোলা-বর্ষণ বন্ধ না হওয়া পর্যান্ত কিছু টুরে অবস্থান করিলাম। শক্র 
ঠিক আক্রমণ করে নাই--মামাদের সৈশ্তদল রাস্তা দিয়া যাহাতে যাইতে না 
পাঁরে, সে জন্য শত্রুর এমনতর গোলা-বর্ষণ। 

২৩শে অগস্ট ।__সেনাপতি আমাদিগকে “সে দিনের আদেশ+ ( পট৩: ০ 
25 45 ) পাঠাইলেন। তাহাতে আমাদের ব্যাটারীর উল্লেখ আছে, আর 
আছে আমাদের কাধ্যপটুতার প্রশংসা--কিরূপে অল্প সময়ে বাধা বিন পুর্ণরূপে 
বিদুরিত করা হইয়াছে। পর দিন প্রভাত না-হওয়া অবধি জন্মণের পাণ্টা 
আক্রমণ চলিল। 

২৬শে অগষ্ট 1-ব্যাটারী তুলিয়া উ্রলিতে উঠাইয়। ছ্রিলাম। সন্ধ্যা ছরটার 


এ এ বালক বলি শালক্টী উল ; বাসার বটি পর ভ্যানের (রাজা 


৩৩৬ শি সাহিত্য । হ»শ বর্ধ, ৫ম সংখ্যা । 


: 'আর্র? গাড়ীগুলিতে বড় বেশী জায়গা ছিল না। 0, 0. এবং উচ্চ সেঁনানায়কর! 
হাটিয়া চলিল--ঘোড়া, গাড়ী ইত্যাদি সৈশ্ঠদের ছাড়িয়া দিল। 

২৭শে অগস্ট ।_বড় বৃষ্টি) আর অগ্রসর হওয়া গেল না। এক গ্রামে 
আড্ডা পাতিবার জন্ত তীবু ফেলিলাম-__্রীমটার নাম € 10170 ৪৬%: 0015 ) 
মেলিন য় ব্যয়। «৫ম ব্যাটারী ধ্বংস হইয়া গিয়াছে, খবর পাওয়া গেল-_অধিক. 
সৈশ্ত ও অকিসার আহত হইয়াছে, তাহাও শোনা গেল। 

৩*শে অগস্ট আমর! নিজেদের ব্যাটারীতে ফিরিয়া আসিয়াছি ॥ 
যুদ্ধক্ষেত্রে ছোট ছোট কামান ছিল, সন্ধ্যার সময় শত্র সেগুলি আক্রমণ করিল £ 
আমরাও-পাল্টা আক্রমণ করিলাম । আমর! যেখানে ছিলাম, সেখানে কয়েক 
মিনিটের জন্য যেন কামানের ঘন্দযদ্ধ বাধিয়া গেল। সাতটায় নামে যুদ্ধ থামিল ৯ 
কারণ, শত্র রাত্রে আমাদের পুনরায় আক্রমণ করে । 10০৪ হইতে বাহির 
হইয়৷ ব্যাটারীতে পাহারা দিতে গেলাম। যে কামানটী আমার পাহারায় 
ছিল, সেটা নাই তাহার উপরের ছাদ চুরমার হইয়া গিয়াছে; 9১1 সব ছি 
ভিন্ন; বারুদের বাক্স জলিতেছে ; যুদ্ধের সরঞ্জাম রাখিবার স্থান, রান্নাঘর__ 
সমন্তই তাঙ্গা চৌরা। পর দিন প্রাতে সব স্থানের সংস্কার কর! হইল; কেহ 
দেখিলে বুঝিতে পারিত না যে, আমরা এমন ভাবে আক্রান্ত হইয়্াছিলাম। 

৩৯শে অগষ্ট (বড় বাতাস। কোন্টা হাওয়ার সীই-সাই শবা, কোন্টা 
বা 97৩11 আসার শব্ধ, তাহা বুঝিবার যো নাই। প্রাতরাশ তখনও শেষ হয় 
নাই,হঠাৎ ছাদের উপর একটা কি ফাটার ভীষণ শব্ধ শোনা গেল-_স্বাস 
বন্ধ হইবার যোগাড়। ত্রস্ত ইন্দুরগুলি কিচ্‌ কিচু করিতে করিতে বাহির হইয়া 
পড়িল। দ্বিতীয় শব্দ হইবার পূর্বের সুড়ঙ্গের ভিতর পলায়ন করিলাম । অফিসার 
ও সৈন্তরা আমাদের আগে সেখানে আশ্রয় লইয়াছে; এবং বাতি জালিয্া 
রাখিয়াছে। ছুই ঘণ্টার মধ্যে গোলা পড়া বন্ধ হইল; আমরাও পুনরায় কাজে 
বাহির হউ্পাম। 

ওরা সেপ্টেম্বর 1_[হটট চ1৩1এ 2011৩5তে লোকের অভাব ; আমা- 
দের বদ্ধ সম্তোষ ও নরেনকে সেখানে যাইতে হইল। আজ আমাদের 
বিশ্রীমের দ্রিন। আমরা 0০170:9:)তে যাইবার জন্ত আদেশ লইতে 
গেলাম; 0.0. যাইতে দিলেন না। তিনি বলিলেন, নগর সব ঘন ঘন, 
আক্রান্ত হইতেছে, এরূপ অবস্থায় কোথাও যাওয়া বিপজ্জনক 1 মনে মনে 


তাত, ১৩২০ বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনন্দিন লিপি । ৩৩৭ 


হইলেও সে স্থান আমাদের যুদ্ধের লাইন অপেক্ষা বেশী বিপদসন্ধুল নয়। 
বৃথা তর্কে সময় নষ্ট না করিয়া 9০০০৫৫%এ যাইতে চাহিলীম-_-তৎক্ষণাৎ 
জাদেশ পাওয়া গেল। দাড়ি কামাইয়া পরিষ্কার হইয়া, সুঙ্দর পোষাক পরিয়া, 
এসেন্স মাথিয়া, অর্থাৎ সৈনিকের জীবনে সম্ভবপর সকল রকম বাবুয়ানি করিয়! 
রাহির হইলাম। উপত্যকা ভূমির শেষভাগে গা চাহিয়া দেখি, কি ভাবে 
কামান ছুড়িলে লক্ষ্য অব্যর্থ হয়, তাহা দেখিবার জন্য কামান ছুড়িবার ব্যবস্থা 
হইতেছে । শীপ্র পাল্টা আক্রমণও হইবে বুঝিতে পারিয়া আমর! আগাইয়। 
চলিলাম । 

নগরের একটা মদের দোকানে বসিয়া একখানি খবরের কাগজ পড়িলাঁম । 
প্যারিসের কাগজগুলি প্রত্যহ ছইটার সময় পাওয়া যাইত। কিছুদিন পূর্বে 
ইহার দাম ছিল ছুই পয়সা, এখন চারি পয়দা । বিখ্যাত জন্দরণ কাগজ- 
গুলির কথা লেখা রহিয়াছে । জর্মণ কাগজে ৬/11507এর সদিচ্ছা ও লৌক- 
হিতৈষণার প্রশংসা আছে ; আবার ইহাও বলা হইয়াছে বে, তিনি জর্শলীর 
লৌকদের ভাল করিয়া জানেন ন। চারিটার সময় ফিরিলাম | দুর হইতে আরমা- 
দের ব্যাটারীর নিকট গৌলা ফাটার শব শোনা গেল। একটু আগাইয়া দেখি, 
ধোয়া উঠিতেছে ; আরও নিকটে আসিয়া 9:৩11এর হিস্‌ শব, মাটা-পাথর 
তোলার শব্দ ও 91767 ইত্যাদির শব্দ শুনিতে পাইলাম। এগুলি একটার পর 
আর একটী করিয়া আমরা অনুভব করিলাম । 

ফরাসী রণাঙ্গনের কথা। 

৪ঠ1 সেপ্টেম্বর ।-_প্রীতরাশের সময়; আলুর খোল! ছাঁড়াইতেছি, এমন 
সময় ব্যাটারীর উপর $1:1০7:51এর বুক একটার পর আর একটা আসিল । 
নিকটে আশ্রয়ের স্থান নাই ; এগুলি না ফাটা! পধ্যন্ত ধাড়াইয়া রহিলাম। 
আলুর ঝোড়ার পিছনে 1512:০75এর লোকেরা লুকাইল, আর জলের 
বাল্তির পিছনে 0.0র আরদালীরা মাথ! টাকিল। মৃত্যা নিকটে,তবু. এ বেচারী- 
দের এমনতর প্রাণের ভয় দেখিয়া! না হাসিয়া থাক! গেল না । ইহার! বড় নিরীহ, 
কখনও এমন মারামারি, ভাঁটাকাটির সংশ্রবে আসে নাই। আশ পাশ দিয়া 
গোলা গুলি যাওয়ার শব্ধ পাওয়া গেল? দ্বিতীয় বার কামান ছুড়িবার পূর্বে 
সব চেয়ে নিকটে মাটার নীচে যে ঘর ছিল তাহাতে আশ্রয় লইলাম। ঘরে 
ঢুকিবার সময় কেহ সি'ড়ী দিয়! গড়াইয়া পড়িল,_-কেহ ধাক্ধীধারি করিল__কিন্ত 


৩৩৮ সাছিতা ৷ ২ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


কাধান ছোড়া থামিল ) বাহির হইয়া দেখি, আলুর ঝোড়া নাই, ভার পরিবর্তে 
সেখানে হইয়াছে একটা প্রকাণ্ড গর্ভ ;--ঝোলের ছাগাটী ভরিয়া আছে কাদা- 
মাথ! কয়লার গুঁড়ায়! একটু কষ্ট হইল; কারণ, সেদিনকার আহার এ পর্য্ত। 
জলের বাল্তির সামনে বিস্ফোরক গোলায় (081671777 9৩11 ) চারি ফিট 
প্রমাণ উচ্চ এক মাটার টিপি তুলিয়াছে ; ইহা দেখিয়া বিশেষ আশ্চর্যািত 
হইলাম। এমন 5৩11 আত্মরক্ষার বেড়া ইত্যাদি ধ্বংস করিতে বার্থ 5 
সময়ে সময়ে ইট, পাথরের ভিতর ২, ৩ ও ৪ গজ অবধি প্রবেশ করিয়া! সমস্ত 
ফাটাইট়৷ দেয়। ইহার বিচ্চুরিত টুকৃর! কখনও অমনই বাহির হয় না,--পরস্ত 
টিপির মত মাটী ফাপাইয়। তোলে। এই সব গোল! প্রায় নিরেট ও অনমনীয় ; 
ম৪৩ নাই) ভিতরে অল্প কাল বারুদ দেওয়া, কিন্তু ছোড়া হয় খুব জোরে। 
এন্ধপ গোলা সবেগে মাটার ভিতর প্রবেশ করে; গর্ভ করিয়! চুকিতে ষে 
উত্তাপ উত্ৃতত হয়, তাহাতে ভিতরের কাল বারুদ আগুন ধরিয়া যায়, কাজেই 
গোলাটীও ফাটে। 

একটা ভীষণ আক্রমণে [২901109 91৩1] বাবহত হয়। যুদ্ধের পর 
উপত্যকা ছুমিতে সেই প্রথম উচু উচু টিপি দেখিয়া ভারতের পুর্ব ও পশ্চিম 
ঘাটের কথা শরণ হইল;__চিপি উচু হইলেও পাহাড়ের সহিত তুলন! করা 
অবশ্য ভাল দেখায় না। তবে ভূতন্ববিদ্গণ বলিয়া থাকেন, পুর্ব ও পশ্চিম 
ঘাট আগ্নেয়গিরির অগ্র্গমনের ফল; টিপিগুলিও ছোট ছট্কার ছোট 
অগ্ম্যদ্গমনের ছোট খাট ফল। [২০০77 9191], মাটার উপর যারা 
থাকে, তাদের বড় একট! ক্ষতি করে না,_কিন্তু যারা থাকে স্ুড়ঙ্গের ভিতর, 
কিংবা 194৪০এএর ভির»তাদের পক্ষে ইহা বিষম বিপজ্জনক । ১৯১৮ খুষ্টাকে 
মার্চ মাসে শেষ আক্রমণ আমর! প্রথমে সুরু করিলে এই সব 31511 আমাদের 
সুড়ঙ্গ ধ্বংস করিয়া দেয়__জীবন্ত মানুষকে মাটা চাপা দিয়া মারে_-যারা রক্ষা পায়, 
তাদের পরে 307921৩1 দিয়া টুকৃর টুকৃরা করিয়া ফেলিতে শক্র শিকারীর 
মত খোচাইয়! খৌচাইয়া সুড়ঙ্গ হইতে বাহির করে। জগ্ন পরাজয্নের প্রবল 
প্রচেষ্টা চলিয়াছে ; তখনকার যুদ্ধে বন্ধু বলাই আহত হয়, ষষ্ঠ রেজিমেন্টের 
অর্ধেকের উপর যোদ্ধ সাজ্বাতিক মাঘাত পায়, এবং অনেকে মরিয়াও যায়। 
পরিখা! শূন্য রাখিয়। হুদ্ধপেত্র হইতে সেই [২5৪1.2৩7: সরাইয়। লইতে হয়-_ 
বিশ্রামে যাহাতে তারা মনে বল পায়। 


তার, ১৩২৯। - বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনন্দিন লিপি । ৩৩৯ 


ভ151৩এ সকুদ্রকূলে নৌবিভাগে প্রহরীর কাঞ্জ করিতাম। তখন বর্শাবৃতৎ 
সশস্ত্র নৌবাহিনীর উপরই এমন 31611 ছুড়িবার আদেশ ছিল। 
সন্ধ্যার সময় ; আমরা কামান লইয়। পাহারায় নিষুক্ত। একটী স্থানীয় 
আক্রমণদমন করিতে বলা হইল। কামানের নিকটে গি্লা দ্বিতীয় কামানে 
যাইবার মাদেশ পাইলাম,--?০875এর কাজ করিতে হইবে-_কোন্‌ দিকে 
কামান ছুড়িতে হইবে, তাহা নির্দিষ্ট করিতে হইবে। পরক্ষণে নিজের কামানে 
ফিরিবার পাণ্টা আদেশ পাইলাম! একটা 1)6০786০£ লইগ্লাছি ; কামানের 
ভিতর শুষ্ক করিয়া লইতে হইবে, যাহাতে বারুদ.* ভিজিয়া গিয়া কামান বার্থ না 
হয়। জমার যেমন স্বভাব, আগে কেহ কামানের গর্তটা শু করিয়াছে কি না, 
খৌজ করিলাম; কারণ, প্রায় দেখা যায়, অনিতব্যর়ী যোদ্ধারা হিসাব না 
করিয়। সব ণডিটোনেটার+ খরচ করিয়া ফেলে, এবং যুদ্ধের শেষ সময় পড়িয়া 
থাকে খালি গোল!, আর বারুদ । ণডটোনেটারে”র অভাবে কামান ছাড় ূ 





*. পুর্বে দোরা, গন্ধক ও করলার কাল বারুদে কামান ছোড়া হইত | ম০-85০৮, 
706, 01০70 ৪0, 7-০০9৮০) প্রভৃতি ভীষণ বিস্ফোরক আবিষ্কারের পয ইউরোপের 
সুধী নমাজ ভাবিতে লাগিলেন__এগুলিকে কি গোল! আয়ও অধিক দুরে নিক্ষেপ করায় 
জন্ঠ ব্যবহার করা যার ন।? বিংশ শতাবীর পরার ; ০৩০-০০৫০৭কে 21507)160 
3750 সহিত মিশাইয়া লেই (2890 ) করিয়া, ছাঁচে ঢালিয়, বড় বড় মোচার খোলার 
মত'টুকর! টুকর! করিলে, দশ বারথানি এক সঙ্গে বাধিয়! কাল বার়দের বস্তার স্থান অধিকার 
করান ধাইতে পারে। ইহা অনেক রাসায়নিক গবেষণায় ফল। [)7720)100 প্রদৃতি 
77070 2০10এর নানারূপ রাঁদা়নিক যৌগিক পদার্থ বা অন্তান্য (17181) ০:91951565 ) 
সাংধাতিক বিস্ফোরক ফ!টাইবার পক্ষে খুব সুবিধাজনক । তাহা সত্তেও বন্দুক ব। কামানে 
ইহা [05815155006 দিবার জগ্ ব্যবহার করা যান না। বন্দুকের টোটায় যে বাফদ 
আছে, তার অর্দেকটউল্লিখিত, অস্ত কোনও বারুদ দিয়া ছুড়িলে বন্দুক ফাঁটিয়। যায়; আর গুলি 
ছুই চার গঞ্জের বেশী দূর যায় না। এ সকল বিস্ফোরকের ক্ষমত] কাল বারুদের চেয়ে এক 
শত গুণ বেশী; কিন্তু ওলি শীঘ্র হুলিয়্া উঠে, এবং সব আবরণ ছিন্ন ভিন্ন করিয়। ফেলে। 
পক্ষান্তরে, কাল, বারুদ বা। 1150১518550 ৪072 ০০০) আন্তে আস্তে জুলিয়। অনেকক্ষণ 
গোল বা গুপ্সির পিছনে কাঁজ করে৷ ইহাতে [05817105এর সরল নিয়ম অনুমারে গোল! 
বু দুক্কঈ যাইতে পারে, জার আবরণ ভাঙ্গিবার সন্ভাবন। অঙ্গ থাকে । 19115519150 পয 
59195 স্বাভাবিক শক্তিসম্পন্ন__কাঁল বারদের ৯* শুপ। ইহাকে 102515025 জগ 
প্রক্রিয়া হবার! ধীরে ধ'রে পুড়িবার ক্ষমতা অর্জন করাইয়। দেওয়া হয়। ইহা তখন [২0178 


শ্যারিিলরনাছিলা অরিরিররতিটিউার্রারে না সা রান্না নিক রা 


৪ 


৩৪ সাহিত্য । হসশ বধ, ৫ম স্যো। 


পলা না। আমার প্রশ্নের কেহ উত্তর দিল না। এক জন বলিল, দ্বিতীয় বার 
শুফ করিলে ক্ষতি কি? আমারও তাই মনে হইল) 0818] ০6118 
198:978161 দিলাম_-এক জন যোদ্! টেঁচাইিয়৷ উঠিল, “কামানটা তরা। 
দৌড়াইতে দৌড়াইতে মাথায় গুলির ঘা খাইয়া যেমন মাথা ঘুরিয়া পড্তে, ঠিক 
তেমনতর ভাবে থমকাইয়া পিছাইয়া পড়িলাম। তখনই মনে হইল, [77588720- 
০89 0৩ * লাগান ঢালাই কর! 1 3861] সামনে ছুই. ফিট দূরে তাগাড়ে 
লাগিয়া সহত্র টুকরায় ফাটিয়া চক্ষুর পলকে আমাদের সকলকে মারিয়া ফেলিত 
কারণ, কামানের মুখটা নীচু দিকে করা ছিল ;--মমার একটা সাংঘাতিক 

ক. 605 তিন রকম :--( ১) কাল (2855:084 ছি9৫) (২) লাল (17509707609 
বির) (৬ 8১৩2৪৩1এর 10561 প্রথম কাল “ফিউজ” মাটাতে গড়িয়া গোলা অনেক 
ভিতয়ে ঢুকিলে গর ফাটে। লাল “ফিউজ' মাঁটীতে ঠেকিবামাত্র ফাটে। 3171০0761এর 
ফিউজ নির্ধারিত কয়েক সেঃ পরে গৌল! শূন্যে ফাটাইয়! দেয়, কাল ফিউজ লম্বা! ইস্পাতের 
স্গালার (0107826৫511) সহিত ব্যবহৃত হর। ইহা বাযাটারী ভাঙ্গিবার পক্ষে বড় 
স্ববিধাজনক।' লাল ফিউজ কিছু কিছু তাগাড় ইত্যাদি ভাঙ্গিয়া ফেলে, আর 7) 3৩1 
লাগাইলে মাটীর ঠিক উপরে ফাটে বলিয়। ইহা জনখাতক। 51::0061 শূন্যে ফাটে-_ 
অতান্ত মারাত্মক $ পদাতি সৈন্যের ছুঃশ্বপ্র। কাঁল ও লাল ফিউজের নাম চ67083510%, 
15৩1 একটী গল, তার নীচে কোন 10140 ভরা, উপরে একটু চী৪177000219 06 0007০ 
০০, ইহার মধ্যে একটী লোহার হাতুড়ী (705050757) 37008 দিয়! উপর হইতে নীচের 
দিঞ্চে ঠেলিয়া রাখ! হইয়াছে । গোল! মাটাতে ঠেকিলে একটু পরে তার গতি খাসিয়া! যায়, 
কিন্ত ভিতরের হাতুড়ীটা তখনও সংক্ষারবশে (75779) সম্মুখে ছুটিতে থাকে । জোরে স্পিড. 
ঠেলিয়া [017)17315এ আঘাত করে। 'ফলমিনেট? বিশ্ষারিত হইয়া “পিক্রেটে' আগুন 
দেয়, ফিউজ ফাটিয়া যার,--এককালে 9১9০0. ও আগুনের স্থষ্ট হত, ইহাই ভিতরের বারুদ 
বিস্কায়িত করে। শুধু 9১০০এ বা শুধু আগুনে গোলার বারুদ 21117165 ভিগ্লে ঘু'টের 
মত কাজ করে। 91027৩1এর ফিউজ্ের ভিতর একটা ঘুরান থুরান ফা! তার, -৫শ একটু 
লঙ্কা ) ফাঁপার মধ্যে বারুদ। এরূপ তাঁরে কয় সেঃ কত দূর আগুন বার, তাহার একটী 
হিসাব আছে। সেই হিসাব মত ফিউজের উপর ঘুরান দাগে সেঃ বা দুরত্ব চিকিত। যত 
সেকেও পরে ব। যত দূরে গিয়। গোল! ফাট। আবস্তক, তত সেং বা দূরব্বের, দাগে কীচি বা 
অন্ত কোনও বসত দিয়া একটা হুল গর্ভ করি দেওয়া হয়। গোলা ছুটি বখাদনয়ে বখাযোগ্য 
স্থানে লৌকের মাথার প্রায় পনর গজ উপরে ফাটে । $ 

কিন্তু অনেক সময় উপরে ন! ফাটিয়া! গোল। নিক্কিননতাবে মাটীতে পড়ি থাকে । এই 
অন্ত আজ কাল 5110197] 038এ 7980033107. ি35 ও শেষোক্ত 75০ উভয়ই এক সঙ্গে 
একটী নলের ভিতর ফিট কর! থাকে । হাওয়াতে না ফাটিলেও অন্ততঃ মাটার উপর গড়িয়া 
গোল! কিছ কিছ ক্ষতি করিতে পারি । একপ নিত 3-1.  এ, ৮ 





তাঁত, ১৩২৬। মাঝারি গোছ.। ৩৪৯ 


ভ্রম হইতেছিল ভাবিয়! বড় কষ্ট হইল। সেই দ্দিন হইতে কোনও কিছু করিতে 
হইলে আগে সতর্ক হইতাম । 

- সারা রাত ধরিয়! জর্খ্ণ গোলন্দাজ সৈন্ঠরা সীমান্তরালস্থিত নগর ধ্বংস 
করিতেছিল। তারা “প্যারাচুটু, করিয়! সময়ে সময়ে গ্রপ্তচর নামাইয়। দিত। 
ব্যাটারীর প্রহরীরা তাড়া করিলে ইহারা আমাদের [08০এ£এর ভিতর 
আশ্রয় লইত। পাছে কোনরূপ গণ্ডগোল হয়, মেই জন্ত ঘরে যারা নিদ্রিত 
থাকিত, তাদের শিরশ্ছেদ করিয়া আপনাদের কাজ নিরাপদে সাধন করিত। 
মাটার নীচে ঘরে থাকিলে আমরা দ্বারে ও"গবাক্ষে অর্গল দিয়! বন্দুকটীতে 
টোটা ভরিয়া! মাথার নিকট রাখিয়া তবে নিদ্রা ধাইতাম। 

ক্রমশঃ। 
শ্রীহারাধন বল্পী। 





মাঝারি গোছ.। 


[ কন্তাদায়। ] 

- শ্রীযুক্ত নীলকণ্ঠ ঘোষ, যাহার বয়স অনুমান চল্লিশ বৎসর, মন্তকের শীর্ষভাগ 
যতদুর সম্ভব সমতল, ( এবং তাহার মধ্যভাগে বঙ্গ উপসাগরের মানচিত্রের 
্তায় টাকে ক্ষেত্র ), ধাহার স্ত্রীর নাম গিরিবালা, এবং কণ্তা নিরুপম! (ষে 
বালিকা -বিদ্যালয়ে পাঠ করিতেছিল ), এবং ধিনি ( অর্থাৎ নীলকণ্ঠ বাবু) 
নিশ্িন্তপুর স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষক, সেই নীলকণ্ঠ বাবু কন্তাদায়গ্রস্ত হ্ইয়! 
সম্প্রতি স্তায়সঙ্গত ভাবে ব্যতিব্যস্ত । বড় দিনের ছুটী দত্বেও তীহার প্রদুল্ন, 
গোল, বিশীল-গোৌফযুক্ত আনন কিঞ্িৎ বিষ । অদ্য অন্ত কোনও কর্ণ 


, না থাকার, কন্তাদায়ের দারুণ বিভীষিকাবর্গ তাহার কর্পনাক্ষেত্রে একে একে 


জাগিতেছিল। বেলা দশটার সময় ভাবী বিপদের আশঙ্কায় নীলকণ্ঠবাবু 
শধ্যাশায়ী হইয়া পড়িলেন, এবং কিয়ংক্ষণ সেই অবস্থার থাকিগ্না বাটার মধ্যে 
গমনোদ্যত হইলেন। 

কিন্ত তৎক্ষণাৎ-বেলা দশটার সময় বাটার মধ্যে প্রবেশ কর! তীহার 
পক্ষে অভ্যাসবিকুদ্ধ বোধ হওয়াতে নীলকঠবাবু বাহির হইতেই ডাঁকিলেন, 


৩৪২ সাহিত্য । ২৯শ বর ৫ম সং্যা। 


নীলকণ্ঠবাবু স্ত্রীর নাম ধরিয়। ডাকিতেন না। মনোদৌর্করল্যই এই অভূতপূর্ব 
আমের মুখ্য কারণ। ছুর্ভাবনায় তাহার অনেকটা স্বরতঙ্গও হইয়াছিল । 

রদ্ধনশালায় বসিয়া গিরিবাল! সেই বিরুত স্বর ও নাষ সম্বোধন শুনিয়া 
স্থির করিলেন বে, পাড়ার “মাসী” বিমল উপস্থিত। স্তৃতরাং তিনি বিশেষন্ধপ 
তদন্ত না করিয়াই বলিলেন, “মাসী অসময়ে যে?--» নীলকণ্ঠবাবি যথাসাধ্য 
কণ্ঠ পরিষ্কৃত করিয়া বুঝাইয়া দিলেন যে, তিনি নীলকণঠ, "মাসী নহেন। 

স্বামীর এবম্প্রকার অবস্থা! দেখিয়া গিরিবাঁলা ছুটিয়া বাহিরে আসিজেন। 

ব্যাপার কি? ও 

নীলক। ভেবে ভেবে স্বরভঙ্গ হয়েছে। 

গিরিবাল/। তোমার কোনও ভাঁবনা নেই) আমি মামাকে একখানা 
চিঠি লিখেছি, শীজ্ই এর একটা উপায় হবে এখন। ছি! এত কাতর হয়ে 
পড়লে কেন? 

নীলক ( ক্ষীণন্থরে ) উপায়ের একটা আভাস আমাকে দাও। মনটা 
আপাততঃ স্থির হ'লেও যে বাচি। 

গিররিবালার সম্পর্কে এক জন মাতুল কাউন্িলের মেনর । তিনি মধ্যে 
র মধ্যে অপূর্ব প্রশ্নাবলী রচনা করিয়া! গবরমেন্টকে চমত্রুত করিতেন। তীহার 
যশ. দেশ বিদেশে বিখ্যাত হয়! পড়াতে গিরিবালার মনে বিলক্ষণ সাহস ছিল 
থে, কন্ঠাদাক সম্বন্ধে একটা প্রশ্ন রচনা করিয়া তিনি নিরুপমার বিবাহের 
উপায় করিয়া দিবেন।-- 

গিবরমেন্ট অবগত আছেন কি যে, নিশ্চিন্তপুর স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষক-_. 
সমাজের দৌরাত্ত্যে কন্ঠাদায়গ্রস্ত ? ইহীর প্রতিবিধানের কি উপায় হইতেছে ?” 

শিরি। এই প্রশ্ন বোধ হয় কৌন্সিলিতে এত দিনে তোলা হয়েছে।* 

নীলকষ্ঠবাবু অস্ত হইয়া শব্যা হইতে উঠিয়া বগিলেন, এবং যত দূর সাধ্য 
নরনদয় বিশ্বারিত করির| বলিলেন, “তোলা হয়ে গিয়েছে ? 

গিরি । এমন কি, তার জবাব পর্যযস্ত আমি পেয়েছি । 

নীলকষ্ঠ। কি আশ্চর্য! কি ভয়ানক! তুমি এ সব কথা লুকিয়ে 
রেখেছিলে কেন ? 

গিরি। এই সকাল বেলার ডাকে চিঠি পেয়েছি। গোটাকতক পিঠেপুলি 
রাধছিলুম, পুড়ে যাবার ভয়ে আস্তে পারি নি-:এই দেখ । 


ভার, ১৯২৬) মাঝারি গোছ, | ৩৪৩ 


গিরিবালা! এ রকম প্রশ্ন কৌন্সিলিতে হটাৎ “এলাউ” করে না, তবে আমি 
করিয়ে নেব। আপাততঃ আমার বন্ধুগণের পরামর্শে একটি লোককে 
পাঠচ্ছি, সে স্ুপায় বলে দেবে” এখন 1 

পত্রথানি পাঠ করিয়া নীলকণ্ঠবাবু ভীতিপূর্ণ বিবর্ণ মুখ পরিস্কৃত হইয়া 
জীবস্ত মানুষের মুখের মত হইল। তিনি দীর্ঘনিঃশ্বাম ত্যাগ করিয়া বলিলেন, 
“আর একটু হলেই জাত মান ভেসে গিয়েছিল” 

গিরিবালা। কেন বল ত? 

নীলক্। এমন কাজে আর ভবিধাতে হাত দিও না। কৌন্সি- 
লিতে এ কথা এখনও উঠে নাই, তাই রক্ষা! ভেষে দেখ, কি লজ্জার 
কথা! 

গিরিবালার মুখ মলিন দেখিয়া ঘোষজ! মহাশয় বলিলেন, তুমি মনে 
চংখ করিও না, যখন দাদাবাবু একটা লোক পাঠাচ্ছেন, তখন নিশ্চন্ই 
উপায় হবে। ক 

ইহা বলিয়! নীলকণ্ঠবাবু করুণাপরবশ হইয়া সহধর্ষিধীর হত্ত. ধরিগপেন, 
এবং পুলি ছানিয়া করতল মলিন হইয়! গিয়াছে কি না, তাহা গরীক্ষা 'করিবার 


জন্য নাসিকার ও ওষ্ঠের মধ্যবর্তী স্থলে লইয়! আসিয়া প্রেমময় দৃষ্টি দ্বারা তাহা - 


অভিষিক্ত করিলেন, এবং সেই কোমল করতল চুন্বন করিবেন, কিংব! তাহার 
সৌরভ গ্রহণ করিবেন, তাহার সদ্বিচার করিতে অক্ষম হইয়া, একটি অস্কুলি 
ঈষৎ টিপিয়! দিলেন। 

গিরিবালা পূর্বেই পত্রের মর বুঝিতে পারেন নাই বলি! স্বামীর 
নিকট অপমানিত হইয়া ছিলেন ; অধুন! অস্কৃলির উপর এই অযথা উৎপীড়নে 
চটিয়! গিয়া বলিলেন, “যাও! আর রসিকতা করতে হবে না”, এবং দ্রুতপদে 
রন্ধনশালায় প্রবিষ্ট হইয়। ভাকিলেন, “নীরু 1-_+ 

বালিকা নিরুপমা পারের গৃহে কীথা শেলাই করিতেছিল। সে মাতৃবাণীর 
সাড়া পাইয়।৷ রন্ধনশালায় উ1পিয়া দেখিল যে, মাতার নয়নে অশ্রধারার 
সীমা নাই। 

“কেন মা? কি হয়েছে ?, 

জননী কাঁদিয়া বলিলেন, “মেয়ে হওয়া কি পাপ! উনি যে উনি, তিনিও 


পতি ওোশ্টালস ওচাগপশাওতে কলা ১১ 


কর 


৩৪৪ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, «ন.মংখ্যা 


চি 
[ আগন্তক ] 

সেই দিন সন্ধ্যার সময় হ্যাটকোট-পরিধৃত, সাহেবের মত এক জন কৃষ্ণবর্ণ, 
জলম্ত-চক্ষুম্মান লোক, ট্রেণ হইতে অবরোহণ করিয়া ঘোষজা। মহাশয়ের বাটাতে 
উপস্থিত। 

“এই কি নীলু মাষ্টারের বাসা ? রর 

কি তীক্ষ গল! ! কি গর্বিত প্রশ্ন! ঘোষজা মহাশয় শশব্যন্তে বাহিরে 
আসিয়। জিজ্ঞাস। করিলেন, “আপনার নাম? আপনিই কি কলিকাত। থেকে-_?” 

“া॥ হা! আপনি আমাকে চিন্তে পারবেন না, দিদি চিন্তে পারবে” 

অন্তরাল হইতে গিরিবাল! বাহির হইয়! সন্কিত ও প্রফুল্ল মুখে_-“ওমা ! 
কি আহ্লাদের কথা! এ যে আমাদের বীরু | 

আ্বাগস্তক ( ঘোষজ] মহাশয়ের প্রতি )। “আমি [50191 করে দিই__ 
পদ্লিচয়---আমি বীরেন্ত্র বোস-_সরকার সম্প্রতি আমাকে 1121০ দিয়েছেন_- 
সেটা এখন আমি প্রকাশ করব না--তবে কি রকম, তা পরে বুঝিয়ে দেব। 
আপাততঃ এই সাব্যস্ত হ'ল যে, আপনি আমার ভগিনীপতি, এবং সেই সম্পর্কে 
* আমি “শালাবাঝু__011515, আমি আপনার স্ত্রীর খুড়তত তাই- ব্যবসা 
ডেপুটা__বড় দিনের ছুটা-_মাম! বল্লেন যে, আপনি নিরুপমাকে নিয়ে বিপদে 
পড়েছেন--তাই আগমন-__সিগারেট আছে ? 

নীলকণ। তামাক আছে। 

বীরেন্ত্র। অভ্যাস নেই__হু'কোক় জল চট্‌ করে মুখে উঠে পড়ে__গিলে 
ফেললে গা বমি করে, বাহিরে ফেল ০৪৫ ০? 6009৩০-_-6৮০৫ 0010 
দিদি! এক পেয়ালা ৮৮ করগে_-বড় [1-0--0 ৫5৪! 

ইহা! বলিয়া! বীরেন্ত্র বসিয়া! পড়িলেন। কিয়তক্ষণ পরে চা আসিলে বীরের 
বাবু তাহা পান করিয়া বলিলেন, “এখন ৪০ ০ ৮৩ ০৪9৩ আলোচনা 
করা যাঁক়। আমানের নিরুপম! দেখতে দেখতে সুন্দরী, আমি গেল” পুজোর 
সময়. তাকে দেখেছি--কিস্তু বাঙ্গালীর কাপড় চোপড়ে তাকে মানায় না। 
পায়ের আনুলগুলো ক্রমে চওড়া হচ্ছে। জুতে। পায় ন! দিলে তলা ফেটে 
চৌচির হয়ে সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাসের নত দীড়াবে। চুল এত লম্বা হয়ে 
পড়েছে যে, ক্রমে ধরাতল স্পর্শ ক'রবে--বর্ষাকালে কেঁচো ও ব্যাং চুল ধরে 
শাটল উহ ৯7৭) শীখব স্রাব হাল লা ও টি কি ভাটা একটি চা 


ভার, ১৫২%। মাঝারি গ্রোছ। ৩৪৫ 


ইংরেজী কথ! তার মধ্যে না বেলে স্থামী গুঁছিবে না শকুন্তলার অত দুর্দশা 
রুবে। বড় ঘরে বিয়ে দিতে গেলে আজ কাল, যে সব ৭8186086107)5 
ধরকারী, তার একটাও নাই । 

নীলকজ। আমার বড় ঘরে বিয়ে দেবার ইচ্ছ! নাই। থাঝারি রকম 
স্বেরন্তর বরে ভাল পাত্রের হাতে পড়লেই যথেষ্ট । 

বীরেন্্র। ওটা মন্ত ভুল। তাদের হাক গুব বড়, অথচ কাজে কিছু" 
নয়। বিয়ে ক'রে ছু” পয়সা য| পায়, তা উড়িয়ে দিয়ে চাকরীর জন ঘুরে 
বেড়ায়। বড়ঘরের মধ্যেও মাঝারি ঘর আছে, তার! কলিকাতায় বাস 
করে--কলিকাতার মত সহর ভূভারতে নাঁই--মামার ইচ্ছ! যে, সেই ররুম 
ঘরে বিয়ে হয়। . 

নীলকঠ। সেথানে গিয়েও ত গৃহকর্ত্ম করতে হবে, গাউন পরে ঘরে বে 
থাকলে চলবে কি? 

বীরেন্ত্র হাসিয়া)। আপনি ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ ও পৃথিবীর তবিষ 
"উভয় সম্বন্ধেই অন্ধ। জল কলে আষে, আলে! গ্যাস থেকে বেরোয়, ময়ল! 
ড্রেন দিয়ে চলে যায়, ফ্যান্‌ খুলে দিলেই হাওয়া, খাওয়! দাওয়া হোঁটেলেই 
চলে, থোক। খুরী চীৎকার করলে দুটো চড় চাপড়ের ওয়াস্তা, তাদের লেখাপড়া 
মাষ্টারের হাতে, বাজারের জিনিদ সবই ফাঁকি, দরদস্তর বৃথা, কেবল একটা 
জিনিসের অভাব, স্বামীর অভিভাবক কেউ নাই, স্ত্রীই সেই অভিভাবক-- 
ইংরাজি না শিখলে, বিবিয়ানি না করলে কিছুতেই শাসন হবে ন। স্ত্রী স্বামীকে 
ব্যতিব্যস্ত করে ফেল্বে-অবাক্‌ করে দেবে, পৃথিবীর নুতন নূতন সমস্ত! 
রোজ সম্মুখে এনে দেবে, জটল! পাকিয়ে পাঁচ জনকে জড়াবে--স্বামীকে আহার 
নিদ্রা পরিত্যাগ করাবে--তাকেই বল! যায় 9602০০7500 স্ত্রী। এখন 
সকলেই তাই চায়। আমি 2779£0০:806 স্ত্রীর কথ। বল্ছি না । [951092:%- 
মত ্ত্রীরই দর বেশী। 

নীলকণ্ঠ। এখন করতে হবে কি? 

বীরেন্্। একট! সন্ধান পাওয়া গ্রেছে। এই নিশ্চিম্তপুরের নিকটেই 
এক জন জমীদার আছে। কয়লার খনির কাজে তার অগাধ টাক! হয়েছে। বদল 
মোটে ত্রিশ । দেখতে নুপ্রী। নাম বিনোদলাল মিত্তির ) মাঝারি গোছ ছে 
খুদে বেড়াচ্ছে। এ পর্যন্ত কাকেও পছন্দ হয় নাই। সে বলে, 'কাহারও 


১৫০০, নি র্ান্ 


২৩৪৬  সাহিত্য। ২সশ বর্ষ, ৫ম সংখা) 


থাক্লে স্বামীকে চালাতে পারে না। তার হাতে একবিংপতি শতাব্দীর 
ংসার নির্ভয়ে ছেড়ে দেওয়া যেতে পারে, কিন্তু এর মধ্যেও একটু [২৩০ 
5018076 চাঁই। 

নীলক। তবে ভায়া, চেষ্টা ক'রে দেখ। * 

... বীরেজ্রবাবুর বক্তৃতা শুনিয়। নীলকণ্ঠবাবুর মনে অনেকটা সাহসের সঞ্চার 
হইল। বীরেন্্বাবু সেই ভাব অবলোকন পূর্বক পরমাহলাদিত হইলেন, এবং 
তাহার পোর্টম্যাণ্টো হইতে কতকগুলি নান! বর্ণের পোষাক বাহির করিয়া 
বলিলেন, “এগুলি নিরুপনার জন্য এনেছি। এগুলো কি ক'রে ব্যবহার কর্তে 
হয়, ত| দিদি অনেকট| গত পৃজের সময় শিখেছিলেন। নিমু খানসামার 
গলির একটা ফিরিঙ্গী মেম আমাদের বাড়ীতে প্রায় আস্ত। সে নিরুপমাকে 
বড় ভালবাসে--তার জন্য দুঃখ করে” বলে, "আহা! এমন পরীর মত 
মেয়ে--কোন্‌ দিন মাছ কুটুতে গিয়ে বঁটাতে আঙ্গুল কেটে ফেলবে ।_, 
৬ ৩ 
[রিহান্তাল] 

নিরুপমা প্রথমতঃ বুট জুতা, গাউন ও বনেট পরিধান করিতে কান্নাকাটি 
করিয়াছিল, কিন্তু জননী ও মাতুল বীরেক্ত্রবাবুর যুক্ত অধ্যবসায়ের গুণে সে 
অচিরাৎ- পরাস্ত হইয়! বশ্ঠত স্বীকার করিল। 

গিরিবালা। দিন কতক দেখ, যদি নিতীস্ত সহ ন1 হয়, ছেড়ে দিবি। 
বিয়ে হ'লে সব সর়ে+ যায় । 

এ কথা যে খুব সত্য, তাহা বীরেন্্রবাবু বুঝাইয়া দিলেন। 

“মা, কোনও বিষয়ে 030950% ভাল নয়। গুরুজন যাঁ বলেন, তা 
মঙ্গলের জন্য, এবং ভগবান গুরুজনের স্কন্ে সদীসর্ব্বদা আরোহণ করে” 
থাকেন ।” 

এক সপ্তাহের মধ্যেই বীরেন্দ্রবাৰু অবিশ্রান্ত “রিহাস্ত?ল' দিয়া নিরুপমাকে 
চিলনসই” রকম তৈয়ারী করিয়া তুলিলেন। 

প্রথমে পাড়ার “বিমলা মাঁসী”_-'ও মা একি দশা? নিরুপমাকে মেম 
সাজিয়ে এ কি কেলেঙ্কারি ।-- ইত্যাদি নানাবিধ বাক্যবাথ প্রয়োগ করিত, 
কিন্ত এক দিন বীরেন্ত্রবাবু চীৎকারপূর্বক “চোঁপ রাও সুয়ারকা বাচ্চা, 


হর 2 রা স্িিী রিল লি রব নর বরা লিভার রিলি.. ব্রিক 


গার, ১৩২৬ মাঝারি গোঁছি। ৩৪৭ 
চা 


মান্য উভয়েই স্বভাবের বশবর্তী হইয়া ফ্যাল-ফ্যাল ক'রে চেয়ে থাকে, তখন 
করুণাপরবশ হয়ে অতি মৃদ্ভাবে হাসবে, তা হ'লে তারা খুনী হবে। চাঁ*র 
সঙ্গে যেমন ছুধ আর চিনি, তোমাদের মুখে তেমনি মিষ্ট হাসি। তবে অনেক 
সময় পুরুষগডলো 1758157 ভাবে 5৬ করে! তখন কি ক'রবে বল ত?” 
নিরুপমা। একটু £:০7) করব । 
বীরেন্্। ঠিক তা নয়। একটু অবজ্ঞানুচক ভাব দেখিয়ে ক্র কুঞ্চিত 
ক'রবে। তাদের দিকে চেয়ে দেখবে না। চেয়ে দেখলেই তারা মনে ক'র্বে 
এটা ছোট ঘরের মেয়ে।--এ রকম অল্পবয়স্ক পুরুষ আর পণ্ডর মধ্যে 
কোনও প্রভ্তেদ নাই। আর এক রকম লৌক আছে, তার সাহেবানি 
কিংবা বিবিয়ানি দেখলে হাঁসে- পরস্পর গা টেপাটেপি করে। তাদের 
বেলা কি করবে? 
নিরুপমা । ভুঃখিত ভাব দেখিয়ে গম্ভীরভাবে চলে যাব! 
বীরেন্ত্র। ঠিক! কিন্তু সাবধান ! সেই সময় অন্মনম্ক হ'লে বুট জুতো! 
ত্যাড়া হয়ে পা ম'চকে যাবে। 
নিরুপমা (খুব হাসিয়।)। না, তা হবে না। আমি সে বিষয়ে খুব 
সাবধাঁন। 
সে দিন উভয়ে স্কুলের মাঠ পার হইয়া 2145-8:০80এর দিকে বেড়া- 
ইতে গিয়াছিল। ছোট ছোট মেয়েরা নিরুপমাকে দেখিয়া দৌড়িয়া আসিনা 
হাঁসিয়! বলিল, "মেম সাছেব, সেলাম্‌ 
নিরুপম! খুব হাসিয়া বলিল, 7৩11০ ! 17০৬ ৫০? একটা কচি মেয়েকে 
. কোলে তুলিয়া রুমাল দিয়া তাঁর মুখ মুছাইয়! দিল, এবং পকেট হইতে একটা 
সিকি বাহির করিয়া তাহাকে দিয়া বলিল, “তোর মাকে আমাদের বাড়ী 
পাঠিরে দিস) 
বীরেন্রবাবু সেই রিহান্তগলে অতিশর প্রীত হইয়া! বলিলেন, “মা, তোমার 
একট| স্বাভাবিক ক্ষমতা আছে । যার! বিবিয়ামি করে, তারা সচরাচর 
18185 ০0০5এ ঘুরে বেড়ায়, এবং শেষে আয়েবী হ'লে তাদের বাতে 
ধরে। তারা নিজের স্ুথটুকুই বুঝে। কিন্তু বেশী দিন এ রকম থাকবে 
না। সংলার ডোনবার উপক্রদ হয়েছে__সকলে সকলকে প্রীণপণে জড়িয়ে 


পাকল্ছে | 


ওঠ আাঁহিভায | ২৯ বর্ষ, হন সঙ । 
কা 


লিও৩5 ১৩ 2০০৫ দেখাইতে লইয়া গেলেন। নিশ্চিন্তপুরের অনতিদুরে 
বহুসংখ্যক্ষ চাষার বাঁ। তাঁহাদের রসণীবর্গ অপন্ধপ একটী বালিকা মেস্‌ 
সাহেব বেশিয়া পুত্র কল্পত্র সমভিব্যাহারে গ্রামের প্রকাণ্ড অশ্বথবৃক্ষতলে দল 
বাধিক্স। দীড়াউল । 

বীরেন্ত্র। এর! সকলে খনিজ পদার্থ, ঘষে+ মেজে” নিলে কালক্রমে চালা 
ছয়ে ধীক়্াদে। এদের হস্তগত করবার জন্য বিলাতের অনেক লর্ডের স্ত্রী 
গ্রামে গ্রামে ঘুরে বেড়া । 

নিক্ষপ্ তাহাদিগের নিতাত্ত রুগ্ন, শীর্ণ অবস্থা। দেখিক্া জিজ্ঞামা করিল__ 
এতোমনা থেতে পাও না?” 

এক জন বালক । এ দেখ ছি বাঙ্গালী মেম্‌। 

এক জন স্ত্রীলোক । কে খেতে দেবে মা? 

বীরেন্্র। কেম? তোমাদের জমীদার | 

বালক | জমীদার কে? 

এক জন বয়স্ক চাষা। আমাদের জমীদার মিত্বির সাহেব। তিনি 
ৰকল্কেভায় থাকেন । 

নিরুপমা। লোক্ট! বড় হতভাগ। বোধ হয়। এদের খেতে দেয় না? 

বীরেক্জ। এরা খাজনা দেয়।” তিনি এদের খেতে নিতে বাধ্য নন। 

মিরুপমা 1. অন্ততঃ উপায় করিয়া দিতে পারে না কি? 

ইহা বলিয়া! নিরুপমা অনেকগুলি কুধক-বধূর সঙ্গে তাহাদের কুটারে গেল) 
অনেক নুথ ছঃখের কথা কহিল। কার স্বামী কবে বিদেশে গিয়ে নিরুদেশ 
হইয়াছে, কার ছেলে জলে ডুবিয়া মরিয়্াছে, কার কন্ঠা! এখনও অবিবাহিতা, 
কোথা হইতে চাউল কিনিয়া আনে, কার ঘরে এক পয়সাও নাই, এই 
প্রকার তন্ন তন্ন করিরা তদন্তপূর্বক তাহাদের সমষ্টি-জীবনের চিত্র 
মানসপটে আঁকিল। প্র 

নবীন! মেম সাহেব দীর্থনিঃখাস পরিত্যাগ করিয়া গৃহে ফিরিল। পথে এক 
জন বৈরাগী খঞ্জনীবাদনপূর্ধবক ভিক্ষা! করিতেছিল। 

নিরুপমা । মামাবাকু! আমাদের দেশের নিয়তিই এই। বোধ হয়, 
অন্য র্ষানও উপায় নেই । এ ছাই গাউন পরে বিড়ম্বনা কেন? 

বীরেন (হাসিয়া )1 খঞ্জনীর [দলে মিশে গোলে কউ “নেতা বাল 


ভার, ১৩২৬। মাঝারি গ্রোছ। ৬৪৯ 


৪ 
[ প্রতিন্ী] 

মিষ্টার মিত্তির একটা “সন্বীম্ঠ মোটরকারে আরোহণ করিয়া জমীদারী 
দেখিতে কলিকাতা হইতে আসিয়াাছিলেন। পথিমধ্যে তহশীলদারের সহিত 
সাক্ষাৎ হওয়াতে সে নিব্দেন করিল, “সাহেব! প্রজারা খাজনা দিতে 
চাহে না। 

মিত্তির। কেন? ৬/17885 0৩ 01306 ? 

তহুশীলদার। প্রজ্জার! বলে, আমরা থেতে পাচ্ছি না । জমীদীর অসময়ে 
সাহায্য না করলে সে জমীদার অন্থুপযুক্ত--ও-_ 

মিত্বির। কি? 

তহশীলদার । সে কথ! আমি বল্তে পারিনে। এক জন সাহেব ও মেম 
সম্প্রতি এসেছিলেন__সেই মেম সাহেব প্রজাদের বলেছেন, তৌষাদের 
জমীদার “হতভাগা? ৷ 

মিষ্টার মিত্তির তাহার অগ্রজ! বিধব! ত্ী শ্রীমতী নি্মলার দিকে তাকাই 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “এর অর্থ কি ? টি 

নির্শলা ( তহশীলদারের প্রতি )। “আচ্ছা, তুমি যাও”_-তৎপরে ( ভ্রাতার 
প্রতি )। “এই জমীদারীর মধ্যে শক্ত ঢুকেছে । বোধ হয়, কোনও 4289550113৮ 

মিষ্টার মিত্তিরের স্ত্রী সুখ গু হইদ্বা গেল। তিনি অবিলম্বে মোটর 
হাকাইয়া তদন্তে নিজ্কান্ত হঈলেন, এবং প্রত্যাবর্তপূর্ব্বক একটি বকুল-বৃক্ষ” 
তলে বসিয়া এক-মনে সিগারেট টানিতে লাগিলেন ॥ 

পৌষ মাসের দারুণ শীত ৷ বহুদূরস্থিত একটি মন্দিরের তগ্ন চূড়ার আড়াল 
দিলা চন্ত্র উঠিতেছিল। জনমানবের সাঁড়া শব্দ নাই। কেবল বনিয়াদী 
পেচক-বংশের কোনও দীর্ঘাধু উত্তরাধিকারী পার্থ বৃক্ষে তাহার অনাবস্কাক 
অস্তিত্ব পক্ষপুট-বিস্তারপূর্ব্বক প্রচার করিতেছিল 

মিটার মিত্তির সেই নীরব উদ্যানে এই ভঙ্কুর সংসারের ভূত, তবিধাৎ ও 


বর্তমান সম্বন্ধে কোনও কুল-কিনার! দেখিতে পাইলেন ন1। 
বেয়ারা চা লইয়! ফিরিয়া গেল। পুনর্ববার এক ঘণ্টা পরে আসিয়া বলিল, 
“্ডিনার্‌ তৈয়ারি |” 
মিষ্টার মিত্তির কেবল বলিলেন, 401 ০০৩৫৪. মে 
কিযৎক্ষণ পরে শ্ত্রীপতী নির্খলা আসিয়া বলিলেন, “বিনোদ, তোমার 


১০৭ ০০০৮ 


৩৫৬ সাহিত্য । ২৯শ বধ, হম সংখ্যা ॥ 


মিদ্তির। মোটেই না। 

নির্শলা তাদের কোনও খবর পেলে? 

মিত্তির। কাদের ? 

নিলা । সেই £2510119দের | 

মিত্বির। ঠিক £081015£ নয়। তারা সাহেব মেমও নয়। সেই 
নবীনা মেম সাহেবটি “০7/০1০ __র নাতনী, আর সেই সাহেবটি ভার মাম|।* 

নির্শলা। তার! বোধ হয় ছুটি 0059৫: বেহায়া । তাদের দেখেছ? 

মিত্তির। না। তবে এইটুকু বুঝতে পাচ্ছি যে, আস্ছে [1০6০7 ভোট 
নিয়ে গোলমাল হবে। 

নির্মলা। এ কি নীলু মাষ্টারের মেরে? 

মিত্তির। হা । তুমিজান নাকি? 

নির্খল।। আগে কবার দেখেছি । মেষেট। ডাগর, অতিশয় সুন্দরী 
ও বুদ্ধিমতী, ও যদি মেম্‌ সেজে প্রজাদের বিগড়ে দেয়, তবে নিশ্চিন্তপুরের 
জমীদারীতে ইস্তফা দিতে হবে, “ভোটের কথ। ত দূরে থাকুক ! 

মিভির। তাই ত! আচ্ছ! দেখা যাক্‌, কাল্কেই আমি জমীদারীতে 
অন্ন-সত্র খুলে দিচ্ছি, দেখি, কে কাকে বেগড়ার ! 

এই কঠিন প্রতিজ্ঞা ঘোষণা করিয়া মিষ্টার বিনোদলাল মিত্র ( মহাশয় ) 
বৈঠকথানায় প্রবেশ করিলেন; ডুয়ার হইতে কতকগুলি কাগজপত্র বাহির 
করিয়া অনেক রাত্রি পর্যন্ত কত কি লিখিলেন, এবং প্রায় শেষরাত্রির 
গ্রারস্তে নিদ্রাভিভূত হইয়া পড়িবেন। 

প্রতাষে সকলে জানিতে পারিল যে, নিশ্চিন্তপুর রেলওয়ে স্টেশনের অনতি- 
দূরেই অন্নসত্রের ব্যবস্থা হইয়াছে, এবং কৃষকদিগের পাচখানি গ্রামের মধ্যে 
সন্তা দরে চাউল বিক্রয় ও বস্ত্র বিতরণ হইতেছে । 

আরও সংবাদ বে, বড়দিনে একটা “মাঝারি গোছের" উৎপব হইবে, এবং 
সেই উৎমবে, ভবিষ্যতে জশীদার ও প্রজায় মিশিয়া কি করিয়া কুধির উন্নতি 
হইতে পারে, তাহার আলোচনা হইবে। এই উৎসবে প্রায় বিশ সহস্ত্ টাকা 
ব্যয় হইবে। তাহার ভার জমীদার বহন করিবেন । 

শ্রদতী নির্শলা ভ্রাতাকে ডাকিয়। বলিলেন, "তুমি কতকগুলি টাকার অহথ! 


শ্রাদ্ধ ক'চ্ছ। এর চেয়ে আর একট! সোজ। উপায় ছিল । 
টা গীতা বি কি 54225-54., ০০৯১৫২১০৩০১ ৮১১২১ 


5 মাঝারি গোছ। মি 


করিলেন না? বরঞ্চ, তিনি ভগ্মীকে বলিলেন, “হাবুকে লেখ__এই বেলা কলি- 
কাতায় কার্ড ছাপাতে দিকৃ-__[127681707 ০৪৫ বুঝলে ত ?” 

অগ্রজার প্রতি এই অনুজ্ঞা প্রচার করিয়া মিঃ মিত্তির মোটরকারে 
আরোহণ করিয়! বায়ুসেবনার্থ বহির্গত হইলেন--একবার স্টেশনের দ্রিকে_+ 
তৎপর গ্রামের শেষ প্রান্তে-_পুনর্ববার স্কুলের পথে__ 

বোধ হইল যে, বহু দূরে একটি সত্রকায়া মেম্‌ কতকগুলি বালিকার সহিত 
মাঠে দৌড়াদৌড়ি করিতেছে, এবং পথিপার্খে একটা সাহেৰ বৃক্ষডালে বসিয়া 
সিগারেট ফু'কিতেছেন। 

মিঃ মিত্তির হঠাৎ কার থামাইয়া শাখাধিরূঢ় সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
এই কি নিশ্চিন্তপুর স্কুল? 

বীরেন্ত্র। ০5 বোধ হয় _ 

মিত্তির। আপনিই [৪৪৫ ২1556 ? 

বীরেন্্র। ০৮৭) ৪ ০168৮? 

মিত্তির। 100410685 ০ 

কার চলিয়া গেল_হেলিয়! খানিকটা! পথত্র্ হইয়া গেল-_মিঃ মিত্তিরের 
দৃষ্টি অন্ত দিকে ছিল--.কিন্তু বালিকা মেম্‌ একবারও দৃষ্টিপাত করিল না।. 

বীরেজ্বাবু মনে মনে ভাবিলেন, “আমাদের নীরু একটা 0০250071755 
5০0985| বেঁচে থাকুলে হয়|” 

৫ 
[ উৎসবের দিন ] 

উৎসবের দিন প্রাতঃকালে নীলকণ্ঠ মাষ্টার বহিদ্বণরে বমিরা, প্রকাণ্ড 
আলবোলায় তামাকু পান করিতেছিলেন, এমন সময় একখানি পান্ধী-গাড়ী 
হইতে এক জন অর্াবগঠনবতী গৌরবর্ণ রমণী দ্বারে আসিয়৷ জিজ্ঞাস! 
করিলেন, এই বাড়ী হেড ষ্টার মহাশয়ের ?ঃ 

বিমল! মাসী শ্রীদতী গিরিবালার সহিত বাহিরে আপিয়! সেই ভ্ীলোককে 
অভার্থনা করিয়া ঘরে লইয়া গেলেন। আীলোকটি বলিলেন, “আমি এই 
নিশ্চন্তপুর জমীদারদের মেয়ে--কলিকাতায় থাকি _হঠাৎ "আপনাদের দেশে 
এসে পড়েছি_-একটা অন্থরোধ আছে ।” ূ 


গিরিবাল!। আমি বুঝতে পেরেছি, আপনি চিরম্মরণীয় বৈকুঞঠ মিত্রের 
কনা! । এই গরীবের কটীর চিনি ০১১, 7. ২ 


৩৫২ সাহিত্য । ২শ বর্ষ, ৫ সংখ্যা । 


আগন্তক নির্খলা লক্জাসহকারে বলিলেন, “ছি! : কথা বলিতে নাই। 
আপনি আমার মার সধান1 খ্যাধাদের জমীদারীতে একটা উৎসব হবে, যদি 
অনুগ্রহ করে, পায়ের ধুলো! দেন, তবে কৃতার্থ হব। হেড মাষ্টার বাবুকে নিয়ে 
যাবেন--আমি গাড়ী পাঠিক্ে দেব? 

গিরিবালা। উনি বাতে শয্যাগত। 

বিমলা মাসী এই কথার সমর্থন করিয়া কহিল, “তয়াঁনক রকম মা, 
তয্লানক রকম। একে এই হুর্দিন, তাতে রোগ? হ্কুলের চীদাও কেউ দেয় 
না। তার উপর কন্যাদীয়।” . 

নিশ্খলা॥ বোধ হয় শুনে থাকৃবেন, আমার ভাই ধিনৌদলাল তীর চাদা 
পাচ টাক। থেকে বাড়িকে মাসে একশ” টাকা করে দিয়েছেন ? 

গিরিবালা। আহা! বেঁচে থাকুন_-তিনি দীর্ঘজীবী হো”ন। এই ত 
বড়লোকের কাজ। আপনি একটু জুল খান_-ওলো নিরুপমা--তুই কচ্ছিস 
কি? 

নিরুপমা (অন্ত গৃহ হইতে )। আমি কাথা শেলাই কচ্ছি। ব্যাপারটা কি? 

নির্শলা। আপনার কন্ঠ! বুঝি এইখানে £ তাকে একবার বেখুন স্কুলে 
দেখেছিলুম। সে এখন করে কি? 

গিরিবালা। তাঁর মাম! এসে তাকে খানিকটা করে” ইংরাজি পড়াচ্ছে। 
এইমাত্র তারা মাঠ বেড়িয়ে আস্ছে। ওলো নিরু ! তোর কি আকেল নেই? 

নিরুপমা (দূর হইতে )। আমি এখন যেতে পারব না। 

গিরিবালা। বড় একগুয়ে মেয়ে । কিছুতে কথা শোনে না। 

শ্রীমতী নিশ্ধলা হাসিয়া বলিলেন, “আমিই তাকে দেখে আসি, চলুন ।৮ 
ইহা বলিয়। তিনি শয়ন-গৃহে প্রবেশ করিলেন। নিরুপমা কীথা রাখিয়া 
নতমুখে দীড়াইল। 

নির্মলা। তাই ত। আমাদের নিরুপমা আর সে নিরুপমা নাই। কি: 
সপ! কিগঠন! 

নিরুপমা খুব গম্ভীরভাবে তাহার অঞ্চলের শেষভাগ লইয়া বন্পূর্বব্ 
মস্তকের কেশগুচ্ছের এক অংশ আবৃত করিল। 

নির্শলা । দেখ, আজ থেকে তুমি আমার ছোট তর্ীর মত। আমার 
কর্তব্য কর্শ আমি এত দিন তুলেছিলুম । আমি ছুবার নিশ্চিন্তপুরে এসেছি, 


টি সর্ব স্রা এরার এনির নানা রহ... পেরেজ সরান করনি বিরত দা বা কিনতে ব্রার বনি সার ন্যানির 


ভাত, ১৩২ । মাঝারি গোছ। ৩৫৩ 


আগার সংসারে কেউ নাই, তা জান? সেই জন্ত হা করিও। আজ 
উৎসবের দিন, বোধ হয় শুনে থাক্বে। কার্ড পাঠিয়ে দিয়েছি । একবার , 
যেতে হবে। 

নিরুপমা এতক্ষণ পরে নির্শালার মুখের দিকৈ চাহিল। “কোথার্ম' যেতে 
হবে? 

নির্শলা। আমাদের বাড়ী। 

নিরুপমা'। সেইখানেই উৎসব ? 

নির্মল । নাঁ_ নুতন গীয়ে_-সেখান থেকে এক ক্রোশ। 

নিরুপম।। আচ্ছা, সেখানে মাৰ। 

নির্মলা। আমাদের বাড়ী হয়ে যেতে হযে । 

নিরুপম।। না। 

প্রীমতী নির্ধবলা বুঝিতে পারিলেন, এবং দীরে ধীরে বলিলেন, “বেশ, তবে 
উৎসবের জায়গাতেই নিয়ে যাব ।” 


বেল! দ্বিপ্রহর হইতে উৎসব আরস্ত হইয়াছিল। ঘোর কলরবের মধ্যে 
কে কোথায় তাহার স্থিরতা ছিল ন!। তবে আজ প্রজাদিগের মুখ হাস্যময়। 
কৃতজ্ভাপুর্ণ। কত কথা, কত ভবিষ্যতের আলোচনা হইয়া! গেল, তাহার 
সীমা নাই। বীরেন্ত্রবাবু ও বিনোদলাল একত্র তাহার সুচনা করিলেন। 

আর নিরুপমী ? সে জীর্ণবাসে কোনও কৃষক-গৃহের ভগ্ন বাতায়ন দিয় তাহা 
দেখিতেছিল। প্রথমে তাহার নিরুপম সুন্দর মুখ প্রফুল্ল হইয়া আঁসিল-. 
পরে চক্ষু অশ্রুতে ভরিয়া গেল | নিরুপমা ভাবিল, আমাদের জীবনের এক 
অংশ কি ইহাদের নয় ? 

নির্বল। পশ্চাৎ হইতে ডাকিল, “নীরো! এখন আমাদের বাড়ী একবার 
চল!” 

নিরুপম৷ বলিল, “নানা, আমি বড় দরিদ্র--আমরা--ইহারা--সব এক 
পথের পথিক-_দিদি । তোমাদের বা়্ীতে যাবার অধিকার আমাদের নাই-_। 

হঠাৎ সেই সমগ্র ছুই জন লোক গৃহে প্রবেশ করিল। 

বীরেজবাবু। বিনোদ, তোমাকে নিরুপমার সঙ্গে 1709৫02 করে? 
নিই__নীরু, ইনি আমাদের জনীদার বিনোদলাল মিত্র 

নির্লা। 1 আমার র ছোট ভাই এই দেশের “হতভাগা, জমীদার__ 


জিন রানার রয় রর রেল এরারসাশরুররক রা কর » প্রন রি চি নন 


৩৫৪ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, হম সংখ্যা । 


হইল, নিরুপম! তার অনেক দিনের জানা-গুনা ;-.চিরশক্র নয়__প্রতিদন্দিনী 
নয়--যেন জীবন-পথের পৌনঃপুনিক সঙ্গিনী, এবং- 
নিরুপমারও বোধ হইল, যেন তাহার সাধ পূর্ণ করিবার লোক জগতে 
সেই এক জন-_ অস্ত কেহ নাই__ 
মুহূর্তের জন্ত উভয়ের দৃষ্টি উভয়ের নয়নে প্রতিবিষিত হইল। কৃষকের 
পুরাতন জীর্ণ কুটার পবিত্র হইয়া গেল। 
শ্রন্থরেন্্রনাথ মভুমদীর । 


মককা-ভ্রমণ | * 
১ 

সলা শওয়াল (২২শে কার্ঠিক, ১৩১৪ ) রাত্রি প্রার আটটার সময়, আগ 
কলিকাতার (২* নং কিনার ট্ীটস্থিত ) বাদ। ত্যাগ করিয়া, প্রায় নয়টার 
সময়, হাবড়া ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম । টিকিট কেন! হইল । স্নেহভাজন গোলাম 
হোসেন কাসেম আরেফ সাহেব, পূর্ববান্নেই আমার জন্য, দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে 
একথানি বেঞ্চ (1২6369৩৭ ) ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলেন। প্লাউফরমে 
প্রবেশ করিয়া, গাড়ীর গায়ে নাঁম লেখা টিকিট দেখিয়া, সেই গাড়ীতে উহিয়। 
বমিলাম। যথাসমর ট্রেণ ছাড়িয়া দিল। 

এই ট্রেণে আরও অনেক মন্ধা-যাত্রী ছিলেন। আমি যে কামরায় স্থান, 
পাইয়াছিলাম, সেই কামরায় আরও চারি জন ভদ্রলোক ছিলেন। তাহাদের 
মধ্যে ছুই জন হিন্দু এবং ছুই জন মুসলমান। হিনুত্রাতৃত্য় বাঙ্গালী এবং 
মুসলমান ভ্রাতৃদ্বয়ের মধ্যে, এক জন বাঙ্গালী ও এক জন হিন্ুস্থানী। রাত্রি 
প্রায় ছুইট। পর্যন্ত ধর্্মনীতিসংক্রান্ত নানাপ্রকার গল্প-গুজব চলিল। দুইটার 
পর সকলেই শয়ন করিলাম। এই স্থানে একটু বিস্তারিতভাবে বলা আবশ্তক 
যে, আমাদের হিন্দস্থানী মুপলমান বন্ধু, মকলেরই অপরিচিত। জিজ্ঞাস! 

* এক বতসর গরে, 'সকা-ভ্রমণ হন্ডে পুনরায় সাহিত্যের পাঠক-নমাজে উপস্থিত 
হইলাম। গত বৎসর-_-১৩২৫ দালের আষাঢ় মাসের “সাহিত্যে” “মক্কা-ভ্রমণে'র হুচন! প্রকাশিত 
হইয়াছিল। কিন্তু ভাগ্যদোষে পিতৃশোকে, ভ্রাতূশোকে [ “হজ নামা'র লেখক হজরৎ শাহ সুফী 
মোহাশ্মদ সোলায়মান নিদ্দিকী সাহেব মরহুম আমার জ্যেভাতপুত্র ।] ও পুত্রশোকে অভি- 
ভত হহয়। এক বংসর কাল “ভ-নাগ্রাঃওর অন্বা্ছ চত্ঞাল্ষপ কবিকে পাটি আট ) তা 








ভাত্র, ১৩২৩। মঙ্কা-ভ্রমণ ৷ ৩৫৫ 


করিয়া জানা গেল, তিনি গাঁজীপুর জেলার অধিবাসী ; নাম মিঞা মোহাম্মদ 
আস্গর আলী। বয়ঃক্রম প্রায় পঁর়তাল্লিশ। ব্যবসায় উপলক্ষে কলিকাতার 
অবস্থান করেন) দীর্ঘকাল পরে মাতৃভূমির ক্রোড়ে আশ্রয় লইবার জন্ত 
যাইতেছেন। 

আন্গর আলী সাহেবকে অতিশয় গম্ভীর প্রন্কৃতির লোক বলিয়া বোধ 
হইল! তার ভাব-তঙ্গীতে আরও বুঝিতে পারা গেল যে, তিনি হিন্দু-মুললমান- 
নির্বিশেষে বাঙ্গালী জাতিকে আন্তরিক দ্বণ৷ করিয়! থাকেন। ইহার কারণ 
জীনিবার জন্য ইচ্ছা হইয়াছিল, কিন্তু ভদ্রতার অনুরোধে তাহাকে তাহ জিজ্ঞাসা 
করিতে পারি নাই । র 

অদ্য ৩র শওয়াল [১৪শে কার্ডিক]1__বহু দ্রিন হইতে,বীকীপুরের খা-বাহাছর 
মৌলবী খোদাবখ শ. খ! মরহুম মগ্ফুর সাহেবের কোতবখানা। (1,109 ) 
দেখিয়া জীবন সার্থক করিবার বাসনা ছিল। কিন্ত এত দিন, আমার ছুর্ভাগ্য- 
বশতঃ সে আশ! পূর্ণ হয় নাই । তাই গত কল্য বাকীপুর ষ্টেশনে অবতরণ করিয়া- 
ছিলাম এবং অগ্ প্রাতে, আমার প্রিয় বন্ধু মৌলবী মোহাম্মদ আফ জল্‌ 
হোসেনের সহিত, খোদাবথ শ-কোৌতবখানায় উপস্থিত হইলাম। যাহা দেখি- 
লাম, জীবনে কখনও ভূলিতে পারিৰ না। কিন্তু দুঃখের বিষয়, সমস্ত দিনেও 


কোতবখানার ষোল ভাগের এক ভাঁগও দেখিক্! শেষ করিতে পারিলাম না। 
বিশেষভাবে কোতবখান! দর্শন ও অমূল্য গ্রস্থরাঁজির কিছু কিছু অংশ পাঠ 


করিবার প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারিলাম না। সুতরাং ভ্বদয়ের আবেগে 
ও বন্ধু আফ জল হোসেনের আগ্রহে, আরও করেক দিন বাঁকীপুরে অবস্থান 
করিবার সঙ্কল্প করিলাম । 

৪ঠ, ৫ই ও ৬ই শওয়াল [ ২৫শে, ২৬শে ও ২৭শে কাষ্তিক ] বাকীপুরে 
অবস্থান করিয়া, খোদাবথশ. মরহুমের কোতবখানার পুস্তক কল তন্ন তন্ন 
করিয়া দেখিলাম । হাতের লেখা কোরাণ শ্ররীফ, হাতের লেখ! ইতিহাস, 
হাতের লেখা জীবন্চরিত প্রভৃতি কত কেতাব যে দেখিলাম, এবং নীরবে 
অশ্রমোচন করিলাম, তাহা লিখিয়া প্রকাশ কর! ছুঃসাধ্য। ৬ই শওয়াল 
ভারিখে সন্ধ্যাকালে, খোদাবখ শ. মরছুমের পবিত্র সমাধির পদপ্রান্তে আসিয়া 
দণ্ডায়মান হইলাম এবং কিছুক্ষণ ধরিয়া তাহার ম্বর্গীর আত্মার মুক্তিকামনায় 
করুণাময়ের নিকট প্রার্থনা করিলাম। সরকারী ঘড়ীতে চন্-চন্‌ করিয়া ধখন 
নয়টা বাজিয়া গেল, তখন আমার জ্ঞান হইল এবং ধীরে ধীরে বাসার দিকে . 
আগসর হইলংম। 


৩৫৬ সাহ্বিত্য। ২৯শ বর, *দ সগ্যা। 


বন্কুবর আফ জল্‌ হোসেনের ও অপরাপর কয়েক জন নৃতন বন্ধুর অনুরোধে 
আমাকে আরও ছুই দিন [ ৭ই ও ৮ই শওয়াল ] বাঁকীপুরে অবস্থান করিতে 
হইল। এই ছুই দ্রিন বাঁকীপুরের নান! স্থান পরিদর্শন করিলাদ। এই 
স্থযোগে পুরাতন শহর পাটনাও দেখা হইল। 

ই শওয়াল [ ৩*শে কার্তিক ] প্রাতঃকালে বীর্কীপুর ত্যাগ করিলাম 
এবং ১১ই শওয়াল_-২রা! অগ্রহায়ণ সোমবার তারিখে মুসলমানদিগের 
অন্ততম তীর্থস্থান বেহারশরীফে উপস্থিত হইয়া ধন্ট ও কৃতার্থ হইলাম। 
বাকীপুর ত্যাগ করিবার সময়, বন্ধুবর আফজল্‌ হৌসেন সাহেব তীঁহার 
জনৈক আত্মীয়ের নামে একখানি পরিচয়-পত্র দিয়াছিলেন। বেহার শরীফে 
উপস্থিত হইয়া, সেই আত্মীয়ের সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলাম । মুখের বিষয়, সামান্ত 
অনুসন্ধীনের পরেই তাহার দর্শন পাইলাম ) 

আমার এই নৃতন বন্ধুটি যেরূপ আগ্রহের সহিত আমার অভ্যর্থনা 
করিলেন, সচরাচর সেরূপ দেখিতে পাওয়া! যায় না। সে দিন তিনি 
আমীকে আদৌ বাড়ীর বাহির হইতে দিলেন না॥। পর দিবস প্রাতঃকালে 
সর্বপ্রথম বিখ্যাত পীর এবং অদ্বিতীয় পৃথিবী-পর্ধ্যটক, হজরত মখ দুম্‌ 
জাহীনিয়! জাহাগশ,ত * সাহেবের আস্তানায় তাহার পবিত্র সমাধি-ন্দিরে 
উপস্থিত হইলাম। আহা! সে কি সুন্দর স্থান! পাপীই হউক, অথবা! 
পুণ্যাত্মাই হউন, সে পবিত্র স্থানে উপস্থিত হইলেই হৃদয়ের সকল জালা» 
সকল অনুতাপ, সকল ক্লেশ বিদুরিত হইয়া ধায়! 

বেহার শরীফে আরও অনেক পুণ্যাস্বার পবিত্র সমাধি-মন্দির আছে। 
একে একে গ্রায় নকল মক্বারায় উপস্থিত হইলাম, এবং শাস্ত্রের ব্যবস্থাক্ুসারে 
সকল স্বানেই ভগবৎলকাশে গ্রার্থনা করিলাম । 

১৩ই শওয়াল [ ৪ঠা অগ্রহায়ণ ] বুধবার বেহার-শরীফের অনতিদুরে 
প্বাইশগজী পীরে*র আস্তানায় গমন করিলাম এবং সারারাত্রি অবস্থান 
করিয়া যথাশস্ত প্রার্থনা করিলাম । 

১৪ই৮ ১৪ই ও ১৬ই শওয়াল [ ৫ই, ৬ই ও ৭ই অগ্রহায়ণ ] বৃহস্পতিবার, 
শুক্রবার ও শনিবার পথে পথেই কাটিয়া গেল। রবিবার প্রাতে [৮ই 
অগ্রহায়ণ, ১৭ই শওয়াল ] তারতবর্ষের সুদলমানর্দিগের, ভারতীয় পুণ্যস্থান- 
সর্মতর মাধা শেঠ পণাস্তান আভ্গ্ীর শরীফে উপস্থিত ভক্ইলাম 1 হই দিন 


ভাজ, ১০২৬ মন্কা-দ্রমণ। ৩৫৭ 


ও ভিন রাত্রি আজন্্রীর শরীফে অবস্থান করিয়া, ২শে শওয়াল [ ১১ই 
অগ্রহায়ণ ] বুধবার প্রত্যুষে আজমীর শরীফ ত্যাগ করিয়া, বোশ্বাই যাত্র। 
করিলাম । 

আজ মীর শরীফে, সুল্তান্ুল হিন্দ, মহর্ষি খোয়া! মঈন-উদ্দিন চিশতী 
আলায়ছে-রহমত সাহেবের পবিত্র সমাধি-মন্দির। ইনি, সাঁধকপ্রবর 
হজরৎ খোযাজ! ওদ্মান হারুণী আলায়হে রহমতের প্রিয়তম শিষ্য (মুরিদ ) 
এবং বাগদাদের সাধকশ্রে্ট পীরান-গীর হজরৎ গওসল আজম্‌ সৈয়েদ 
মহিউদ্দিন আব্দল ক্ষার্দের জিলানী (কঃ আঃ ১. সাহেবের মাতৃত্বার পুত্র ॥ 

মুসলমানদিগের মধ্যে চারিটা সাধনা-পথ প্রচলিত আছে। প্রথম--কাদে- 
রিয়!) দ্বিতীয়-_চিশ তীয়! ; তৃতীয়-_-নখ.শ বন্দিয়া ; এবং চতুর্থ--মোজাদ্দাদিয়]। 
সাধক ইচ্ছ। করিলে, ইহার মধ্যে যে কোনও একটি পথে মাঁধনা করিতে 
পারেন? কিন্ত উপযুক্ত গুরুর আশ্রয় ব্যতীত, সাধন! ভজন] শিক্ষা করিতে 
পারা অসম্ভব। কোনও এক পথের, এক জন গুরুর পদপ্রান্তে উপবেশন 
করিয়া, সাধন! তজন। করিতে পারা যায়ঃ আবার সাধকের আগ্রহ হইলেঃ 
তিনি পূর্বোক্ত চারিটি পথের চারি জন গুরুর হস্তধারণ করিয়া, মুরিদ 
হইতে (মগ্ত্র লইতে ) পারেন । 

ভারতবর্ষের মধ্যে চিশ তীয়! তরিকার অর্থাৎ চিশতীয়া পথের € মতের ) 
প্রবর্তক, নায়েবে রন্ুল (১) স্ুল্তান্ুলছিন্দ (২) ইতিহাস-প্রসিদ্ধ হজরৎ 
খোয়াজা মঈন-উদ্দিন চিশতী আলায়হে-রহমত। ইনি পৃর্থীরাজের সময়, 
ভারতবর্ষে শুভ পদার্পন করিয়াছিলেন। অন্ুসন্ধিৎস্থ ব্যক্তিগণ ইতিহাসের 
পৃষ্ঠা উল্টাইয়৷ দেখিলে, এ সম্বন্ধে বিস্তারিত বিবরণ জানিতে পাঁরিবেন। 

আমি যদ্দিও ক্লাদেরিয়! মতের উপালক, কিন্তু ভাঁরতবর্ষীয় সাধকদিগের 
সমাট, হজরৎ খোয়াজা সাহেবের প্রতি আমার যথেষ্ট ভক্তি শ্রদ্ধা আছে। 
কেবল আমি কেন, কোনও ধর্মপ্রাণ মুসলমানই জগন্ান্য হজরৎ খোয়াজ! 
সাহেবকে ভক্তি শ্রদ্ধা না ক্রিয়া পারেন না! কারণ, সাধনার সকল পথই 
মাগুর হজরৎ সোহান মোস্তাফা! সাল্বুল লাহে আলার-হেস্সালাম 





(১) নায়েবে- নায়েব না শ্রতিদিহি। প্রেরিত মহাপুরুষ হজরত আহাম্মদ 
মুস্তাফার অন্তত উপাধি “রুল” ? নাঁয়েবে-রকু ল, অর্থাৎ রুলের প্রতিনিধি ।_"অন্ুবাদক । 
7১২ লজানিল তিল __বীয়াডি। অইল-উদ্দিন চিশভীর উপাধি । অর্থাৎ ভাঁর়তবর্ার 


৩৫৮ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ধম সংখ্য। ? 


হইতে 'মাবিষ্ৃত হইয়াছে । পাঠকবর্গের অবগতির নিমিত্ত নিক্নে পূর্বোক্ত 
চারিটি তরিকার (পথের ) মধ্যে ছুইটি পথের ( তরিকার ) শেজ.রানামা 
(গুরু-শিষ্ের নাম-তালিকা ) প্রকাশ করিলাম । 

প্রথম তরিক। কাদেরিক়্া। 
দৈষ্েছ্ুল, আন্ষিগ্ন, শেষ প্রেরিত মহাপুরুষ (১) হজরত মোহাম্মদ 


(১) মুদলমান-সাজে প্রবাদ প্রচলিত আছে যে, সর্রবমেত এক লক্ষ চব্বিশ সহশ্র 
পর়গস্বার পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 'তারিখোল, খামেস্‌। প্রভৃতি খ্রস্থেও 
বর্ণিত হইয়াছে যে, হজরৎ পর্গঞ্থার সাহেব এ কথা! স্বীকার করিয়। গিয়াছেন ; কিন্তু হজরং 
পর্গঞ্থার সাছেব দৃঢ়তার সহিত কখনও এ কথ! বলিয়াছেন বলিয়! প্রমাণ পাওয়া যায় না 

তাহার পূর্রবকালের লোকের। এ কথ! বলিয়াছেন বলিয়া, তিনি প্রকাশ করিয়াছেন মাত্র 
কোরাণে খোদাতায়াঃল| পয়গন্বারদিগের সংখ্য। নির্দেশ করেন নাই। যখনই কোনও 
ম্নীহদি অথবা নাসারাগণ (শ্বীষ্টান) হজরং পর়গন্বার সাহেবকে তাহার পূর্ববন্থী কোনও 
পয়গন্থার সম্বদ্ধে কোনও প্রশ্ন করিয়াছেন, তখনই সেই পয়গন্থার সম্বন্ধে স্বর্গীয় দূত হরৎ 
আব্রইলের অধাস্থতায়, হুরাহ্‌ (পরিচ্ছেদ ) আবতীর্ণ হইয়াছে, এবং তাহা হইতে প্র 
মোহান্সদ (দং) রীহুদী অথবা! নাপার1 (খ্রীষ্টান )-দিগের প্রশ্নের উত্তর দিয়াছেন। হ্ৃতরাং 
মোট কত পয়গম্থার পৃথিবীহে অবতীর্ণ হইয়াঙিলেন, কোরাঁপ শরীফে তাঁহার বর্ণন1 দিবার 
প্রয়োজন হয় নাই। ইহা বাতীত “ঈমান-মোফ সেলের মধো আছে,--'অ-কোতোবেহী, 
অ-রান্থলেহী, | অর্থাৎ, আমি বিশ।স স্থ'পন করিলাম, সমস্ত স্বগায় গ্রস্ত ও মকল পয়গন্বার, 
_র্ষাহারা পৃথিবীতে আসিয়াছেন তাহাদের উপর। ইহা ব্যতীত কোরাণের আর এক স্থানে 
আছে যে,-ধোদাতায়াঁল! বলিতেছেন,_'যখনই যে উম্মতের মধ্যে, ধর্মের ব্যভিচার 
উপস্থিত হইয়াছে, আমি তখনই সেই উ্মতকে ধর্্দের পথে আহ্বান করিবার জন্ত, তাহাদের 
মধ্যে পর্গন্থার প্রেরণ করিয়াছি । এক্ষণে দেখা যাউক, আরবী ভাষায়, উদ্ৎ কাহাকে 
বলে। আমি এ পর্যান্ত ভাষাতব্ের আলোচনায় যতটুকু ব্যুৎগত্তি লাভ করিয়াছি, তাহাতে 
বুঝিয়াছি যে, উন্মরতে'র বাঙ্গাল। বা ইংরাজী প্রতিশব হইতেছে 'জাতি? ব| 'নেশন'। তাহ 
হইলে এ কথা অন্ুমীন কর! বৌধ হয় অন্যায় ও অঙসঙ্গত হইবে না যে, প্রত্যেক আদিম 
জাতির মধ্যেই সময় সময় পরগস্বার অবতীর্ণ হই! তাহাদিগকে অধর্শ্ের আক্রমণ হইতে 
রক্ষা করিবার চে করিয়াছেন। হৃতরীং আমি যদি এ কথ। স্বীকার করি যে, 
ভারতীয় হিন্দু জাত্রির মধ্যে সহাপুরুব শ্রীরা মচক্দ্র, শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীবুদ্ধ প্রেরিত মহাপুরুষরূপে 
পৃথিবীতে আনিয়াছিলেন, তাহা! হইলে বোধ হয় অন্যায় হয় না। পরস্ধ কোরাণ-বিশ্বাসী 
আমি, এ কথাও বিশ্বাস করিতে বাঁধা যে, যত পয়গম্বারই এ ধরাঁধামে অবতীর্ণ হউন না|! কেন, 
মহাপুরুষ হঞ্জরৎ মোহাম্মদ মুস্তাফা সল্লাল্লাহু আলায়েহে অ-সাল্ললাম, সকলের শেষে 
পৃথিবীতে আসিয়াছিলেন, এবং ভাহার পর পৃথিবীতে আর কোনও পরণম্বার আইদেন লাই 
ও নিবেন না। কেবলমাত্র এই কারণেই ভতীহার আর একটি উপাধি--খাঁভ মূল্‌ আছিয়া, 
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মোস্তাফা সাল্লুল্লাহ আলায়হে অ-সাল্লাম। তাহার নিকট মুরিদ হয়েন, 
(মন্ত্র গ্রহণ করেন )$ তাহার প্রিরতম শিষ্য ও অন্ততম জামাতা, চতুর্থ 
খোলাফাঁয়ে রাশেদিন্‌ বীরবর হজরৎ আলী করমুল্লা অজহাহু। তাহার 
শিষ্য, তাহার প্রিয়তম দ্বিতীপ্প পুঞ্র (মহাপ্রভু হজরত মোহাম্মদ মুস্তাফার 
প্রিয়তমা ছুহিত। কাতেমাতুজ্জাহ রার গর্ভজাত ) দ্বিতীয় ইমাম, হজরৎ হোসাঁয়েন 
€রাঃ)। তাহার শিষ্য, তদীর ভ্রাতুপ্পুত্র ( প্রতৃকন্তা ফাতেমাতুজ্জাহ রর 
গর্ভজাত জ্যেষ্ঠ পুত্র, প্রথম ইমাম, হজরত হাসান্‌ [ রাঃ] পুত্র) তৃতীয় ইমাম্‌ 
হজরৎ জয়েনাল, আবেদিন। তাহার শিষ্য, চতুর্থ ইমাম, হজরৎ মোহাম্মদ 
বাকের । তীহার শিষ্য, পঞ্চম ইমাম, জাফর সাদেক । তাহার শিষ্য, ষষ্ঠ ইমাম 
মুসা কাঁজেম। তাহার শিষা, সপ্তম ইমাম আলী রেজা । তীহার শিষ্য, শেখ, 
মায়া'রুফ কর্থী। তীহার শিব্য, শেখ. আবিল্‌ হোসেন সরি সখি । 
তীহার শিষ্য, সৈয়েছুত্বায়েফ জনারেদ্‌ বাগদাদী! শ্াহার শিষ্য, শেখ 
আবিবকর শিবলী। তাহার শিষ্য, শেখ আবদুল আজিজ. ভামিমী। তাহার 
শিষ্য, শেখ আবিল, ফজল্‌ আবুল ওয়াহেদ তামিমী। তীহার শিষ্য, শেখ 
আবুল ফারাহ তারতৌপি। তাহার শিষা, শেখ আবুল হৌসেন কোরেশী ৷ 
তাহার শিষা, শেখ আবু সাইদ গাখজুনী। তাহার পুত্র ও শিষ্য, 
হজরৎ গীরাণ-পীর গওম্থল আজন শেখ (১) সৈয়েদ (২) মহিউদ্দিন আবদুল 
কাদের জিলানী (৩)। 
দ্বিতীয় তরিকা চিশতিয়া। 


ধনাব সৈয়েছুল আম্বিয়া, ওয়ালমৌর্সালিন্‌, মহবুবে রাঁব্বেল আ/লামিন্‌, 
আহমদ মৌল ভবা, মোহাম্মদ মোস্তাফা, সাল্লুললাহে আলায়হে অ-সাল্লান । 
তীহার প্রিয় শিব্য, প্রির জাঙাতা ও পিতৃব্য-পুত্র, চতুর্থ খোলাফারে 
রাশেদিন, হজরৎ আলী ইবনে আবিতালেব। তাহার প্রিয় শিষ্য, হজরৎ 





(১) শেখ সসিস্ধ পুরুষ। যিনি ঈশ্বরের সাধনীয় প্রাণপাত করিয়া, সিদ্ধি লাভ 
করেন, ভগবৎ কুপায় ঠিনিই শেপ উপাধি গৌরবে গৌরবান্বিত হইয়া থাকেন। ্ 

(২) সৈয়েদ সশ্রেক্ট, প্রধান । 

(৩) বাগদাদের জিলান প্রদেশে হুঁহার জন্ম হইয়াছিল বলিয়। ইনি 'জিলানী” নামে 
প্রনিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন! কেবল 'হঞ্জর বড় পীর সাহেব' বলিলেও ইঁহাকেই বুঝাই 
থাকে ।-অনুবাদক। 


শুষ্ক লাহিভ্য | + ২৯শ বর্ষ, ৫ম সংখা! । 


হোসেন বাস্রী। (১) তীহার প্রিন্ন শিষ্য হজজরৎ আবল ওয়াহেদ বেনে 
জায়েদ। তাহার শিব্য হজরৎ ফোজায়েল ইবনে আইয়াজ। তাহার শিষ্য 
হুজরৎ ইব্রাহিম আদ্হীম ওরফে স্থলতান্‌ বালখী (২) তীহার শিষ্য হজরঙ 


(১) বস্রা পহরে ইহার জন্ম হইয়াছিল বলির! ইনি বস্রী নামে পরিচিত হইয়াছিবেল। 

(২) ইনি বল্থ দেশে রাত করিতেন । বল্খ, শহর ইহার রাজধানী ছিল। “মুলতাঁন 
বালখী” বলিলেই মহাতপ! রাজর্ষি ইব্রাহিম আদহামকে বুঝায়। ইতিহাস-পাঠে জানা যায় 
যে, সে যুগে ইহার স্কার় বিলাঁসী আর কেহ ছিল ন|। ইহার রাজ্যত্যাগ নম্বদ্ধে তিনটি 
বিভিন্ন প্রকারের বর্ণনা ইতিহানে স্থান লাভ করিয়াছে । প্রথম_-এক দিন ইনি হারেমের 
কোনও নির্দিষ্ট গ্রকোষ্ঠে হুথ-শয্যার শয়ন করিয়া, ঈশ্বরের আগ্তত্ব এবং ভাহার 
পৈক্ষট্টা লাভ সম্বন্ধে চিন্তা করিন্ডেছিলেন। এমন 'সময় অট্ালিকার ছাদের উপর 
এষপ শব্ধ হইতে লাগিল যে, যেন কেহ অতি বেগে দৌড়াইয়। বেড়াইতেছে। ঘটম! 
জাবিবার জন্ত বাদীর প্রতি আদেশ হইল ।বাদী খোজাকে আদেশ করিল। খোজ ক্ষপকাল 
পয়ে ছাদের উপর কইতে জনৈক ব্যক্তিকে আনিয়। বাদ্‌শ। ইব্রাহিমের সম্মুখে উপস্থিত 
করিল এবং কহিল যে, “এই ব্যক্তি জীহাপানার শয়নমন্দিরের ছাদের উপর দৌড়াইয়! 
বেড়াইতেছিল। কারণ জিজ্ঞাস) করিলে উত্তর দ্রিল যে, আমার একটি উ্র হারাইয়। গিয়াছে, 
আমি তাহারই অনুসন্ধান করিতেছি ।” বাদ্শ। আদ্হাম, খোঁজার প্রমুখাৎ এই কথা 
শ্রবণ করিয়া, অতিশয় ক্রোধান্িত হইলেন এবং অপরাধী ব্যক্তিকে কহিলেন, “তোমার এই 
উদ্ভি বিশ্বাসযোগ্য নহে। তুমি সত্য করিয়। বল, কেন তুমি আমার শয়ন-মন্দিরের ছাদের 
উপর আরোহণ করিয়াছিলে ?” ইহ! শুনিয। সেই ব্যক্তি কহিল, 'জীহাপ।নার যদি আমার কথ! 
বিশ্বাস ন| হয়, তাহ! হইলে, যিনি জীহাপানার জীহাপানা, তাহারও কি আপনার কথা বিশ্বাস 
হইবে? যদি ছাদের উপর উষ্ট পায়! সম্ভব ল! হয়, তবে যিনি এই ছুত্ধ-ফেন-নিভ কোমল 
শয্যা শয়ন করিয়! সুখ ভোগ করিতেছেন, এবং খেদাতায়া?লাঁকে পাইবাঁর আশা! করিতেছেন, 
তাহার সে আঁশ পূর্ণ হওয়াও কি সগ্তব? এই কথ! শ্রবণ করিয়। বাদশার মনে বিকার 
উপস্থিত হইল, এবং তিনি রাজা ও সিংহামনের মমত। ত্যাগ করিয়া ফকিরী গ্রহণ করিলেন । 
দ্বিতীয়-_বাদ্‌শ। ইব্রাহিম আদ্হাম্‌ যখন শয়ন করিতেন, তখন দাসীর! (প্রতাহ এক এক জন 
দাসী ) আপনাপন স্তন তাহার পন-নিষ্পে ঘর্ষণ করিত, তিনি সুখে নিজী। যাইতেন। এক দিন 
এক দসী নিয়মিতভাবে, পদনিয়ে স্তন ঘধণ করিভেছিল। কিন্তু তাহার স্তনের উপর 
নাতীদীর্ঘ লোম থাকায়, সেই লোমের আঁঘাতে বাদশার দিদ্র। হইতেছিল ন।। বাদশ! 
ছ্বিরক্ত হইয়! দাসীর স্তন কাটিয়। লইবার জন্ক, জল্লাদকে আদেশ দিলেন। জল্লাদ তৎক্ষণাৎ 
এই আদেশ পালন করিল । কিন্তু দাসী কোনও প্রকার কাতরোক্তি ন! কৰিঝ়], উচ্চশব্দে হাস্য 
করিতে লাগিল। বাদ্শ! কারণ জিজ্ঞাসা করায়, দাঁসী উত্তর করিল যে, “এক বাদশার 
আদেশে আমার স্তন কাট! গেল, এবং আমি রিশেষ কষ্ট পাইলাম । কিন্ত আর এক বাদশার 
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হোজায়েফা মার্ণী। তাহার শিষ্য হজরৎ আবু হোরায়র (১) বাস্রী। 
তাহার শিষ্য শেখ 'গলুয়ে দেন্ওয়ারী। তাহার শিবা খোয়াজ! আবু ইস্হাক্‌ 
চিশতী । তাহার শিষ্য খোয়াজা আবু আহমদ চিশ তী। তাহার শিষ্য খোয়াজ! 
মোহাম্মদ চিশভী। ভাহার শিষ্য খোয়াজা ইউস্থফ চিশ তী। তাহার শিষ্য 
শেখ মওছুদ চিশতী । তাহার শিষ্য হাজী শরীফ জেন্দানী। তাহার শিষ্য 
খোয়াজা ওস্মান হাঁরুণী। তাহার শিষ্য স্ল্তাম্থলহেন্দ, নায়েবে রম্থুল, 
থোয়াজা মঈন-উদ্দিন চিশতী । 

উপরে ছুইটি তরিকার--কাদেরী ও টিশ তী--শরেজরানাম! অর্থাৎ 
সাধকদিগের গুরু-শিষ্য পরম্পরায় নামের তালিকা প্রকাশিত হইল। প্রিয় 
শাঠক] এই ভ্রমণকাহিনীর মধো, সময় সময় এরূপ অনেক ব্যাপার 
আপনাদের সম্মুথে উপস্থিত হইবে, যাহা বুঝিতে হইলে এই দীর্ঘ তালিকার 
প্রয়োজন হইবে। স্ৃতরাং পুরধবাহ্ছেই এই তালিকা প্রকাশিত হইল। 

প্রিয় পাঠক! আমার শস্যশ্যামল! জন্মভূমির বাহিরে, অন্ততম ইসলামী 
তীর্থ, পবিভ্রভূমি বেহার শবীক ও আজমীর শরীফ দর্শন করা হইল। অনেক 
দিনের আশ! রণ হইল বটে, কিন্তু বাকীপুরে খোদাবখশ, লহিব্রেরী 





হওয়ায়, আমি মনে করিছেছি যে, ছাতা বাদশার আদেশে অদ্য আমার শরীরে ষধে যন্ত্র 
অন্ুতব করিতেছি, একনিন দিনের বাদশার আদেশে, এই ছুনিয়ার বাদশার শরীরে ফে যন্্রণ! 
হইবে, সে যন্ত্রণার তুলনায় এ যন্ত্রণা কিছুই নহে। তৃতীয়-_এক দিন বাদশার ছুগ্গ-ফেন-নিভ 
কোমল শয্যায়, বাদশার অনুপস্থিতিকালে, এক বীদী শয়ন করিয়াছিল এবং দিদ্রাভিভূত হইয়া 
পড়িয়াছিল । হঠাৎ বাদশা আসিয়া বাদীকে এই অবস্থায় দেখিয়া,ক্রৌধ সংবরণ করিতে না পািয়া, 
খোজাকে বীদীর দেহে বেত্রীঘাত করিতে আদেশ করিলেন । বেত্র/ঘাতে বাদীর নিদ্রা হইল 
এবং সে ক্রন্দনের পরিবর্তে হাস্য করিতে লাঁগিল। বাদশা কারণ জিজ্ঞাদা করিলে 
বলিল, 'এক দিন শয়ন করার ফলে এত কঠিনু শাস্তি ভোগ করিতে হইল, আর বিনি আজীবন 
এই ভাবে শয়ন করিয় স্ৃথ ভোগ করিতেছেন, না জানি বিধাতা তাহাকে কত শাস্তি 
দিবেন? এই তিপটার মধ্যে যে কোনও একটী যে ইব্রাহিমের নংসার-ত্যাগগ্নের কার, তাহা 
বলাই নিশ্রুয়োজন।--অনুবাদক। 

(১) হজরং আবুহোরায়রা (রঃ), প্রভু হজরত যোহাশ্মদের অন্ততম পার্বচর 
ছিলেন। তিনি বহু হাদিসের বর্ণনাকারী ছিলেন। বসরা শহরে ইহার জন্ম হওয়ায় ইনি 
বনী নামে খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন । কিন্ত আবুহোরায়র! বলিলে ধেমন ভরাহাকে 


চিনিতে কোনই অন্থবিধ! হয় না, দেই প্রকার নাম না বলিয়া, কেবল বসরী বলিলে তীহাক্ষে 
জজ না । 


" ঠা 
উহ সাহিতা ২৯শ বর্ষ, £ম সংখ 


পরিদর্শন করিয়। যে প্রকার পূর্ণানন্দ প্রাপ্ত হইয়াছিলাম, সম্ভবতঃ আমার 
ছুর্ভাগাবশতঃ সে প্রকার পূর্ণানন্দ এতছুভয় স্থানের কোনও স্থানেই প্রাপ্ত 
হইলাম না। কারণ এই যে, পাণ্ডা বনাম মাজাওয়ারদিগের অত্যাচারে 
অনেককেই ত্রাহি ত্রাহি ভাক্‌ ছাড়িয়া, পুণ্যস্মিকে পশ্চাতে ফেলিয়া! পলায়ন 
করিবার জন্য ব্যস্ত হইতে হুয়। 
ক্রমশঃ | 
আবুল গফুর সিদ্দিকী? 


শাব-কথী)? | 
[ তৃতীস় প্রস্তাব] 
কারক-প্রকরণ 1--২ 
পুর্ব প্রবন্ধে 'কারক' ও “বিভক্তি” এই ছুইটি শব্ের সংজ্ঞা বিচার করিয়া 
আমরা দেখাইয়াছি যে, কারকের অর্থগ্ত নিত্যত্ব আছে-_কারকের সংখা! 
বিভক্তির প্রয়োগ বা অনাধিকোর দ্বারা নিরমিত নহে, এবং সেই কারণে তাহ 
ভাষাভেদের অধীন নহে। গ্রীকৃ, ল্যান প্রভৃতি পরিণত ভাষায় কারফের 
সংখ্যা সংস্কত ভাষারই অনুরূপ ॥ এমন কি, “প্রাচীন ইংরাজী” (019 7578119) 
ভাষাতেও ছয়ট কাক ছিল। আধুনিক ইংরাজী ভাষায় আজও সেই 
স্থপ্রাচীন 70422 ৫5 (সস্পীরান-কারক ) বিভক্তি-বর্জিত হইয়াও স্থলে 
স্থলে বিদ্যমান থাকে । যেমন-_10696 6০ %2/ ৪. 0610017+, 510 1155 
2//22% 0105 107170%26 (0৪ ৮0105 ০৩. ০৮৮ 00৩ 229” 
ইত্যাদি। উদাজত বাঁক্যগুলিতে ১০১৮৮, 591:9105 2৩? ও 2095? 
এই পদ কয়টিকে “1511০ ০৪৪৩, বলিতেই হইবে। গত্যত্তর নাই। দৃশ্তাঃ 
কন্মকারক (€0১)3০6৮০  088৪) বলিয়া প্রতীয়মান হইলেও, উহাদের 
প্রত্যেকটিতেই কর্মকারকের অর্থের সম্পূর্ণ অভাব! ভজ্জন্ত উহাদিগকে 
কর্ম্মকারক বলা যাইতে পারে নাঁ। ইংরাজী ভাষার আধুনিক ব্যাকরণকারগণ, 
সহস্র চেষ্টা সত্বেও ব্যাকরণ হইতে ৫800৪ ০৪9৩, ( সম্প্রদান-কারক ) উঠাইতে 
পাবেন নাই। কারকের অর্থগত নিত্যত্বই ইহার একমাত্র কারণ। যেমন 
ইংরাজী ব্যাকরণ হইতে “446৩ ০৭5০ উঠে নাই, তেমনই বাঙ্গালা 
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ও তীহার মভাবলম্বিগণের চেষ্ট। সফল হইধার আশা নাই। নিত্যবস্থর তিরোধান 
অসম্ভব । 

বাঙ্গাল ভাষার ব্যাকরণ হইতে কোঁনও কাঁরকই উঠিবে না। বাঙ্গালাক্ 
কারকের সংখ্যা না৷ কমিয়া বরং বাঁড়িয়া গিয়াছে । কোনও কোনও বাঙ্জালা 
ব্যাকরণকর্তা! সম্বন্ধ ও সম্বোধন এই ছুইটি পদকেও কাঁরক-সংজ্ঞা দিয়াছেন। 
কিন্তু ইহ! ইংরাজী ব্যাকরণের অন্ুকরণমাত্র | সম্বন্ধ পদকে কারক ব্লিবার 
একটা ক্ষীণ যুক্তি আছে। পূর্ব্ব প্রবন্ধে, তাহার আভাব দিয়াছি। সব্ন্ধ 
পদের “ক্রিয়ানিমিত্তত্ব, অপরিস্ফুউ ও অপ্রধান শুইলেও, একেবারে অস্বীকার 
করা যায় না। কিন্তু সংস্কৃত বৈয়াকরণগণের অনুমোদিত যটুকারকের 
রত্ব বশতঃ * সম্বন্ধ পদকে কারক না বলাই সঙ্গত। সে যাহা হউক, 
বট্ুকারকের নিত্যন্ববশতঃ বাঙ্গালা ভাষার ব্যাকরণে ছয়টি কারক অমর 
হইয়। থাকিবে । ত্রিবেদী মহাশরের সপ্প্রদা্স বাঙ্গালা ভাষা “করণ”, 
হঅধিকরণ+, “অপাদান ও 'সম্প্রবীন+, এই কয়টি কারকের নাম উচ্চারণ 
না করিতে পারেন, কিন্তু তাহাদের অর্থগত অস্তিত্ব লোপ করিতে পারেন 
না। শীক্তমন্্রের উপাসক প্রাণান্তেও “রুষ” নাম উচ্চারণ না করিলে কৃষ্ণের 
অন্তিত্ব কি অপিদ্ধ হইবে? অধ্যাপক রাদেন্্রথন্দর বলিয়াছেন_ঘোড়া 
হইতে পড়িয়াছে, বাঘ হইতে ভয় পায়, হিন।লয় হইতে গঞ্া আসিতেছে, 
(এখানে ) ঘোড়া, বাঘ এবং হিমালয়ের খন ক্রিয়ার সহিত সাক্ষীৎসম্বন্ধে 
অস্থয় নাই, তখন লাঠি তুলিলেও উহাদিগ্রকে অপাদান কারক বলিতে পারিব 
না উদ্ধত উদাহরণের ই পদগুলি সংস্কৃত ভাষার অপাদান কারক হইবে, 
কিন্তু বাঙ্গালা ভাঁষার ক্ষেত্রে আঁপিলেই আঁর অপাদান থাকিবে না ! বাঙ্গাল! 
দেশের জলবায়ুর গুণে ব্যাকরণের স্থাবর পদার্থ কি পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হয়? 
অপাদান কাঁরকের সম্বন্ধে ত্রিবেদী মহাশয় বলেন_€১ )( বাঙগালার ) “ক্রিয়ার 
সহিত অন্বয্মের অভাবে অপাদানের অস্তিত্ব হীন।, (২) বাঙ্গালায় ক্পা- 
দানের বিভক্তিটিহ নাই।” (৩) “হইতে” এই 6০90০০98০৪ € শ্দর ) 
মূল যাহাই হউক, উহা সম্প্রতি বাঙ্গালায় অন্যরের কাজ করে। উহাকে 
বিভক্তি বলিয়া গণ্য করিলে নিতান্ত অবিচার হইবে ।” 

অপাঁদান সব্বন্ধে রামেন্দ্রবাবুর এই কথাগুলি যুক্তিসঙ্গত নহে। বাঙ্গালা 
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হউক, ইংরাজী হউক, সংস্কৃত হউক--যে ভাষাই হউক, অপাঁদানের অর্থ 
হইলেই, তৎসম্বন্ধীয় পদের ক্রিয়ার সহিত অন্বয় থাঁকিবেই__এ অন্বয় স্বতঃসিদ্ধ 
আর এই অর্থান্বয-প্রকাশক কোনও চিহ্ন সেই পদের উত্তর বসিবেই। এই, 
চিহ্কের আকার যেরূপই হউক না, তাহারই নাম বিভক্তি। বাঙ্গাল! ভাষায় 
“হইতে” এই শব্দটিই অপাদান কারকের সাধারণ বিভক্তি। “হইতে” অব্যয়, 
শব্দ বলিয়া স্বীকার করিলেও উহ! /এ স্থলে বিভক্তি । মহামহোপাধ্যায় হষীকেশ 
শাস্ত্রী মহাশয় তাঁহার রচিত "বাঙ্গাল! ব্যাকরণে” এ সম্বন্ধে বলিয়াছেন_. 
(১) যে সকল অব্যয় বিভক্তির চিহ্বম্বন্রপে ব্যবহৃত হয়, তাহাদিগকে 
“বিভক্তি-অব্যয়' বলা যায়। যথা__দ্বারা, দিয়া, হইতে, ইত্যাদি।” (১০৪ পৃঃ) 
€২) “পঞ্চমীর চিহ্ন “হইতে” প্রাকৃত “হিংতো+ (পঞ্চমীর বহুবচনের চিহ্ন ) 
হইতে আসিয়াছে।” (৪০ পৃঃ)। (৩) কখন কখন “অবধি” প্রভৃতি 
পবাই পঞ্চমী বিক্তির স্বরূপে ব্যবদ্ত হইয়া থাকে ।” (৫৯ পৃঃ)। মহামহো- 
পাধ্যায় নীলমণি শ্ঠায়ালঙ্কার মহাশয়ও “হইতে” প্রভৃতিকে বিভক্তিম্বরূপ গণ্য: 
করিয়াছেন । তত্ক্ৃত নববৌধ-ব্যাকরণে+র অন্য্-প্রকরণে তিনি লিখিয়াঁছেন-. 
“যে সকল অবায় স্বতত্ প্রযুক্ত হই! পদার্থদবয়ের পরম্পর অঙ্ক প্রকাশ করে, 
তাহাদিগকে “বিভক্তিপ্রতিরূপক' অব্যয় বলে। যথা- দ্বারা, দিয়া-..হইতে, 
চেয়ে, অপেক্ষা,*.অবধি ইত্যাদি । আবার এই “হইতে” শব্ধ থে বিভক্তিরূপে 
গৃহীত হইতে পারে, তাহার ইঙ্নিত সংস্কৃত ধ্যাকরণ হইতেও পাওয়া যায়। 
অবায় শব সম্বন্ধে দুইটি প্রসিদ্ধ বচন আছে। প্রথম-_ইয়ন্ত ইতি সংখ্যানং 
নিপাতানাং ন বিদ্যতে। প্রক্নোজনবশাদেতে নিপাত্যন্তে পদে পদে ॥ অব্যয় 
শব, সংখ্যা দ্বারা এতগুলি এইরূপে নির্দিষ্ট কিছু নাই। প্রয়োজনবশতঃ 
ইহারা নানা স্থানে প্রযুক্ত হয়। (অব্যয়মসংখ্যমিতি ছুর্গসিংহঃ )_-অঙএব 
বাঙলা ভাষায় যদি কোনও স্থলে কোনও অব্যর়ের বিভক্তিরূপে “প্রয়োজন, হয়, 
তবে তাহা তৎস্বরূপ প্রযুক্ত হইতে পারে । দ্বিতীয় কারিকা এই-_নিপাতী- 
শ্চাদয়ে। জয়া উপসর্গাশ্চ প্রাদয়ঃ। দ্যোতকত্বাৎ ক্রিয়াযোগে লৌকাঁদবগতা 
ইমে॥ "” প্রভৃতি অব্যরগুলিকে “নিপাত” কহে, আর প্র” ইত্যা্ি 
অব্যয়ের নাম উপসর্ম। লৌকিক ব্যবহার অনুসারে ক্রিয়াধোগে তাহাদের 
দ্যোতকত্ব হইতে অব্যয়গুলি অবগত হওয়া যায়। অতএব “হইতে”, প্দারা,, 
“দিয়া প্রসৃতি বাঙ্গাল! অবায় শব্বগুলি যে যে কারকার্থের দ্যোতক হইবে, 


ভান, ১৩২৩। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৩৬৫ 


খঅপাদীনের এই “হইতে, বিভক্তির উৎপত্তির (প্রাকৃত “হিংতো” ব্যতীত ) 
অন্ত এক মূলও অনুমিত হইতে পারে। সংস্কৃত ব্যাকরণের “পঞ্চম্যান্তস্* 
এই কৃত্রে পঞ্চমীতে যে “তস+ প্রত্যয় বিহিত হইয়াছে, তাহা হইতে বাঙ্গালা 
ভাষায় “হইতে” সহজেই আসিতে পারে। ব্ুক্ষত:/ কি “নদীতঃ, হইতে 
বৃক্ষ হইতে ও নদী হইতে এইরূপ পদ প্রচলিত হওয় সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । 
এই “তসও প্রত্যয়কে বিভক্তি বলিতে ঝ| সর্বনাম ভিন্ন অন্ত শব্দের উত্তরও 
প্রযোজ্য বলিয়া স্বীকার করিতে আপন্তি হইতে পারে না। কলাপ ব্যাকরণের 
সুত্রকার শর্ববর্মাচার্ধ্য স্বয়ং এই “তস* প্রভৃতি প্রত্যয়গুলির বিভক্তিসংজ্ঞা 
দিয়াছেন,_“বিভক্কিসংজ্ঞ! বিজ্ঞেয়! বক্ষযন্তেংতঃ পরস্ত ফেঁ ইত্যাদি তদ্ধিতস্ত্র 
. গ্মর্তবা। আর, উক্ত ব্যাকরণের বৃত্তিকার আচাধ্য ছুর্গাসিংহ পঞ্চম্যাস্তস » 
এই সুত্রের বৃত্তিতে স্পষ্টই উপদেশ করিয়াছেন--...“অসর্বনায়োইপ্যবধিমাত্রে 
তপ, বক্তব্য: ॥” সর্বনাম ভিন্ন অন্য সকল শব্দের উত্তরও অবধিমাক্র অর্থে 
তস. হইবে । 

পূর্বে যাহা কথিত হইল, তাহা হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় ষে, 
বাঙ্গাল ভাষায় “হইতে”, “দারা”, “দিয়া”, “চেয়ে” প্রভৃতি অব্যয় শব্দগুলি 
কারকের দ্যোতক বিভক্তি। এই হেতু বাঙ্গাল ব্যাকরণ হইতে অপাদান 
ও করণ কাঁরক কিছুতেই নিবারিত হইবে না। সম্প্রদান ও অর্ধিকরণ 
ক্লারকও বাঙ্গালা ব্যাকরণ হইতে নির্বাদিত হইবে না। এই চারিটি কারক 
সম্বন্ধে বিশেষ বিশেষ কথ বারান্তরে আলোচনা! করিব । ফল কথা৷ এই, কারকের 
নিত্যাত্বের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ বৃথা পরিশ্রম । 

শ্রীধতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
রঙ 


মাঁমিক সাহিত্য সমালোচন।। 


প্রবাসী । শ্রাবণ ।_ চিত্রকর শ্রীবব্বনজীর 'ঙ্গীত” নামক চিত্রে কোনও বিশেষত্ব 
নাই। প্রথমেই শীদ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুরের প্রচ এবং প্রতীচ্য দর্শনে পথিমধো কোলাকুলি? 
হইতেছে। শ্রীঅনৃতলাল শীলের 'অল্হার গানে, এবার "মাও যুদ্ধের গল্প কথিত হইয়াছে। 
শ্রীমতী ভরির্বদা দেবীর 'প্রাণ হুইনবরণের অনুবাদ। এ্রনলিনীমোহন রায় চৌধুরীর “কোীন, 


শান পসরা 2 রত বর রা টির রা লাল কেনার. রস নর. নিরনি যা বর তাহ 


৬৬ সাহিত্য। ২৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। 


হ্াজিবাদ, হলিধিত নিবন্ধ । প্রীকিরণচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 'লীভার" কি? বাঙ্গাল! গজের 
আমন উদ্ভট অভিধান 'মৌলিক' বটে! এ গল্প সম্বন্ধে আর কিছু বলিবার নাই । শ্রীবিজয়- 
চক্র মজুমদারের 'তুমি' পড়িয়। আমরা বিস্মিত হইয়াছি। পাঁকা ঘু'টাও কাচে ! প্রীমণীন্- 
নাথ বহুর "অরুণ ও শ্রীএধাবিন্টু বিশ্বাসের 'হলধরের পন্ক-শষ্যা চলনসই গল । শ্রীরবীন্ 
নাথ ঠাকুরের “কর্তার ভূত" নূতন ধরণের রাপক। প্রতোক বাঙ্গীলীর অবশ্পাঁঠ্য । 
পরবীন্্রনাথের “কর্তীর ভূত' আমরা উদ্ধত করিলাম ।- 
তু 

পুড়ে কর্তীর মরণকাঁলে দেশহুদ্ধ সবাই বলে উঠল, 'তুমি গেলে আমানের কি দশ হবে? 

শুনে তারও মনে দুংখ হল। বললে, “আমি গেলে এদের ঠীড। রাখবে কে ?? 

তা) বলে মরণ ত ঞডবার জো নেই । তবু দেবত। দয়! রে বল্লেন, 'ভীবন। কি? 
লোকট| ভূত হয়েই এদের ঘাড়ে চেগে থাক্‌ না। মাগ্ষের মৃত্যু আছে, ভুতের ত 
মৃত্যু নেই ॥ 


দেশের লোক ভারি নিশ্চিন্ত হল। 

কেন না, ভবিষ্যংকে মান্লেই তার জদ্যে যত ভাবনা, ভূতকে মান্লে কোনো ভাবনাই 
নেই; সকল ভাবন। ভূতের মাথায় চাপে । অথচ তার মাথা নেই, স্থতর।ং কারে! নিছে 
মাথাবাথাও নেই । 

তবু খভাব-দোঁষে যার। নিজের ভাবন! নিজে ভাবতে যাঁর তাঁরা খায় ভূতের কানমল। । 
সেই কানমলা না যায় ছাড়ানো, তার থেকে না যায় পালানো, তার বিরুদ্ধে না চলে নালিশ, 
তার সম্বন্ধে ন। আছে বিচার। 

দেশনুদ্ধ লোক তৃতগ্রন্ত হয়ে চোখ বুজে চলে। দেশের তত্বজ্ঞনীর! বলেন, “এই চৌথ 
বুজে চলাই হচ্চে জগতের মব চেয়ে আদিম চলা। এ'কেই বলে অনুষ্টের চালে চল1। 
ষ্র প্রথম চ্মৃহীন কীটাণুর। এই চলা চলৃত ; ঘাসের নধ্যে গাছের মধ্যে আজও এই চলার 
আত্তাস প্রচলিত * 

শুনে ভূতগ্রন্ত দেশ আগন আদিস আভিজ।ত্য অনুভব করে। তাতে অত্যন্ত আনন্দ পাঁয়। 

ভূতের নায়েব ভূতুড়ে গেলথানার দারোগা । দেই জেলখানার দেয়াল চোখে দেখা যায় না। 
এই জন্যে ভেবে পাওয়া যায় না সেটাকে ফুটো করে কি উপায়ে বেরিয়ে যাওয়া সম্ভব 1 

এই জেলখানায় যে-ঘাঁনি নিরস্তর ঘোরাতে হয় তার থেকে একছটাক তেল বেরোয় 
না যা হাটে. বিকৌতে পাঁরে,বেরোবার মধ্যে বেরিয়ে যায় মানুষের তেজ সেই তেজ 
বেরিয়ে গেলে মানুষ ঠাও হয়ে যায়? তাঁ"তে করে? ভূতের রাজকে আর কিচ্ছুই না থাক, 
অপ বা বস্ত্র ব| স্বাস্তা- শাস্তি থাকে । 
কত যে শান্তি তার কটা ইহ এই যে, অন্ত সব দেশে ভূতের বাড়ীবাঁড়ি হবেই 


,. লক এলাকাটি কাখলাজাশা 





ভীন্র, ১৩২৬ মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৩৩৭ 


৩ 


এই ভাবেই দিন চলত, ভূতশীদনত্ত নিয়ে কারো মনে ছ্িধা জাগত নাঃ চিরকালই গর্ব 
করতে পার্ত যে এদের ভবিষাত্ট! পোষা ভ্যাড়ার মত ভূতের খোঁটায় বাঁধা, সে ভবিষাৎ ভ্যা-ও 
ক্ধরে না, স্যা-গ করে না, চুপ করে গড়ে থাকে মাটিতে ; ধেন একেবারে চিরকালের 
খত সাটি। 

কেবল অতি সাঙাম্ত একট! কারণে একটু মুস্কিল বাধল। সেটা হচ্চে এই যে, পৃথিবীর 
অন্ত দেশগুলোকে ভূতে পায় নি। তাই অগ্ত নব দেশে যত ঘাঁনি ঘোরে তাঁর থেকে তেল 
বেরোয় ওদের ভবিষ্যতের রথচক্ষটাকে সচল করে রাখবার জগ্যে, বুকের রত্ত পিষে ভুতের 
খর্পরে ঢেলে দেবার জগ্তে নয়। কাজেই মানুষ সেখানে একেবারে জুড়িয়ে যায় নি। তার! 
ভয়ঙ্কর সজাগ আছে। 


৪ 


এ দিকে দিব্যি ঠায় ভূতের রাজ্য জুড়ে খোকা ঘুমোলো, পাড়া জুড়োলো! 1 
মেটা খেকার পক্ষে আরামের, খোকার অভিভাবকের পঞ্ষে ; আর পাড়ার কথা ত রি 
বলাই আছে । 


কিন্ত বর্গি এল দ্রেশে ॥ 

নইলে ছন্দ মেলে না, ইতিহাসের পদট। খোঁড়। হয়েই থাকে । দেশে যত শিরোমণি 
ছুড়ামণি আছে সবাইকে প্রিজ্ঞাস। কর) গেল “এমন হল কেন?” 

তার। একবাক্যে শিখ। নেড়ে বল্লে, “এউ। ছুঁতের দোষ নয়, ভূতুড়ে দেশের দোষ নয়, 
একমাত্র বগিরই দোষ । বগি আসে কেন? 

শুনে দকলেই বগলে, 'ত! ত বটেই !) অত্যন্ত সান্ত্বনা বৌধ করলে । 

দোষ যারই থাক্‌, খিড়কির আনাচে-কানাচে ঘোরে ভূতের পেয়ীদা, আর সদরের 
রাণ্তায়-ঘাটে ঘোরে অভূতের পেয়দ।; ঘরে গর্ত টেকা দা, ঘর থেকে বেরোবারও 
পথ নেই। একদিক থেকে এ হকে, 'থাজনা দাও !' আরেক দিক থেকে ও হাকে 
খাজনা দাও !? 


এখন কথাটা দাড়িয়েছে, এথাঁজ্ন! দেব কিসে ? 


এঠকাল উত্তর দক্ষিণ পুব পশ্চিম থেকে ঝাঁকে ঝাঁকে নান! জাতের বুল্বুলি এনে বেবাক্‌ 
যান খেয়ে গেল, কারে হ'স ছিল না । জগতে যাঁর! হাসিয়ার এরা তাঁদের কাঁছে ঘষতে 
চায় না, পাছে প্রারশ্চি্ব করুতে হয়। কিন্তু তারা অকস্মাৎ এদের অত্যন্ত কাছে ঘেষে, , 
এরশপ্রারতিত্তও করে না। শিরোমণি চূড়ামণির দল পুঁধি খুলে বলেন, “বেহাস্‌ যারা 
ভাক্কাই পবিত্র, হাসিগার বার! তারাই অণ্ুচি, অতএব হা'লিয়ারদের প্রতি উদ্দানীন থেকে 
শবুন্ধমিব হু | 


৩৬৪ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, «ম সংখ। 


কিস্ত তৎসত্বেও এ ্রশ্নকে ঠেকানো যায় না) খাজ্না দেব কিসে ? 

শ্বশান থেকে মশান থেকে ঝোড়ে। হাওয়ায় হাহা করে? তার উত্তর আসে, 'আক্র দিযে 
ইজ্জং দিয়ে, ইমান্‌ দিয়ে, বুকের রক্ত দিয়ে । 

প্রশ্নমাত্রেরই পোষ এই যে, যখন আসে এক| আসে না। তাই আদ্ে। একট। প্রশ্ন উ্ 
গড়েছে ; 'ভুতের শাসনটাই কি অনন্তকাল চলবে? 

শুনে ঘুমপাড়ানী মাগি পিদি আর মাস্তুত পিস্তুতোর দল কানে হাত দিয়ে বলে, বি 
সর্ধনাশ। এমন প্রশ্ন ত বাপের জন্মে শুনি নি। তা হলে সনাতন ঘুমের কি হবে, সেই 
আিমতম, সকল জাগরণের চেয়ে প্রাচীনতম ঘুমের ? 

প্রশ্নকারী বলে, 'সেত বুঝলুম, কিন্ত আধুনিকতম বুলবুলির ঝাঁক, আর উপস্থিততঃ 
বর্গির দল, এদের কি করা যায়? 

মাসি পিপি বলে, *বৃলবুলির ঝ'ণাককে কুষঃনাদ শে(নাব, আর বঙ্গির দলকেও 1, 

অর্ব্াচীনেরা উদ্ধত হয়ে বলে ওঠে, 'যেমন করে পারি ভূত ঝাঁড়ীব 

ভূতের নায়েব চোখ পাকিয়ে বলে, 'চুপ। এখনে ঘানি অচল হয় নি 

শুনে দেশের খোকা নিন্তদ্ধ হয়, তার পরে পাশ ফিরে শোয়। 

৬ 

মোদ্দ! কথাটা হচ্ছে বুড়ো কর্তা বেঁচেও নেই, মরেও নেই, ভূত হয়ে আছে। দেশটাকে সে 
নাঁড়েও ন| অথচ ছাড়েও নাঁ। 

দেশের মধ্যে ছুটো একটা! মানুষ_-যার! দিনের বেলা নায়েবের ভয়ে কথা কয় না__তার! 
গভীর রাত্রে হাত জোড় করে বলে, 'কর্ত।, এখনে! কি ছাড় বার সময় হয় নি ?? 

কর্তী বলেন, “ওরে অবোধ, আমার ধরাও মেই ছাড়াও নেই, তোর! ছাড়লেই 
আমার ছাড়া” 

তারা বলে, ভয় করে যে কর্ত। [' 

কর্তা বলেন, 'সেইথানেই ত ভূত ।? * 

_ জগন্নাথ মিত্র 'রামেন্হনদর ত্রিবেদী'র উপসংহারে 'রাষেক্রবাবুর বঙ্গলগ্ষ্মীর ব্রতকথা? 
হইতে একটু তুলিয়। দিরাছেন। এইটুকুই উল্লেখযোগা। প্রত্ত্রনাথ দতের 'অরদ্ধতী' 
একট ুদীর্থ কবিতা | ইহাও রূপক। 'বুঝ লোক, ষে জান সন্ধান? 

উপাসনা । বৈশাখ ।_শ্বাবণের ছুর্দিনে বৈশাখের উপাসনা ! মলাটের জ্লাটে 
তিলকের মত ছাপা আছে, 'শ্বত্বাধিকারী--মহারাজ স্যার অণীন্রচ্্র নন্দী কে, পি, আই, ইঃ 
তবু এই ছু্দশা 1-_আাবার "্ব্' 1 মহারাজের লগ্ষমীর ভাগার, ত-য়ের ত জতাব নাই। 
সাধারণে যে বানান একটা ত-য়ে সারে, মহারাজের উপ।সনার় সে স্থলে সম্পাদককে ছুইট! 
ত উৎসর্গ করিতে হয়। সম্পাদকের 'বস্তি-নমগ্যাস্ম তৃতীয় পৃষ্টায় দেখিতেছি,--ব্যাভিচার? ! 
'ব্যাভিচারে' অবস্ আভিশয্য ধাকিবেই। আর যাহাই হউক, রাজার ভাগারে বর্ণমাল। 
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যখন পৃকুর 'ভরাট? হর, তখন বন্তি 'ভরাট* হইবে না কেন? বাস্তি-সমণ্যার সঙগাধাঁল ঘটে ! 
শ্রীনাশুতোষ দাসগুপ্ত মহলানবীশের “বঙ্গসাহিত্যের যুগ” চর্বরবিভ-চর্ব্বপ । বিশেষত এই ষে, 
এই যুগাবিষ্কারের শ্রষ্টা কে, লেখক তাহার উল্লেখ করেন নাই। শ্রীসাধিত্রীপ্রদন্ন চট্টো- 
পাধ্যায়ের “কাঁল-বৈশাখী' ভাবের কাল-বৈশাথী বটে। ধুলায় অদ্ধকাঁর ; শুকনো! পাত 
উড়িতেছে ; কষ্টকল্পনা বজ্র মত কড়কড় করিয়া কর্ণপটহে আধাত করিতেছে__কেন্রু 
বিদ্যুতের বিলাস নাই। বোধ হয় প্রতিভার সধ্যাহণ বলিয়। ! শ্রীগোবিন্দলাল মৈজের 
'নৈদা ঘা পড়িয়া আমর! স্তস্তিত হঠয়াছি! ইহাঁও যদি কবিতা হয়, তাহ! হইলে এনাটমী- 
নিশ্চয়ই 122750159 [,051 ! 
“ভগ্ন অস্থি, শিখিল অঙ্গ বিকল নকল মন্ধি, কু 
ক্ষীণ প্রাণ স্রোত, রক্ষে ভিনক শতেক বন্ধে বন্ষি | 

ইহাকে ধন্দি 'উৎকট' খলি, তাঠ| হইলে “বিকট' আপনাকে উপেক্ষিত--অপমানিত, মনে 
করিবে । অতএব, ইহাকে আমরা কবিতার কমঠ-পর্ষযায়ের অন্তভূ্ত করিলাম ।__কখায় বলে, 
অকালের ফল ভাল হয় না । “উপাসনা? ভাহারই সমথন করিতেছে । ্ন্থরেজ্রন।থ সেন এফ 
এ, পি, আর, এস্‌ 'পাঁটীল-বিল ও মহারাষ্ট্র সাত্ত্রাজ্যে সমাজ-সংস্কারে, অসবর্ণ বিবাহের সমর্থন 
করিয়াছেন । স্বাক্ষরের শেষে উপাধি-সংযোগ সম্পূর্ণ গৌলিক ! ৩৫ পৃষ্ঠায় দেখিতেছি,__ 
“মহারাষ্ট্র সাআজ) সাআজ্যে ॥” সর্বত্রই 'বাড়ঠী' উৎরুৰ ভিন্ন আর কিছুরই 'কম্তী, নাই ! 
মহারাজের কাগজের কি প্রফ দেখিবারও লোক নাই? শ্রীছুর্গামোহন মুখোপাধ্যায়ের 
নির্বাক ঘোষপা'র শিরোনাম দেখিয়। ভোজবা্ী মনে পড়ে! “কাটা মুড কথা কয়" কি 
এ ইন্রজালের নিকট নীড়াইতে পারে 1. 'ঘোধণা', কিন্তু নির্বাক" 'নীরব কবি" 
ভায়রাভাই ! মহারাক্জ যদি ভানুমতীকে, আত্মারাম সরকারকে, হোসেন খীকে, অথবা 
খরষ্টনকে উপগঙ্গযার তাঁর দিতেন, তাহা হইলেও এমন ভোৌজবাজী দেখিবার অবকাশ পাইতেন 
দা। শ্রীসত্যরগ্রন বস্থর 'কবি' কি, তাহ। বুঝিতে পাঁরিলাম ন!। ৫5 পৃষ্ঠায় দেখিতেছি, 
আমাদের সব চেয়ে বেদী $কাচ্ছে এই চৌখ ছুটো।।” মানুষেই বাঁ কম কি? প্রমাণ-৯ 
উপামনা। উপাসনার দুইটি বিশেষদ্ব আছে। প্রথম বিশেষড় এই যে, খোঁদ মহারাজ 'সাহিতর্ী 
মতা”র সভাপতিরূপে ভাষা ও সাহিতোর শুচিতা-রক্ষার জন্ত যে বথেচ্ছ।চারের প্রতিবাদ 
করেন, সেই যথেচ্ছাচার তীহারই উপাঁসনায় অধিঠিত হইয়া ভাহাকেই উপহাস রে! 
যাহাকে বলে, যার শীল, যার নোঁড়া, ভা+ই ভাঙ্গি দাতের গোড়া? দ্বিভীর বিশেষত এই 
যে, এক সঙ্গে এভ 055 আর কোনও কাগজে দেখ যার না । মহারাজের সাহিত্য-সেবার 
এই দারুণ প্রচেষ্টার একমাত্র নিদারুণ ফল--“যেন তেন প্রকারেণ সনীআাদ্য ধনক্ষয়ঃ 1 
আসর! রবীন্মনাথের ভাষায় বলি,_-তোমীরই ইচ্ছা! হউক পূর্ণ, করুণামর স্বামী! 

নারায়ণ 1 শ্রাৰণ1--মহাসহোৌপাধ্যায় শ্রীহরপ্রসাদ শাহ্রীর 'বেণের মেরে” সেকালের 
বাঙ্গালার অতুলনীয় ছবি । সেকালের ইতিহ।সই একালে উপস্থাসের মত। শাস্ত্রী মহাশয় নিপু 
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শান্রী মহাশর যে অপূর্য্য বস্ত্র সৃষ্টি করিতেছেন, আঁশ! করি, তাহ। সম্পূর্ণ হইলে, ফরাসী; 
সাহিতোর “সালাস্থো্র মত বাঙ্গীলা সাহিত্যে উতিহীসিক উপন্তাসের পর্য্যার়ে গৌরবের স্থান 
অধিকার করিবে। প্রীসরোজনাথ ঘোষের “সংস্কারের প্রভাবে” গল্প অল্প বটে, কিন্ত বহর চৌদ্দ 
পৃষ্ঠা | লেখকের ফেনাইবার আর্ট দেখিয়া আমরা মুগ্ধ হইয়াছি। ইনি কোনও স'বানের 
স্টীরখানায় এই কৌশলের রহস্য নিবেদন করিলে তাহার কিঞিৎ লাভ ও দেশের যথেষ্ট কল্যাণ 
হইতে পারে। শ্ীললিতকুমাঁর বন্দ্যোপাধ্যায় 'নারাঁয়ণে তাহার গণিকা-তন্ত্র সাহিত্োে”্র 
অবতারণা করিয়া রসজ্তার পরিচন্ন দিয়াছেন । ললিতবাবু লিখিয়াছেন,-প্রধানতঃ “নারায়ণে” 
প্রকাশিত কয়েকটি গল্প পড়িগ্াই প্রথমে বিরক্তির উদ্রেক হইয়াছিল এবং 'নারায়ণে'র উপরেও 
গুতক্তির সঞ্চার হইয়াছিল। তাই প্রার়শ্চিতস্বরূপ "নারায়ণং নমস্কৃত্য* "নারায়ণেশ্র সমীপেই 
এই আলোচনার ফ্প নিবেদন করিলাম ।* ইহার অর্থ কি এই বে, 'নারায়ণ পাপ করিবে, 
এবং লঙ্গিতকুমার নয়ক ভোগ করিয়া সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবেন? অথবা, “নারারণ” 
যে পাঁপ করিয়াছে, ললিতবাবুর 'গণিকাতন্থ' প্রকটিত করিয়। সেই পাপের প্রায়শ্িত্ব করি- 
তেছে? তাহ! হইলে কি বুঝিব, প্রীযুত চিত্তরঞ্জন দাস তৌব! করিলেন? 

উদ্বোধন | শ্রাবগ।- পীম্বামী সারদানন্দের “প্রীঞীরামকৃঞ্চ-লীলীপ্রসঙ্গ' মধ্যে বন্ধ 
ছিল; আবার প্রকাশিত হইতেছে দেখিয়া আমর! আনন্দিত হইয়াছি। স্বামী পরমানজের 
"পবিত্রতা? উল্লেখযোগ্য । স্বামী প্রেমানন্দের পত্র” স্থখপাঠ্য 

কাদন্বরী।-_-প্রথম সংখ্যা ; আাঁ।-ষেবিনীপুর হইতে প্রকাশিত, নৃতন মাঁসিক। 
এ সংখা মলাটে, 'প্রথয সংখা" ছাপা আছে, কিন্তু “আত্মিক জগৎ? নামক প্রবদ্ধে দেখিতেছি 
-পুর্যবপ্রকশিতের পর ইহা! কৌন্‌ বর্ষ? প্রামহেন্দরনাথ দামের সংস্কত “বন্দনা বিশেষত্ব 
নাই । 'জাতীয় জীবনে ধর্ের স্থান" হীমতী বেসান্টের কোনও বন্ত.তার ভাবাবলম্বনে লিখিভ 
ও মেদিনীপুরের তত্বসভার অধিবেশনে পঠিত। ঘমৃগ্ময়ী না চিন্সয়ী?, একটা গল। নমুনা 
তার পরে অনেকক্ষণ ধরিয়া ছুই জনের প্রাথের বিনিময় হইল |" কত ক্ষণ? “মেদিনীপুরের 
ফ্তিকথা'য় মেদিনীপুর-রাঁজবংশের ইতিহাঁষ আর হইয়াছে। কিন্তু মাত্র! হোমিওপ্যাধিক 1 
বদন! ও গল্পের অপচাঁর কমাইয়া ইতিকথার মার বাড়াইলে ভাল হয়। শ্রীযোগেশচন্্র বহর 
“বৌন্ধযুগে মেদিনীপুর” এ সংখ্যায় সমাপ্ত হয় নাই। আরম্ভ আশীপ্রদ । বাজে প্রবন্ধ কমাইলস 
এই শ্রেণীর প্রবন্ধের সংখ্য! বাঁড়াইলে “কাঁদগ্বরী'্র গৌরব বাঁড়িৰে। 

স্থবর্ণবণিক-সমাচার | ভোষ্ঠ।--ইঅবুজ্যধন রায় ভটের 'প্রীনিবাস আচার্য 
ঠাঁকুরের জীবনী, ত্রমশঃ-প্রকাশ্য। শ্রীনিবাস প্রভুর বংশতাঁলিকা আছে ।--এইকপ জীবন- 
চরিতের সঙ্গে সঙ্গে হবরবণিক সীদায়ের আধুনিক মনীষী, হিতৈষী ও প্র ধানগণের জীবনচরিত 
সঙ্কলিত হইলে দেশের একটা! অভাব দূর হয়; সুবর্ণবণিক সম্রদায্পের গৌরবও উত্দ্বল হইতে 
পারে। আমর হ্ীনিবান ঠাকুরের কথ! অল্পবিস্তর শুনিয়াছি, কিন্তু যে ডাক্তার চন্দ্র এককালে 


ভাত্র, ১৩২৩ । মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৩৭১ 


দিন মা? প্রীসন্তোষকুমীর গঙ্গোপাধ্যায়ের 'গীনে' বিন্দুমাত্র বৈশিষ্্য নাই। প্রীনরেন্দ্রনাথ 
লাহীর 'সংবাদপূর্ণচভ্্রোদয়ে'র ইতিহাসে অনেক তখা আছে৷ বাঙ্গীলায় 'ফ্রেপলজী/র 
জাবিতীব ও প্রচারের ই তিহাস উদ্ধার করিয়া নরেন্দরনাথ বাঙ্গালীর উপকার করিয়াছেন। 
ভারতী ।--হরেন্্নাঘ করের 'বহিন নামক ছবিখানির সবুজ ও ধূসরের 
০071085 রমণীয়। ইহাতে রঙ্গের চীৎকার নাই। রেখায় ভঙ্গীও শৃচিত হইয়াছে, কিন 
: মাবী-ুত্তি ছুইট সম্পূর্ণ স্বাভাবিক নহে । চোখের চাউনিতে তারতীর-চিত্রকলপা-পদ্ধতি 
নুশ্পষ্ট। 'ক্রমে ফুলে মধু আসে? । জীঁশা করি, এ পদ্ধতিও অদুর ভবিষ্যতে স্বভাবের অনুগত 
ও ষুস্রাদোষের অতীত হইতে পারিবে । ইতিমধ্যেই অনেকের চিন্তে আমরা তাহার আভাস 
গেখিতেছি। প্রীপীতলচজ চত্রবর্তাঁ 'বঙ্গসাহিত্যে ত্রিপুরার গৌরবে" প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন,-.ত্রিপুরার 'ময়নামত্তীর গান” ও 'রাজমাল!', "বাঙ্গাল! ভাষায় আঁদি মৌজিক 
রচনা | “ত্রিপুরায় পর্ব্বতেই * * বঙ্গসাহিতোর ক্ষীণ উৎস প্রথম উৎপন্ন হইয়। বর্তমান 
বিপুল বঙ্নসীহিত্যে পরিণতি লান্ভ করিয়াছে। লেখক বলেন,-_'গোগীর্টার ত্রিপুরার মেহার- 
কুল পাঁটিফাড়ার রাজা ছিলেন । * ক গৌপী্চটাদের গানও ত্রিপুরার নিজন্ব রচনা। বঙ্গ 
সাহিতো ত্রিপুরার প্রথম দান হইলেও ইহা! সামান্ত দান নহে। কারণ, এই দানের বারা র্‌ 
বঙ্গপাহিত্য প্রাচীন সাহিত্য-সমাজে বরণীয় হইয়্াছে। এই প্রথম ও লাধ্য দানের গৌরব 
ত্রিপুর। প্রাপ্ত হইলে ত্রিপুরার সাহিতা-গৌরবও সামান্ত হয় না।' ঞ্ীতীন্্প্রসাদ তটাচার্যোর 
“বুলবুলি! বাস্তবিকই উপভোগা। বাঙ্গাল! ভাষায় হাস্যরস নাই বলিলেও চলে। পরোক্ষে 
ীহার। তাহার সংস্থান করিয়া দেন, ডাহার! নিজগুণে আমাদিগকে কৃতজ্ঞতাঁপাশে বন্ধ করেন! 
মুন র 
ঁ এলো আমার বু্‌বুলি, 
আজ কেন তুই এমন করে তুল্‌লি এ প্রাণ চুল্কুলি ? 

কবির বুলবুলি কি উত্তর দিয়াছিল, জানি না। কিন্তু বুল্বুলির উকীল হইয়। অনারীমে বল! 
ঘা, নহিলে তোমাতে কবিতা-বিছুটার এ লীল। ফুটিত কি? 

“রস করি শুক্নে| প্রীণের নাল1-ডোব1 সব জুলি--” ঃ 
শ্রাণের নাল।, প্রাণের ডোবা, প্রাণের “জুলি? অর্থাৎ নয়ানজুলি। এমন নর্দম1-ঘেব। উপম! 
গৌড়ের কাব্যি-সাহি তোও অত্যন্ত বিরল, তাহ! কে অস্বীকার করিবে? বুলবুলির প্রিয় খাদা 
“পাড়িং ও 'তেলাকুচোনর সমাবেশ থাক্ষিলেই রচনাটি সর্বাঙ্গস্থদ্দর হইত। গ্রীহেমেজ্রকুমীর 
রায়ের 'বেম্পতিবারের বারবেজা” নামৰ গরটি পড়িয়। আমরা স্তশ্তিত হইয়াছি, ইহীতে শকার- 
কারও বাদ বায় নাই! শ্রীহেমেভ্রকুমীর রায়ের “কবিবর অক্ষয়কুমার বড়ীল? নামক স্থাঁলখিভ 
সন! হইতে আমর! একটু উদ্ধৃত করিলীম,_'গীতকবিতার জানা-শোনা-সাঁধ! স্বর ছাঁড়িয়!॥ 
আ'র-সকলে খখন নিতানৃতন রাগ-রাগিণীর বৈচিত্র্য লইয়া! অত্যন্ত ব্যত্ত, অক্ষয়কুমার তখনো 
হার সেই গুকু-সন্ত্রের মত পুরাণো পরিচিত সুরের সাধন! লইয়াই ত্ময় হইয়াছিলেন। 
কভার সতী উপাভাগা পরাণা শ্রে এষন-একট মধর রস ও সরল-গ্ী ছিল, একালকার 


কথ২ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, €ম সংখ্য। ৯ 


অতি-বড় নিন্দুকের পক্ষেও, অক্ষয়কুমারের কবিতা পড়িবার সময়ে এমন অভিযোগ করিবার 
স্থযোগ কোন্হতেই ঘটিয়া উঠিবে না। কার্বানি দেখাইকার জন্ত 'ভাবকে তিনি কখনে/' 
সষ্টিছাড়। শবের মুখোস পরাইয়। দেন নাই, বৈচিত্র্য দেখাইবার জঙ্ক তিনি কখনো গম্ভীর 
রসের প্রগ।ঢতাৎক চপল ও বচাল ছন্দের চুলভায় হ[লক! করিয়! তুলেন নাই, কেতাঁবী 
ভক্তি দেখাইবার জন্ত তিপি কখনো যথার্থ ভক্ত কবি রবীন্দ্রনাথের বার্থ অন্ুকক্ণ করিয়া, 
অগ্ভান্থ অনেক কবির মত একালের কৃত্রিম আধ্যাত্মিকত।য় আচ্ছন্ন হন নাই। এই-সব নান! 
কারণে তীহার কাবিত। পড়িবার সময়ে কেম ন-একট! মুক্তির আভাদে আমাদের হৃদয় পুলকিত 
হইয়। উঠে! অক্ষয়কুমার আঁঞ্র পরলৌকে তাহার সৃত্যুর সঙ্গে-সঙ্গে পুরপো-দিন-কার বাও লা 
এ্টতি-কবিতা শ্রীতিষনী জীবন্ত স্ৃতিটুকুও নিঃশেষে মরিয়া! গিয়াছে ।' জগ্ুরুদাস সরকারের 
মনিরের স্থাপত্য) উল্লেখযোগ্য--হৃখপাঠ্য । 


বঙ্গীয়-মুসলমান-সাহিত্য-পত্রিকা । শ্রাবণ ।_শ্রীগোলাম মোস্ুফ! 'জেবুম্সেদার 
পাঁর্শি কবিতার ইংরাজী অনুবাদ হইসে? £ প্রমের দাধনা"র অনুবাদ করিয়াছেন । “নেই মামার 
॥ চেয়ে কাঁণ। মাম! ভালো? বটে, কিন্তু শিক্ষিত মুসলমান পরের মুখে ঝাঁল খাঁইবেন কেন?" 
মূল পারসী হইতে অন্নবাদ করিবেন না কেন? শ্রীমোহাম্মদ করমটটাদ সংক্ষেপে দার্শনিক 
'িবনেজিনা"র পরি5য় দিয়াছেন । আশ করি, কোনও যুসলমান দার্শনিক ভবিষাতে ইহ 
দর্শনের বিশ্তুত পরিচয় দিবেন। প্রীমীব ছুল মুমিত চৌধুরীর “কালু ডাকাত? নামক গল্সটি 
মন্দ নহে। আব দুল ওয়াতেদের “আরবগণের বিজ্ঞীনচার্া” ও জ্রী এ. কে. এম্‌. শীমন্থাদীনের 
গীনে ইস্লাম' সথলিখিত নিবন্ধ । শ্রীকাজি নজরুল ইসলাম বঙ্গ-বাহিনীর এক জন হাঁধিলদার । 
ইউনি করাচীর সেলানিবাসের কর্শ-কোলাহলের মধোও মাতৃভাষাকে স্মরণ করিয়াছেন, মাতৃভাষার 
অনুশীলন করিতেছেন। রবীন্দ্রনাথের পদা-গল্পগুলি গড়িয়।ছেন, এবং তাহার অনুকরণে 
মুক্তি লিখিয়াছেন। বাঙালী সৈনিক-শিবিরে যে ভাষার সাধনা করিতেছেন, সে ভাধার আশ! 
করিব না1- অনুকরণ সম্পূর্ণ সফল হইলেও অনুকরণ! এ অনুকরণ সব্ব্বাংশে সফল 
হইয়াছে, এমন কথাও বলিতে পারি না। কিন্তু এক জন নব-ব্রতী মুসলমান রবীন্দ্রনাথের 
ছন্দের ও ভাষার এভট। সন্িহিত হইয়াছেন, ইহাও অল্প প্রশংসার বিষয় নহে! শ্রী এম্‌, 
আবদুল জববরের “নওয়াব আবুল লতীফ ও মুসলমান শিক্ষা-বিস্তার* ডথ্যে সমৃদ্ধ, স্ুলিখিত 
সন্দর্ভ ।--“কোরকে” কতকগুলি কবিত। আঁছে। মুসলমান কবির! বাঙ্গালী নবা-কবিদের 
কাঁব্যির কুপ্রভাব ও মুর্জীদোষ হইতে মুক্ত খাক্ষিবার চেষ্ট| করুন। শিশু মসলেম-সাহিতোও 
স্থকবির আদর্শ অল্প নহে। তাহাই ভীহাদের উপজীব্য হউক ।_-চাদিমা-শোগণিমা'জোছনাময়ী 
মামুলী কাবিকে হিন্দু-মুসলমান-নির্বিশেষে কবিমাত্রই যদি বঙ্জন করেন, তাহ! হইলে আমাদেক 
সাহিত্য দরিদ্র হইবে নাঁ, বরং সমৃদ্ধি লাভ করিবে। 


সীহিতা, ২৯শ বধ জষ্ট সংখ্যা । 


অতিথিগ্ দিবোদাস। 

টুধদিক ঘুগে অতিথিপ্ব দিবোদস নামে এক নরপতি অত্যন্ত প্রসিদ্ধ ছিলেন । 
স্ঠাহার পুত পরুচ্ছেপ প্রষির খক হইতে জানা যায়, তিনি পৃক্-বংশে জন্ম গ্রহণ 
ক্রেন । (১) তাহার পিতার নাষ বধ্্ব ছিল,ইহ| ভরদ্বাজ খধি-রচিত এক খাকে 
প্রাপ্ত হওয়। যায়। (২) সম্ভবতঃ হবিদ্দত। বধ্যশ্ব সরন্বতীতীরে বাস করিতেন ? 
এই জন্ঘ সরশ্বতী ভাহাকে খণমোচনকারী, বলবান দিবোৌদাস-রূপ পুত্ররদ্ব প্রদান 
করিয়াছিলেন, ভরদ্বাজের ধকে ইহা! বর্ণিত হইয়াছে ৭ তিনি অতিথিবংদল ছিলেম 
বলিয়া, বোধ হস, অভিথিগ্ৰ উপ্ণধি প্রাপ্ত হন। পর্নয়, করঞ্, বর্টি ও শশ্বর 
নামক দশ্থ্যজাতীয় রাজার পুর ভিনি জয় করিয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে শম্বর 
দাসের ৯৯ পুরের জয় বৈদিক কালে অত্যন্ত প্রসিদ্ধ হইয়াছিল। বৈদিক খাধিগণ 
শদ্বর-জয়ের যশোগানে খ্গেদ মুখরিত করিয়াছেন । ভরদ্বাজ (৩) ও তাহার পুত্র 
গর্শ ৫৪), বশিষ্ঠ (৫), বিশ্বামিত্র (৬), গৃত্সমদ (৭), বামদেব (৮),কুৎস €৯) প্রভৃতি 

(১) ভিনৎ। পুরঃ | নবতিং। ইন্দ্র। পূরবে | দিবোদানায়।--১1১৩০।শ 
হেইন্র! পুরুবংণীয় দিবোদাসেন্ট্রনিমিত নবতিসংখাক পুর ভগ্ন করিয়াছ। [(দিবোদাসের 
পুত্র পরচ্ছেপ খধির রচিত। ] 

(২) ইয়ং। অদদাৎ। রতসাং। খণচাতম্। দিবৌদাসদ্‌। বধ্যস্থায়। দাঁ শুষে ॥--৩1৬১।১ 
ইনি (অর্থাৎ দরশ্বতী নদী) হব্ত। বধ্যস্বকে বলবাদ, খণমোচনকারী দিবোদাসকে দান 
করিয়াছেন। 

* 31৩)৮, ২1১৪।৬১ ১1৯৯1৫, ১০1৮৮ 

(৩) বদ্য। ভাৎ। শহ্বরং | মদে। দিবোদানায়। রদ্ধয়ুঃ | 

অয়ং। স:। সোম: | ইন্জ তে। স্ৃতঃ। পিব 1--৬1৪৩।১ 

(৪) পুরুণি। যঃ) চৌতু। । শন্বরলা। বি। নবতিং। নব। দেহ | হন্‌॥--৬1৪৭।২ 
ধিনি শঙ্বরের অনেক বল ও ৯৯ পুরী ন£ করিয়াছেন । 

(5) ইন্ত্রাবিষ, | দৃঃহিতাঃ । শঙ্গরস্য। নল । পুর। নবতিং। চ। শ্বিষ্টমূ। 

শতং। ব্টিনঃ। সহশ্রং। চ। সাকমূ। হস্সঃ। অপ্রতি। অঙ্গরদা। বীরান্‌॥ 
্ »শ1৯ন12 

(৬) যে) ত্বা। অহিহত্যে। মঘবন্‌। অব্ধন্‌। যে। শাস্বরে ৩8৭18 

(১) দিবোদাসায়। নবতিং। চ। নব। ইক্্ঃ1 পুরঃ। বি? এরর । শন্বরস্য।»_২1১৯৩ 

(৮) অহমৃ। পুরঃ1 মনাসানঃ | বি। এরম্। নব। সাকম্‌। লবতী। শম্বরসা । 

শততমং | বেশাং ) সর্বতাতা । দ্িবোদাসম্‌। অতিথিশ্বং 1 যত) আঁবস্‌ $--81২৬1৩ 


ফাঁভিঃ। মহাঁং। অতিথিগ্বং। কশোভুষম্‌। দিবোদ'সং। শম্বরহত্ে। আবতস্‌॥ 
সস1২১২58 


বত 


৩৭৪ সাহিতায। হ৭শ বধ, ৬ঠ সংহী।: 


প্রদিন্ধ প্রসিদ্ধ খধিগণ শন্বর-বিজয়ের উল্লেখ করিয়া ধক্‌ রচনা করিয়াছেন। 
কতকগুলি খ্ক্‌ হইতে জানা যায় যে, ভরদ্বা, অথর্ব তৎপুত্র দধীচি ও ভরত! 
খষি দিবৌদাসের একটা যক্তে ব্রতী হইয়াছিলেন (১)। উদ্ধৃত খকৃগুলির প্রতি 
গাঠকদ্রিগকে বিশেষ ভাবে অবহিত হইতে বলি। দেখা যাইতেছে, এই খক্গুলি 
একই সুক্তের অন্তগ্গতি। তাহা হইলে কোনও একটা যজ্ঞের জন্ত যে ইহা! রচিত 
হইয়াছিল, তাহাতে কাহারও সন্দেহ থাকে না। এই সত্তা যে তরদ্াজ খষির 
বিরচিত, তাহার প্রমাণ ৫ম খকে বর্তমান । চতুর্থ খকে তরদ্বাজ বলিতেছেন £-_ 
'ত্বাং। ঈড়ে। অধ। দ্বিতা। তরতঃ। বাজিভিঃ গুনম্,॥-_“্অনস্তর ছুই 
ভাগে বিভক্ত তোমাকে ( অর্থাৎ অগ্নিকে ) ভরত হবিঃ-রূপ অন্ন দ্বারা সথে 
স্তব করিয়াছেন।' অতএব দেখা যাইতেছে যে, এই যজ্সে ভরত খষি উপস্থিত 
ছিলেন। পাঠক যনে রাথিবেন, একটা যন্ত সম্পাদন করিতে সাত জন হোতার 
আবন্তক হইত। এই সাত জনের মধ্যে চার জন প্রধান । তীহার্দিগকে অধবযু, 
হোতা, ব্্ধা ও উদ্গাতা বলা হইত। ভরত খধি কুশিক-বংশ-জাত এক জন 
প্রসিদ্ধ খষি। সীয়ণের মতে, ভরত ছুগ্বস্তের পুত্র। খণ্েদে দুকসন্তের নাম 
পাওয়! যায় না, কিন্ত ভরত খষির নাম আছে। ঞ্ যক্ডে দিবোদাস সোমাভি- 
ববকারী ও ভরদ্বাজ হবিরাতা হইয়াছিলেন,৫ম খকে প্রকাশিত হইয়াছে । ১৩শ ও 
৯১৪শ খকে অর্ব। ও তাহার পুত্র দধীচির নাম প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে । এই যজ্জঞে 
অথর্বা অগ্নি মন্থন করেন, এবং দধীচি অগ্নিবেদিতে অগ্রি প্রজলিত করেন, বর্ণিত 
হইয়াছে । অতএব কাহারও সন্দেহ হইতে পারে না যে, দিবেদাসের যজ্ঞে এই 





(১) ত্বং। ইম1। বার্ধা। পুরু। দিবোদাবায়। হতে । 
-ভরগ্বাজায়। দাশুষে ॥--৬1১৬।৫ 
(হে অগ্নে!) তুমি এই সকল বরণীয় ( ধন) দোমাভিষবকারী দিবোদাপকে, হবিদভা 
ভরছাজকে (দান কর)। 
স্বাং। অগ্নে। পুক্ধরাঁৎ । অধি 1 অথর্বা। নিং। অমস্তঃ | 
মুঠি বিশ্বস্য । বাঘতঃ ॥--৬১৩৬/১৩ 
হে অগ্রে! সকল বাহনের মন্তকমবরাপ পুক্ধর হইতে তোমাকে অথর্বা মন্থন করিহীছেন। 
ভং। উ”। তবা। দধাঙ্‌। বহিঃ | পুত্র: ? ঈধে। অথর্বপঃ। সৃত্হনং। পুরন্বরম্‌ ।--৬1১৩।১৪ 
অধর্ধার পুত্র দধীচি থষি বৃত্রহস্তা, পুরবিদারণকারী সেই তোমাকে প্রন্ধালিভ করিয়াছেন । 
আ। অগ্রিঃ। মিযানি ভারত: | বৃত্রহা'ঃ । পুরুচেতনঃ। 


নিশির 





আহ্বিন, ১৩২৩। অতিথিগ্ব দিবোদাস । ৩৭৫ 


সকল প্রসিদ্ধ ও প্রাচীন খ্ধিগণ উপস্থিত ছিলেন না। যগ্কপি ইহাতেও কাহারও 
জন্দেহ সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত না হয়, তবে আমর ভরদাজ-পুত্র গর্গের রচনা নিক্কে 
উদ্ধার করিয়া আমাদের মতের যাথার্থ্য সপ্রমীণ করিতেছি 10১) ২২শ ও ২৩শ 
কে অতিথি দিবোদাসের নাম রহিয়াছে। তাহার নিকট হইতে শান্ধর ধন 
ও দশটা হিরণাপিও খষি যে প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহার উল্লেখ রহিয়াছে। ২৪শ 
খবকে ভরঘাজ-পুত্র পাষু ও অথর্ব-বংশীয় খধিগণ একত্র যন্ঞ করিয়াছিলেন বলিয়! 
দশ রথ ও শত গে! প্রাপ্ত হইয়াছেন, দেখ! যাইতেছে । অতএব ভরদ্বাজবংশীয় 
খধিগণ অথ্ব-বংণীয় খধিদিগের সহিত মিলিত হইয়া যজ্ঞ করিতেন, ইহ! দ্বারা 
তাহ! সপ্রমাণ হইতেছে । এই যজ্ঞ শম্বর-জয়ের পর সাধিত হয়, দেখ। যাইতেছে । 
তাহ। হইলে, পূর্ববোলিধিত দিবোদাসের বজ্ঞে অথর্বা, দধীচি ও ভরত যে তরদালের 
সহিত মিলিত হইয়া দিবৌদাসের যজ্ঞ সম্পন্ন করিয়াছিলেন, ইহাতে সন্দেহ 
করিবার অবসর থাকে না আমরা দিবোদাসের পুত্র পরুচ্ছেপ খষির বিরচিত 
নিয়োদ্ধত থকের প্রতিও পাঠকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । পাঠক দেখুন, 
খধি বলিতেছেন যে, তাহার জন্মের কথা দরীচি, প্রাচীন অঙ্গিরা, প্রিয়মেধ, কথ, 
অত্রি ও মন্ত্ু অবগত ছিলে ।€২) তিনি শম্বর-জয়ের খকৃও রচন। করিয়া- 


রি ডিতিরতী০ নু 
(১) দিবৌদাসাৎ। অতিথিষ্বসা। রাধঃ 


শান্বরং। বস । প্রতি । অগ্রভীম্ম ॥-_-৩1৪৭২২ 
দশ। অস্ান্। দশ 1 কোশান্‌। দশ। বস্ত্া। অধি। ভোজন।। 
দশে । হিরপ্যপিণান্‌। দিবোদাসাৎ। অসানিষম্‌ এ ২৩। 
দৃশ। রথান্‌। প্রশ্টিমতঃ | শতং | গাঁঃ। অধ্বভাঃ । 
ক্শ্বণঃ । পীয়বে। অদাঁৎ ॥--৬1৪৭1২৪ 
অভিথিথ্ের অন্ন (ও ) শস্বর-মনবন্ধীয় ধন দিবোদাস হইতে গ্রহণ করিয়াছি । ২২ 
দশ অশ্ব, দস কোশ, দশ বস্ত্র ভোজন দক্ষিণা। দিবোদান হইতে দশ হিরগ্যপিগ্ড লাভ 
করিয়াছি। ২৩ 
প্র্টিুক্ত দশ রথ, শত খো৷ অর্বদিগকে (ও ) ( ভরদবা-পুত্র ) পাঁযুকে অশ্রণ দিরাছে। ২৪ 
(২) দধা় | হ। মে। জনুযং। পূর্ব; ॥ অঙ্গিরাঃ। শ্রিয়মেধঃ। কণ্‌ঃ। 
অত্রিঃ। অনুং। বিছুঃ। তে। মে। পুবে। মন্থুঃ। বিছঃ 
- তেষাং। দেবেধু। আযতিঃ। জন্মাকম্‌। তেষু। নাভয়ঃ॥ 
তেযাং। পদেন। মহি। আ। নমে। প্লিরা। ইল্রাী। অনমে । শির! 1--১1১৬৯)৯ 
৯ ১৯ ডি সস কণ অনি সন্গ আমার জন্স জালিতেল ; তাহার! (ও) 





খত সাহিতা। ২শ বর্ষ, ৬ সংখা। 


ছিলেন । (১) অতএব কেহ আর সন্দেহ করিতে পারেন না যে,দিবোদাসের হজ্জে 
দধীচি ও তাঁহার পিতা অথর্ব খবির উপস্থিতি অসম্ভব ছিল 1 সায়ণ যে ভাবে 
ধী সকল খাকের অর্থ করিয়াছেন, কোনরূপে তাহার সদর্থন করা যার না । ফে 
সকল ঘটন! সমসাময়িক শ্রেষ্ঠ লোকে চাক্ষ্ষ দেখিয়াছেন, তাহারাই আমাদের 
নিকট সাক্ষ্য প্রধান করিতেছেন। শ্রী নকল ঘটনা যে ইহলোকে সংঘটত 
হইয়াছিল, তাহা পরবত্তী খধিগণ ভুলিয়া গিয়া উহাদিগকে স্বর্গলোকের 
ব্যাপার-ঈপে গ্রহণ করিয়াছেন। এই রূপে এক কালের ঘটনা পরবর্তী কালে 
দেবকীন্ত্রপে উপাখ্যানে পরিণত হয়। বৈদিক কালে এই পরিবর্তন সত্বর 
সাধিত হইত। বৈদিক যুগে কোনও বীর যুদ্ধে জয় লাভ করিলে, সে কালের 
লোকে বিশ্বাস করিতেন, বিজরী বীরের হোতাদদিগের আহ্বান ইন্দ্র, বরুণ, 
ও মরুৎগণ সতাই শ্রবণ করিয়া আগমন করিয়াছিলেন, এবং সেই জন্ত যুদ্ধে, 
ভয়লাভ হইয়াছে 

শহ্বর-জয়ের সম্বন্ধে আরও কি কি তথ্য খ্েদ হইতে প্রাপ্ত হই, এক্ষণে 
আমর! তাহার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইব। পরুচ্ছেপ খষি শম্বরের ৯* পুর জয়ের 
কথা বলিয়াছেন, পূর্বে উদ্ধত হইরাছে। তন্ীন্ত খধি ৯৯ পুর জয়ের 
উল্লেখ করেন। যুদ্ধে পরাজিত হইয়া শহ্বর পর্ব্বতে লুক্কায়িত থাকে । তাহাকে 
চল্লিশ বৎসর পরে ঝাহির করিয়া সংহার করা হইয়াছিল, কোনও কোনও খ্ষি 
ইহাঁও প্রকাশ করিয়! গিয়াছেন। (২) শশ্বর-হত্যা-কালে দিবোদাসও জলমণ্ন 





মধ্য আমাদিগের নাভি নকল : তাহাদিগের মহৎ পদে স্ততি দ্বারা নমস্কীর করি; ইন্তরাপ্সিকে 
তি দারা নমস্কার করি। 
(১) ভিনৎ। পুরঃ। নবতিং। ইন্দ্র । পূরবে। দিবোদাসায়। 
মহি। দাগুষে। নৃতো। বজেপে। দাণুষে। নৃতে!। 
অতিথিথায়। শশ্বরং। গিরেঃ। উগ্র । অব । অভরৎ। 
মহঃ। ধনানি। দয়মানঃ| ওজস|। বিশ্ব() ধনানি। ওজস| ॥-_-১)১৩০1৭ 
হে ইজ ! পুরুবংশীয় দিশে দাসের নিমিত্ত, হে নর্ভুনকারি ! মহৎ দাতা ( দিবোদানের ) নিমিত, 
হে নর্নকার্ি ! দাঁতা দিবোদাসের নিষিত্ত বন্ত বারা নবতিসংখাক পুর ভগ্ন করিয়াছ ) উগ্র. 
(ইল) অতিথিষক্কে শক্তি ত্বারা মহৎ ধন সকল, শক্তি দ্বারা বিশ্বধন সকল দ্বান করিতে 
কষগিতে শন্বরকে গিরি হইতে টানিয়া বাহির করিয়াছিলেন । 
(২) যঃ। শত্বরং। পর্বকেমৃ। দ্দিয়ন্তং | চত্বারিংশ্যাম্‌। শরদি। অনুঅবিন্দৎ ॥-_২১২/১১, 


বিলি (অর্থাৎ ইল্ত ) পর্বতে লুকায়িত হইয়। অবস্থিত শহ্বরকে ৪* বংসর.শেষে অস্বেষ্ণ করিয়া, 
এাঙী ভইয়াচাসেন। [ গাঙসসক.ঞনি.কটিক )7 


াঙছিন, ১৩২৬1 অতিথিগ্থ দিবোদাদ। ৩৭৭ 


হইয়া গিয়াছিলেন; কিন্তু ইন্দ্র তাহাকে রক্ষা করেন, অঙ্গিরার পুত্র কুৎস-খষি- 
রচিত কে তাহ। দেখিতে পাই । (১) শন্বর যে দেশে বাদ করিত, তাহার 
নাম উব্রজ, ইহা ভরদাজ-পুত্র গঞ্দের রচিত খক্‌ হইতে জানা 'যায়। (২) 
পরের প্রজাগণ ভশ্মন্মরী” নামে অভিহিত হইয়াছে । (৩) ইহা হইতে 
মনে হয়, এই জাতি প্রস্তর দ্বার! পুরী ও অস্ত্র শ্ত নির্্াগ করিত। 

বোধ হয়, আমর! পাঠকের মনে এই বিশ্বাস উৎপাদন করিতে সমর্থ হই- 
স্বাছি যে, দিবোদাস বৈদিক যুগের এক জন বীরপুরুষ ছিলেন » এবং শশ্বর 
নামক দাস এই পৃথিবীতেই বাস করিত। -এই দামের ইহলোকের রাজ্যই 
দিবোদাঁস জয় করেন। এক্ষণে আমাদের মনে এই প্রশ্ন উপস্থিত হয় যে, 
শখধর দাসের রাজ্য “উদব্রজ নামক দেশ কোথায় ছিল ?_-ভারতের মধ্যে, না 
বাহিরে ? আমর! অনুমান করি, আরাবন্লী পর্বতের নিকাটস্থ ও আজমীরের 
অন্তর্গত শন্বর হদই এই বেদ-প্রসিদ্ধ শন্বর দাসের নামে এখনও পরিচিত, এবং | 
ধর দেশকেই বৈদিক খুগে উদব্রজ বলা হইত। এই দেশে বহু হুদ বিধান 
আছে বলিয়া, মনে হয়, উহ এই নাম প্রাপ্ত হইয়্াছিল। ইহার উত্তরে মস্ত 
দেশ, এবং তাহারও উত্তরে যসুনাতীরে মথুরাঁ। যে দেশের মধ্যে মধুর! ও 
বৃন্দাবন অবস্থিত. তাহা প্রাচীন কাল হইতে ব্রন্জ নামে প্রসিদ্ধ। ($) বৈদিক 


যুগে যমুনা-ভীরের গে বিখাত ছিল। বোধ হয়, এই জন্যই দেশকে ব্রজ 
বলা হইত ॥ মহাভারতের কালে আমরা এই দেশকে ফছুবংশীয়দিগের বাস্- 
স্কান-রূপে দেখিতে পাই । কৃষ্কপ্রমুখ অনেক যাদব জরাসন্ধের ভয়ে এই দেশ 
হইতে পলায়ন ক'রয়া দ্বারকায় রাজাস্থাপন করেন । 





অব। গিরেঃ | দাসম্‌। শন্বরং) হন । 
প্র। আবঃ| দিবে!দানমূ। চিত্রাতিঃ | উতী ।--৬1২৬]৫ 
গিরি হইতে দাঁস শহ্বরকে (বাহির করিয়া ) সংহার করিয়াছেন; দ্িবৌদাসকে বিবিধ রক্ষা 
স্বারা রক্ষ। করিয়াছেন। [ ভরদ্বাজ-খধি-রচিত।] 
(১) শন্বর-হতা-কালে যে সকল ( রক্ষার) দ্বারা জলমগ্র মহাঁদ্‌ অতিথিগ্থ দিবোদানকে 
রক্ষা করিয়াছিলে 1--১ ১১২১৪ [ পৃর্ব্বে খক্‌ উদ্ধত হইয়াছে । ] 
(২) অহন্। দীস।। বৃষভঃ। বন্তযস্ত। । উদব্রজে। বচিনং। শন্বরং। চ1 
বৃষভ (ইন্ত্র) উদব্রজে বাসকারী বচি ও শঙ্বর ( নামক ) দাসদ্বকে বধ করিয়াছেন। 
(৩) শতং। অশ্মন্মরীনাং । পুরাং । ইন্দ্র: । বি। আসাৎ। দিবোদাদার। দাশুষে । 


_-81৩০1২০ 


পাধাপমযীদিগের-শত পুর ইন্দ্র হবিদ তা দিবোদ।নকে প্রদান করিয়াছেন। [ বাদ্দেব-বরচিত |] 


৩৭৮ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ৬ষ্ট সংগা? 


এক্ষণে দেখা যাউক্‌, ধ্থেদে আমাদের মতের : সমর্থক কিছু পাওয়া যায় 
কিনা। তুর্বশ ও যছু এই ছুই নাম আমরা খগ্থেদের নানা স্থানে দেখিতে পাই । 
অগন্তা ও ভরদ্বাজ খষিদ্ধয়ের খাকে ধছু ও তুর্বশ নাম প্রাপ্ত হওয়া যায়। €১ ) 
বামদেব খষির মতে, তুর্বশ ও যছু অনভিষিক্ত রাজা ছিলেন। (২) অঙ্গিরার 
পুত্র কুৎস খধির রচিত খক্‌ হইতে জান! যার, ষ, তুর্বশ, ক্র, অন্তু ও পুর, এই 
পাচটা প্রধান ন্মাধ্য সম্প্রদায় ছিল। ইহারা ইন্দ্র ও অগ্নির উপাসক ছিল । 
(৩) বোধ হয়, এই সকল নামে ইহাদের রাঁজাদিগকেও বুঝাইত। 

ভরদ্বাজ খষি একটা সুক্তে প্প্রকাঁশ করিয়াছেন যে, ইন্দ্র দেবব!নের পুত্রকে 
বৃচীবানের রাজা ও স্থঞ্জয়কে তূর্বশ প্রদান করিয়াছিলেন । (৪) ইহার সরল 
অর্থ এই যে, দেববানের পুত্র বৃচীবানদিগের, এবং স্ঞ্য় তুর্বশদ্দিগের উপর 
আধিপত্য বিস্তার করেন। আমর! 'ম্ুদাস' প্রবন্ধে দেখাইয়াছি যে, স্ুদাসের 
পিতা পিজবন দেববানের পুত্র। অতএব, ভরঘ্বাজ খধি যে দেববানের পুত্রের 
উল্লেখ করিয়াছেন, তিনিই স্ুদাসের পিতা পিজবন। শুরদবীজের পুত্র গর্গ 
এক ত্ঞয়-পুতরের যজ্ত করেন, এবং সেই যজ্ঞে দান গ্রহণ করেন। অতএব, 
এই ছুই অঞ্রয় যে এক, তাহাতে সন্দেহ থাকে না * ভরদ্বাজ ও গর্ন খষি যে 
পিজবন ও স্থঞ্জয়ের সমসাময়িক, ইহাতে তাহ! প্রমাণিত হইল। সুদী প্রবন্ধে 
দেখান গিয়াছে ধে, তিনি যমুনাতীরে দশ জন অযান্ভিক রাজার সহিত যুদ্ধ 
করিয়া জয়লাভ করেন। এই যুদ্ধে অজ, শিগু ও যক্ষুগণ যে তাঁহার সহায়তা 
করে, তাহা বসিষ্ঠ খধি একটী খকে প্রকাঁশ করিয্াছেন। (৫) তিনি আর 
এক থকে তুর্বশকে যক্ষু ও মতশ্তদিগের অগ্রণী বলিয়াছেন। (৬) ইহাতে 
ফন্ষুগণ যে মত্ত দেশের অধিবাসী ছিল, তাহাই প্রমাণিত হইতেছে । খণ্বেদের 





(১) প্র। যৎ। সমুদ্রং। অতি। শূর। পর্ষি। 
গারর । তুরশং 1 যদুং | স্বস্তি ॥--১1১৭৪)৯ (অগন্তা) ; ৬২০১২ (তরদ্বাজ) 
হে শুর (ইন্দ্র) ! যখন সমুদ্রকে অতিক্রম করি! (উদক) বিস্তৃত হইল, তেখন) তুর্বশ ও ঘছুকে 
সুমঙ্গলে গার করিয়াছিলে ॥ 
(২)  উত। ত্যা। তৃবশাদু। জন্নাতারা। শচীপতি: | 
ইন্দ্রঃ। বিদ্বান) অপ]রয়ৎ ॥-_-81৩০১৭ 
শচীপতি, বিগ্বান, ইত্র মেই অনভিষিক্ত তুর্বশ যদ্ুকে পার করিয়াছিলেন । 
(৩) যৎ। ইন্্রাী। যদুযু। তুর্বশেধু। যৎ। জহাযু। অনুযু। পুরুষু। স্থঃ। 
অতং। পরি । বযণৌ । আ। হি। যাতং। অথ। সোমঙা | পিবতং | তং ॥-১1১০৮।৮ 


আধিন, ১৩২৯) অতিথিগ্থ দিবোদাস। ৩৭৯ 


সর্বত্র তুর্বশ ও যছ নাম যুক্ত হইয়া বর্তমান। অতএব তুর্বশের মত্ত দেশে 
বাস সত্য হইলে, যছদিগের বাস তাহার নিকটবর্তী স্থানে হইবে, তাহাতে সন্দেহ 
খাকে না। বমুনাতীরে যছুদিগের বাঁস ছিল, মহাভারতে উক্ত হইয়াছে । 
এই নিবাস খণ্থেদের যুগেই যে স্থাপিত হইয়াছিল, তাহাতে আর ষন্দেহ নাই। 

অঙ্গিরার পুত্র অমহীয়ু খধি বলিয়াছেন যে,ইন্্র দিবোদাসকে প্রথমে শঙ্বরের 
পুর ও পরে ভূর্বশ ও যছুদিগের রাজ্য প্রদান করিয়াছিলেন। (১) সুদাসের 
পুরোহিত বসিষ্ঠ খষি একটা যঞ্জে তূর্বশ যছুদিগকে অতিথির অধীনে 
আনিবার জন্ত ইন্দ্রের নিকট প্রার্থনা করিল্সাছেন। . (২) ভরঘাজ খাষি 
বলিয়াছেন, ইন স্পরয়কে তুর্বশ প্রদান করেন। তাহার পুত্র গর্গ শঙ্বর-জয়ের 
পর দিবোদান ও স্প্রয়-পুত্রের যঞ্ত করেন। ইহা হইতে অনুমান করি, 
সঞ্জয়ের মৃত্যুর পর তুর্বশগণ বল সংগ্রহ করিয়া গয়-পুত্রের অধীনতা হইতে 
আপনাদিগকে মুক্ত করে। তখন স্প্য়-পুত্র দিবোদাীসের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া" 
ছিলেন। সুদ্দাসের পিতা ও ক্রয়ের জয় একত্র উল্লিখিত হওয়ায় তীহাদের 
মধ্যে মিত্রতার অনুমান করি। সম্ভবতঃএই কারণে মত্তদিগের অগ্রণী তুর্বশ 
ও আন্র পুত্র, ক্র, পৃক ও ভৃগুদিগের সহিত মিলিত হইয়৷ সুঁদাসের 
রাজ্য আক্রমণ করে, এবং পরুষী নদীর কুল ভেদ করিয়া দেয়। (৩) এই 
যুদ্ধে কিন্তু ভূতস্থ স্ুদাস আমুর রাজ্য জয় করেন। (৪) দ্রন্হা ও ভৃগু জলমন 
হইয়া বিনাশ গ্রাপ্ত হ়। (৫) 

(১) পুরঃ। সদ্যঃ। ইতথ1। খিয়ে। দিধোদাসায় | শহ্বরমূ। 

অধ। ত্যং। তুর্বশং। যহ্ম্‌ ৯৩১1২ 

সত্যকর্্া দিবোদাসকে সদ্য শখ্বরের পুর, অনন্তর সেই তুর্বশ যছুকে ( দিয়াছিলেন )। 

(২) নি। তুর্বপং। নি। যাছং। শিশীহি 

অতিথিশ্বয়ে। শংস্যং । করিষা/ল্‌।--৭1১৯৮ 


অতিথিষ্বকে যশহী (বা হুখী ) করিতে তুর্বশ ও যছুদিগকে বশে মাঁনয়ন কর। 
(৩) 2১৮৬ 





(৪) বি। আনখন্য। তৃৎ্সবে | গরং। ভাক্‌। 
জেল্ম। পূরুং | বিদখে। মৃধবাচস্‌।-৭1১৮।১৩ 
জানু পুত্রের গৃহ ( বা রাজা ) তৃৎহূকে ভাগ করিয়া দেন। যুদ্ধে বগ্বাচ পুরুকে জয় করিব । 
(৫) ৭১৮১২ 
সিম । পুরু। নৃহ্ধতঃ। অনি । আনবে । অসি। প্রশর্ধ1 তুর্বশে ।--৮1ধ13 


লিলিলাররন না ব্রার বুারাল্দারশারানীনিলাজাজ রা এ রমনী . হন ল্য জ্ল “তে রা রা অর, ৭. 


৩৮০ সাহিত্য । ১৯৭ বধ, ৬ সংখা 


কধগোত্র দেবাতিথি একট সুক্তে এই আহুর পুত্রের উল্লেখ করিয়াছেন । 
তথায় দেখিতে পাই, আন্ুর পুত্র তুর্বশ ও যছ্দিগের মধ্যে বাপ করেন। 
আমরা মনে করি, দিবোদাস পরুষ্ণী নদীর যুদ্ধে তুর্বশদিগের বিরুদ্ধে স্ুদাসের 
সহিত মিলিত হইয়াছিলেন। এই মিলনের ফলে দিবোদান তুর্বন যদ্ুপ্দিগকে 
জয় কয়েন। এই জয়ের সংবাদ অমহীয়ু ও বসিষ্ঠ খধির খকে প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহা প্রদিত হইয়াছে। বসিষ্ঠ খধির আর এক সত্তেও আমানিগের 
মত সমর্থিত হয়, দেখান যাইতেছে। 

রাজা সুদাসের বিজয়-উৎসব-ষজ্ঞে বসিষ্ঠ খাষি যে সুক্ত রচন] করিয়াছিলেন, 
তাহাতে শম্ঘর-ভয়ের উল্লেখ ও স্দাসের পিতাকে দিবোদাসের মত রক্ষ! 
করিবার প্রার্থনা রহিয়াছে। (১) ইহা হইতে বেশ বুঝ! যায়, দিবোদাস ও 
পিজবন রাজার মধ্যে মিব্রতা ছিল। পরুফ্টী নদীর যুদ্ধ শশ্বর-জয়ের পর 
ঘটয়াছিল, তাহাও শশ্বর-জয়ের উল্লেখ দ্বারা জান! যাইতেছে । অতএব, দিবো” 
দাসের তুর্বশ-যছু-জয় যে এই সময়ে সাধিত হইয়াছিল, তাহ! অনুমান করা 
যাইতে পারে । 

আমরা এই প্রবন্ধে অতিথি দিবোদাসের শম্বর-জয় প্রতিপন্ন করিবার 
চেষ্টা করিয়াছি। এই বিষর সপ্রমাণ করিতে গর দেখাইয়াছি যে, তরদ্বাজ, 
অব, বসিষ্ঠ, ভরত, কথ, মনু প্রভৃতি খধিগণ একই কালে জীবিত ছিলেন। 
আরও অবগত হওয়া! যায়, যমুনাতীরে ত্রজ ও তাহার দক্ষিণে মস্ত দেশ, 
এবং তাহার দক্ষিণে উদব্রজ নামক দেশ বর্তমান ছিল। দ্রিবোদাস উদব্রজ 


তে। বৃ | অভিচক্ষ্যং। কৃতং। 
পশ্যেম। তুধশং) যছুং1-৮181৭ 
কামনাপূর্ণকারী ভোনার কৃত কাঁধ্য কীর্তনীয়; তুর্বশ ফছুতে (আমরা তোমার কীর্তি) 
দেখিলাম । 
স্থুরং | রাধঃ| শত অশ্বং । কুরসস্য। দিনিষ্টিফু। রাজ্ঞঃ ) 
তেস্য। সৃভগসা । রাতিফু। তুর্বশেষু। অমন্মহি 1-__৮181১৯ 
্বপরাপ্তি হেতু দান সকলের মধ্যে দীপ্ত ও শোতন-ধন-যুক্ত রাজী! কুরঙ্গের প্রভৃত ধন, শত অঙ্ব 
তুর্বশদিগের মধ্যে লাভ করিয়াছি । 
(১) অব। আনা। বৃহতঃ | শহ্গরং । ভেৎ1--৭1১৮।২* 
স্ব ং বৃহৎ (শৈল ) হইতে শস্বরকে বধ করিাছ। 
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বআঙিন) ১৩২৬1 আঅতিথিথ্ব দিবোদাজ ডি? ৩৮১ 


জয় করিয়া আর্ধাশক্তির বিস্তার করেন। কিন্তু ইহারও পূর্ব্বে তুর্বশ ও ষদুগণ 
ঘমুনাতীরে এবং মৎস্য দেশে রাজ্যবিস্তার করিয়াছিলেন। সরস্বতীতীরে 
পুরুবংশীয়গণ বাস করিতেন। (১) তাহার! তুর্বশ যছুদিগকে, এবং শদ্বর ও 
বু দাপকে জয় করিয়! সাশ্াজ্যস্থাপন করেন। : 

আবু পর্বতের নাম অরু'দ | ইহাকে টড রাজস্থানের অলিম্পস বলিয়াছেন । 
(২) অর্ধ, নাম আমরা খণ্েদে দেখিতে পাই । গৃৎ্সমদের খকে বর্ণিত আছে, 
ইহাকে ইন্দ্র ত্রিতের জন্য বধ করেন। (৩) কথগোত্র মেধাতিথি খষির 
স্তোত্রেও অরু'দ-বধের উল্লেখ আছে । (৪) সারন এ স্থলে অর্বদ অর্থে মেধ 
করিয়াছেন। গ্ৃৎ্সমদ খষি একটা স্তোত্রে উরণ, অর্বু প্রভৃতি বধের উল্লেখ 
করিয়াছেন। (৫ ) আমরা মনে করি, ইহারা কোল ভীল জাতীয় লৌক ছিল। 

দিবোদাদ শম্বর জয় করিলে পর, আর্ধ্শক্তি বর্তমান রাজপুতানায় যে 
আরও বিস্তার লাভ করিয়াছিল, তাহা অবু'দ, উরণ ও বাহুদিগের জয় নির্দেশ 








(১) উৎ। যা তে, মহিন।। শুভ্রে। অন্ধদী । অধিক্ষিয়প্তি | পূরবঃ।--%৯৬1২ 
ছে শুত্রে (সরশ্বতি)| তোমার মহিষা দ্বার! পুক্কগণ (তোমার) উভয় তীরে নিবাস 
ক্ষরিতেছে। [ বদিষ্ট ধষি।] 


(২) 00৩ ০০1০১7৪:৩৫ 4১১০০, ০৫ 4১৮১০০৭%, 0১5 01909705 0৫ 7২912500525, 
925 059 50606 01 ০90066730107) 1১0157661) 11 13177850575 04 90072. ৪180 (1195৫ 
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(৩) অস্য। হুবানসা | মন্দিনঃ। ব্রিতসা। 
নি। অবুর্মূ। বাবৃধানঃ। অন্ত ॥--২1১১)২৯ 
এই সোমধান ভ্রিতের ( মোমপানে ) মত্ত (ও) বর্ধিত (ইন্) অবু্দকে সংহার করিয়াছেন। 
0৪) নি। অবুদসা। বি্ুপং। বম্মণং | বৃহতঃ। তির। 
কষে। তৎ। ইন্্র। পৌংস্যম্‌ 1৮৩২৩ 
হেইন্রা! বৃহৎ মর্বদের শরীর ও বাসস্থান বিক্ধ করিয়াছ, সেই বীরকর্ম্ম করিয়াছ। 
(৫) অধবর্ধবঃ | যঃ। উরণম্। জঘান। নব | চরব্বাংসং | নবতিং। চ। বাহুন্‌। 
য:। অবূদং। অব। নীচ।। ববাধে । তং। ইন্ত্ং। সোমসা। ভূখে। হিনোত ॥ 

৬ স্প২1১৪৪ 
হে অধবর্যমগণ ! ধিনি উরণকে, ৯৯ চরববাংদ-বাহদিগকে বধ করিয়াছেন, ধিনি অর্থ দকে অধোমুখ 
করিয়া বধ করিয়াছেন ; সেই ইন্দ্রকে সোসপূর্ণ করিবার জন্ত স্তোত্ দ্বার! হ্রীত কর। 

সৈঙ্ধব দৌবর্চল......সামুত্রক'মকৌন্ভিদৌষর,.....লবণবর্গ।_চরক, বিষান-স্থান, ৮১১৮ 
প্ৈদ্ধব সৌবর্চল বিড় পাঁক্য রৌমক সামুদ্রক......জবপ-বর্গ। হক্রুত ; হুত্রস্থান। ৪২1১২। 


৬৮হ' সাহিতা। ২ম বধ, ৬ঠ সংখা। 


করিতেছে । আমর! অন্ুমান করি, অবুদ্দ দাস আবু পর্বতে বাস করিত। 
এখনও দেই জন্য ও পর্বত অর্থদ দাসের নাম ধারণ করিয়া আধ্য-বিজয়ের 
সাক্ষা প্রদান করিতেছে! সাঁওতাল জাতিদিগের মধ্যে যে উর"1ও নামে 
এক জাতি আছে, তাহা সকলেই জানেন। ইহারাই বেদে উরণ নামে অভি. 
হিত। ইহারা কোন্‌ পর্বতে বাস করিত, তাহা ঠিক বলা যায় না। তবে প্র 
সকল জাতির সহিত আঁধ্যগণ থে যুদ্ধ করিয়া রাজ্যবিস্তার করেন, তাহাতে 
কোনও সন্দেহ থাকিতে পারে না। 

চরক ও সুশ্রুতে রৌমক বা রোমক লবণের নাম প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহা 
শঘর হুদ হইতে উৎপন্ন বলিয়! শাস্তরী নামে খ্যাত। রোমক নাম কেন 
ইহাতে প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহার কারণ জানা নাই। খণ্বেদে আমরা ক 
গোত্রীয় দেবাতিথি খষির খক্‌ হইতে জানিতেছি যে, সে কালে রম নামে এক 
দেশ ছিল। (১) এ দেশে প্রাপ্ত বলিয়া লবণের নাম রৌমক হইয়াছে, মনে 
করি। তাহা হইলে, বৈদিক যুগে শম্বর হ্রদের নিকটবর্তী স্থানকে রুম নাম 
প্রদান কর! হইয়াছিল। ইহাতেও দেখা যাইতেছে, রাজপুতান। বৈদিক যুগেই 
আর্য জাতির রাজ্যে পরিণত হইয়াছিল। 

খথেদে কথ-গোত্র সৌভরি নামক এক খধির নান প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
তাহার রচিত একটা খকে দিবোদাসের অগ্নির উল্লেখ আছে। €২)তিনি 
পূরুবংশীয় পুরুকুৎস্তের পুত্র ত্রসদস্থ্যর, এবং তৎপুত্র তৃক্ষির যজ্ঞ করেন। (৩) 
ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে, দৌভরি খষিও ত্রসদন্গা দিবোদাসের সমসামগ্রিক 
ছিলেন? অপর এক প্রবন্ধে পুরুকুত্ন্য ও ব্রসদস্থ্যর কথা বলিবার ইচ্ছা 
রহিল। 

দিবোদাসের ছুই পুত্রের নাম থণ্েদে দেখিতে পাই। এক জনের নাম 

(১) যব । রুমে। রুশমে । শ্যাবকে ॥ কৃপে। ইন্ত্। সাদরসে। সঙ বির 
ছেইজ। ফদ্যপি রম, রুশস, শ্যাব ও কূপ (রাজ্যে) তুমি সন্ত হও । 

0২) প্র। দৈবঃ দাসং। অগ্রিং। দেবান্‌। অচছ | ন। মজজসল|।--৮1৯২/২ 
বল হার! (জাত ) দ্িবৌদাঁসের অশ্মি দেবদিগের নিকট (গন) করেন নাঁই। 

(৩) অদাৎ। মে। পৌরুকুৎসাঃ | পঞ্চাশতম্‌। ত্রসবস্থাঃ। বধুনাস্‌।--৮1১৯/৩৬ 
পুরুকুৎস্ের পুত্র ত্রদন্থ্য মীমাকে ৫০্টা বধু দিয়াছেন । 

যেভিঃ। তৃক্ষিং। বুষণ!। ত্রাস্দস্যবম্। 


ব্যান ১ জকরস্তাণত ; নিও ও ৮৬৬১৩ 





মিন, ১৩২৬ স্থাপত্য শিল্প । শত 


পরুচ্ছেপ খবি, এবং অপরের নাম ইন্ছোত। (১) পরুচ্ছেপ খধির নান পূর্বে 
উল্লিধিত হইয়াছে । তিনি ১ম মণ্ডলের ১২৭ হইতে ৯৩৯ ধক রচন! 
করিয়াছিলেন । 

শ্রীতারাপদ যুখোপাধ্যায়। 


স্পা 


স্থাপত্য শিপ্প। 


সৌধকে শুদ্ধ বৈশিষ্্য-নির্দেশক হিনাবে নির্সিত করিলে ইহার উদ্দেশ্ঠ 
দিদ্ধ হইতে পারে না। এগুপিকে কোনও গভীরার্থ-জ্ঞাপক তাবে কল্পনা কর! 
উচিত। শব্দের যেমন অভিধ! শক্তি বা লক্ষণ! শক্তি ছার! সমস্ত তাপর্য্ের 
প্রতীতি হয না, ইহার জন্য যেমন বাঞ্জনাশক্তির প্রয়োজন, তেমনই সৌধের 
বিভিন্ন অন্গগুলির যোজনা করিলেই ইহার লক্ষ্যে পহ্ছান যায় না) স্থদতঃ 
ইহার উদ্দেশ্য বুঝ। যাইবে, স্বীকার করি, কিন্তু যে ঙ্মার্থ স্থাপত্যের ব্যঞ্জনাশক্তির 
সাহায্যে বোধগম্য হয়, তাহার সম্ভাবনা! কোথায়? সৌধের 'আভিধা ও 
লক্ষণাশক্তির ছারা আমর! বুঝিতে পারি যে, ইহা বা করিবার বাঁটী, সমাধি- 
হয, দেবালয়, বা মন্ত্রণাগার ? কিন্ত কৌন শক্তির সাহায্যে মানুষ বলিবে__ 
শশাামহাঁকাল পদতলে, 
মুক্ধনেত্রে উদধমুখে রাত্রি দিন বলে। 
কথা কও, কথা কও, কথ। কও পরিয়ে, 
কথা কও, মৌন বধু, রয়েছি চাঁহিয়ে।* 





(১) বট অস্থান্‌। অতিথিখে । ইঞ্সোতে । বধূমতঃ। 
সচা। পৃতক্রতৌ। লনম্‌॥--৮1৫৭1১৭ ূ 
পৃঠক্রতু তিখিষ্ব-পত্র ইল্্োত হইতে বধ্যুক্ত হয় অশ্ব লাভ করিয়াছি। 
[ অঙ্গিরা-গোত্র প্রিয়মেধ। ] 


পাঠকদিগের সুবিধার জন্য নিম্নে বংশ-তালিক। প্রদত্ত হইল ।-_ 





- দেববান বধ্্য্থ সপ্ন অঙ্জিরা স্‌ 
। । ] অর্থ 
পিজবন অতিথিশ্ব প্রস্তোক বৃহস্পতি । 
বা দিবোদাস 1 দধীচি 
খাদি! দা 





৩৮৪, সাহিত্য । ২৯ বর, ৬ সংগা ৪ 


ধান্তবিক, তাঁজ দেখিলে এরূপ বোধ হয় নাকি? তাঁজের কঠিন বহিরাবরণের 
নিক্কে যে ব্ধপ রহিয়াছে, তাহা দেখিবার জন্ত ব্যগ্র হয় না, এমন মানক- 
মন কোথায়? বছ বর্ষ পুর্বে চত্দ্রিকান্াত তাজের অঙ্গনে দীড়াইঞ, যে রূপ 
দেখিয়াছিলাম, তাহাতে বাস্তবিকই বোধ হইয়াছিল,-_- 
“জগতের সক্রধারে ধৌত তব তনুর তনিমা। 
ত্রিলোকের হৃদি-রক্তে আঁকা তব চরণ-শে!ণিম। ॥ 

্যঞজনাশক্তির প্রভাব ও সার্থকতা এই খানে সবিশেষ পরিস্দুট 

ইংরাজী সাহিত্যদমালোচক প্যাটিসন্্‌ (%৪:015০7) মিল্টনের কৰিতা- 
লোচন! উপলক্ষে বলিয়াছিলেন যে, বাঞ্জনাশক্তি না থাকিলে কৰিতার সার্থকতা 
থাকে না। কোনও কবিতার একটি পংক্তিতে ফে ভাব অন্তনি“হিত আছে, হয় ত 
অন্ত কোনও কবিতা-নামধেয় ছন্গোবন্ধের সমগ্র অংশ অন্বেষণ করিলে তাহা 
মিলিবে না'। এইরূপ, সকল সৌধেরই সার্থকতা নাই। দেখিতে বিশীলায়তন ঝা 
বহুল প্রকোষ্ঠসংবলিত নানাকারুকার্ধাযুক্ত অট্টালিকা অপেক্ষা অনেক সামান্তায়তন 
সহজ সরল মৌধে যে মন দ্রব হইতে পারে, সে বিষয়ে বিশ্িহ হইবার কোনগ 
কারণই নাই। তক্ষশিলার উপকঠস্থিত জৌলিয়ান্‌ গিরিশৃঙ্গের উপর যে 
বৌদ্ধ সঙ্ঘারামের প্রকোঠ্ঠ বিশ্যান দেখিয়াছি, তাহা দিবসব্যাপী বৈছ্যতিক- 
প্রদ্দীপালোকিত আধুনিক কালের অনেক অট্রালিকায় মিলিবে না। ক্ষদ্রায়তন 
মতি মস্জিদে যে স্থাপত্য-সম্পৎ বিদ্যমান আছে, বিশালাক্কতি জুম্মা! মস্জিদ 
বা “ৰাদশাহী" মন্জিদে হয় ত তাহার শতাংশের একাংশও নাই। 

গ্কাপত্যে ভাবগ্চোতক ব্ঞ্জনাশক্তির প্রভাব দেখা গেল। এ শক্তির 
স্করণ ব্যাপারে ইহার কোন্‌ অঙ্গগুলি কিরূপ সহায়ত করে, বুঝিবার চেষ্টা! 
করা যাউক। যেখানে জীবনীশক্তির পরিচয় পাওয়া বায়, সেইথানেই 
ভাবের বিকাশ সম্ভবপর ৷ গতিতেই জীবনীশক্তির লক্ষণ পরিস্ছুউ ; যেখানে 
গতি নাই, বা তাহা অসম্তব, সেখানে জীবনীশক্তির লীলা আশা করা যায় না। 
সকল স্থানেই শুদ্ধ গতি দেখিয়াই যে জীবন আছে মনে করিব, এমন আশা! 
করা যায় নাঃ এমনও হইতে পারে যে, গতিটি গ্রচ্ছন্ন বা ৮০13791 ভাবে 
রহিয়াছে, ক্রিয়মাণভাবে বা 1996০ ভাবে প্রকাশিত হইঘার অবদর পায় 
মাই। একটি বংশখণ্কে বাকাইয় ধন্থুর আকারে পধ্যবসিত করিলে 
আমরা এই আকারে ধরিয়া রাখিতে বিশেষ বল অনুভব করিয়া থাকি । 


তআঙ্লিন, ১৩২৬। স্থাপত্য শিল্প । ৩৮৫ 


অস্বীকার করিলে চলিবে না যে, ইহাতে শক্তি বিদ্যমান নাই। ভূতলে 
শায়িত বংশথণ্ডে শক্তি বিকাশ আশা করা যায় না, কিন্তু ধন্বাকারে পরিণত 
বংশদও শক্তিশালী, ছাড়িয়া! দিলেই শক্তির বিকাশ প্রত্যক্ষ হইবে। ঘে কোনও 
শক্তির বিকাশের সহিত জীবনীশক্তির গতিগত সাদৃশ্ত আছে বলিয়াই ইহা 
প্রাণশক্তিব্যঞ্জক বলির কল্পনা করিলে অন্তায় হইবে না) সুতরাং বুঝিলাম যে, 
যে সৌধ খিলানযুক্ত, তাহা কেন জীবনীশক্তি দ্বার! অন্ গ্রাণিত বলিয়! প্রতীয়- 
মান হয়। 

সৌধকে কত প্রকারে নির্মিত করা যাইতে পাঁরে, এবং ইহার কি প্রকারের 
অঙ্গ-সরিবেশ সম্ভবপর, আলোচনা করিয়া দেখা ষাউক। কোনও জানালার 
মাথায় খিলান দিয়া ভরাট কর! যাইতে পারে, কিংবা থিলানের পরিবর্তে 
কাষ্ঠ বা লৌহ বা অন্ত কোনও পদার্থের কড়ি বা সর্দাল্‌ (17001) দিয়াও 
উপরকার ভিত্তি রক্ষিত হইতে পারে। কোনও সৌধ বা প্রকোষ্ঠের শীর্দেশ 
কাষ্ঠ বা লৌহের কড়ি ও টালির সাহাধ্যে নির্মিত কর! যাতে পারে, কিংবা 
ইহীর উপর গম্থুজ বা অর্দবর্তলাকার থিলান সন্নিবিষ্ট কর! যাইতে পায়ে । কড়ি 
বা সর্দাল্‌ না বসাইয়া ক্রমনর্ধিত ইষ্টক বা প্রস্তর দ্বারাও নির্মাণ কর যাইতে 
পারে) এ পদ্ধতির ইংরাজি নাম ০০৮১০117৪১ এ পদ্ধতিতে নির্মিত 
সর্ধোপরি বিন্যস্ত ইষ্টক বা গ্রস্তরথণ্ড সর্দালের কার্য করে বলিম্ন| 
আমরা ০০7৮০1181১6 গঞ্চতির নাম রাখিলাম “সর্দাল্‌, পদ্ধতি । তাহা হইলে, 
আমরা ছুই প্রকার নির্্মাণ-প্রণালীর পরিচয় পাইলাম-_খিলান ও সর্দাল্‌ 
পদ্ধতি। এই ছুই প্রকার নিশ্মাণ-গ্রণালীতে বিশেষ প্রভেদ লক্ষিত হয়। 
খিলান ব! গম্থুজ সজীবতার পরিচায়ক, কড়ি বা সর্দাল্‌ নিজীব্তার দ্যোতক ; 
শেষোক্তটি ষেন চিরনিদ্রিত শবের স্তায়। ইংরাঁজীতে একটী প্রবচন আছে 
যে, ৭80 21:01 0৮2৮ 31০9$+-_খিলান কখনই নিদ্রা যায় না) বাস্তবিক, 
ইহা সততই জাগ্রত থাকে, কোনও সময্জে কোনও কিছু অসাধারণ ঘটিলেই 
ইহার সাড়া পাওয়া! যায়। কথাটা একটু বুঝিবার চেষ্টা করা যাউক। 

কড়ি বা সর্দাল্কে শবের সহিত তুলনা কর! হইয়াছে; জীবনীশক্তির 
বিকাশ গতির . প্রেরণায় ঃ শবের কোনও অঙ্গে আঘাত করিলে অন্য কোনও 
অঙ্গ স্পন্দিত হয় না; কিন্তু সজীব ব্যক্তির কোনও অঙ্গে আঘাত করিলে, 
পেশী ও স্নায়ুর সাহায্ো অন্য অংশ কম্পিত হয়। ধীহার! গতিবিজ্ঞান পাঠ 


লরি নর রা রক রস রেট “রিনি সরবত হ্যারি জা পল বিএ রান 


৩৮৬ সাহিত্য । ২৯প বর্ষ, ৩ষ্ঠ সংখ্যা। 


হইতে আর এক অংশে কিরূপ ভাবে প্রেরিত ও সংক্রামিত হয়। ভারের 
প্রেরণ বা সংক্রমণ দেখিলে বোধ হইবে যে, বিলানের অঙ্গুলি মাংসপেশীর 
সায় স্থিতিস্থাপকতা৷ অথচ কাঠিন্য যুক্ত; কড়ি বা সরদালে এপ তাবে স্থিতি- 
স্থাপকত] দৃষ্ট হয় না । যেখানে সজীবতা। সেইখানেই জরা, ব! ব্যাধি ; যাহার 
সক্সীবত। নাই, তাহার জরাও নাই, ব্যাধিও নাই। ভূমি বসিয়া যাইয়া বা 
অন্য কোনও কারণে ভারের ইতর-বিশেষ, বৈলক্ষণ্য প্রতৃতি ঘটিলে খিলান 
ফাটিয়া যায় ; কড়ি ব! সর্দালে এ অস্থবিধার কোনও সম্ভাবনা নাই। পুনশ্চ, 
সজীব লোককে অধীন রাখিতে যে বিশেষ কৌশলের প্রয়োজন, ইহ! 
সাধারণের সহজেই বোধগম্য । কি রাষ্ট্র বা সামাজিফ ভাবে, বা কি বাক্তিগত 
ভাবে জীব-বিজ্ঞানের এই মূল স্্রটি বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । বিশেষজ্ঞের 
জানেন যে, কি কৌশলের সহিত খিলান বা গম্থজের উপর কার্যকারী বঙটিকে 
সুমির অংশবিশেষের উপর পাতিত করিতে হয়) ইহা না পাঁরিলে খিলানটি 
অস্থায়ী হইয়া পড়ে ; কোনও সামান্য কারণেই হয় ত খিলানের সহিত সৌধাটি 
ভূমিসাৎ হইয়া পড়িবে। পূর্বোক্ত কথাগুলি হইতে খিলানে বা তৎসদৃশ 
গম্ুজে সজীবতার পরিচয় পাওয়া গেল। 

খিলানের দ্বার! স্থাপত্যে অসাধ্য সাধন হইয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
ইহার সাহায্যে কত বুহদায়তন স্থানকে যে আবৃত ও স্ুশোভন কর! হইয়াছে, 
তাহা! বল! অসাধ্য। খিলান বা গথুঞ না থাকিলে তাঁজেয় মত বিশাল ও 
জুম্দর সমাধিহর্ম্যের রচনা কখনই সম্ভবপর হইত না। “সর্দাল পদ্ধতি 
দ্বারা নিশ্মীণেও অনেক সমস সুন্দর সুন্দর ভাব অভিব্যক্ত হইয়াছে, স্বীকার 
করি; কিন্তু খিশানের মত ইহ। সরল, সহজ নহে। 

স্থাপত্যের মূল নিয়মই এই যে, এমন অঙ্কের সমাবেশ করিতে হইবে, যাহ 
দ্বয়ম্‌ সহজ সুন্দর হয়, এবং যাহার সাহায্যে অন্ান্ত সুম্নর অঙ্গেরও যোজন! 
করা যাইতে পারে; খিলানের দ্বারা সৌন্দধ্য সহজে রক্ষিত হয়, ইহা স্বীকাধ্য, 
এবং ইহার সমাবেশেও যে অন্যান্য সুন্দর অংশের যোজনা সম্ভবপর হয়, 
তাহা খিলানের চতুঃপার্খব পরীক্ষা করিলেই বুঝা বাইবে। খিলানের মধ্যস্থ ও 
শীর্ষস্থিত প্রস্তরখানির বিষয় চিন্তা কর! যাউক। 

এই প্রস্তরখাঁনির উপর নান স্থন্দর ভাস্কধ্যের যোজন! সম্ভবপর হইতে 
পারে। ধিলানের উপরও নানা সুষ্ম কারুকাধ্যের ব্যবস্থা ছার! বিচিত্র 


া্থিন, ১৩২৪ স্থাপত্য শিল্প । ৩্প্প 


তাহার প্রধান প্রমাণ এই যে, যে জাতীয় প্রাচীন লোকেরা খিলানের 
পক্ষপাতী ছিলেন না, তাহারাও তাহাদের স্ব স্ব নির্দাণ-পদ্ধতির সাহায্যে 
খিলানের কর্ন! করিবেন কেন? প্রাচীন হিন্দুদিগের কথ! ধরিয়া লওয়া বাউক। 
তাহাদের প্রাচীন সৌধগুলির গাত্রে খিলানাকৃতি অঙ্গের সদাবেশ কেন? 
ইহারা প্ররুতপক্ষে খিলান নহে; অর্থাৎ, এগুলিকে কেন্ত্রগ (9018878) 
্রস্তরখণড দ্বার! নির্মিত করা হয় নাই। প্রপ্তরখণ্ডকে ক্রমে ক্রমে বহিঃব্ধিত 
করিয়া ধিলান নির্মাণ করা হইয়াছে। এই আল্কৃতি মনোমোহন না৷ হইলে 
এইরূপ খিলানাকারে অঙ্গের যোঙ্জনার কোনও প্রয়োজনই ছিল না। শুদ্ধ 
তাহাই কি? বাহার! আর্ধ্যাবর্তের স্থাপত্যের অনুশীলন করিয়াছেন, তাহার? 
বিশেষ অবগত আছেন যে, ভারতীয় পদ্ধতিতে নির্মিত কত অসংখ্য প্রকারের 
খিলান বিদ্যমান আছে? শুদ্ধ বারাণদীর মন্দিরগুলি পর্যবেক্ষণ করিলে, 
“হিলালীদার ডার/, “পেয়ালাদার ডার”, “তোলপার প্রভৃতি কত, প্রকারের 
যে ধিলান নয়নগোচর হুইবে, তাহা বলা অপাধ্য। খিলান শোভন লা 
হইলে গন্স্তা, নাসিক, বা কার্লার চৈত্যগুলিতে ইহার এত প্রাচুধ্য দেখা 
যাইত না। শুদ্ধ ইহাই নহে; ইহাদের ছাদগুলিও খিলানাকার (5৪০15) । 
খিলান সুন্দর বলিয়াই অজ্স্তার ১৯ সংখ্যক চৈত্যগুন্ফার ছুই পার্খে চতুর বা 
আ্লতাকার কুলুঙ্গির সমাবেশ করিগ্কা মধ্যদেশে অঙ্ক্ুরাকৃতি খিলানের ব্যবস্থা 
ফর! হইয়াছে। প্রান বারহ্ৃত রেলিংএর উপরকার কারকার্ধ্য নিরীক্ষণ 
করিলে আমরা যে বিহার ও চৈত্যের চিত্র দেখি, তাহাতেও অক্বক্ষুরাকৃতি 
ও অন্ত আকারের খিলানের প্রতিকৃতি দেখিতে পাই। কলিকাতাস্থ 
মিউজিয়মে বার্হতের যে তোরণটি রক্ষিত আছে, তাহার দক্ষিণদিকন্থ স্তপ্তের 
উপরিভাগ বিশেষভাবে পথ্যবেক্ষণ করিলে আমরা খিলীন নির্শিত ছাদঘুক্ত 
ও পার্থ গ্রকোষ্ঠ ব৷ 291৩ সমন্বিত চৈত্যের চিত্র দেখিতে পাই। ইহা নিশ্চিভই 
ইঞ্টক বা প্রস্তর নির্মিত ; ইংরাজী পণ্তিতদিগের সাধারণ মতের অনুসরণ করিয়া 
কেহ এগুলিকে কা্ঠ ও খড় নির্সিত বলিতে সাহসী হইবেন না? যাহা দ্বারাই 
নির্শিত হউক না, থিলান বে স্থাপতোর এক আবশ্তক অর্গ, এবং উহ্ব ঘর! 
যে শোভা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে পারে, তাহা প্রাচীন স্থপতির! বিলক্ষণ বুবিতেন । 
রী ষষ্ঠ বা সপ্তম শতাববীতে নির্মিত মহাবলীপুরস্থ রথসংজ্ঞক সৌধগুলি 
পর্যাবেক্ষণ করিলে আমরা শীর্ষে বর্তলাকীর ব! খিলানাকার (20165 ) 


চি বিএ রাত এর 


ও৮৮. সাহিত্য। ২৯শ বর্ষ, ৬ষ্ট নংখ্য।। 


খিলানের প্রয়োজনীয়! বিশেষভাবে বুঝিতেন। প্রথমোক্ত প্রকারের উদদাহ্রণ- 
স্বরূপ ধর্মরাজ্জরথ এবং শেষোক্ত প্রকারের জন্য সহদেবরথ ও গণেশরথ বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । এগুলি যে প্রকৃতপক্ষে খিলান নহে, পরস্ত খিলানাক্কৃতি, পাঠক- 
গণকে ইহা স্মরণ করাইয়া দেওয়া উচিত মনে করি । 

স্থাপত্যে ধিলানাকৃতির উপযোগিতা ভারতবাপীরা যে বছু প্রাচীন কাল 
হইতে বুঝিতেন, তাহা স্থুলতঃ পূর্বোক্ত কথ! হইতে বুঝ! গেল। এ হিসাবে 
প্রাচীন গ্রীকের! একটু পৃথকৃমতাবলম্বী ছিলেন; তাহা হইলেও, তাহার ছুই 
একটা প্রাীন সৌধেও খিলানাকৃতির পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। এ আক্ুতিটি 
সৌধের বছিদে শে দৃষ্ট হয় নাঃ ইহার অন্তরেশেই বিলানাকারের কল্পনা কর! 
হইয়াছিল ; কেন যে হইয়াছিল, আমরা এ প্রসঙ্গে তাহার আলোচনা করিব না 1 
সাধৰী আর্টিমিসিয়ার আদেশে তাহার মৃত স্বানী মসোলসের (115850105 চা] 
উদ্দেশে নির্মিত সমাধিহর্মের অস্তরদে শে আমরা! খিলানাকারের পরিচয় পাই) 
আর পরিচয় পাই, গ্রীস দেশের অন্তর্গত নিডাসস্থ (07193) সিংহণীধ সমাধি- 
হন্দ্যে । রোমকদিগের অভ্যুদয়ে “ক্রমবর্ধিত” মরদাল প্রণালীর (০০:১21117) মূলে 
বিশেষ আঘাত লাগে, এবং স্থাপতোর এক বিশেষ যুগ বা যুগান্তরের স্থচনা হয়। 
এ ফুগাস্তরে স্থাপত্য নবপ্রশ্ফুটিত রবিকরোদ্ছিন্ন শিশিরন্নাত প্র্ছনের দিব্য কাস্তিতে 
উজ্দল হইয়! উঠিল ; বাহা কখনই ষন্তবপর হইত না,তাহাও সম্ভাব্য হইয়া উঠিন। 
আমার মন্তব্যটি বুঝিবার জন্ত আমি প্যান্ধিয়নের চিত্রটর চিন্তা করিতে বলি। 
প্রথমতঃ মনে করিয়া দেখ! যাউক, এক বিঘা ছুই কাঠা পরিমাণ বৃত্তাকার ভুমি. 
খণ্ডের উপর মধ্যদেশে স্তস্ত বা ভিত্তিহীন একটি প্রকাণ্ড ও অত্যুচ্চ ( প্রান .১৪১ 
ফিট উচ্চ ) প্রকোষ্টের নির্মাণ কি ছুরূহ ব্যাপার! খিলানাকারের সাহায্য না 
লইয়া ও ভিতরে স্তস্তের ব্যবস্থা না করিরা এইকপ বিস্তৃত স্থানকে আবৃত কর! 
অসম্ভব : “সরদাল্‌ পদ্ধতিতে নির্মাণ করিলে দেখা যাইবে বে, ভিতরটা আপনা- 
আপনি গমুজাকার হইয়া পড়িবে, হুতরাং খিলান পদ্ধতিতে নির্মিত না 
করিলেও আকৃতিটা খিলানের ন্যায় প্রতীয়মান হইবে। প্ররুতপক্ষে প্যান্‌ 
খিক্পনের গঞ্দুজের নিক্সদেশের কিছদংশের নির্মাণে বিলান পন্ধতির আদৌ 
সাহায্য লওয়। হয় নাই ॥ সোজাসুজি ক্রমবদ্ধিত ভাবে নিশ্মীণ করা হইয়াছে। 

উপরিলিখিত কথাগুলি হইতে বুঝা গেল যে, নির্্াণ-ব্যাপারে খিলানের 
কিরূপ উপযোগিতা ; সৌন্দধ্যবিধানে যে ইহার তদপেক্ষা অধিকতর উপযোগিতা 


|. আহ্বিন, ১৩২৬৭ শ্বাপত্য শিল্প । ৩৮৯ 


1 ম্মাখ! উচিত মনে করি। সর্দাল্, পদ্ধতিতে নির্মাণ করিলে প্র্তর বা ইষ্টক 
প্রভৃতি উপকরণের অনেক অপব্যয় ঘটে; অর্থাৎ, পিলানে যে পরিমাণ মাল 
মশলার প্রয়োজন হয়, ইহাতে ভাহা৷ অপেক্ষা অনেক অধিক গ্রয়ৌজন হইবে। 

বৈধম্য, বৈতিত্র্য প্রতৃতি গুণদ্যোতক হিসাবে অর্ধবৃতত বা বৃত্াংশাকৃতি দ্বারা 

. জ্ায়বিক উত্তেজল! সাধিত হইয়া যে সৌন্দধ্য জ্ঞানের উন্দেষ হয়, ভাহা পূর্বে 
সবিস্তার আলোচনা করা হইস্মাছে) ইহ! ভিন্ন এই লকল আকুতির সাহাবষো 
অনেক জটিলান্কৃতির স্ৃষ্টিও সম্ভবপর হয়। অর্দবৃত্ত হইতে অনুমেয় যে তিন, 
পাচ, বা সাত খাঁজযুক্ত খিলানের প্রচলন দেখ! যায়, তাহাতে অনেক স্থানে দিব্য 
সৌনর্ধোর বিকাশ লক্ষিত হয়। 'আমাধের বঙ্গদেশীয় ঠাকুরদীলানের খিলানগুলি 
দেখিলে আমার মন্তব্যের যাথার্থ্য উপলন্ধ হইবে। এক্ষণে চিন্তা করা যাউক 
যে, এই খিলানগুলির তিরোধান করিয়! ষদি স্তস্তের উপরে কড়ি বা দরদাল্‌ 
রক্ষিত হইত, তাহা হইলে দালানটি কিরূপ দেখাইভ। ইহা যে নিতান্ত 
অশোভন হইত, সে বিষয়ে মতদ্বৈধ থাকিতে পারে ন!। চারিধারে ক্ষাষ্ঠের 
ঝিলমিল দ্বারা বদ্ধ আধুনিক কালের ঠাকুরদালান, নাটমন্দির ও চাদ্নী দেখিয়া 
কেহ নিশ্চয়ই বলিবেন না যে, ইঙার সহিত ছুই তিন শত বৎসরের পুরাতন 
সেকালের ঠাকুর-দালানের তুলনা হইতে পারে। শাস্তিপুরের শ্টামটাদের 
অন্দির, বিষুপুরস্থ কৃষ্ণরায়ের জোড়-বাঙ্গলা, কিংবা স্টামরাদ্মের দর্দির, কিংৰা 
দিনাজপুরের লন্নিকটস্থ কান্তনগরের কান্তজীর মন্দিরের ষে কোনও একটি 
ধাহার! নিরীক্ষণ করিয়াছেন, তীহারা কখনই বণিৰেন না থে, ইহাদের খিলাঁনের 
সৌনবধ্য নাই, ঘা ইহাদের সছিত আধুনিক কালের ঠাকুরদালানের ( যেমন 
কলিকাতাস্থ আননাময়ী ব! সিদ্বেস্বরীর মনির ) তুলন! হইতে পারে। তলদেশ 
মার্কেল প্রন্তরে বা রক্তবর্ণ পেটেন্ট ষ্টোনে ও ইহা! হইতে তিন ঝ! চারি ফুট 
পরিমাণ উচ্চ গৃহভিত্তি “মিন্টন্‌ টালি' দ্বার! তই জানৃত করা হউক না, 
কিংবা হুঙ্-কারুকা ্য-ুক্ত ঝাঁড়-লঠন যা বৈছ্যতিক আলো দ্বার ইহাদিগ ক 
বতই আলোকিত করা হউক না, ইহারা কখনই ৌনার্যে ও স্থাপত্য-গৌরবে 

. সে কালের দালানের সমকক্ষ হইতে পারিবে না? ইহাদের “মিপ্টন্‌ টালিঃ 
হ। বিল্মিল ইহাদিগকে বর্বরতার চিহ্নে হলিন ও নিশ্রভ করিয়া রাখিবেই। 

পূর্বোক্ত উদবাইরণগুলি হইতে আমরা খিলানের বা খিলানারূতির উপযো- 
গরিতা বুঝিলাম। খিলানকে জীবনীশক্তি দ্বারা অনুপ্রাণিত রূপে কল্পনা কর! 


৩৯৪ সাহিত্য । হকপ বর্ঘ, হট সং] ? 


উপর কাধ্যকারী বলটি প্রযুক্ত ন৷ হইলে সামান্য কারণে ইহার পতন অব্থস্তাবী । 
এই বলরেখার অবস্থানকে নান্ুষের চরিত্রবলের সহিত তুলনা করা যাঁইতে 
পারে। আানাদের চারি দিকে প্রলোভন বিদ্ুমান; এই প্রলোভন সর্বদা 
আমাদিগকে উৎপথপ্রস্থিত করিতে চেষ্টা করিতেছে; চরিত্রবলের সংরক্ষণ 
করিতে পারিলে, বা ইহার ধারার রক্ষা করিতে পারিলেই মানুষের মনুষ্যত্ব 
রক্ষা পায়; খিলানের বল-রেখার নিদিষ্ট সীমার মধ্যে অবস্থানের ব্যত্যয় ঘটলেই 
ইহার স্থাগ্সিত্বও সংশয়ের বিষর হইয়। পড়ে। এই কারণেই এঞ্িনীগারের! 
খিলানের কল্পন! ও নিম্্াণ ব্ববার সমর সর্ব! সতর্ক থাকেন, ষেন ইহার বল- 
রেখ]টি এক নিদ্দি্ট সীমার হধো আনদ্ধ থাকে। কাহারও উপর ধাহাদের 
দায়িত্ব রহিয়াছে, তীহারাও সর্ধদা দৃষ্টি রাখেন যে, পৃর্কবোক্জের চরিব্রবল যেন 
সর্বপ! অব্যাহত থাকে, ধেন অভিভাবক নির্দিষ্ট রেখা হইতে ত্রষ্ট বা বিচ্যুত ন1 
হয়। আর একটি কথা এখানে বলিস! রাখ! উচিত মনে করি ; যদিও বিশেষজ্ঞ 
পাঠক ভি সাঁধারণে ইহার তাৎপধ্য সহজে উপলব্ধি করিতে স্মর্থ হইবেন না, 
ইছার অন্ুল্লেধে আমার তুলানটি অসম্পূর্ণ রহিদ্া! যাইবে,বলিয়! উল্লেখ করিতেছি । 
ধাহার! ব্যাবহারিক স্থিতি বা গতিবিজ্ঞান (9691150 171০01,97155 ) পাঠ 
করিয়।ছেন, তাহারা অবগত আছেন যে, খিলানের বল-রেখাটি বতই খিলানের 
মধা দিক দিয়া প্রযুক্ত হইবে, ততই ইহার স্থাকরিত্ব বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে, এবং ধতই 
ইহার খিলানের বাহিরে আনিবার চেষ্টা করিবে, ততই ইহার সাম্য ও স্থায়িত্ব 
রক্ষ। কঠিন হইয়! দাড়াইবে। মানুষের চরিত্রও এইরূপ; মানুষের চরিত্র- 
বলের সহিত যতই ইহার তিতরে সম্বন্ধ ও খ্বোগ,ততই ইহা প্রক্কৃত ও স্থাকী, এবং 
যে চরিত্রের হিত মান্গুবের ভিতরের সন্বন্ধ নাই, বাহা তাহার বাহিরে বাহিরে 
সামাজিক সুবিধা নিয়ন্ত্রিত হইরা প্রকটিত হয়, তাহার স্থাক্িত্ব কোথায়? সামান্ত 
প্রলোভনেই তাহা অবসন্ন হইর! পড়িবেই। ইহা আমর! প্রতিনিয়ত পর্যবেক্ষণ 
করি। আনর! দেখি না কি, কত আপাততঃ খধিস্বভাব ব্যক্তি প্রলোতনের 
মায়াচক্রে পড়িরা কত বিপর্যস্ত হইয়া চরিত্র হারাইয়া ফেলিদ্াছেন, আর কত 
সমাজলাঞ্ছিত, পীড়িত ও পাঁধারণ চক্ষে হীন ব্যক্তি বিষম প্রলোভনে পড়িয়াও 
আপনার চরিত্র অক্ুপ্ন, অব্যাহত রাখিয়াছেন ; ইহার মহীয়ান্‌ সহিদায় সমাপ্রকে 
দিব্য জ্যোতিতে মণ্ডিত করিয়াছেন। ইহাদের চরিত্রবলের যে একতানিক 
প্রবাহ হৃদয়ের মধ্য দির! বৃহিয়া চলিত, তাহা কেহ জানিতেও পারে নাই । 
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) 
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আঁঙ্গিন। ১৩২৬ প্রাচীন বাঙ্গালার ইতিহাস ৩২৯ 


ভনের মধ্য দিয়া চলা-ফের! করিতে হয়, তাহার স্থলনের সম্ভাবনা! তত অধিক 
ইহা হইতে নিজেকে রক্ষা করিতে হইলে বিশেষ চরিত্রবলের প্রয়োজন, এৰং 
চরিত্ররক্ষা ব্যাপারটি অতিশয় জল হইফ্জ! পড়ে । এই প্রকার অবস্থাপন্ন মানুষের 
আকৃতির সহিত জটিল-আকুতি খিলান বা গধুজের তুলন! কর! যাইতে 
পারে । ফাহার! মোগল-বীতির অন্তর্গত গন্ুজ-নির্মাণ-প্রণ।লী নিরীক্ষণ করিবার 
অবসর পাইয়াছেন, তাহার! অবগত আছেন যেইহার স্থাযিত্ব-সংরক্ষণে স্থপতিকে, 
কতই না কৌশলের অনুসন্ধান করিতে হয়, এবং ইহার সামান্ত ক্রটাতে এবংবিধ 
কত প্রাচীন খিলান বা গম্থুজ অস্থায়ী হইরা ভূমিশাহী হইয়াছে । ধাহার। গথিক্‌ 
রীতিতে নির্মিত গির্জা পর্যবেক্ষণ করিয়াছেন, তাহার! নিশ্চয়ই দেখিয়াছেন 
যে, মধ্যস্থ উপাসনা-গৃহের থিলানাকৃতি ছাদ ও তৎসংলগ্ন ভিভ্িকে রক্ষা করিবার 
জন্ত এক একবার খিলানাঁকাঁর “চাঁড়া/র (9510% ৪0355 ) ব্যবস্থা কর! 
, হইয়াছে, এবং এই চাড়াকে রক্ষা করিবার জন্ত বহির্ভিত্ির উপর ভারযুক্ত 
শেখরের ব্যবস্থা কর! হইয়াছে। পূর্বোক্ত উদ্নাহরণ গুলি হইতে বুঝ। ঠগল যে, 
থিলানকে বশে আনা, বা ইহার সাম্য রক্ষ। করা কি কঠিন বাঁপার। সম্প্রতি 
কোনও সুপ্রসিদ্ধ দাতব্য চিকিৎসালয়ের খিলানগুলি পরীক্ষা করিবার জন্য আহ্‌ত 
হইয়। দেখিলাম, ইহার বহিমগুপের সমস্ত খিলানগুলি ফাটির। গিয়াছে; এগুপির 
নিশ্মাণে সামন্ত অনন্তসাধারণত্ব ছিল বলিয়াই এই ছুর্দশা। “সরদাল্‌্* পদ্ধতি 
বা ক্রমবপ্ধিত পদ্ধতিতে এ বিপত্তির সম্ভাবনা নাই? কিন্তু ইহাতে থিলানের 
তায় দিব্য শোভা-বিকাশের সম্ভাবনা ও সুবিধাও নাই। 
শ্রীমনোমোহন গঙ্গোপাব্যা্। 


কাস 


প্রাচীন বাজালার ইতিহাস। 


[ শ্রীযুক্ত মোনাহান মহোদয়ের সন্কলিত চতুর্থ প্রবন্ধের অনুবাদ । ] 
[অভীশের পরিচয় ও বিক্রমশিলার অবস্থান ;তিব্বভ-রাজ হলা লামার বৌদ্ধধর্র- 
সংস্কারের চেষ্ট1 হল লামার নির্যাতন ও চ্যান-চাবের সহিত কধোপকথন ;--অত্ীশকে 
তিব্বতে লইয়! যাইবার জন্য চ্যান-চাবের চেষ্টা ও তজ্জন্ক নাগ-চৌকে ভারতে প্রেরপ 7 
নাগ্-চোর ভারতবাত্র। ও ভর্ণকাহিনী 1] 
১ 


মহীপালের পর তাহার পুত্র ন্পাল রাজ্যাধিকারী হয়েন। তারানাথের 


৩৯২ সাহিত্য । ২৯শ বধ ৬ঠ সংখ্য।॥ 
ক 


হিরানাকের হইলে, নয়পালের রাজ্য প্রাপ্তির কাল ১০৩২ খুষ্টা বলিয়! 
বিজ্রদশিবার অবস্থান। নির্দেশ করিতে পারাফায়। প্রবীণ বৌদ্ধ, ধর্ম-সংস্কারক 
অতীশের তিব্ৃত-গমনই নয়পালের রাজত্বকালের সর্ববা- 
পেক্ষ! উল্লেখযোগ্য ঘটনা বলিয়া! মনে হয় । এই অতীশ দীপক্কর শ্রীজ্ঞান নামেও 
পরিচিত ছিলেন পরলোৌকগত রাক়বাহাছর শরচ্চন্্র দাস কতকগুলি 
তিব্বতীয় ইতিহাস-গ্রন্থের উপর নির্ভর করিয়া! অীশের' যে জীবনচরিত প্রকাশ 
করিয়াছেন, আমি পূর্ব প্রবন্ধে তাহা হইতে অতীশের জীবনের প্রথম অংশের 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান করিয়াছি । নয়পাল কর্তৃক অতীশ বিক্রমশিল! মহা- 
বিহারের মহাস্থবির নিযুক্ত হইয়াছিলেন। এই মহীপ্রতিষ্ঠানের প্রকৃত অব- 
স্থান এখনও নিরদীতি হয় নাই; তবে, একখানি তিব্বতীয় ইতিহাস গ্রন্থে উহা 
গল্গার দক্ষিণ তীরে একটি ক্ষুদ্র শৈলের বা টিলার উপর অবস্থিত বলিয়াই বর্ণিত, 
হইয়াছে। উক্ত বর্ণনা অনুসারে ধর স্থানকে ভাগলপুর জেলার স্থলভানগঞ্জ 
বলিয়াই মনে হয় /-_স্থলতীনগঞ্জে একটি স্ববৃহৎ বৌদ্ধ বিহারের তর্রস্ত.প বিছ্বমান 
রহিয়াছে, এবং তথাগতের অস্থ্যাধারযুক্ত একটি শপ আবিষ্ত হইয়াছে । 
& ষকল ভ্নস্তপের ভিতর ৭ ফুট ৫ ইঞ্চি পরিমাণ উচ্চ একটি তাতনির্ষিত বুদধ- 
ৃষ্তি, এবং ছি পাধাঁধ-ূত্তি, এবং আরও কতকগুলি বৌদ্ধ ভগ্মাবশেষ প্রাপ্ত 
হওয়া গিয়াছে । কিন্তু স্ুলতানগঞ্জের বিহার যে বিক্রমশিলা-বিহার হইতে 
অভিন্ন, ইহার কোনও নিঃসংশক় প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। মৃর্তির উপরে 
যে সকল লেখ আছে, তাহার লিপি গুপ্ত-যুগ্র প্রচলিত লিপি। ভিব্বতীয়, 
গ্রন্থ প্রাপ্ত হওয়া যায় যে, বিক্রমশিলা, নালন্দা! এবং বজ্জাসন ঝ| বৃদ্ধ-য়া হইতে 
অধিক দূরে অবস্থিত ছিল ন1। 
তিব্বতীয় ইতিহাস গ্রন্থে উক্ত হইয়াছে, তিবরত-রাঁজ হন৷ লামা নিষ্ঠাবান্‌ 
বৌদ্ধ ছিলেন) তারিক বীরাচারের সংমিশ্রণে স্বদেশীয় বৌন্ধ অধ্যাপকগণের 
রিনডরাকালারর ধর্মমত হীনত! প্রাপ্ত হওয়ায় তিনি [ ১*২৫ খুষ্টান্দে 
বৌন্বধর্ম-স্কারের স্থাপিত ] থোডিং-এর বিহারে শিক্ষিত করিয়া একবিংশতি- 
চষ্টা। সংখ্যক যুবক বৌদ্ধ শ্রমণকে অধ্যয়নের নিমিত, কাশ্মীরে, 
মগধে ও ভারতের অন্তান্ত যে সকল স্থানে বিস্তুদ্ধ বৌদ্ধধর্ম গ্রচলিত ছিল-_. 
তথায় প্রেরণ করেন, এবং কাশ্মীরের ন্ুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত রদ্ববন্জকে ও, 
২২ ২ এট ওিস্য এবত এতছাতীত ভিববাতর বৌহ্ধর্শ-সংস্কার-কাধ্য- 


আইন, ১৩২৬ | প্রাচীন বাঙ্গালীর ইতিহাস। ৩৯৩ 


গণের প্রতি আদেশ করেন।  এইরূপে তিব্মতরাজ হল! লামা ত্রয়োদশ জন 
ভারতবর্ষীয় পণ্ডিতের সহায়ত।-লাতে সমর্থ হর়েন, কিন্তু ভারতে প্রেরিত ভিক্ষু- 
গণের মধ্যে উনবিংশ জনই ভারতভূমিতে প্রীষ্মাধিফ্য, অর, সর্পাঘাত প্রভৃতি 
নানা কারণে মৃত্যুমুখে নিপতিত হয়েন। অবশিষ্ট ছুই জন লোচাত--€ সংস্কতজ্ঞ 
তিব্বতীয়গণ ী নামেই আখ্যাত হইতেন ) বিক্রমশিলা দর্শন করিতে গিয়া 
অতীশের প্রখ্যাতি শুনিতে পান ;_অতীশ তৎকালে মগধের বৌদ্ধ স্ধীবর্গের 
ষধ্যে সর্বপ্রধান স্থান অধিকার করিতেছিলেন, এবং পঞ্চশত অর্থতের মহা" 
মজ্বিক1 নামক সম্প্রদায়ের তিনি দ্বিতীয় “সর্বজ্ঞ ছিলেন । লোচাভগণ তাহাকে 
আমন্ত্রণ করিতে সাহসী ন। হইয়। স্বদেশে প্রত্যাগমন করিলেন, এবং রাজসমীপে 
ত্াহাদদিগের ভারত-যাত্রা-কাহিনী এবং মগধের বৌদ্ধ মহাবিহারের অবস্থা 
নিবেদন করিলেন। নৃপতি হুলা লামা, অতীপের দর্শনার্থ অতিমাত্র উৎকষ্ঠিত 
হইয়। শতসংখ্যক অনুচর ও বছুপরিমাণ স্থবর্ণ সহ গিয্াংসন মেন্‌জে নীঘক 
এক ব্যক্তিকে বিক্রমশিলান্ন প্রেরণ করিলেন। বিক্রমশিল্ায় পুছিয়৷ গিয়াৎসন 
তব্তরীশকে তিববতরাজের পত্র ও তৎসহ বৃহৎ এক খওড সুবর্ণ উপচৌকনন্বরূপ 
প্রদান করিলেন, এবং অতীশকে তিবৰতে পদার্পণ করিবার নিমিত্ত প্রার্থনা 
জানাইলেন। অতীশ উপটৌকন গ্রহণ করিলেন না, তিব্বত-গমনের গ্রন্তাব 
প্রত্যাখ্যান করিলেন। গিয়াৎসন ভাহীতে নিরতিশয় কাতর ভাবে ক্রন্দন করি- 
লেন_ আপনার পরিচ্ছদ-প্রান্তে অশ্রমোচন করিলেন । অতীশ সেই নৈরাশ্র্ষু্ধ 
ভিক্ষুকে বথাসাধ্য বুঝাইবার চেষ্টা, করিলেন, কিন্তু নৃপতির নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করিতে কিছুতেই সম্মত হইলেন না। 
গিয়াৎদন তিব্বতে প্রত্যাবর্তন করিস! রাজসদনে সমুদয় বৃত্তাস্ত নিবেদন 
করিলেন। পুরাংএর দক্ষিণে একটি সুবর্ণ-থনি আবিষ্কৃত হইয়াছিল রাজা 
কিছুকাল পরে, নেপালের সেই সীমান্ত-প্রদেশে অধিকতর 
৭ স্বর্ণ সংগ্রহের নিমিত্ত গমন করিলেন ? স্বর্ণের পরিমাণা- 
কথোপকথন)  ধিক্য ঘটিলে অভীশের আর তিববতাগমনে আপত্তি থাকিবে 
না, রাজার এইরূপই ধারণ! অন্মিয়াছিল ববিয়া মনে হয় 
সবর্ণথনির নিকট উপস্থিত হইয়! গারলোগ-রাজের সৈন্যগণের সহিত ভিবত- 
রাজের সাক্ষাৎকার ঘটল,_গারলোগ-রাজ্জর অবলম্বিত ধর্মের সহি বৌদ্ধ- 
ধর্শের বৈরসববন্ধ ৷ এই গারলোগ স্থানটি কোথায়,অথবা পর বর্ণ খনির অধিকার 


২০ ৮ কীট এ 2৭ উস) শরিক কষ নং. কত কিবরিত- 


৩৯৪. সাহিত্য । ২৯শ বর্ধ, ৬ষ্ঠ সং্যা। 


রাজের সৈন্সংখ্যা অপেক্ষা গারলোগ-রাঙ্গের সৈম্ত সংখণ অধিক ছিল, তাহারা 
ভিব্বতরাজকে বন্দী করিয়া জগ্লোল্লাস সহকারে আপনািগের রাজধানীতে 
লইয়া গেল। হুলা লামাঁকে দেখিয়া গারলোগ-রাঁজ না কি বলিয়াছিলেন £-- 
“ইনি মগধ হইতে জনৈক বৌদ্ধ পণ্ডিতকে তিববতে আমন্ত্রণ করিরা লইয়! গিয়া 
বৌদ্ধধর্শের প্রসার করিবেন, ভাহারই চেষ্টা করিতেছেন । আমাদিগের দাসত্ব 
প্বীকার না করিলে, আমাদিগের ধর্ম অবলঘন না করিলে, আমরা ই"হাকে 
কিছুতেই ছাড়িয়া দিব না?” ইহা হইতেই অনুমান হয়, গারলোগ-রাদ্ের 
বৈরিত। স্থবর্ণধনির বিবাদঘটিত্ব নহে, উহা! বৌদ্ধধর্মের প্রতি বিদ্বেষজনিত.বটে। 
সেযাহা হউক, নৃপতি হুল! লামা গারলোগ-রাজ-কর্তৃক কারা রুদ্ধ হইলেন । 
তৎপর, হলা লামার ভাগিনেয় চ্যান চাঁৰ তাহার মুক্তির নিমিত্ত প্রস্তাব করি- 
লেন, গারলোগ-রাঁজও সম্মত হইলেন ;- কিন্তু সর্ত হইল, হয় -হলা লামাকে 
তাহাদের দাসত্ব স্বীকার করিয়া! তীহাদেরই ধর্মমত গ্রহণ করিতে হইবে, নয় __. 
নিঙ্বয়ন্বরপ হুলা লামার দৈহিক-আকার-পরিমিত নিরেট ন্থুবর্ণরাশি গ্রাদান 
করিতে হইবে । প্রথমোক্ত সর্ভ অপেক্ষা শেষোক্ত সর্তই হল! লামার পক্ষে 
গ্রহণীয় হওয়ায়, তাহার পুত্রগণ তিব্বতের বিতিন্ন প্রদেশে গ্রজাবর্গের নিকট 
হইতে স্থবর্ণ সংগ্র্ঠের নিমিত্ত অমাত্যবর্গকে প্রেরণ করিলেন, কিন্তু যাহা সংগৃ- 
হীত হইতে পারিল, তাহাও প্রয়োজনের পক্ষে নান রহিয়া গেল! কথিত আছে, 
স্বর্ণ গলাইয়! যখন বন্দীকৃত নরপতির মুষ্তিগঠ:নর নিমিত্ত টালাই কর! হইল, 
খন দেখিতে পাওয়া গেল, মন্তকনির্ম্মাখোপযোগী সুবর্ণ নান রহিয়! গিয়াছে। 
গারলোগ-রাঁজের অন্ুমত্যন্ুদারে হল! লামার সহিন্ তাহার ভাগিনেয় চ্যান- 
চাবের সাক্ষাৎকার ঘটিল, সে কাহিনী অত্যন্ত সকরুণ। চ্যান-চাঁব তাহাকে 
সমুদয় অবস্থা বুঝাইয়া বলিয়া পরিশেষে ব্যক্ত করিলেন, ইহা ত্টাহারই ( লা 
লামার) কর্মফল) ইহাও কহিলেন-_'গারলোগ-রাজ্যের অধীনতা স্বীকার 
করিলে গারলোগ-রাজ মুক্তি প্রদান করিতে সম্মত আছেন।” হল! লাম! উত্তর 
. করিলেন, 'এই পাপাশয় নাস্তিক নৃপতির অধীনতা-স্বীকার অপেক্ষা মৃত্যুই 
আমার পক্ষে অধিকতর বাঞ্ুনীয়।” 

চ্যান-চাব পুনরায় স্থবর্ণ-সংগ্রহের নিমিত্ত যাইতে চাহিলেন, কিন্তু হল! লাম! 
বলিলেন, “বৎস, পিতৃপিতামহের ধর্ম ও চিরাচরিত অনুষ্ঠানপমূহ রক্ষা করাই 
তোমাদের কর্তব্য। এ কাধ্যের গুরুত্ব সর্বাপেক্ষা অধিক। আমার মতে, 


স্বর ররর্াবিত শত বাহানা শোবার - যারা স্ব নি 


সিন, ১৩২৩। প্রাচীন বাঙ্গালার ইতিহাস। ৩৯৫ 


যেরূপ কর্ণা, তাহাতে আমার আকাঙ্কিত ধর্শসংস্কীর আর আমি দেখিয়। যাইতে 
পারিব না। আমি এখন বুদ্ধ হইয়াছি, যমের ছুয়ারেই আসিয়া পড়িগাছি। 
আমাকে যদি মুক্ত করিতেও সমর্থ হও, আমাকে দশ বৎসরের অধিক আধুঃ দান্‌ 
করিতে সমর্থ হইবে না । আমার বিশ্বাস, পূর্ব-পূর্বব জন্মে আদি শৌদ্ধ ধর্োর 
জন্ত প্রাণপাত করিতে পারি নাই। অতএব এবার আমাকে ধর্মের নিমিত্ত 
প্রাথ বিসর্জন করিতে দাও। এই নৃশংস নৃপতিকে সর্ষপপরিমিত সুবর্ণ 
গ্রদান করিও না। সমুদয় ফিরাইয়া লইয়া যাও; ইহা দ্বার! মহাবিহারসমূহের 
ধর্মমকাধ্যের ব্যয় নির্ব্বাহ করিও । জনৈক তারতবর্ষীয় পণ্ডিতকে তিব্বতে আনয়ন 
করিও । স্ুপ্রসিদ্ধ ভারতীক পণ্ডিত দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞানের নিকট যদি কথনও 
কাহাকেও পাঠাও, আমার এই কথাগুলি তাহাকে বলিয় পাঠাইও ) “বৌদ্বধর্্র- 
প্রচার কার্যের জন্য এবং তাহার জন্ঠ স্ুবর্ণ-সংগ্রহের চেষ্ট। করিতে গলা, 
তিব্বতরাজ হুলা লামা গারলোগ-রাঁজের হস্তে নিপতিত হইয়াছেন; অতএব 
পণ্ডিত মহাশয় যেন তাহাকে জন্মজন্মান্তরে . কপ! করেন--আশীর্ববাদ করেন। 
হল! লামার জীবনের প্রধান সংকল্প ছিল,-_-তীহাকে তিহ্বতে লইয়া গিয়া বৌদ্ধ 
ধর্ষের সংস্কারসাধন করিবেন) কিন্তু হায়! তাহা আর ঘটিকা উঠিল না। 
পঞ্ডিত মহাশয়ের দিব্য মুর্তি কবে সন্র্শন করিবার সৌভাগ্য ঘটবে, তাহারই 
সতৃষ্ণ প্রতীক্ষায় তিনি তথাগতের শ্রীচরণে আপনাকে সম্পূর্ণভাবে উৎদর্গ করিয়। 
দিয়াছেন ।? 
গারলোগ-রাজ এই সাক্ষাৎকীর অধিকতর কাল স্থারী হইতে দিলেন না, 
কাজেই কথাবার্তা শেষ হইয়া গেল? চ্যান-চাব চলিয়া যাইতে যাইতে লৌহ- 
গরাদে বিশিষ্ট দারের ভিতর দিরা হল! লামার চকিত-দর্শন- 
তি ভগ্ত লাভের আশায় ফিরিয়া ফিরিয়া চাহিয়াছিলেন,__জীবন- 
চান-চাবের চেষ্ঠা ও কাহিনীতে তাহা বর্ণিত হইয়াছে । মাতুলের মুক্তির আশ! 
2 পরিত্যাগ না! করিয়া! চ্যান-চাঁব ভিব্বতে প্রত্যাগমন করিয়। 
পুনরায় স্থবর্ণ সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইলেন । কিন্তু ইতিমধ্যে হল। 
লামার মৃত্যু হইল। মাতুলের রাঁজদিংহাপনে চ্যান-চাব অধিষ্টিত হইলেন। পুত্র 
বর্তমান থাকিতে তাগিনেয় হলা লামার উত্তরাধিকারী হইলেন, ইহা হইতে 
এইরূপ অনুমান হয় যে, _-ভিববত রাঁজসিংহাসনের উত্তরাধিকা রম্বত্ব দুহিতৃবংশেই 
হর্দিত আতর পত্র বাঞ্জাবিকারী না হইব্। ভাগেনেরই রাঁজালাভ করিতেন । 


৩৯৬ সাহিতা ৷ ২»শ বধ, ৬ লংখা। 


স্পভারতবর্ষের এক ঙন প্রধান পণ্ডিতকে তিববতে আনয়ন করিয়া বৌদ্ধধন্মের 
সংস্কার সাধন করিবার, মঙ্কপ্ন করিলেন ; এবং তদুদেস্তে শৃলক্রিম নামক একটি 
তিঝ্বতীয় পণ্ডিতকে মনোনীত করিলেন। শুলক্রিম ইতিপূর্বে ভারতবর্ষে গমন 
করিয়া সংস্কৃত অধ্যয়ন করিয়াছিলেন, এবং এক জন বিচক্ষণ লোচাত হইয়া 
উঠিয্লাছিলেন। বৌদ্ধ অধ্যাত্ম দর্শন বিনয়পিটকে তিনি প্রগাঢ় পাণ্ডত্য 
আাত করিয়! বিনয়াধার উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । এই যুবকটি নাগ-চো-বংশীয়, 
এবং তিব্বতীয় ইতিহাসে তিনি কখনও নিজ শুলক্রিম নামে, কখনও বিনয়াধার 
ক্ষপে, কখনও বা নাগ-চো ভাবে উল্লিখিত হইয়াছেন। বর্তমান প্রবন্ধে আমরা 
তাহাকে শেবোক্ত উপাধিতেই উল্লেখ করিব। রাজ! চ্যান-চাব নাগ-চোকে 
ভারতবর্ষে পাঠাইলেন, বলিয়া! দিলেন-_-য্দি সম্ভব হয়, অতীশকে তিষবতে 
লইয়া যাইতে হইবে, অন্তথায় জ্ঞানে ও পুণ্যে ধিনি পণ্ডিতসমা্জে অতীশের 
অব্যবহিত নিম্ন পদ অধিকার করিয়া আছেন, তাহাকেই লইয়া যাইতে হইবে । 

নাগ চো পাঁচজন লোক সঙ্গে লইয়া ভারতবর্ষে চলিলেন,_-ভাঁরতবর্ীয 
পঞ্ডিত মহাশয়কে উপটৌকন দিবার নিমিত্ত প্রায় অর্ধ সের পরিমিত একটি 
স্থবর্ণথণ্ড তাহার সহিত চলিল) এতদ্তীত নাগ-চোৌর 
নিজের জন্য ১৭ তরি স্বর্ণ, তাহার ব্যয়ের নিমিত্ত ১৭ 
ভরি স্বর্ণ, এবং মগধের দ্বি-ভাষীকে দিবার নিহিত্ত ১২ ভরি 
বর্ণ তাহার সঙ্গে চলিল। 

তারত-সীমান্তে উপনীত হইয়া তাহারা! একটি বংশনির্শিত গৃহে অবস্থান 
করিলেন; কিন্তু তাহাদিগের স্বর্ণের লোভে কতকগুলি স্থানীয় লোক তাহা- 
দিগকে হত্য! করিবার ফড়যন্ত্র করিয়াছে জানিতে পাইয়া তাহারা সায়ংকালে 
নে স্থান পরিত্যাগ করিলেন, এবং সমস্ত রাত্রি পথ চলিয়া পরাতে এক 
নেপালী রাঝকুমারের দলবলের সহিত তীহাদিগের দেখা হইল-_তাহারাও 
বিক্রমশিলাতেই বাইতেছিলেন। তাহাদিগের সহ্যাত্রিক হইয়া, স-সঙ্গী নাগ- 
চো! হুরধ্যান্তকালে গঙ্গাতীরে পহুছিলেন। ন্ুৃতরাং নয়পালের রাজ্োর সীমাস্ত- 
প্রদেশ হইতে গঙ্গাতীর পছছিতে তাহাদিগের কিকিনরন অষ্ট প্রহরের প্রয়োজন 
হুইয়াছিল। সম্ভবতঃ তাহারা পদব্রজেই গমন কাররাছিলেন, এবং পথিমধ্যে 
স্থানে স্থানে স্বল্লনকাল বিশ্রামও করিয়াছিলেন। তাহার! গঙ্গার যে স্থানে 
আসিরা উপনীত হইলেন, সে স্থানে একটি খেয়াঘাট ছিল, এবং যাত্রী-বোঝাই 


সাখ-চোর ভারত-ধাত্র! 
গু জদণকাহিনী। 


সমান্ছিন, ১৩২৩ প্রাচীন বাঙ্গালার ইতিহাস! ৬৯৭ 


আর স্থান ছিল না। মাঝি বিল, ফিরিয়৷ আলিয়। সে তাহাদিগকে পার 
করিয়া- দ্রিবে। গোধুলির পর নৌকা ফিরিয়া আসিল। নাগ-চো ও তাহার 
াচ জন সহ্ঘাত্রীকে নর্দীতীরে ফেলিয়া রাখিয়া মাঝি রাজপুত্র ও তাহার 
দলবলকে পারে লইর। চলিল। যতই রাত্রি হইতে লাগিল, ততই তীহার! 
শন্ধিত হইলেন । নিকটে কোনও বসতি নাই) কিয়দ্রে যাহাদের বাস, 
তাহাদ্িগেরও ছুর্ণাম ছিল বলিয়াই অনুমান হয়। 

তীধিকগণ বা নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দুগণ ও আন্যান্ত বিধন্মিগণ বৌদ্ধদিগের প্রতি 
বৈরভাবাপন্ন ছিল। স্থৃতরাং পাস্থগণ বালুকাগর্ভে তীহািগের সবর্ণ-সম্পদ 
প্রোথিত করিলেন, এবং খেয়ার নৌক। আর তাহাদিগকে লইতে আসিতেছে 
নামলে করিয়। অনাবৃত স্থানেই শয়নের ও নিদ্রার ব্যবস্থা করিলেন। কিন্ত 
অধিক রাত্রে, দাড়ের শব্দ শ্রুতিগোচর হইল, নৌকাও আসিয়া উপস্থিত হইল। 
সাগ-চো। মাঝিকে বলিলেন_-'আমি মনে করিয়াছিলাম, তুমি আর এখন 
আসিবে না” মাঝি উত্তর করিল, “আমাদের দেশে আইনের শীসন আছে। 
আপনার নিকট আসিব বলিয়া! বাক্যদান করিয়া যদি ন! আসিতাম, 
আমার শান্তি হইতে পারিত।” তৎপর তীহার! বানুকাগর্ত হইতে সণ 
উত্তোলন করিয়া! নৌকাঁরোহণ করিলেন, এবং গঙ্গা উত্তীর্ণ হইলেন। নদী- 
তীরে -বিষধর সর্পের ভয় আছে, স্থৃতরাং তথায় যেন তীহারা নিদ্রা না 
ঘান, তৎনশ্বদ্ধে তীহাদিগকে সাবধান করিয়া দিয়া মাঝি বলিল,--বরাবর 
বিহারে চলিয়া যান, সেখানে তোরণ-ছবারের গন্ুজের নীচে রাত্রিযাপন 
করিবেন। রাত্রে সেখানে কোনও ভর নাই। আশা করি, চোরে উপদ্রব 
করিবে না।১ মাঝির এই উত্তরের ভিতর এমন কিছু ছিল যাহা তিব্বতীয়- 
গণের নিকট নূতন বলিয়া ঠেকিল। মাঝি যেন কিছু সগর্কেই বলিয়া" 
ছিল_“ামাদের দেশে আইনের শাসন আছে”) তাহাতেই বুঝিতে হয়, 
ভারতবর্ষে তখনও প্রাচীন সন্যতা বর্তমান ছিল, ভারতবর্ষের অধিবাসিগ্রণ 
ছুশাননে অভ্যস্ত ছিল, ভারতবর্ষে রীতিমত আইনের ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল__ 


তিব্বতে হয় ত যাহার অভাব পরিরৃষ্ট হইত 1 অতএব ইহা বল! যাইতে পারে. 
ভারতবর্য শ্ররণাতীত কাল হইতে আইনের রাজ্য,_ইহার অধিবাসিবর্গ চির- 
কাল বিধি নিষেধ মানিয়! চলিয়াছে; ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে বিভিন্ন সময়ে 
গুশান্তি ও অরাজকতার অভ্যদয় ঘটলেও, ভারভবাসিগণ থে সমষ্টি ভাবে 
পদ নিমদর পলনকর্তবপে স্তায়ী ও শক্তিশালী শাসনতন্ত্রকেই স্বীকার 


৩৯৯৮ সাহিত্য । ₹৯শ বর্ষ, ৬ সংখা? 


এই আখ্যারিকার ভিতর নান! স্থানে চোরের উল্লেখ দেখিয়া মনে. হয় 
নয়পালের রাজ্যে পুলিশের ব্যবস্থা অসাধারণ কাধ্যদক্ষ ছিল না; পক্ষান্তরে 
ইহাও দৃষ্ট হইতেছে, কয়েক জন মাত্র লোক বহুল পরিমাণে স্বর্ণ সঙ্গে লইয়া 
বিনা বিপদ্পাতে স্থদূর তিব্বত হইতে নেপাঁল অতিক্রম করিয়া গঙ্গাতীরে 
আসিয়। পনছছিতে পারিয়াছিলেন। 

তিব্বতীয় ইতিহাস গ্রশ্থে লিখিত আছে,__বিক্রমশিলার বৌদ্ধবিহার গঙ্গা- 
নদীর তীরে একটী ক্ষুদ্র শৈল বা টিলার উপর অবস্থিত ছিল। এই বর্ণনার 
সহিত স্থলতানগঞ্জের অবস্থান মিলিয়! যায়) 

ক্রমশঃ | 
শ্রীবিমলাচরণ মৈত্রে় । 


সহযোগী সাহিত্য । 
মুসলমানগণ কি জাতি £ 

মান্রাজের অধ্যাপক এম্‌, বত্ত্যামী '042760) [০02] ০7 0199109০০৩৮ 
পপ্রিকার়, সুপলমান জাতি যখন ভারতবর্ষে প্রথম প্রবেশ করেন, তখন ভীহার। ফি জাতি 
ছিলেন, সে সম্বন্ধে একটা হনয় প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। আমর! তাহার একটী চুম্বক দিলাম । 

পরার আট শত বৎসর ধরিয়া (১*** জী:--১৮** শ্রী) মুসলমানগণ ভারতবর্ষে রাজস্ব 
করিয়াছিজেন। এই সুসঙ্গমান রাজত্ব বুঝিতে হইলে, তাহাদের উত্ধান-পতনেক্ক ইতিহাস জানিতে, 
হইলে, দেশ তাহাদের লিকট হইতে কি পাইল, এবং তাহাদের সংস্পর্শে কি হ্ারাইল, তাহা 
বুঝিতে হইলে, প্রথমে বুঝিতে হইবে, এই মুসলমান জাতি, যাহারা ধার বার ভারতবর্ষ আক্রমণ 
ও লুষ্ঠন করিয়াছে, ভীরতের ধনতাগ্ার যাহাদের লুৰদৃষ্টিকে বার বাঁর প্রলুন্ধ করিয়। নিজের 
[বধ্বংসের কারণ হইয়াছে, অবশেষে যাহারা এ দেশে দোর্দীগুপ্রতাঁপে এত দিন ধরিয়া রাজত 
করিয়াছে, তাহারা কি শ্রেগীর লোক--কোন্‌ জাতি। তাহার! যখন প্রথম তারতবধে প্রবেশ 
করিল, তথন তাহাদের সভাত। ও শিক্ষা কিরূপ ছিল, এবং তাহা তাহাদের মধ্যে কিরাপ বিভ্ত্ত 
হইয়াছিল? বন্রতই তাহার! পে সমর সত্যপ্রেণীতুক্ত হইতে পারত কি না, ব| তাহারা বর্ধ্ষর- 
শ্রেণীভুক্ত ছিল? তাহাদের উপজীবিক। কৃষি, না সেবপালন চ্ছিল? তাঁহ।দের যাহা ছিল, 
তাহাতেই তাহারা সত্তষ্ট থাঁকিত, লা আরও চাই, আরও চাই-_এইকপ ছুরাকার্জ। ও ছুর্দমনীয় 
স্পৃহা তাহাদিগকে উত্তেজিত করিত ? নৃণ্তন কিছু তাবের ধারা তাহাদের সনাজে কিরূপ 
ভারে গৃহীত হইত, ন। তাহারা নৃতনকে বর্ন করির। চলিত ? নূতনের তরঙ্ল তাহাদের মনে 
কিরূপ চেউ তুলিত? মুসলমান রাঙ্ত্বকে ঠিক করিয়া বুঝিতে হইলে, এ সকল প্রঙ্গ 
গাল করিয়! বখিরা দেখিতে কউবে আচেও লাভের সন্থাক্ে ভআক্রছিক সাজ তাত 


ব্াখিন, ১৩২৬। সহযোগী সাহিতা। ৩৯৯ 


ভাহারা যুনলসান ছিলেন, এইট্কু প্রথমেই আমরা দেখি। এই যুপলমানদ্বই কি তাঁহাদের 
সব ছিল? যুদলষান ধর্ম ছাড়া আর কি কিছু ডাছাদের ছিল না? ছিল বৈ কি-- 
অহশ্মদের ধন্্ব ছিল তাহাদের ধর্শ্ন_এই ধর্ম ভাহাদের সভাত|, শিক্ষা ও সংস্কারের উপর 
যথেষ্ট প্রভাব বিগ্তার করিয়াছিল, সন্দেহ নাই। কিন্তু ভীহারা কি জাতীয় মানুষ ছিলেন, 
কি জাতীয় শিক্ষা, সংস্কার ও সভ্যতায় তাহাদের জীবন মন গড়ি উঠিভ, তাহা দেখিতে 
হইবে। যে দকল মহম্মদপত্বী মানব ভারতবর্ষে বিজগ্সিবেশে আদিরাছিলেন, আরবপ্গণই 
তন্মধ্যে সর্বশ্রথম।  *১২ ত্রীঃ সিন্ধু প্রদেশে আরবদের বিজ্রয়পতাক! প্রথম উড ভীন হইয়া" 
ছিল, কিন্ত সে অতি অল্প দিনের জন্ত। তাহাদের আগমন পম্মপত্রের জলবিন্ুর স্তার 
কোনও রেখাপাত ন। করিয়াই ঝরিয়া পড়িয়াছিল। সিদ্ধু প্রদেশে তাঁর পর আর যর্থি 
কোনও মুসলমান-আক্রমণ ন! হইত, তাহা! হইলে এই আরব-আক্রমণের কাহিনী শুধু 
ইতিহাসের পৃষ্ঠাতেই থাকিয়া ধাইত ॥ দেশের স্তরে ইহার কোনও চিহই তাহা রাখিয়া যাইতে 
পারে নাই । আরবরা আর ভারত আক্রমণ করেন নাই। তার পর বাহার! বদ দিযাছিলেন, 
গাহাদের কেহ ব তু, কেহ বা! আফগান । তুক্কারাই অধিকবাঁর ভারতে আগমন করিয়া- 
ছিলেন। বিব্যাত গ্রনীর মামুদ ও ভাহার সৈল্তগণ সবাই তুকাঁ ছিলেন। যে দামবংশ পায় 
সমস্ত ত্রয়োদশ শতাব্দী ধরিয়া দিল্লীর ভাগ্যগগনে উদ্দীয়মান ছিলেন, তাহারাও ভুন্সা ॥ তোগলক- 
বংশ (১৬২১--১৪১৪ খ্রীঃ) ও মুঘল বংশ ( ১৫২৬--১৮৫৭ তরী: ) উভগ়েরই পূর্বপুরুষ তুরুদ্ক 
দেশের দোক। আফগানের! তুকাঁদের অপেক্ষ! অলপ দিন ভারতের রাজদও পরিচালিভ করিগা- 
ছিলেন। খিলিজির। (১২৯*--১০১৪ হী:), সৈর়দর! (১৪১৪--১৪৭১ তং), লোদীর। 
(১৪৫১--১৫২৬ ত্রীঃ), সকলেই আফগান ছিলেন৷ যে শেরশীহ কিছু দিনের জন্ত (১৫৩৯-- 
১৫৫৬ হীঃ) যুঘল রাজলঙ্মীকে ভারতের রত সিংহাসন হইতে নির্বাসিত করিয়াছিলেন, তিনিও 
আফগান ছিলেন। কিন্তু তুকাঁরাই বেশী প্রবল হইয়াছিল। আকফগানের পৌভাগ্য-রবি 
অধিক দিন ভারতগগন আলোকিত করিয়া রাখিতে পারে নাই। তুকাঁদের প্রভাব ভারতবর্ষে 
কিরণ বিস্তৃতি লাভ করিয়াছিল, তাহার পরিচয় দাক্ষিণাতোর তামিল ও তেলগু ভাষার মধ 
গাওয়। বায়। দাক্ষিণাত্যে তুকাঁ বলিলেই মুসলমান বুঝিতে হর (তাঁমিলে তুলখাঁন, 
তেলগুতে তুরকছু )। এই তারতবিগয়ীরা তু বাঁ আফগান, যাহাই হউক ন! কেন, 
ইহাদের সভ্যতার ধার! প্রায়ই একই রকম ছিল। তাহার! ষে মহাজাঠির অংশ হউন 
ন| কেন, ধখনই ষে কোনও বেশে ও উপায়ে ভারতে আমন না কেন, যে বংশেরই লোক 
হউন ন! কেন, রাজ্য শাঁসনপ্রণালী, সামাজিক প্রথা, সভ্যতার বিকাশ, সকল মুসলমান 
রাজাদের মধ্যেই প্রায় একই প্রকার দেখিতে পাওয়া যার়। এই যে একরপ রান্রনীতিক 
বন্দোবন্ত, সামাজিক নিক্ম ও সর্ব্বোপরি ধর্, ভীহাবের এই আট শত বৎসরব্যাগী রাজত্বকে, 
ভাহাদের জাতিগত ও বংশগত বিভিন্নতা সত্বেও, অথণ্ড করিয়। রাখিয়াছিল। দাস ব 
ভোগলক, আফগান বা বুল, সব রাজহেই একই আদর্শ, একই প্রথা, একই গণ, একই 
দোষের পরিচয় পাওয়া যায়| ইহার অগ্ততম কারণ,ডীহাদের সভ্যতা ও শিক্ষ। পরস্পর 


৪৬ সাঠিতা। ২৯শ' বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখযা। 


ভারতবর্ষের তখনকার ভাঁগ্যবিধাতুগণের শিক্ষা ও সভ্যতা কিরূপ ছিল, এ প্র 
স্বতঃই মনে উদ্দিত হয়। এ কথার উত্তর দিতে গেলে বলিতে হয়, তাহার! ফাযাবর ছিলেন'। 
ইহাই ভাহাদের সম্যক পরিচয়। গাহাদের এই যাষাবরত্বের পরিচয় শুধু ভাহাদের 
দেশের শাসন ও সংরক্ষণের প্রণালী বাতীত সামাঞ্জিক ও পারিবারিক জীবনেও পাওয়া; যা.) 
যাঁযাবরদের একটা বিশেষ পরিচয়_-তাহাদের মধ্যে বহুবিবাহের প্রচলন । আমাদের মুসলমান 
সঞ্রাটগণ ও তাহাদের সঙ্গীদের সধ্যে ষে কিরূপ বহুবিবাহের প্রচলন ছিল, ইতিহাদ তাহার 
সাক্ষ্য দিতেছে । যাযাঁবরত্বের আর একটা চিহ্ব_-কৃষির উপর বিতৃধ্ক1 ও ধীরে ধীরে পরিশ্রষ 
করিয়া সম্পত্তি গড়ি তুলিবার উপর অনাস্ব!। মুসলমানদের মধ্যে এই ভাবও তখন বেশ প্রকট 
ছিল। আন্ত্রের ঝন্ধান। ব্যতীত আর একটা জিনিস তাহাদের শ্রিয় ছিল-_সেটা বাৎসায়। ইহাও 
সাযাঘরত্বের অন্ততম নিদর্শন । তাহারা গাড়ী গাড়ী পণ্য বোঝাই করিয়। দেশে দেশে ঘুরিয় 
বেড়াইতে ভাঁলবাদিতেন। তুকাঁর! যে সব দেশ জয় করিয়াছিল, সেই দেশবাসী কৃষকের 
(পারস্য ও আফগানিস্থানের তাজিকগণ ও মধা-এসিয়ার সারটীমগণ ) তুকাঁদের অন্প জব 
যোগাইত ॥ 

আফগান খোগী, লোনী ও সৈয়দরাও এই তু্কাঁদের মত ছিঙ্প। এখনও তখনকার মত 
এই আফগানয়া গরু চরায়, মেষ ভাড়ায়, এবং যখন তাহাদিগকে রাখালী করিতে হয় না, তখন. 
মারামারি করিয়া সরে। আফগান দেশে কৃষি, শিল্প ও নমপ্তই পার্শিযান, আর্মেনিয়াণ ও 
হিন্দুদের হাতে । আমাদের দেশে শত শত কাবুলী দেখা বায় ) তাহারা গীঠে মোট বীধিয। 
গণ লইয়া ঘুরিয়। ঘুরি! খিক্রয় করিয়! বেড়ায়। তাহারা স্বাধীনভাবে ঘুরিয়া বেড়াইতে 
ভালবাসে, এবং সর্ধবদ। সীমানা! বদল করিবার প্ররাদী। (বর্তমান আফগান যুদ্ধ ইহাদের এই 
প্রকৃতির অনেকটা পরিচায়ক ) এক বাড়ীর সীমানার সহিত অস্থ বাড়ীর নীমানার গঞ্জগোল 
লাগিয়াই আছে। এক গ্রামের মীমানার সহিত অন্ত গ্রামের সীমানার কত ফে পরিবর্তন 
ধটিতেছে, তাহ! বল! একরূপ ছুঃসাধ্য। 106 5৪০চর ভাষীয় বলিতে গেলে বলিতে 
হয়, “তাহারা কৌনও আইনের কাধনের ব| একটা নির্দিষ্ট শীদনের অধীন থাকিতে একেবারে 
অক্ষম। সর্বদা পরস্পরের সহিত ঝগড়াব*াটী ও হাতাহাতীর জন্ত প্রস্তুত হইয়া থাকে । 
“ উতিহাসিক এল্‌ফিনষ্টোনকে জদৈক আফগান বলিয়াছিল-_“অমিল, অশান্তি ও রক্তপাত 
আমাদের প্রকৃতিগত ধর্্--জামর| কাহীরও অধীনে পরিচালিত হইয়! থকিতে পানি না, 
পারিব না 

এখন দেখ। যাইতেছে, তুকাঁ ও আফগান, উততয়েই জাতিগত ও ভাধাগত পার্থক্য সত্বেও 
সেই এক যাযাবর জাতি। কিত্ত এই যাঁষাবরহেরও নানা স্তর আছে। এই ফ্ণে 
অস্থিরতা, অশান্তিত্রিয়তা, কৃ্ধির উপর বিতৃষণ, নিয়মের অধীনতার উপর স্বণার বিকাশ. 
নানা স্তরের সুষ্টি করে_এই সকল তাহাদের মধ্যে বিভিন্ন ক্রমে দেখিতে পাওয়। যায় । ভারত- 
বর্ধে ১৫২৬--১৮৫৭ ত্রীঃ পরাস্ত যে মুসলমানবংশের লোক একের পর এক রাজসিংহাননে 
অধিরোহণ করিয়া আপিয়াছেন, তাহাদের রাতকে যে কেন মুষলবংশ বল! হয়, এতিহাঁসি কর 


আশ্বিন, ১৩২৩। সহযোগী সাহিত্য ৷ গত 


ও ভাঙার সঙ্গীরা সবাই তু; অধচ তুরক প্রতিটিত সমাজের না মুখল: সত্া্য হই) গেল । 
ইহার কারণ আর কিছুই নয়, বন দিন হইতে ফেটা চলিয়া আদিতেছে, তাঁহার পরিবর্তন 
ক্ষরিবার ইচ্ছার অভাব, এবং মিজের! যে যাঁধাবর, সেই পরিচয়টা ন| টাকিবার চেষ্টা । 

এই যাঁধাবর ক্গাতিরাই ভারম্ষবর্ধে মুদলমান রাজোর স্থাপর়িতা। মুসলমান শীদনপ্রণীলীও 
যাষাবর-জাতীয়। তাহাদের দেশশীসন-প্রণীলীতে, সাঙাজিক জাঁচার ব্যবহারে, যে দেশ 
ভাহারা জয় করিয়াছিলেন, তাহার প্রতি বাবারে, ও অধিকৃত দেশবাদীর সহিত সংস্রকে 
ভীহাঁদের যাযাবরত্ব স্পষ্টভাবে ফুটিয়। উঠিগলািল। অনুষ্টবিপর্যায়ে, রাজবংশের পরিবর্তনে. 
তাহাদের সমগ্র ইতিহাস ব্যাপিয়। এই যাষাবরত্বের ছাপ মুদ্রিত হইয়। আছে । আফগান ও 
তৃক্কাঁ, সকল মুসলমান রাজত্বের সময্মেই এই যাষাবরৰই ভীহাদের ইতিহীদের কলকাঠী_-. 
ইহা কৃহাদের সভ্যতার অঙ্গ । 

খে ইচ্ছায় ভাহার। ভিন্ন ভিন্ন দেশ আক্র্ণ ও বিজ্ঞয়ের উদ্দেশো ধাবিত হইতেন, 
দেই ইচ্ছায় ছু৭ ও মঙ্গলদের যাষাবরত্ব খুন বেলী তাবে ফটিক টঠিত। এই তারতবিসরাযী 
আফগান ও তুকাঁ মুসলমানেরাও ঠিক সেই হিসাবে ষাধাবর ছিলেন। ভীতাদের দেশে দেখে 
বিজঞপ্-পতীক| বহিয়। বেডাইবার প্রবৃত্রিতেই যাঁযাবরতব অধিকপরিমাণে ফুটিরা উঠিত। ভিন্ন 
দেশ লুঠতরাজ করিয়া বিধ্বস্ত করিবার "্পৃহা, বাণিজ্য ও শাস্তি না থাকার দরুণ 
. দেশের লোকের উগ্ততার অন্ভীব না থাক ও দেশ-বিভায়ের দারুণ আকাঁঞ্ষাই মুসলমান- 
দিগকে ভারতবর্ষের সমতল ক্ষেত্রে টানিয়৷ আঁনিয়াছিল। কোনও কোনও উতিহাসিক 
মুদলমান র।জাদের নিযুক্ত উতিহাদিকদের পরে লিখিত বিবরণী প্রস্তুতি হইতে লগ্রামাণ 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন যে, এই সঞ্জল মুসলমাঁন-আক্রসণ, বিশেষতঃ গজনী'র মামুদের 
আক্রমণ গুধু দেশ-আক্রমণ নহে । ইহার সর্ধপ্রধান ও একমাত্র উদ্দেশা ছিল ইপলাম 
ধর্মের প্রচার কিন্তু এই সকঙ আক্রমণকারীদের চরিত্র ও তাহাদের কার্ধ্যপরস্পরা 
লক্ষ্য করিলেই স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে ফে, ধর্ম-প্রচার তাঁহাদের উদ্দেশ্য ছিল নী, 
বরং গাহাদের যে উদ্দেপ্ত ছিল, তাহ! হইতে ধর্ম সভ্ভয়ে পলায়ন করেন। “আল- 
উটবি'তে লিখিত হইয়াছে,__'সাবন্তনীন বহুবার জেহাদ করিয়ােল। তিল বহু পার্বত্য ছুর্গ 
অধিকার করিয়া ছুর্গবাসী সৈগ্যদিগকে বিতাড়িত করিয়া বহ ধন রক্ত অধিকার করেন। 
ইছ ছাড়া আরও বত রকম দ্রবা থাকিত, সবই তাহার অধিকারে আদিত। তিনি ভারতবর্ষের 
বহু নগর দখল করিয়!ছিলেন। ইহাই তাহার ধর্প্রচারের প্রশংসাপত্র । অনেক সময় 
মুদলমান সুলতানের ফাহাদের অধীন লোৌকদিগের পারিবারিক বিষয়েও হস্তক্ষেপ করিতেন। 
কোনও দেশ বিজিত হইবার পর প্রথম প্রথম সে দেশ ুলতানদের কর্পচ'বীদিগের দ্বারা 
শাসিত হইত। তাহাদের স্বজাতি ও স্বধর্মী এই কর্মচারীরা বিজরগর্ধে বিজিতদের উপরে 
যছেচ্ছাচাব্রের চুড়ান্ত করিতেও কুষ্ঠিত হইতেন না। এই যথেচ্ছাচারিতা, অত্যাচার- 


শ্রিঃতাট। শেষে হবলতানদের মধ্যেও প্রবেশলাভ করিয়াছিল। তাহার ফলে এই হইয়াছিল 
বা ৭৮ ই ৯ লা ওটি বলি রনির টিকা জ্তলিকখলনি জবার জাভা দিক 


৪০২ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ৬ সংখা। 


গ্াণের কন্যাদের বিবাহ ব্যাপারে । এমন কি, শেরশাহের যত লোকও বলিয়াছেন, _'রীজোর 
কোনও কার্য রা্-অনুমতি বিন! নিষ্পন্ন হওয়া কোনও সন্্া্ত রাজ্যের পক্ষে গৌরবের বিষ 
নহে।' জাহাঙ্গীর বাদশাহ অতিশয় হ্থপ্রিঃ্ ছিলেন। রাজো ফি হইতেছে, না হইতেছে, 
অত খবর রাখা তাহার পৌঁধাইত না। সন্্রাটের অনুমতি বিনা কোনও আমীর ওমরাহের 
কণ্ঠার বিবাহ হয়_তিনিও ইহ! দোষের বিষয় মনে করিতেন, বদ্দিও তখনও তাহ! অপরাধ 
বলিয়া গণা হইত না। মহবৎ খার কন্তার রাজ-অন্ুমতি বিনা বিবাহ হইয়াছিল বলিয়! 
জাহাঙ্গীর বাদশাহ যেকপ ব্যবহার করিরাঁছিলেন, তাহাই ইহার গ্রমাণ। অত্যাচার করিতে 
করিতে মানুষের শ্বভাবই এমন দাড়াইয়। ধায় ষে, অত্যাচার ন। করিলে আর তাহার ভাল 
লাগে নাস-পাত্রমিত্র প্রিরপাত্র সকলেরই উপরই ভখন অত্যাচারের স্বোত বহিতে থাকে। 
মুসলমান বাদশাহেরও ঠিক তাহাই হইয়াছিল। বিজিতদের উপর ত মিবিরধবাদে জত্যাচার 
চলিত) এবার বিজেভার জাতিদের উপরও অত্যাচার আরব হইল-.'রাযৎ বলিলে প্রজ! 
বুঝাইত। কিন্ত এই রাঁর়ৎ কথার মুগ অর্থ__'মেধপাঁল। | যাধাধর জাতি মেষ চরায়--তাহার 
্সায়দ_ নেধগাল। অতএব, এই প্রজার জাতি মনা হইলে ও, মেষপাল। 
শ্রীনলিনীমোহন রায়চৌধুরী । 


শীট 


কায়রো । 
ডু 

কায়রোর সঙ্গে মিশরের পিরামিডের কথা অবিচ্ছিন্ন ভাবে বিজভ্ভিত। 
পিরামিড বৃৎ বৃহৎ চতুক্ষোণ প্রন্তরথণ্ডে রচিত ব্রিভুজাককতি সুপ। যখন 
বর্তমান কালের কলের “কী বা ক্রেণ আবিষ্কৃত হয় নাই, সেই পুরাতন যুগে 
কেমন করিয়া স্তপতিরা বৃহৎ বৃহৎ প্রস্তরথণ্ড উচ্চে তুলিয়া যথাস্থানে স্থাপিত 
করিয়া সামঞ্জস্ত-্ন্দর গৃহ বা স্তূপ রচনা করিয়াছিলেন, তাহা উড়িষ্যার মন্দিরে 
ও মিশরের পিরামিডে বর্তমান যুগের স্ইপতিদিগের জল্পনা-কল্পনার বিষয় 
হইয়াছে । কেহ কেহ এমন মতও প্রকাশ করিয়াছেন ধে, সে কালের স্থপতিরা, 
সৌধ নিম্মাণ-কার্ধ্য যত অগ্রসর হইয়াছে, তত বানুর স্তপ রচন! করিয়া প্রন্তর- 
খণ্ড বথাস্থানে লইবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, এবং সৌধ -রচন! হইয়া গেলে সেই 
সঞ্চিত বানুরাশি সরাইয়! ফেলিয়াছিলেন। ছুর্কোধ সমস্তার এইরূপ স্মাধানে 
যে কষ্ট-কক্পনা দেখা যায়, তাহা মন্দিরচূড়াম্পর্শী বালুস্তপ রচনার অপেক্ষাও কষ্ট- 
সাধ্য, সন্দেহ নাই। সেকালের আনিক বিগা_ তোল ৬ 2 এ 


খস্বিন, ১৩২৬ কায়রো । ৪০৩ 


মিশরের পিরামিডে পাথর. তুলিবার ও মিশরে শব-রক্ষীর কৌশলও লুপ্ত 
হইয়াছে। 

পিরামিড কি জন্য নির্শিত হইয়াছিল, তাহা লইয়াও পূর্ব্বে পণ্ডিতদিগের 
মধ্যে মতভেদ লক্ষিত হইত। কেহ কেহ এমন মতও প্রকাশ করিয়াছিলেন 
যে, মক্ষভূমির বানুকার আক্রমণ হইতে কারো সহর রক্ষা করিবার জন্ত 
পিরামিড প্রাচীররূপে পরিকল্িত হইয়াছিল। কিন্তু পিরামিড কেবল নগরের 
উপকণ্ঠেই সংস্থাপিত নহে--অন্তান্ত স্থাীনেও পিরামিড আছে-_-এ পর্যন্ত প্রায় 
সত্বরটি পিরামিড পাঁওয়া গিয়াছে । পিরামিড ধে নৃপতিদিগের সমাধির জন্য 
রচিত হইয়াছিল, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। কায়রোর উপকণে অবস্থিত 
পিরামিডের গর্ভগৃহে প্রবেশ করিলে তাহাতে আর সন্দেহ থাকে নাঁ। তাহার 
অভ্যন্তরে মৃত্তিকার নিয়ে রাজার কক্ষ ও রাণীর কক্ষ নামে পরিচিত অন্ধকার 
ঘর আছে। রাজার কক্ষে বৃহৎ শবাধার বিদ্ধমান। সপ্তবতঃ তাঁহাতেই 
চিয়পস নৃপতির শব রক্ষিত হইয়াছিল । 

পিরামিডের এতিহাসিক আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া আমর! সর্ধপ্রথমে পিরা- 
মিড দেখিতে গেলাম । যে শেফার্ডদ্‌ হোটেলে আমরা বাসা লইয়াছিলাম, 
তাহার দ্বারেই বহু প্রদর্শক যাত্রীদিগের আহ্বানের অপেক্ষা করে। তাহাদের 
এক জনকে আমর! সঙ্গে লইলাম | সাধারণ যাত্রীদিগের পুস্তকে ধানবাহনের ষত 
ফথাই কেন থাকুক না, ট্রাই সর্বাপেক্ষা স্থবিধাজনক যান। কাররোর ট্রাম 
পরিষার পরিচ্ছন্ন _তাহাতে আরামে ভ্রমণ কর! যায়। রা অন্তান্ত যাত্রীকে 
লক্ষ্য করিবার ও স্থানীয় শোকের সঙ্গে আলাপ করিবারও সুবিধা হ্য়। 
কারোর লোক বেশ সামাজিক-_-অতি অন্ন পরিচয়েই আচার ব্যবহারের, 
সামাজিক রীতি নীতির ও রাজনীতির অনেক কথ বলিয়া ফেলে । 

কাররোর জনবহুল রাজপথ অতিক্রম করিয়া ট্রাম নীল নদের সেতুর নুলে 
উপনীত হর । এই সেই নীল নদ__যাহা মিশরের অলঙ্কার__মিশরের বক্ষে 
মণিহার-মিশরের রশ্বর্ধের কারণ। আমাদের গঙ্গার বা ত্রঙ্গপুত্রের মত 
বিস্তৃত নহে; সে বারিবিস্তার নাই, সৃছ্পবনান্দোলিত সে লহরীলীল| নাই ; 
যমুনার সে জিপ্ধনীল পরিসর নাই। জল আবিল-_প্রবাহ চঞ্চল--বেগ প্রবল । 
নদীর কুল অনেক স্থলে পোস্তা বাধান। সময় সময় প্লাবনে বারিরাশি হুই কূল 
ছাপাইয়া নগরে ও প্রান্তরে ছড়াইয়া পড়ে। নদদীবক্ষে বন্থ তরণী ও বাম্পীর় 


নী সাহিত্য । ২৯শ বর, ৬ঠ মং) 


হয়--মধ্যে মধ্যে বড় বড় সিগারেটের কারখান1। মিশরের সিগারেট প্রসিদ্ধ) 
শঙ্কায় সোনা সম্তা_মিশরে সিগারেট স্প্লমূল্য-শুক্ষে ও ব্যবসায়াদের 
লাভে আমাদের দেশে উচ্চ মুল্যে বিক্রীত হয়। সে পারেও রাঞ্গপথ সর ক্ষিত 
ও বিস্তৃত। পথের পার্থ বাউ, ইউকণালিপ্টাস্‌ প্রভৃতি বৃক্ষের সারি । 
রাজপথে বহু যান --পবনস্পর্শলোলুপ ধনীদ্িগকে লইয়। যাইতেছে । অশ্বগুলি 
উৎকৃষ্ট । আরবী. ঘোড়াতেও কায়রোর ধনিগণের “মন উঠে না”, তাহার! 
হাঙ্গেরী হইতে বহুমুল্য অশ্ব আমদানী করিয়! থাকেন। কোনও কোনও বানের 
ঈধনুক্ত ছ্বারপথে সুন্দরী রমণীর রূপরাশি বিলয়-ভূরিষ্ঠ বিদ্যুতের মত দেগ। 
যায়। উগ্ানে কুসুম, ক্ষেত্রে শ্ত, সবজীবাগে শাকসবঞ্পী । মধ্যে মধ্যে খাল 
ব। নালা-_তাহাতে মহিষ জলপান করিতেছে, বা দেই ভুবাইয়া মুখটি বাহির 
করিয়া স্বিপ্ধ কোমল নেত্রে চাহিরা আছে। কিছু দুর অগ্রসর হইলেই মকর 
বালুবিস্তারমধ্যে পিরামিড যেন পটে অক্ষিতবৎ বোধ হয়। 

যে স্থানে ট্রামলাইন শেষ হয়, তথায় কয়টি হোটেল ও এক জন ফটো গ্রাফা+ 
রের কারখানা । আর তথায় বু উ্র ও গর্দভচালক উদ্ী ও গর্দভ লইয়া 
অপেক্ষা করে) তথ! হইতে পিরামিড প্রায় এক মাইল পথ; কেহ বা উষ্ট্রে 
কেহ বা গ্দভে আরোহণ করিয়া তথায় গমন করেন। যাত্রী বাহন ঠিক করিয়া 
লইলেই ফটোগ্রাফার আসিয়া জিজ্ঞ।স! করেন-__“ছবি তুলাইবেন ত?” পিরা- 
মিডের কাছে_ক্ষিঙ্কসের সম্মুখে ছবি-তুলান যাত্রীদিগের মধ্যে এমনই রেওয়াজ 
হইয়াছে যে, তাহ পিরামিড-দর্শনের অবিচ্ছিন অংশ হইয়া উঠিয়াছে। 

আমর! কোন্‌ বাহন বাছিয়! লইব, তাহা! লইয়া মতভেদ উপস্থিত হইল। 
খই স্থানে বলিয়৷ রাখা ভাল, এ দেশের গদি আনাদের দেশের রজকের ভার- 
বাহী গর্দভের মত ক্ষুদ্রকায় নহে-পরস্ত আমাদের দেশের থচ্চরের মত্ত 
আকারের | মেসোপোটেমিয়ার মত এ দেশে গর্দতে আরোহণ প্রচলিত 
আছে। প্রাচীন কালে ইনুদীরাঁও এই বাহন বাবহার করিত। আমর! কিন্ত 
উচ্চতর যানে আরোহণ করাই স্থির করিলাম, এবং জামাদের, প্রদর্শক উদ্টের 
ভাড়া ঠিক করিলে একে একে উ্টপৃষ্ঠে আরোহণ করিলাঁম। উ্টপৃষ্ঠে জিন, 
এবং তাহাতে যে গোজ আছে,তাহাতে বকেশ্বরেরও সওয়ার হইতে শঙ্কিত হইবার 
কথা নহে। নাসামধ্যে ছিদ্র করিয়া রজ্জু দিয়া বলা রচিত। চালকের ইসিতে 
উঠ শয়ন করিলে আরোহা আরোহণ করিতে পারে । আঁঙ্গরা তাহাই করি- 





আশ্বিন, ১৩২০ । কায়রো । ৪০৫ 


যুগের রাজারান্নীর সমাধি পিরামিড অভিমুখে অগ্রসর হইল। খ্াহাদের 
বিলালের উপকরণ যোগাইতে মিশরের রাজস্ব ব্যয়িত্‌ হইয়াছে, এ পিরামিডের 
অন্ধকার গর্ভে তাহাদের শেষ শয়ন ) তথায় তাহাদের শব মিশয়ের শাব-রক্ষা- 
কৌশলে রক্ষিত হইয়া-_রেশমের ও কার্পাসের বস্ত্ারৃত অবস্থায় কত দিন ছিল, 
কে বলিতে পারে ? 

উদ্নুগলকগণ প্রত্যেকেই করকোচী দেখিয়া ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমানের সব 
ঘটন| বলিগ্জা দিতে পারে বলিয়। প্রকাশ করিতে লাগিল; নামমান্র ব্যয়ে 
তবিধাতের রহস্ত জানিবার অন্ত আমাদিগকে প্রনুন্ধ করিতে লাগিল। আর 
মরুভূমির বাুবিস্তারমধ্য হইতে সহস| বেন প্রেতের মত আবিভূত হইয়া! বহু 
বালক 'পুর্বাতন+ মুন্রা' বিক্রত্ধ করিতে আসিল। এ সব "পুরাতন সুস্রাই 
কত্রিম--পুরাতন মুদ্রার আদর্শে গ্রস্ত করিয়! আরুক দিয়া পুরাতন” কর! । 
অবস্ত বিক্রেতারা বলিতে লাগিল, পিরামিডের কাছে খননকালে তৃগর্ভে এই 
সৰ মুদ্র। পাওয় গিয়াছে । 

ক্রমে আমর! পিরামিডের কাছে আসিলাম। প্রদর্শক মুখস্থ বুলি 'আও- 
ভাইয়া ভাঙ্গা ভাঙ্গা ইংরাদিতে পিরামিডের ইতিহাস ও কিংবন্তী বিবৃত করিতে 
লাগিল। নে দিকে মন না দিয়া আমি পিরামিড দেখিতে লাগিলাম। সত্য 
কথা বলিতে হইলে বলিতে হয়, আমি হতাশ হইলাম। বছ পর্যটকের প্রশংসা 
পূরণ বর্ণনায় আমার কল্পনা পিরামিডে অমন্তব সৌনর্ঘ্যের আরোপ করিয়াছিল 
বনিক্কাই আমি হতাশ হইলাম কি না, বলিতে পারি নাঁ। ফাঁও/সন তাহার 
স্থাপত্যের ইতিহাসে পিরামিডের গঠনকৌশলের ঘে গ্রশংস| করিয়াছেন, তাহ! 
বথার্থ হইলেও, ইহার বিরাটন্বই দৃষ্টি আকৃষ্ট করে-_দৌন্দধ্যে মন মুগ্ধ হয় না। 
ইহাতে কারুকার্ধের লেশমাত্র নাই । কায়রোর নিকটস্থ মোকাটাম পর্বত 
হইতে চুপ প্যথর কাটিয়া পিরামিড নির্মিতি। এই চুণ! পাথরের উপর যে 
মন্থণ কর! গ্রানাইট প্রন্তর-ফলক আন্তরণের বা প্রলেপের মত ছিল, পরবর্তী 
নৃপতির তাহা লইয়া! প্রাসাদ, মসজেদ ও ুর্গ প্রস্তুত করিয়াছেন। পিরামিড 
ষেন অসম্পূর্ণ প্রস্তরত্তপের মত দেখায়। মরুমধ্যে অবস্থিত এই সব স্তুপে 
বিশেষ গান্তীধ্যও নাই? পিরামিডের কাছে মিশরী বালক ও যুবকরা থাকে 
-বক্শিন পাইলে ক্রুতপদে পিরামিডে উঠে ও আবার নামিয়া আইসে। 


'পধ্যটকরাও কেহ কেহ তাহাদের সাহায্যে পিরামিডে আরোহণ করিয়া! থাকেন? 
পিরামিডে আরোহণ করিলে না কি কলধোৌতসুত্রব্ৎ প্রসারিত থালে খচিত 


৪৯৬. সাহিত্য । ২৯শ বর ৬ সখ্য! 


পিরামিডের পার্শেই ক্ষিহ্কদ্। ইহা পিরামিউ অপেক্ষা পুরাতন। এই 
বিশাল প্রস্তরসূর্তির আননে রবিকরের স্থানপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ভাব- 
পরিবর্তন লক্ষিত হয়। ইহ! মিশরের রহস্ত-ভাগারে সর্বাপেক্ষা দূর্ভেন্চ রহন্ত। 
এখন কোবিদগণ স্থির করিয়াছেন, ইহা প্রাচীন মিশরের প্রভাত-দেবতার 
(অরুণ ?) মৃষ্তি বিয়া কল্লিত। যে অজ্ঞাত নৃপতি এই মুষতি ্রস্তত করাইয়া ছিলেন, 
তিনি আমাদের দেশে ক্ুধ্যবংশীয় নৃপতির মত প্রভাত-দেবতার অবতার_:এ 
ৃততি তাহার । - মরমমধ্য হইতে যে প্রস্তর-বিস্তার উখিত হইয়াছে, তাহাতে এই 
ৃততি ক্ষোদিত। অধ্যাপক প্রিটি, বলেন, ইহার দেহ এক শত চল্লিশ ফিট দীর্ঘ__ 
কপাল হইতে চিবুক পর্াস্ত ত্রিশ ফিট -দীর্ঘ.ও চৌদ্দ ফিট বিস্তৃত। এককালে 
ইহার “একটি প্রস্তর শিরাবরণও ছিল-_তাহা পাওয়া গিয়াছে। প্রপ্ততত্ববিদগণ 
মনে করেন, ক্িক্কসের চারি দিক খনিত হইলে ইতিহাসের অনেক অজ্ঞাত 
উপাদান আবিষ্কত হইবে । এই মূর্তির সৌনর্য্ে অনেকে মুগ্ধ হইয়াছেন। প্রসিদ্ধ 
সাহিত্যিক কিংলেক অনবগ্ঠ গপ্ে ইহার যে বর্ণন। করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিয়া 
ইহার সৌন্দর্য সন্ধে বে ধারণ! জন্মে, দর্শনে তাহাতে হতাশ হইতে হয় । তিনি 
বলেন,ক্ষিস্কদ্‌ সৌনধ্যের আধার ; কিন্তু সে সৌন্দর্য এ জগতের নহে। 
এককালে পুঁজিত এই মূর্তি বর্তমান কালে কদাকার ও বিক্কৃত বলিয়া বিবেচিত 
হয়। কিন্তু গ্রীক সৌন্দর্যের আদর্শ গৃহীত হইবার পূর্বে ধ্ররূপ গুরু ওঠাধরই 
সুন্দর বলিয়া বিবেচিত হইত। গ্রীক আদর্শে সে আদর্শ পরিত্যক্ত হয়। কিন্তু যে 
জাতি তাহার পূর্বে স্ন্দর বলিয়া বিবেচিত হইত, তাহারাও বিলুপ্ত হয় নাই। 
এখনও কপ্টিক জাতীয় খৃষ্টান যুবতীর নয়নে স্ষিঙ্কসের সেই গম্ভীর দৃষ্টি দেখা যার, 
_ক্ষিক্ষসের ওষাধরের সহিত তাহাদের ওষাধরের সাদৃশ্য দেখিয়া বিশ্মিত হই 
হয়। কিন্ত আজ আর ক্ি্কস্নুন্দর বলা যায় না। কেবল যে সৌনর্যের 
আদর্শ-পরিবর্তীনেই এমন হইয়াছে, তাহাও বলা যায় না। কারণ, প্রদর্শক 
নেপোলিয়নকে এই মুর্তি বিকৃত করিবার কলঙ্কে কলঙ্কিত করিলেও প্ররুতপক্ষে 
সে কলঙ্ক যুসলমানদিগের ) তাহারাই মিশরের এই প্রাচীন দেবসূর্তি বিকৃত 
করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষে সর্বত্র তাহাদের এই মূর্তিঘেষের নিদর্শন বর্তমান। 
এখন এই ভগ্রনাসা, বিরুতানন বিরাট মূর্তি শ্রীহীন ও বিরত বলিয়াই' বোধ 
হয়। কেবল ইহার প্রাচীনত্ব ও রহস্তই লোককে আকৃষ্ট করে। 

ক্িসবস্‌ মুদ্তির ন্কিটে একটি মন্দির-_বালুকায় প্রান আবৃত হইয়া গিয়াছে । 


আইন, ১৩২৬ কায়রো । ৪৩ 


ফটোগ্রাফার উ্র-পৃষ্ঠে আমাদের ছৰি লইলে আমরা ঘুরিয়া ঘুরিত্বা চারি 
দিকে সব দেখিতে লাঁগিলাম__ প্রদর্শক সকলেরই এক একটা ণ্রচা কথা” 
বলিতে লাগিল-। . 

ক্রমে মরুভূমির বালু-বিস্তার দিগন্তের স্বর্ণালোক .শোষণ কিয়া লইতে 
লাগিল। আমাদিগকে ফিরিতে হইবে। কিন্তু তখনই--সেই দিনাত্ত-রবিকরে 
পিরামিড সুন্দর দেখাইতে লাগিল । 

আমরা আবার ট্রামের ষ্টেশনে ফিরিয়া আমিলাম, এবং হোটেলে কুলপী 
বরফে তৃষ্ণা নিবারণ করিক্! টরামে উঠিলাম। যখন*আমর| নীল নদের সেতুর 
উপর উঠিলাম, তখন অন্ধকার হইয়াছে -কায়রোর সহশ্র গৃহের ও রাজপথের 
বিদ্যুদালোক আকাশে তারকার প্রতিদ্বন্দ্বী হইয়া! উঠিয়াছে। পোর্ট সঈদ 
ষাগরকুলে অবস্থিত ; তাই তথাক় শক্রয়ে রাজপথে আলোক-গ্রজালিত কর! 
নিষিদ্ধ ছিল__গৃহেও আলোক জালিবার পূর্বে বাতায়নে পর্দা! টানিয়া দিতে 
হইত। কায়রোয় সে ভয় নাই-_-তাই দৈপরীত্যে আজ কায়রোর আলোকথচিত . 

“ নৈশ রূপ বড় সুন্দর বোধ হইতে লাগিল। রাজপথের ধারে বড় বড় দোকাপে'. 

আলোক --কফিথানার সন্তুথে আলোকোজ্জল রাজপথে বসিয়া শত শত প্ুকষ 
ও রমণী কফি বা কুলপী বরফ 'সেবন করিতেছে-_গল্প করিতেছে--হাসিতেছে। 
তাহাদিগকে দেখিলে কেহ বুঝিতেপারে না--অদূরে ও সুদুরে রণক্ষেত্রে সভ্য 
জগতের ভাগ্য-নি্ণ় হইতেছে, সে বুদ্ধের ফল মিশরকেও ভোগ করিতে 
হইবে। 

হোটেলেও আহারেপর ব্যবস্থা প্রাচীর উপযুক্ত; হোটেলের পশ্চান্ভাগে 
উদ্যানে-_নক্ষত্র-খচিত নীলাম্বরতলে আহারের'ব্যবস্থা । 

পরদিবস প্রভাতে আমরা কায়রোর বাজার দেখিতে গেলাম। কারোর 
যে অংশে ধনীদ্দিগের বাঁস, সে অংশ এক - হিসাবে বাঁজার--অর্থাৎ সে অংশে 
কেবলই বড় বড় দোকান। কিন্তু কায়রোর আসল বাজার কায়রোর পুরাঁতন' 
পল্লীতে । প্রাচীর নান! দেশে যেমন, কায়রোরও তেমনই পুরাতন বাজার 
খিলানকর! ছাত শ্বাটা-_মঞ্ধ্য ছাত-শ্বাট? পথ, ছই পার্থখে দৌকান__এক এক 
স্থানে এক এক প্রকার জিনিসের দোকান অর্থাৎ পটী”, বিলাস-সামগ্রীর 
প্রাচ্য -_রেশম, পশম, অলঙ্কার, কানের জিনিস, গালিচা, মিনাকর! জিনিস, 
এই সকলে, দোকানি পরিপূর্ণ। দেখিলাম, জাপানী মাল কায়রোয় যথেষ্ট 


8০৮: সাহিতা ৷ ২৯শ বর্ষ, ষ্ট সংখ্যা 


লোক এইরূপ মালেরই তক্ত। কা্ধেই এই বাজারে জাপানী মাল যথেষ্ট 
বিকায়। এই বাজারেও আমরা একাধিক ভারতীয় দোকানী দেখিলাদ। 
তাহারা বিদেশে স্বদেশী পাইয়া অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করিলেঈ, এবং আমা- 
দ্িগকে পরম আদরে আপ্যায়িত করিলেন । 

বাজার ছাড়াইয়া গেলেই পুরাতন সহর ঝা মহল্লা। মধো মধ্যে বড় বড় 
মসজেদ--আর সব জীর্ণ গৃহ, কুটার বলিলেও অত্যুক্তি হয় না--অপরিষ্কার, 
সংস্কারাভাবের পরিচায়ক । রাস্তার ধারে শাক সবজী ডিন্ব মাংস বিক্রক 
করিবার ব্যবস্থা । সবজ্ীর দোকানে ৰড় বড় লঙ্কা, বেগুন, নানারূপ শাক, 
বড় বড় কুষড়া। ফলের দোকানে আঙ্গুর, খেজুর, সাদী প্রভৃতি । রাস্তায় 
গাড়ী ঠেলিয়া শাকসবজী ফিরি করাও দেখিলাম। রাস্তার উপর ছোট ছোট 
ছেলে মেম্বের৷ খেলা করিতেছে--ঘোড়ার গাড়ী বা ভারবাহী গর্দিভ লইয়া 
যাইবার সময় চালক চীৎকার করিয়া তাহাদিগকে সাবধান করিতেছে-_-সরাইয়া 
দিতেছে । মেয়ের বোরকায় আবৃত-কিস্ত দোকানী পশারীর সঙ্গে ঞ্রিনি- 
সের দাম লইন্বা ঝগড়। করিবার সময় যেরূপে “গল! ছাড়িয়া” দেয়, তাহাতে, 
ভারচন্দ্রের “শিব-বিবাহে* মেনকার বর্ণনা মনে পড়ে--হাত লাঁড়ি গলা তাড়ি 
ডাক ছাড়ি কয় । লম্বা কাব! পরা পুরুষরা গতাক্জাত করিতেছে -_ তাহাদের 
চলন যেন আলম্তব্যগ্কক। বাজারে দৌকানে জিনিসের দর না করিলেই ঠকিতে, 
হয়। বিদেশী দ্বেখিলে দোকানীর! যেন “পাইয়া! বসে।” কারোর এইঃ 
অংশেই “সেকাল” এখনও বিষ্ঞমান__অপরাংশ হইতে সে বিতাড়িত। দারিপ্রয 
ও রক্ষণশীলতা আর কত দিন পরিবর্তন-প্রবাহ প্রহ্ত করিয়৷ জাতীয় বৈশিষ্ট্য 
রক্ষা করিতে পারিবে, বলিতে পারি ন!। 

কারা ভারি জার বে সনি এডি কাজি 
সকলের কথা বলিবার পূর্ব্বে এই দিন আমাদের অন্তান্ত কাধ্যের বিবরণ প্রদান 
করিব। 

€পার্ট সঈদ হইতে আমাদের কায়রোয় আগমনের সংবাদ আর্মি হেভ 
কোয়া্টার্সে প্রেরিত হ্ইয়াছিল। কায়রোর €সভয় হোটেলের বাড়ীতে 
আর্মি হেড কোরাটার্স। পোর্ট সঈদের সহকারী গভর্ণর আমাদিগের এক 
জনকে বলিযাছিলেন, “এখন কায়রোয় যাইতেছেন ? দেখিবেন কেবল_- 
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চারী__কায়রোর পুরাতন মহল্লা হইতে সেতয় হোটেলে আসিলে মনে হয়” 
রত্রজালিকের মায়াবলে দেশাত্তরে আসিয়াছি। এই স্থানে মে্রর র্যাটক্লিফ 
আমাদিগকে মিশরী প্রথায় কফি পান করাই আমাদের হেলিওপলিস 
দেখিবার ব্যবস্থা করিয়া! দিলেন। তাহার পর আমর! চীফ সেন্সরের কাছে 
গেলাম । তিনি মিশর সরকারের খাস দপ্তরথানায় কাছারী করেন। যুদ্ধের 
সময় তাহার ক্ষমতাও যথেষ্ট । সব সংবাদপত্রের “প্রুফ” তাহার কাছে দাখিল 
করিতে হয়) তিনি ছাপিবার অন্তি দিলে তবে ছাপা হয়। ভিনি মিশরের 
বর্তমান শাসন-ব্যবস্থা আমাদিগকে বুঝাইয়৷ দ্েন। তাহার বিস্তৃত বিবরণ 
প্রদান করা অনীবন্তক। তবে মোট কথা এই ষে) এখন প্রক্কতপক্ষে সব 
ক্ষমতাই ইংরাঁজ কণ্মনচারীদিগের হস্তগত । 

দপ্তরখানীয় বাইবার পথে আমরা! একাটি শব-যাত্রা দেখিয়াছিলাম। কারু- 
কার্ধাথচিত আত্তরণে আবৃত শবাধারে শব বহন করিয়া! লইয়া যাওয়া হইতেছে। 
গশ্টাতে একখানি যান-_চারিখানি চক্রের উপর তক! দেওয়]। সেই যানে 
স্থবেশে সজ্জিত মহিলারা। অতি মৃদুম্বরে বিলাপ করিতে করিতে বাইতেছেন । 

চীফ সেন্সর আমাদিগের ক্রি ব্যাক্ষের কার্ধযাধ্যক্ষের সহিত. এবু “মেল? 
ও “মোকাটাম' পত্রদবয়ের সম্পাদকথয়ের সহিত সাক্ষাতের ব্যবস্থা করিয়! দেন। 

কাপ্টেন ওয়েট্রপ কৃষি ব্যাক্ধের কার্য্যাধাক্ষ । এই কৃষি ব্যান্ক সন্ধে ভারতে 
অনেকের ত্রান্ত ধারণা আছে। ইহা স্মবায় নীতিতে পরিচালিত নহে 
বিদেশী ধনীদিগের টাক! থাটাইবার উপার়মীত্র। ইহাতে যদি প্রথমে খণভার- 
জর্জরিত ফেলার কোনও উপকার হইয়া থাকে, তবে দে উপকার ঘটনাক্রমেই 
হইয়্াছে_তাহার উপকার 'করিবার জন্যই এ ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠা হয়: নাই। 
সুতরাং ভারতে ইহার আদর্শ অন্ুস্থত হইলে যে ভারতবাসী ক্ষকের কোনও 
উপকার হইবে, এমন আশ। কর! যাইতে পারে না। 

“মেল ইংরাজীতে ও “মোকাটাম” দেশী ভাষায় পরিচালিত। উভয় 
পত্রই হ্িশরের বর্তমান শাসনপ্রণালীর মমর্থক-_কাজেই বর্তমান সরকারের 
*নেকনজরে” আছেন! কায়রোয় জাতীয় দলের যে সব পত্র আছে, সেই 
সকলের প্রচার অধিক-__ঠাহাদের উপর সেন্সরের খর দৃষ্টিও আছে । কিন্তু 
জাতীয় দলের কোনও পত্রের সম্পাদকের সহিত আমাদের সাক্ষাতের 
সুযোগ হয় নাই। এমেলে'র সম্পাদক ইংরাজ। তিনি আমাদের কায়রো 
গমন সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন,__-আমরা কয় জন “নেটিত, সম্পাদক ইংরাজ সম্পাদক 
মিষটার স্তাগব্রকের নেতৃত্বে পর্যটন করিতেছি! “মোকাটাম”-মম্পাদক খৃষ্টান 
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গত-২৩শে জোস শুক্রবার রাত দশটার সময় মনীষী, মনন্বী, বশী রামেন্ 
হন্দর ত্রিবেদী ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন। মার মনিরের ঘ্বত-প্রদীপ সহস 
নিবিয়া গেল ! দেশবাসীর মনে শোকের অন্ধকার $ সাহিত্যের তপোবনে বিষাদে 
ছায়া। সাহিত্য-দেবতার পবিত্র মন্দিরে যে কয়টি দীপে পঞ্চপ্রদীপ সাজাইয় 
আমরা মায়ের আরতি করিতাম, সেই পঞ্চপ্রদীপের উজ্জ্বল মধ্য-দীপ রামেক 
ঈন্দর বাঙ্গালার সারস্বত মন্দির, অন্ধকার করিয়া অকালে আলোর সাগরে অস্ত 
মিত হইলেন। বাঙ্গালার ছূর্ভাগ্য শোচনীয়। আমাদের দুর্ভাগা আরও শোচনীয় 
' স্ামেন্রনুদ্দর সমগ্র বাঙ্গালার ও সমগ্র বাঙ্গালীর আত্মীয় ছিলেন, কিন্ত 
কর্ধক্ষেত্রে যে কয় জন ভাগ্যবানের মধ্যে তিনি আপনাকে বিলাইয়া দিয় 
তাহাদিগকে ক্ৃতার্থ করিয়াছিলেন, আমি তাহাদের অন্ততম। আমার প্রথম 
পরিচয়ের প্রীতি ভক্তিতে, এবং সেই ভক্তি শ্রদ্ধায় পরিণত হইয়াছিল । 
জীবন-প্রভাতে ধীহাকে বন্ধু বলিয়া বরণ করিয়াছিলাম, জীবন-মধ্যা্নে 
তিনি আমার অগ্রজের স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । জীবন-সন্ধ্যায় 
গ্তাহাকে হারাইয়াছি। আমার ছূর্ভাগ্য আরও শোচনীয় । 

সামেন্ন্ন্দর বাঙ্গালা দেশের কর্মক্ষেত্রে অপেক্ষাকৃত নির্জন স্থান 
বাছিয় লইয়াছিলেন। তিনি বৈজ্ঞঞ্জনিক, তিনি দার্শনিক, তিনি সাহিত্যিক । 
কশ্মী রামেন্ন্নদর নীরবে সাহিত্যের ক্ষেত্রে আপনার জীবন সার্থক করিয়! 
গিয়াছেন। তাহার কর্মজীবনে অনন্ঠসাধারণ বিশেষত্ব ছিল। কিন্তু তাহার 
সমগ্র জীবনে যে বিশেবত্ব ছিল, সেই বিশেষত্বের প্রভাবেই তিনি বাঙ্গালীর 
হৃদয় জয় করিয়াছিলেন। দে বিশেষত্ব-_তীহার দেশাত্মবোধ |. তিনি 
খাট বাঙ্গালী ছিলেন। তাহার প্রকৃতিগত ভাবের সুবর্ণে কোনও খাদ 
ছিল না। 

রামেন্দর্ুনর শৈশবে, কৈশোরে স্বীয় জনকের নিকট এই স্বাদেশিকতার 
দীক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। তাহার শিক্ষা ছিল বিদেশী, কিন্তু দীক্ষা ছিল 
শ্বদেশী। বিদেশের জ্ঞানে বিজ্ঞানে আকণ্ঠ মগ্র হইয়াও রামেনন্দর 
কখনও স্বদেশিকতায় বঞ্চিত হন নাই। ইহাই তাহার জীবনের প্রধান 
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আমার মনে হয়, রামেক্্রসুন্দর ডিরোজিও-যুগের প্রতিক্রিয়ার অবতার । 
প্রতীচ্য শিক্ষা তাহাকে প্রাচ্য ভাবে, প্রাচ্য সংযমে বঞ্চিত করিতে পারে নাই। 
তাই বিশ্ববিগ্ভালয়ের উজ্জ্বল রদ্ব রামেন্ত্রস্ন্দর, প্রতীচ্য জ্ঞান ও বিজ্ঞানের 
সিদ্ধ সাধক রামেন্ত্থন্দর “আহেলে বিলাতী” হইবার প্রলোভন সংবরণ করিয়া 
সে কালের বাঙ্গালীর সাবেক চণ্ডতীমণ্ডপের খাটী বাঙ্গালী থাকিবার সৌভাগ্য 
লাভ করিয়াছিলেন। যে শিক্ষায় বাঙ্গাল! ও বাঙ্গালী রূপান্তরিত হইয়া অদ্ভুত 
ও উদ্ভটের উদাহরণ হইতেছে, তিনি সেই শিক্ষা আক পান করিয়াও 
অভিভূত হন নাই। তিনি নীলকণ্ঠের মত বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতির মন্থন-সম্ভৃত 
হলাহল স্বয়ং জীর্ণ করিয়া, তাহার অমৃতটুকু দেশবাসীকে দান করিয়! গিয়াছেন। 
বাল্য-জীবনের পারিবারিক দীক্ষা! তাহাকে রক্ষাকবচের মত রক্ষা করিয়াছিল। 
ডিরোজিও-যুগের দেশহিতৈষিণা, "গণের কল্যাণকামনা, দেশহিত-ত্রতে আদম্য 
উৎসাহ, রামেজস্ন্দরে পূর্ণভাবে বিকশিত হইলেও, সে যুগের কোনও 
অসধ্যম, কোনও উচ্ছঞ্ঘলতা তীহীর জীবন ও চরিত্র দূরে থাক, তাহার চিন্তা 
বাহার কোনও মঙ্কল্পকেও স্পর্শ করিতে পারে নাই। আমার.. মনে হয়, 
এ ক্ষেত্রে তিনি ভাবী শিক্ষিত বাঙ্গালীর আদর্শ। ভবিষ্যতের বাঙ্গালী 
মধুকরের মত বিশ্ব-ননদনের নানা ফুল হইতে মধু সঞ্চয় করিয়া মধুচক্র রচন। 
করিবে, কিন্তু সে চক্রে, সে মধুতে তাহার 'নিজত্ব থাঁকিবে। রামেন্নথন্দর 
স্বীয় জীবনে, চরিত্রে ও জীবনের কশ্ম-সমবায়ে সেই অনন্ঠসাধারণ নিজত্বের 
পরিচয় ও প্রমাণ রাখিয়া গরিয়াছেন। তিনি ভাবী বার্গীলীর অগ্রদূত। 
নিজদ্বে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের সম্মিলন হইলে যাহ! হয়, তাহাই রামেন্তরন্ন্দর 1 
জ্ঞানে ও বিজ্ঞানে, ধর্খে ও সাহিতো “গৌড়ামী'র স্থান নাই, কিন্তু নিজত্বের 
ধথেষ্ট অবকাশ আছে, রামেন্নন্দর নিজের জীবনে বাঙ্গালীর উত্তর-পুরুষের 
জন্য এই ইঙ্গিত রাখিয়া গিয়াছেন। পা 

রামেন্ত্র বাঙ্গাপার সাহিত্যেই আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। তিনি 
পচিশ বৎসর রিপণ কলেজে অধ্যাপকত1 ও অধ্যক্ষতা করিয়া শিক্ষাবিভাগে 
যশস্বী হইয়াছিলেন। কিন্তু তীহার পরিচয়, প্রতিষ্ঠা বাঙ্গাল! সাহিত্যে। 
সংক্ষেপে র'মেন্ত্রস্ুন্দরের সাহিত্য-জীবনের পুর্ণ পরিচয়দান সম্ভব নহে। 
সর্ধতোমুখী প্রতিভার অধিকারী রামেন্্স্ন্দর বিজ্ঞানে, দর্শনে, সাহিত্যে 
অসাধারণ কৃতিত্বের পরিচয় রাখিয়া গিয়াছেন। দর্শনের গঙ্গা, বিজ্ঞানের 


৪১২২ সাহিত্য । হ৯শ বর্ষ, ৬৪ সংখ্যা । 


যুক্তবেণীতে পরিণত হইয়াছিল। তাহার সারস্বত-সাধনার ত্রিবেশীসম 
বহুদিন বাঙ্গালীর তীর্থ হইয়া থাকিবে। বাঙ্গাল! ভাষা, বাঙ্গালীর সাহিতা 
তাহার সাধনার বস্ত ছিল । তিনি সে সাধনায় সিদ্ধ হইয়াছিলেন। রামেন্দ্র- 
সুন্দরের ভাষা অতুলনীয় তাহার সহজ, প্রাঞ্জল, সরস ভাষা, তাহার 
নিপুণ রচনা-রীতি বহুকাল বাঙ্গালী লেখকের লোভনীয় হইয়৷ থাকিবে। 
তাহাকে শুধু লেখক বা সাহিত্যিক ভাবিলে আমর! তুল করিব। তিনি 
শক্তিশালী, ভাবগ্রাহী ব্যাখ্যাত1 ছিলেন। ছুরূহ বিষয়ের বিশদ আলোচনায় 
ও বিশ্লেষণে তিনি ষে শক্তির পরিচয় দিয়াছেন, তাহা বর্তমানেও বিশ্ময়ের 
সঞ্চার করে) ভবিষ্যতেও তাহা বিন্ময়ের সৃষ্টি করিবে। বিজ্ঞান ও. দর্শনের 
জটিল তত্ব তিনি জলের মত বুঝাইয়া দিতেন; নিজে আত্মগাৎ করিয়া, 
তদ্ভাবে ভাবিত হইয়!, সমগ্রের স্বরূপ দর্শন করিতেন তাহার পর সমাহারে 
স্বীয় চিন্তার অভিব্যক্তির ফল দেশবাসীকে দান করিতেন। আলোচ্য বিষয়ের 
আদি হইতে অন্ত পধ্যস্ত সকল পর্যায়ে তাহার দৃষ্টি থাকিত। পর্পবগ্রাহিত। 
তাহার চরিত্রে ছিল ন1; তাহার স্থষ্ট সাহিত্যও নাই। 

রামেন্্রুন্দরের জীবনের সকল কর্মের মূল-_দেশাত্মববোধ ৷ তিনি দেশাত্ম- 
বোধে উদ্ধদ্ধ হইয়া আপনার ক্ষেত্রে স্বাদেশিকতার পুজা করিয়া গিয়াছেন। 
“নানান্‌ দেশে নানান্‌ ভাষা, বিনে স্বদেশী ভাষা, পুরে কি আশা'ই তাহার 
মাহিত্য-জীবনের মূলমন্ত্র ছিল। 

বাঙ্গালার সাহিত্য-পরিষদ রামেন্দ্রস্ুন্দরের কীত্তিস্তস্ত। রামেন্ত্রন্দরের 
বুকের রক্তে পরিষদ-মন্দিরের ইটের পর ইট গাথা হইয়াছিল বলিলেও 
অসুক্কি হয় না। এই যে পারষদে আত্মদান, ইহার মুলও তাহার দেশাত্ম- 
বোধ। দেশাত্মবোধের লাধনার জন্তই রামেন্দ্রনুন্দর এই দেশমাতৃকার মন্দির 
গড়িয়াছিলেন। কলেজে, পরিষদে, সাহিত্যে, জীবনের সকল ক্ষেত্রে মাতৃপুজাই 
তাহার একমাত্র লক্ষ্য ছিল। তিনিও বলিতে পারিত্তেন, “তোমারই প্রতিম। 
গড়ি মন্দিরে মন্দিরে!” তিনি তীহার দেবতার জন্ত মন্দির গড়িতেন, এবং 
মন্দিরে মন্দিরে তাহার দেবতাকে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করিতেন। 
এমন আস্তরিক চেষ্টা কি বাঙ্গালীর ভাগ্যেও নিক্ষল হইতে পারে ? ৃ 

বাঙ্গালার প্রাচীন সাহিত্য, বাঙ্গালার পুরাতত্ব, বাঙ্গালার ইতিহাস, 
বাঙ্গালার পুন্নাবস্ত, বাঙ্গালার অবদান,_-এক কথায় বাঙ্গালীর প্রাণ তাহার 


জামিন, ১৩২৬ । রামেন্দ্রনুন্দর । * ৪১৩ 


আমি জীবনে অতি অল্প দেখিয়াছি । “যেমন গ্গ! পুজে গঙ্গা জলে”, রামেন্দ্র- 
দুন্দরও তেমনই বাঙ্গালার উপকরণে বাঙ্গালার পুজা করিতেন, বাঙ্গালার 
ভাবে বাঙ্গালার সাধন! করিতেন । অধ্যাপক রামেন্ত্হুন্দর বাঙ্গালা ভাষায় 
ক্কাসে অধ্যাপনা করিতেন। প্রিন্সিপাল রামেন্্রন্ন্দর বাঙ্গালীর পরিচ্ছদ 
ধুতী চাদর পরিয়া রিপণ কলেজে অধ্যক্ষতা করিতেন। তিনি ছুইবার 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ে উপদেশক-রূপে প্রবন্ধ পাঠ করিবার জন্য নিমন্ত্রিত হইয়া প্রত্যা 
খ্যান করিয়াছিলেন। কেন জানেন? রামেন্ত্র বাঙ্গাল! ভাষায়' প্রবন্ধ 
পড়িবার অনুমতি চাহিয়াছিলেন। তাহা! বিশ্ববিগ্ভায়ের রীতি নহে, এই জন্ 
বাঙ্গাল! দেশের বাঙ্গালীর বিশ্ববিগ্ঠালয়ে,বাঙ্গালী শ্রোতার মজলিসে, রামেন্দ্রুনার 
ৰাঙ্গালাভাবায় প্রবন্ধ পড়িবার অনুমতি পান নাই। তিনি তৃতীয়বার অন্থরুদ্ধ 
হইয়! লেখেন,_-“ইংরাজী রচনায় আমি অভ্যন্ত নহি। বাঙাল! ভাষায় লিখিবার 
অন্থমতি দিলে আমি “বে?” সম্বন্ধে প্রবন্ধ পড়িতে পারি।” তখনকার ভাইস্‌- 
চ্যান্দেলার সার ডাক্তার দেবপ্রসাদ রামেন্তরন্ন্দরকে সে অধিকার দান করিয়! 
বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞতার অধিকারী হইগ্রাছেন। ইতিপূর্ব্বে বাঙ্গাল কেতাৰ 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পাঠ্য হইয়াছিল বটে, কিন্তু আমর! বলিব, বাঙ্গালার বিশ্ববিষ্ভালনে 
এই শুভ মুহূর্তের পূর্বে বাঙ্গাল! ভাষার কোনও স্থান ছিল না। রামেন্্রন্ন্দরই 
তাহার হুচন! করিয়া বাঙ্গাল! দেশে চিরম্মরণীয় হইয়া গিয়াছেন!। বাঙ্গাল! 
দেশের বিশ্ববিদ্তাল় অদূর-ভবিষ্যতে ঘাহা! হইতে বাধ্য, রামেন্্ন্দর প্রতিভার, 
অনস্থিতাঁর, স্বার্দেশিকতার ও মাতৃভাধা-ভক্তির নিক্রয়ে বাঙ্গালীকে তাহার 
অধিকারী করিয়া গিয়াছেন। তাহার “যজ্ঞ” শুধু সাহিত্যের হিসাবেই চিরম্মরণীয় 
নয়, এই হিসাবেও তাহ! রামেন্্রহুন্দরের আস্তরিক দেশভক্তি ও স্বাদেশিকতারও 
জয়্তস্ত বটে। রামেন্দ্র ম্বন্ধেও আমরা অকুঠিতচিত্তে বলিতে পারি,-. 
“নিচধান জয়স্তস্তান্‌ গঙ্গাআোতোৎস্তরেষু সঃ1” 

রামেনুন্থন্দরের জীবনের মাধুর্য, হৃদয়ের গুদার্্য, চরিত্রের শুচিতা, 
তাহার বন্ধুবৎসলতা, অমায়িকতা ও সদাশয়তাঁর পরিচয় দিবার স্থান নাই, 


সময়ও নাই। তীহার শ্রদ্ধাবুদ্ধির তুলন! হয় না বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
তাহার আকর্ষণ করিবার শক্তি ছিল। তিনি স্বয়ং কন্মী ছিলেন? এবং চুম্বক 
যেমন লৌহকে আকর্ষণ করে, তিনি তেমনই কর্মীন্দিগকে আকর্ষণ করিতেন । 
তিনি ভাবুক ও ভাবের প্রত্রবণ ছিলেন। যে ভাবে বিভোর হইয়! তিনি বাঙ্গা- 
লার পুজার মজিয়াছিলেন, সেই ভাবে বিভোর করিয়া তিনি অনেক শক্তিশালী 


৪১৪ সাহিত্য। ২৯শ বর্ষ ৬৪ নংখ্যা। 


রামেন্রচন্দর অস্ভুত শক্তির অধিকারী ছিলেন। তিনি কলেজে কয়খানি 
সংস্কৃত গ্রন্থ পড়ির়াছিলেন, জানি না। কিন্তু উত্তর-জীবনে দর্শন, উপনিষদ, 
বেদে অসাধারণ পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন। আমার সহিত ত্রিশ বংসরের 
পরিচয়ে আমি তাহাকে সংস্কৃত শান্ত অধ্যয়নের জন্ত কখনও গুরুকরণ করিতে 
দ্বেখি নাই। কালিদাসের উমার শিক্ষার সেই বর্ণনা মনে পড়ে-_. 

'প্রপেদিরে প্রাক্তনজন্মবিষ্ঠাঃ।” 

লর্ড হার্ডিং ধাহীকে “এসিয়ার রাজকবি বলিয়া সম্মানিত করিবার চেষ্ট। 
করিয়াছিলেন, এবং আমরা নাহাকে “এসিয়ার গণতন্ত্রের কবি বধিয়! জানি, 
রামেশ্র্ন্দরের সহিত ভাবযজ্ঞে তাহার সাহচর্য ছিল। শ্বদেশী ঘুগ্ন হইতে 
আরম্ত করিয়া জীবনের শেষ পর্যান্ত রামেন্তন্ন্দরের সহিত রবীন্দ্রনাথের ভাবের 
বিনিময় হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ ১৩২১ সালে পরিষদে রামেন্্রস্থনারের সংবর্দ- 
নায় অভিনন্দনে লিখিয়াছিলেন,_সর্বজনপ্রিয় তুমি, মাধুধ্যধারায় তোমার 
বন্ধগণের টিত্তলোক অভিষিক্ত করিয়াছ। তোমার হৃদয় সুন্দর, তোমার 
বাক্য সুন্দর, তোমার হান্ত সুন্দর, হে রামেন্্র্বন্দর, আমি তোমাকে সাদর 
'্মতিনন্দন করিতেছি।” কে অস্বীকার করিবে, এই স্থুন্দর অভিনন্দনের 
প্রত্যেক অক্ষর সত্য। আর তখন কে জানিত, ধাহার জীবন এমন সুন্দর, 
তাহার মৃত্যুও এমন স্বন্দর হইবে,--কোনও মৃত্যু এমন সুন্দর হইতে পারে ? 

রবীন্দ্রনাথ রানেন্্নন্দরের লোকাস্তরের কয়েক দিন পূর্বে নাইট উপাধি 
বর্জন করিয়া নব-ভারতে ত্যাগের, দেশাক্মবোধের ও জাতীয় বেদনাবোধের 
মহিমা! প্রতিিত করেন। শনিবার তাহার পদত্যাগপত্রের অন্থবাদ “বন্থমতী'র 
অতিরিক্ত পত্রে প্রকাশিত হয়। রবিবার রামেম্দ্রবাবু এই সংবাদ অবগত হন, 
এবং রবীন্্র বাবুর পত্রের অনুবাদ পাঠ করেন। রামেন্দ্রাবু তাহার কনিষ্কে 
দিয়া রবিবাবুকে বলিয়! পাঠান, “আমি উত্থীনশক্তিরহিত । আপনার পায়ের 
ধুলা চাই।' সোমবার প্রভাতে রবীন্দ্রনাথ রামেন্ত্র বাবুর শব্যাপার্থে উপনীত 
হন। রামেন্দ্রবাধুর অন্গরোধে রবিবাবু তীহাকে মূল পত্রখানি পড়িয়া শুনান। 
এ পৃথিবীতে রামেন্দ্রের এই শেষ শ্রবণ। রামেন্নুন্দর রবীন্দ্রনাথের পদখুলি 
গ্রহণ করেন। কিয়ংকাল আলাপের পর রবীন্দ্রনাথ চলিয়! গেলেন; রামেন্দ্র- 
সবন্দর তন্্রায় মগ্ন হইলেন! দেই তঙ্্রাই মভানিদ্রায় পরিণত হইল। রামেন্্র- 
স্ন্দর আর এ প্রথিবীর দিকে ফিিয়! চাহেন নাই । ঢনিয়ার সহিত ভাচার 
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মাত্র গ্রেরণা ছিল, দেশভক্তির উচ্ছাসেই তাহার প্রহিক জ'বনের শেষ তরঙ্গ 
থিশিয়া গেল। কবি সত্যই বলিয়াছেন, রামেন্দন্ন্দর 1! তোমার সকলই 
নুন্রর, তোমার জীবন সুন্দর, তোমার মরণ সুন্বর, তোঁমার জীবনের আদর্শ 
আরও অন্দর যদি নিষষাম ধর্শে ও নিষ্ষাম কর্শে বর্গ থাকে, তবে সে স্বর্গ 
তোমার । সেই স্বর্গ হইতে আশীর্বাদ কর-তোমার দেশ স্বন্দর হউক, 
বাঙ্গালীক্ক উত্তর-পুরুষ সুন্দর হউক, হে স্থন্দর | তোমার চিরঙুন্দর আদর্শ সফল 
হউক, সার্থক হউক। 
ভীম্রেশচঙ্্র সমাজপতি। 
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যে সময়ের ঘটনাবলম্বনে এই আখ্যারিকার আরম্ত, তখন হরিরামপুরের 
তারানাথ স্ায়রদ্বের বয়স ষাট বৎসর উত্তীর্ণ হইয়াছিল। তাহার অনেকগুলি 
পুত্র কণ্ঠা হইয়াছিল, কিন্তু তাহার! দকলেই এক একটা করিয়া তৎপূর্ব্বেই 
ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছিল। এখন থাকিবার মধ্যে তাহার 
বার্ধক্যের অবলদ্বন একটামাত্র বিধবা কা আছে; তাহার নাম স্থমতি। 

প্রাণাধিক পুত্র কণ্ঠাগুলি একে একে অকালে ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিলে, স্তায়রত্বকে কেহ কোনও দিন সাধারণ লোকের ন্যায় শোক দুঃখে বিচ- 
লিত হইতে দেখে নাই। তাহারা অল্প দিনের জন্য এই ভব-সংসারে খেলা 
করিতে আঁসি্লাছিল, খেল! সাঙ্গ করিয়া স্বধামে গ্রস্থান করিয়াছে ;--ধিনি 
তাহাদিগকে সংসার-রঙ্গমঞ্চে পাঠাইয়াছিলেন, কাল পূর্ণ হওয়া ভিনিই ভাহার 
শরস্তিমর ক্রোড়ে তাহাদিগকে টানিয়৷ লইগ্নাছে ন,এই বিশ্বাসেই বোধ হয় ভগবন্তক্ত 
্তায়রত্বু পুনঃ পুনঃ শোকের কঠোর আঘাত. ধীরভাবে সহা করিতে সমর্থ হইয়া 
ছিলেন; এবং তিনিও ইহ-জীবনের কাঁধ্য সমাপন করিয়া জগজ্জননীর ক্রোড়ে 
আশ্রয়-গ্রহণের জন্ত প্রস্তুত হইতেছিলেন, এমন সময় হঠাৎ এক দিন তাহার 
মাধবী পত্বী কল্যাণী দেবী সাত বৎসরের কন্ত! স্মতিকে রাখিয়া, তাহার 
মংসার অন্ধকীর করিয়। ইহলৌক হইতে প্রস্থান করিলেন। ন্যাররডের 
একখানি পঞ্জর যেন চর্ণ হইয়। গেল, কিন্তু তথাপি কেহ ভাহার চক্ষে জল 


$১% সাহিত্যা ২৯শ বর্ষ, ওঠ সংখ্যা 


মাতৃক্রোডূচ্যুতা সুমতি কীদিয়া অস্থির হইল] সে এ-ঘরে সে-ঘরে মাকে. 
খুঁজিয়া বেড়ায়, থাটুলিতে তুলিয়া তাহার মাকে যে পথে লইয়া গিয়াছিল, “মা 
তুই কোথায় গেলি” বলিয়া কাঁদিতে কীদিতে সে সেই পথ ধরিয়া কত দূর 
চলিয়া যায়, কিন্তু মায়ের কোনও সন্ধান ন! পাইয়! চক্ষুর জলে বুক তাসাইয়া 
ঘরে ফিরিয়া আসে। কখনও সদর দরজায় একাকী বসিয়া মায়ের প্রতীক্ষায় 
গথের দিকে চাহিয়া থাকে, অবশেষে ছুই চক্ষু জলে পূর্ণ করিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিয়া শূন্য ঘরে ফিরিয়া আসে, মেঝেয় পড়িয়! হতাশম্বরে বলে, 'ম! গে৷ মা!” 

সাত বৎসর বয়সের মাতৃহীনা বালিকার মনের দুঃখ কিরূপ মর্ধ্াস্তিক, 
তাহার হৃদয়ের হাহাকার কিন্দপ তীব্র, তাহ! আমাদের স্যাঁয় ব্যস্ক পুরুষের 
অনুভব করিবার শক্তি নাই, এবং কোনও পুরুষ লেখকের লেখনীমুখে তাহা 
ব্যক্ত হইবারও সম্ভাবনা নাই। তাহার খেলার ঘর অযক্ে পড়িয়া আছে, 
খেলিবার হাড়ি, পাতিল, হাতা বেড়ি, শিল, জাতা ধুলায় গড়াগড়ি যাইতেছে । 
স্মৃতি আর সেখানে খেল! করিতে বসে নাঁ। পাড়ার মেয়েরাও আর তাহার 
সহিত খেলা করিতে আসে না। সোলার পান্ধী সা্গাইয়া পুতুলের বিবাহ 
দিতে আর তাহার আগ্রহ নাই। তাহার পিতার সংসারের মত, তাহারও 
খেলার সংসার যেন শ্বশানে পরিণত হইয়াছে। মা অভাবে বাবাই তাহার 
একমাত্র অবলখধন হইয়াছে। সে আর এক দণ্ডও তীহার গঙ্গ ছাড়ে না, 
তীহাকে ছাড়িগ্না কোথাও যাইতে বা অন্ত কাহারও সহিত কথা কহিতে আর 
তাহার ভাল লাগে না। 

সন্ধ্যা হইলে মা স্থমতিকে কোলে লইস্জা “রাজা রাণী”, “সাত ভাই চম্পা”, 
“জীবনকাটি মরণকাটি' প্রভৃতিঃকত গলপ বলিয়া ভাহার ঘুম পাড়াইভেন, এখন 
সেই সময় মাকে মনে পড়ায় দে অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িত। অগত্যা 
্ায়রত্ব সন্ধ্যা-আহ্িক ত্যাগ করির! স্থমতিকে কোলে লইয়া বসিয়৷ থাঁকিতেন । 

এক দিন সারংকালে স্তায়রদ্ব স্মৃতিকে কোলে লইয়া গৃহপ্রান্গনস্থিত 
তুলপীমঞ্চের নিকট বসিয়া আছেন। স্থমতি তঁহার বুকের উপর মুখ রাখিয়া 
কি ভাবিতেছে; তাহার সেই ক্ষুদ্র হৃদয়খানি রিয়া আছ কি তুফান বহিতে- 
ছিল, তাহা কে বুঝিবে? সে তাহার প্রতিবেশীদের মুখে শুনিয়াছিল, তাহার 
মা মরিয়। গিয়্াছেন। কিন্ত মানুষ মরিয়া কি হয়, কোথায় যায়, তাহা সে 
জানে না, বুঝিতেও পারে না। প্রথমে সে মনে করিয়াছিল, তাহার মা 
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পারিবেন না, আবার আনিয়া তাহাকে কোলে লইয়া মুখ চুন করিবেন, 
আদর করিয়া ছুধ খাওয়াইবেন, “মাপী পিসী বনগীবাঁসী”র ছড়! বলিয়া ঘুম 
পাড়াইবেন ; কিন্ত কৈ, দিনের পর দিন, মাসের পর মাস চলিয়া! গেল, আর 
ত তিনি ফিরিয়। আপিলেন না । তখনই তাহার মনে হইল, মা মরিয়! গিয়াছেন, 
আর ফিরিয়! আসিবেন নাঁ, কিন্তু মরিয়া কোথায় গিয়াছেন ? সে কিন্দুপ স্থান ? 

বান্গক বালিকারা ম্বতাবতঃই অত্যন্ত কৌতুহলী হইয়া থাকে। তাহার! 
বুঝিতে পারুক আর ন1 পারুক, কোনও নূন জিনিস দেখিলে বা নূতন কথা 
গুনিলে সে সম্বন্ধে কত কথাই জিজ্ঞাসা করিগ্লা থাকে। তাহাদের সেই 
সকল প্রশ্নের ঠিক উত্তর দেওয়া অনেক সময়েই অত্যন্ত কঠিন হইয়া উঠে । 

আজ ন্ুমতি তাহার পিতার বুচকক মাথা রাখিয়া অনেকক্ষণ পর্যন্ত কি 
ভাবিল 3 ভাবিয়া ভাবিয়া অবশেষে সে মুখ তুলিয় তাহার বিষাদমাখা বড় বড় 
চক্ষু ছুটি পিতার মুখের উপর স্থাপন করিয়া হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা, 
মানুষ মরে কোথায় যায় ? | 

শিতা উর্ধে অঙ্থুলি প্রসারিত করিয়া বলিলেন, “ই স্বর্গে ।' 

তখন সন্ধ্যা অতীত হইয়াছিল। মেদিনীমগ্ডল নৈশ অন্ধকারের রৃষঃ 
ধবনিকায় সমাচ্ছন্ন। আকাশে অগণ্য নক্ষত্র ফুটয়া উঠিয়াছে; কোনাট অতান্ত 
উজ্জল, তাহার শুভ্র জ্যোতি জল্‌ জল্‌ করিতেছে ; কোনটির আলোক অত্যন্ত 
মৃদু, নির্ববাণোনুখ দীপের রশির ন্যার মিট্-মিট করিতেছে। হমতি তাহার 
পিতাকে উত্ধে অঙ্গুলি প্রসারিত করিতে দেখিয়া ভাবিল, তাহীর মা এ নক্ষত্র- 
লোঁকে গমন করিয়াছেন । কিন্তু নক্ষত্র ত একটি নহে? তাই সে পুনর্বধার 
জিজ্ঞাসা করিল, “কোন্‌ নক্ষত্তরে বাবা ? 

্তায়রত্ব এ প্রশ্ত্ের উত্তর দেওয়া কঠিন বুৰিয়া সমস্ায় পড়িলেন, কিন্ত 
কন্ঠার কৌতৃহল ত দূর করিতে হইবে । এ অবস্থায় অন্তে যাহা বলিত, তিনিও 
'ভাঁহাই বলিলেন ; তিনি একটি স্ুবৃহৎ উজ্ছল নক্ষত্র দেখাইয়। বলিলেন, “ওঁ যে, 
যে তারাঁটি জল্‌-জল. করছে, খুব বড় তাঁর, ধ্রখানে তোমার মা আছেন” 

এ উত্তরে স্থমতির কৌতুহল প্রশমিত হইল ন1। সে পুনর্ববার জিজ্ঞাসা 
করিল, “ওথানে, প্র অত দূরে ! ওখানে মা কার কাছে আছেন, বাবা ? 

স্তায়রদ্ব বলিলেন, ওখানে তোমার মার এক ম! আছেন; তিনি তোমারও 
মা, আমারও মা, সকলেরই তিনি মা। তোমার মা তীরই কাছে আছেন ।” 


৭ কত 4 একি গিরি ্রািরিরারননরি রর 


৪১৮ সাহিত্য । ২৭শ বর্থ, ৬ঠ সথ্য।। 


্ায়রদ্ব বিষু-মন্ত্রে দীক্ষিত হইলেও, বৈষ্ণব ও শাক্ত সম্প্রদায়ের মধ্যে 
ধর্মমত লইরা যে প্রচণ্ড বিদ্বেষ-ভাব দেখিতে পাওয়া যায়, সেক্ধপ বিরুদ্ধ ভাব, 
ও সঙ্ধীর্তা তাহার হৃদয়ে স্থান পাইত না। তাহার বাসগৃহের অদুববর্তী 
বারে গ্রাম্য বিগ্রহ চতৃভূ'জা! জগদ্ধাতরী মুন্তি প্রতিষ্ঠিত ছিল। কত কাল পূর্বে 
কোন্‌ সাধক এই দেবীমুন্তির প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তৎসম্ব্ধে নানা প্রকার 
কিংবদন্তী শুনিতে পাওয়! যাইত। হ্থমতি কত দিন বাজারে গিয়! এই মূর্তি 
দেখিয়া আসিয়াছে। স্তায়রত্ব আজ তাহাকে সেই মূর্তির কথা ন্মরণ করাইয়া 
বলিলেন, “বাজারে মন্দিরের মধ্যে যে মা আছেন,কত দিন তাঁকে প্রণাম করেছ, 
তিনিই এ ক্ষেত্রে আছেন + 

স্থমতি এবার জিজ্ঞাসা করিল, “ওখানে আর কে আছেন ? 

্তাররদ্ব বলিলেন, “ওখানে তোমার দাদার! আছে, দিদির! আছে, আর 
তোমার সেই ছোট বোন্টির কথা মনে হয়,-_সেই নেন? সে-ও আছে।” 

স্থমতি তাহার অন্য ভাইভগ্রিনীদের দেখে নাই, তাহার জন্মের পূর্বেই 
তাহাদের মৃত্যু হইয়াছিল, তবে সে নেনাকে দেখিয়াছিল, এবং তাহার কথা 
একটু একটু মনেও ছিল; এ জগ্ঠ তাহার নাম শুনিয়াই মে ব্যগ্রভাবে বলিল, 
“ওখানে নেনাও আছে ? মা বুঝি এখন তাকেই কোলে নিয়েছেন ? 

হঠাৎ অভিমানে বালিকার চক্ষু ছল-ছল করিয়া উঠিল। সে উর্ধে 
নক্ষত্রলোকে অনেকক্ষণ নির্নিমেষনেত্রে চাহিয়া! চাহিয়া কি ভাবিল; যেখানে 
তাহার মা আছেন, দাদার দিদিরা সকলেই যেখানে গিয়াছে, তাহার ছোট 
ভগিনী নেনাও যেখানে মায়ের কোলে বসিয়া আছে-_সে স্থান নিশ্চয়ই বড় 
গ্থথের স্থান! সেখানে যাইবার জন্ত স্থমতির মন ব্যাকুল হইয়া উঠিল) সে 
তাহার দৃষ্টি ফিরাইয়৷ পিতার মুখের উপর স্থাপিত করিয়া বলিল, বাবা, 
আমি ওখানে যাব।” 

্তায়রত্ব বলিলেন, “হা, ধাবে বৈ কি মা! তুমি যাবে, আমি ধাব। সকলেই 
ওথানে যাব?” 

স্মতি ব্যগ্রভাবে পিতার ক্ালিঙ্ষন করিয়! বলিল, “কবে যাব বাবা ? 

্ায়রত্ব বলিলেন, “মা জগদন্বা যে দিন যেতে বলবেন, সেই দিন যাব! 
তিনি ডেকে পাঠালেই যেতে হবে, মা!” 

স্থমতি আর কোনও প্রশ্ন করিল লা নবীর সতত নটি ০ 


॥ 


আহিল, ১৩২৬ ন্যায়রত্তবের নিয়তি । ৪১৭ 


তাহার পর প্রতিদিন হন্ধ্যাকালে ক্্ীমতি আকাশের দিকে চাহিয়া সেই 
নক্ত্রটা দেখিত, সেখানে যাইতে পারিলেই মায়ের নঙ্গে দেখ! হইবে ভাবিয়া 
সেই নক্ষভ্রলোকে থাইবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিত। কিন্তু মা জগ কবে 
তাহাকে সেখানে ডাঁকিবেন, কি রূপেই বা'সে অত দুরে যাইবে, তাহা ভাবিয়া 
স্থির করিতে পারিত ন1; তাই সে মধ্যে মধ্যে বাজারে চতুভূ'জা মন্দিরে 
গিয়া দেবীমুস্তিকে ভক্তিভরে প্রণীম করিয়া করযোড়ে একান্ত আগ্রহভরে 
বলিত, "আমার মার কাছে আমাকে ডেকে নাও, মা! মার জন্টে আমার 
বড় মন কেমন করছে, আমি তার কাছে যাঁৰ। 

কিন্ত দেবীর নিকট কোনও উত্তর না টা সে ক্ষুঞনমনে বাড়ী ফিরিত । 

ঞ ক্ষ ক 3 

পদ্ধী বর্তমানে ন্যায়রদ্ব সাংসারিক সকল বিষয়েই নির্মিপ্ত থাকিতেন। 
কিন্তু পর্ধী-বিয়োগের পর কয়েক মাসের মধ্যেই তাহার জীবন-যাপন-গ্রগালীর 
আমূল পরিবর্তন ঘটিল। সংপারে উদাসীন, অধ্যয়ন ও অধ্যাপনাপরায়ণ, 
ভগবৎচিস্তাক্স সদা নিমগ্র, সংযতচেত! মুমুক্ষু ত্রাঙ্মণকে এই বৃদ্ধ বয়সে বিষুদায়ায 
আচ্ছন্ন হইতে হইল! সুমতিকে চক্ষুর আড়ালে রাখিয়। তিনি এক দণ্ডও স্থির 
থাকিতে পারেন না। তিনি বাহিরে দেখেন সুতি, পুঁজ করিতে বসিয়। 
অন্তরে দেখেন সুতি! সম্মতি তাহার সকল চিন্তার স্থান অধিকার করিল। 
অপত্যন্ষেহ তাহাকে এরূপ অভিষ্ভৃত করিয়া তুলিল যে, স্থমতির জন্য এখন 
তাহার আরও দশ বৎসর জীবিত থাকিবার আগ্রহ প্রবল হইয়া উঠিল। 
মৃত্যুর জন্য পূর্বে ধিনি সর্ধক্মণই গস্তত থাকিতেন, এবং বার্ক্যে জীর্ণদেহে, 
অবসাদগ্রস্ত প্রাে যাহা তিনি জগজ্জননীর শ্রেষ্ঠ দান বলিয়! মনে করিতেন-__ 
তাহাও যেন তীহার নিকট আর তেমন শীগ্র প্রীর্থনীয় মনে হইল ন। 
মৃত্যু কাহারও মুখাপেক্ষা করে না, হঠাৎ যদি তাহাকে ইহলোক হতে 
চিরবিদায় লইতে হয়, তাহা হইলে তাহীর প্রাণ-প্রতিমা, তাহার শেষ জীবনের . 
একমাত্র অবলম্বন সুমতির কি দশ! হইবে, সে কৌথায় কাহার আশ্রয় লাভ 


করিবে, কে তাহার মুখের দিকে চাহিবে_-এই সকল কথা চিন্তা করিয়া ন্যায় 
রছু মধ্যে মধ্যে অত্যন্ত কাতর হইয়া! পড়িতেন; তীহার চিত্তের সংযম যেন 
কোথায় ভাগিয়৷ যাইত। অনেক চিন্তার পর তিনি স্থির করিলেন, তিনি 
জীবিত থাকিভে থাকিতে একটি সুপাত্র দেখিয়া এই অল্প বয়সেই সুমতিক্ন 


নট পরিব্রিহাযিররিরর রা রানার রন হরি নর প্রো গান রনাা্ন ১০ 1 


৪২ টে সাহিত্য! ২৭শ বর্ষ, ৩ঠ সংখা]! 


ন্যার়রত্বের স্ন্যায় ধর্মনিষ্ঠ, দেশজ, প্রথিতযশাঃ স্ুপণ্ডিতের পক্ষে সুশীল 
ন্দরী কন্যার জন্য মনের মত সুপাত্র সংগ্রহ করা কঠিন হইল না। কারণ, 
আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন বর নিলামে বিক্রয় হইত না, এবং 
একালের মত মেকালে একমাত্র কাঞ্চন-কৌলীন্য সমাজের শীর্ষস্থান অধিকার 
করিতে সমর্থ হয় নাই। পাত্রটি রূপে গুণে বংশ-গৌরবে-_সকল বিষয়েই 
স্থমতির “যোগ্য বর” হইয়াছিল। শুভ দিনে শুভক্ষণে ন্যায়রদ্র শাখা শাড়ী দিয়া 
ষ্টচিত্তে কন্যা মম্প্রদান করিলেন; তাহার বুকের উপর হইতে হুশ্চিন্তার 
নিদারুণ পাধাণ-ভার নামিয়। গেল । তিনি কতকট! নিশ্চিন্ত হইলেন। 
অষ্টমঙলা”র পর শ্বগুরবাড়ী হইতে ফিরিয়৷ আগিয়া স্থমতি তাহার নিকটেই 
হিল; এবং পূর্বের মত হাসি খেলিয়া সময় কাটাইতে লাগিল। 

মন্য্যের অ্দষ্টাকাশ ঘোর ভনসাচ্ছন্ন ; কাহার অনৃষ্টে কি আছে, তাহা 
নির্ণয় করা আমাদের পক্ষে অসম্ভব । আমর! কত কি চিন্তা করি, কত সঞ্ধল্ল 
স্থির করিয়! বুদ্ধি বিবেচনা! ও সামর্থ্যের অনুরূপ কার্য করি, কিন্তু আমাদের কয়টি 
ইচ্ছা, কঃটি সঙ পূর্ণ হয়? এই জন্যই বুঝি কেবল কর্শেহি আমাদের অধিকার, 
ফল ভগবানের হাতে । 

ন্যায়রদ্ অনেক ভাবিয়া ভিন্তিয়া পাজি পুথি দেখিয়া, ঠিকৃজী কোষ্ঠী মিলা, 
ইয়া স্থপাত্রে কন্যা সম্প্রদান করিলেন, ভাবিলেন _এত দিনে তিনি নিশ্চিন্ত 
হইলেন ; জীবনের অবশিষ্ট কয়টি দিন তিনি শাস্তিতেই কাটাইতে পারিবেন। 
কিন্তু তাহার মনস্কামনা পূর্ণ হইল না। কন্যার বিবাহের কয়েক মাস পরে 
হঠাৎ এক দিন সংবাদ আসিল, দারুণ বিস্চিকা রোগে তাহার জামাতার মৃত্যু . 
ইইয়াছে।-স্মতি বিধবা হইগ্সাছে! বিবাহের পর বসর না পুরিতেই ছধের 
মেয়ে সমতি_স্বামী কি বস্ত তাহা না বুঝিতেই বিধাতার অলত্ঘয বিধানে 
বিধবা হইল। নির্মম কালের এক ফুৎকারে _মুহূর্তমধ্যে তাহার হাতের 
নোয়, সিথির দিদূর নিশ্চহ হইয়া গেল। ভার বিধিলিপি ! 

এই দারুণ ছবেংবাদে ন্যাযরত্রের বুক ভা্গিয়া গেল; শোকে ছুঃখে তিনি 
অধীর হইয়া উঠিলেন। ন্যায়াদি দর্শন, প্রগাঢ় শান্্রজ্ঞান, সিদ্ধপুরুষদিগের রচিত, 
জীবনের অনিত্যতা-সঘস্ধায় শত শত কবিতা ও গাথা, কিছুই তাহাকে 
প্রবোধ দান করিতে পারিল না। সংসারীর পক্ষে মোহের বন্ধন কত কঠিন, 
তাহ! তিনি মর্খে মন্ম্ে অনুভব করিয়াও গলদশ্ুনেত্রে বাঙ্পকুছকাঠ বলিল 


আখিন, ১৩২৬1 ্যায়রতের নিয়তি ৪২১ 


বষ্টিকাধা বার্থ হইত? না, এই মহাপাপী অজ্ঞান বৃদ্ধের বুক ভাঙ্গিয়া দিয় 
তাহার জীবনের শেষ শান্তিটুকু কাড়িয়া লইপ্লা তোমার মনোবাঞ্ছ পুর্ণ হইল? 
তুমি ত মা চিরমঙ্গলময়ী, তবে কোন্‌ পাপে, জন্মান্তরের কোন্‌ অপরাধে, সরল- 
তার প্রতিযু্তি পুণ্য-প্রতিমা আমার মায়ের দশা এমন কন্ধিলে? নুমতির 
জীবনের সকল আশা, সকল সুখ চূর্ণ না করিয়া, তাহার পরিবর্ে এই অকর্দণ্য 
হতভাগ্য বৃদ্ধকে কেন গ্রহণ করিলেন না মা!” 

ন্যায়রদ্ব কেব্ল ছেলেটি দ্েখিয়াই তাহার হাতে স্ুমতিকে ফত্রদান 
করিয়াছিলেন; তাহার শ্বশুরবাড়ীতে তেমন ওকহ অভিভাবক ছিল না? 
হৃতরাং পতিবিয়োগে স্থমতি নিরাশ্রয় হইল। পিত! ভিন্ন সংসারে তাহার আর 
কেহ অভিভাবক রহিল না; কিন্তু ্ায়রতের জীবন আর কত দিন? শোকের 
পর শৌকের কঠোর আঘাতে তাহার নি:শেধিতপ্রায় জীবনের উৎস রুদ্ধ 
হইয়। আসিতেছিল। শোক তাহাকে কাতর করিতে পারিত না সত্য, কিন্ত. 
ভাহীর লেলিহান জিহ্ব। বর্িশিথার স্তন তাহার অজ্ঞাতসারে তাহার এক 
একখানি অস্থিকে অঙ্গারে পরিণভ করিতেছিল।_-কোন্‌ শক্তিতে তিনি 
তাহ! নিবারণ করিবেন? কিন্তু তথাপি ভিনি যাহা পারিতেন, অন্তের পক্ষে 
তাহা অসম্ভব । তিনি বিস্তর চিন্তা করিয়াও খন স্ুমতির ভবিষ্যৎ সমন্ধে 
কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না, তাঁহার নিবিড় অন্ধকার-সগাচ্ছন্ন ভাগ্য- 
গগনের কোনও প্রান্তে আশার বিন্দুমাত্র আলৌকম্ফুরণ দেখিতে পাইলেন না, 
তখন সেই ধর্মপ্রাণ বৃদ্ধ ত্রাঙ্ষণ “ভগবান, মঞ্গলময় তৃমি, তুমি ধা কর, তাই 


হইবে" বলিয়া হতাশভাবে অখিলত্রহ্ধাগুপতির চরণতলে লুটাইয়৷ পড়িলেন। " 


তাহার করুণায় নির্ভর কররয়া তিনি অনেকট। মনঃস্থির করিলেন; শোকের 
কঠোর আঘাত ক্রমে তাহার সহ হইয়া আদিল। পূর্বে ষে ভাবে তাহুর 
দিন কাটিত, সেই ভাবেই দিন কাটিতে লাগিল। স্থমতির বিবাহের কথাটা 
সময়ে সময়ে তাহার স্বপ্র বলিরাই মনে হইত 3 কিন্ত স্বপ্ন ও সত্য একাকার 
হইরা তাহার মনের উপর যে বিষাদ ও নৈরাশ্ঠের মেঘ বনাইয। তুলিয় ছিল, 
ভাহ! কোনও দিন তীহার ভ্বদর্নাকীশ হইতে অপসারিত হইল না। 


০ ক ক ক 


তারানাথ ন্তায়রদ্ের অল্প কয়েক বিঘা লাখেরাজ জমী ছিল) তাহাই 
ভাগজোতে বিলি করিয়া তিনি প্রজার নিকট থে খাজনা ও ধাল্টাদি শসা 


লি ১, 


ক 


হই সাহিত্য | ৯৯ বর্ব, ৬ষ্ঠ সংখা? 


মধ অতি নিষ্ঠাবান পণ্ডিত বলিয়া তীহার যথেষ্ট খ্যাতি প্রতিপন্তি 
থাকায়, অনেক সময় অনেক স্থানে তাহার নিমন্ত্রণ হইত,,তাহাতেও তাহার 
দশ টাকা আয় হইত? কিন্তু কয়েক বৎসর হইতে তাহার শৃূলরোগ হওয়ায় 
তিনি শারীরিকষ্জ অনানর্থাবণতঃ নিমন্থণে যাওয়া বন্ধ করিরাছিলেন ; ইহাতে 
যদিও তাহার মায় অনেক কদিয়া গিয়াছিল, কিন্ত সে জন্ত তাহার অভাব বোধ 
হইত না। সুতরাং তাহাকে মুহুর্ভের জন্ত কেহ অসন্ধষ্ট দেখিতে পাইত না? 
কোনঞ্বিষয়ের অভাব. কল্পন। করিদ! সেই কল্পিত অভাব পূরণ করিতে না 
পারিলেই দুঃখ অনুভব করিতে হয়। হ্টায়রত্ব মোটা ভাত মোটা কাপড়েই 
সন্ধষ্ট থাকিতেন ; এতত্তিন্ন এ সংসারে জীবনধারণের জন্য অনা কোনও বস্তুর 
প্রয়োজন হইতে পারে, এ কথা তিনি কোনও দিন চিন্তা করেন নাই? এই 
সকল কারণে, তাহাঁর ক্ষুদ্র পরিবারে অভাবজনিত দুঃখের বার্তী। কেহ কোনও 
দিন শুনিতে পায় নাই। 
অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা! ন্যানরত্বের জীবনের প্রধান ব্রত ছিল। তিনি স্বয়ং 
সর্বদা দর্শনীদি শান্ব অধায়ন করিতেন; গ্রামে একটি টোল ছিল, সেখানে 
ছাত্রগণকে শিক্ষাদান করিতেন । কিন্তু তাহার শুল রোগ হওয়া, বিশেষতঃ 
পদ্বীবিয়োগের পর সুমতির লালনপাঁলনের ভার তাহার উপর ন্যস্ত হওয়ায় 
--তিনি অনেক দিন হইতে অধা[পনা কার্ধো হস্তক্ষেপ করিতে পারেন নাই 9 
টোলটিও উঠিয়। গিরাছে । 
হুমতি বযঃস্থা হইরা সংসারের ভার স্বরং বুঝিয়। লইয়াছে ; স্থৃতরাং ন্যায়- 
*রদ্রকে এখন আর সাংসারিক কোনও বিসরের জনা চিন্ত। করিতে হয় না! 
পুজাচ্চনায় দিবসের অধিক।ংশ কাল অতিবাহিঠ করিয়া থে সময়টুকু অবশিষ্ট 
থাকে, সে সময় তিনি লেখাপড়া করেন কখনও স্থমতিকে লেখাপড়া শিখা” 
ইরা থাকেন। ক্রেমে এই শেষোক্ত কার্ষোই তাহার অধিকাংশ সময় বাগ্লিত হইতে 
লাগিল। হাই তি'ন জীবনের একটি প্রধান কর্তব্য মনে করিলেন । 
সুমতি ক্রমে যোড়শ বর্ষে পদার্পণ করিল । এই সময়ের মধ্যেই মে সংস্কৃত 
রামায়ণ, মহাভারত প্রভূত অনেক গ্রন্থ স্ুন্দররূপে আয়ত্ত করিল। ন্যাররত্ব 
অনেক দিন পূর্ধ্ব হইনে শ্্রীমন্তাগবতের একখানি টাকা লিখিতেছিলেন ; এখন 
তাহা আর তাহাকে স্বহস্তে লিখিতে হয না; তিনি সুখে বলিয়া যান, সুমতি 
তাহার সুন্দর হস্তাক্ষরে পরিস্তদ্ররূপে তাহা লিপিবদ্ধ করে । 
ন্যাররদ্রের স্ুশিক্ষার প্নেহনযী কন্যার কঠোর বৈধব্য-জীবন এইরূপে শান্তি 
ও সাফলোর পথে 'গপন হইতে লাগিল। ন্যায়রতু তখন স্বপ্নেও ভাবেন 
নাই, ভগবান তাহাকে পুর অতি কঠোর পরীক্ষায় ফেলিবেন। ক্রমশঃ 1 





বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনন্দিন লিপি। 


১*ই সেপ্টেম্বর ।- সন্ধ্যা ছয়টা; পরিখার ভিতর বোম! ও 707১৩৫9 
ফা্টতেছে; এমন এক ঘণ্টা চলিল। ৭৫ মিঃ মিঃ কামান ছড়ায় এ সব 
থামিল। আমরা জানিতাম, শক্রর রণোৎসাহ এত শীত্ব থামিবার নগ্ন ॥ আমরা 
সশ্্র ;-সতর্কে ঘুমাইলাম। রাত্রি দ্বিপ্রহর ) ঘণ্টা বাঁজিল; হাবুল ও আমি 
কামানের নিকট গেলাম । সে সবুজ জাল * সরাইয়া কামানের মুখটা বাহির 
করিল) কোন্‌ জাগায় আক্রমণ করিতে হইবে, তাহার সাঙ্কেতিক চিহ্ন 
জানিবার জন্য আমি 0. 0.এর 199৫০এ:এ গেলাম। ইহা অবগত হওয়ায় 
হাবুলের পকেট-ল্যাম্পের সাহাধ্যে কাঁমানের দিক ঠিক করা হইল। অস্ত্রাগাবে 
গিয়া সে 31১৩1, [৪৩, বারুদ ইত্যাদি আনিল; চার্টের নির্দেশমত কাষান 
ভরা হইল; মাথার উপর শক্রর গোলা পড়িতেছে » গভীর অন্ধকার ; তার 
মধ্যেই হাবুল সব কাজ করিল। কামান কতখানি ছু করিয়া ছোড়া উচিত, 
তাহা নির্দেশ করা হইলে, অন্যান্য সকলে আসিয়! উপস্থিত ।-_শত্রুর লাইনে 
ভীষণ গোলা গুলি বর্ষণ করা হইল। “মেশিন-গানে'র তেমনতর গর্জন পূর্বের 
তান্ত কোথাও গুনি নাই; আটুকৌড়ের সময় ৬০** ছেলের ১২৯০৯ কাট 
দিয়! তাড়াতাড়ি কুলা পেটার শব্দের মত মূনে হইল !--075789৩ ফাটার 
বিকট শব্দ, পরস্পরে মিশিয়া আকাশ শব্দাযমান করিয়! তুলিল । 

হরধন্ুর সাত রঙ্ষে আকাশ রঙ্গিয়া উঠিল; “ফিউজ"গুলি হাউয়ের মতঞ্চ 
চুটিয়া উপরে চলিগ-_বুঝা গেল, বিভিন্ন স্থানে “আটিলারী/র বিভিন্ন রকম 
সাহাবোর প্রয়োজন । বড় বিচিত্র দৃশ্ত--ঘেখানে থাকিলেও যেন স্ৃথ। যুদ্ধ 
থামিতে লাগিল এক ঘটা || আমরাও ফিরিলাম। ফিরিলে হাব্র: বলিল, 'কামান 





* মাটার উপর দৃশ্যমান কিছুই প্রস্তুত করা হয় না। গাড়ীর চাকায়, কামানের গোলার 
সাদা মাটী দেখ। গেলে রোজ প্রাতে ঘাস কাটিয়া আনিয়া সেখ!নে ছড়ান হর, বা চাপ, ডা 
দিয়! সেগুলি আবৃত করা হয়। ঘাঁস কাটা ও চাপড্ডা কাট! সীমাপ্ত-মমরাঙ্গনে একটী বড় 
রকমের দৈনন্দিন কাঁজ। ছুই এক ক্রোশের মধো ঘা প্রায় গঙ্গাইতে দেখিতে পাওয়া বায় 
না। যখন হুডঙ্গ বা খাত কাট! হয়, ভখন পাথর উপরে তুলিলে ম[টার উপর গাদা! দেখায় ; 
এজন্ত সকল কর্ধস্থানের উপর একটা সবুজ ছত্রী টা্গান হয়্। তারের জাবের কাকে ফাকে 
নদীর ঘন বাধা; সমস্তট সবুজ রঙ্গে ছোপান। এইটা আমাদের ছত্রী। 


৪২৪ সাহিভা। ২০শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা,ন 


থেকে ধুম বাহির হইতেছিল,_-তাঁড়াতাড়ি গাদায় হাত পুড়িক্া গিয়াছে ।* 
আমর! বলিলাম, “হাবুল,, আমাদের মত সহজ, লোক মরেছে-কাকুর পা 
ছের্গেছে_-কারুর দেহ ছিন্ন ভিন্ন হয়ে লোহার তারে জড়িয়ে গেছে ;_-কত, 
সুন্দর খুবক_ দেখতে ফুলের মত ফুটন্ত--তাদের খুলি উড়েছে, দাত বার 
হয়েছে-_বিস্কারিতচক্ষু, হয়ে পড়ে আছে_কি কদাকার হয়েছে বল ত, 
তাদের কেউ রক্ষা করতে পার্বে না; একমাত্র কাল তাদের মৃত্যু এলে এই 
আধ-মর! জীবন থেকে তাদের নিষ্কৃতি দিতে পারে ।-_তুমি কি একবার তাদের 
কথা ভাবে 'ন!? 

€ই অক্টোবর ।__বড় বৃষ্টি) ঝড়ো! হাওয়! উঠিগ়াছে ; গড়পড়তা শৈত্যের 
পরিমাণ ৫ ডিগ্রি সে্টিখ্রেড। অনেক দিন পরে নগরে যাইবার অনুমতি 
পাইলাম। সেখানে গরম জলে বেশ করিয়া! জান করিতে হইবে। সীমাস্ত- 
রালে (7৮০70) লোক পশুর মত হইয়! পড়ে । যদি তারা অনবরত বাপ, মা, 
স্ত্রী ইত্যাদি প্রিরজনের পত্র না পায়,যদি তাঁদের ন! থাকে ভাবের অফুরক্ত 
উৎস, কিংব। যদি না থাকে আধ্যাত্মিক জীবন। লাইনের পিছনে বড় বড় সহর, 
এবং নগর; সৈঠ্ের] সেখানে বারো ক্রাঙ্ক দিয়া কোনিও [.০৫৪৪এ বগিতে, 
কিংব/ পৃচিশ জ্যাক, দির! 01912. কিংবা 010৩1)9তে [২5৩7৩ 2০১ ভাড়া 
করিতে যায় না। তারা ধায় সেখানকার ভদ্রলোকদের দেখিতে; যাঁর সমরের 
কাটাকাটি ব্যাপারে আদৌ নাই, তাদের সহিত ছুট! কথা কহিয়া, স্পর্শ 
করিয়া একটু সুখ অগ্থভব করিতে । তাদের এমনতর ইচ্ছা ভাষায় ব্যক্ত কর! 
স্থায় নাঃ তার! ভিন্ন অপর কেহ ইহা উপলব্ধি করিতেও পারে না; সন্দেশের 
শ্বাদ যারা পাইয়্াছে, তারা, ব্যতীত, যেমন অন্য কেহ সন্দেশের মন্দ বুঝে না। 

ইহাদের এই ইচ্ছার তুলনা চুম্বকের একটা বিচ্ছিন্ন ০1৩এর সহিত কর। 
যাইতে পারে ১ কৃত্রিম উপায়ে বিচ্ছিন্ন হইলে একটা ০০1৩ স্বধর্ম্মে যেমন অপর 
৮০1০টা পাইবার যথাসাধ্য প্ররাস পায়;_-পদ্ধী হইতে বিচ্যুত হইলে স্বামীর 
উৎক্ষিপ্ত হৃদয়ের আকাঙ্ষার সহিত ইহার তুলনা! হইতে পারে । এবং ইহাকে, 
যদি ওস্থক্য বলিতে হয়, তাহা হইলে, কোনও স্বদেশবৎসল পল্লীবাসীর সমস্ত 1. 
»). চ" গ্রামের পাশ দিয়! চলিয়াছে, তাহা দেখিবার কৌতুহল অপেক্ষা শত গুণ, 
প্রগাটতর। সাদাসিঞ্চা জীবনের নামগন্ধ নাই, স্বুখ নাই, স্বাচ্ছন্দ্য নাই, 
বৈচিত্র্য নাই মা নাই, ভগ্বী নাই, পড়্ী নাইঃ_ তাহাদের নয়নসঙ্গুখে, 


আহিন, ১৩২৩ বাঙ্গাল সৈনিকের দৈনন্দিন জিপি । ৪২৫ 


পোঁষাক- এক রকমের আহীর, প্রত্যহ এক কাজ, মদ, এবং গানের 
বৈচিত্র্যবিহীন আমোদ--এই সঁব মিলিয়া মিশিয়া নিপ্রভ জড়ের জীবন সবষ্টি 
করিয়া তোলে । সে অন্য 01%791দের সংস্পর্শে আসিবার অনুদতি গাহিলে 
তাহারা জীবনে নৃতন পরিবর্তন ও নূতন প্রাণশক্তি অনুভব করে। সে 
অনুমতি কত মধুর, কত স্থৃখগ্রদ। নৃতন প্রাণের নূতন অনুভূতি অজ্ঞাত 
উপায়ে চিত্তে শক্তিসঞ্চয় করিয়া রাখে; ফিরিয়! যুদ্ধকালে জীবনীশক্তির 
ফেটুকু ক্ষয় হয়, এই সঞ্চয়ের উৎস বু দিন সে ক্ষতি পূরণ করিতে 
পারে । সৈনাদের সহিত “সিভিলিয়ান'দের সামান্য আদান-প্রদানে যে এমন 
সজীবনী-স্ধ! উঠিতে পারে, জর্খ্বণেরা প্রথমে ভাহা টের পাঁয়। যেমন পাওয়া, 
অমনি মার্ণ যুদ্ধের পর সৈন্যদের নগরে যাইবার ছাড়পত্র দিতে লাগিল। 
ফরাসীরাও ইহার আশু ফল প্রত্যক্ষ করিয়া প্রন্ধপ করিতে থাকে। মানুষের 
শারীরিক ও মানসিক প্রত্যবায় পুর্ণ করিবার জন্ত ইহা একান্ত আবগ্তক ।-_ 
আমাদের ব্যাটারী কোথায় স্থাপিত, তাহা বুঝিতে যাহাতে শক্রর ভূল হয়, সে 
জন্য কতক কতক কামান স্থানান্তরে পাঠান হইল; এক নূতন জায়গ৷ হইতে 


7 সেগুলি অগ্িবুষ্টি আরস্ত করিল। 


১২ই অক্টোবর ।_আগের কয়েক রাত্রি বড় বিব্রত করিয়া তুলিয়াছিল ; 
মাথার উপর ফরাঁসী, আমেরিকান ও জন্মাণ “এরোপ্লেন”, আর সঙ্গে সক্ষে 
আক্রমণের গুরুগন্ভীর গঞ্জন। নিকটের গ্রামে গ্রামে 7০790০ ফাটার 
তীষণ শব্দ ; উভয় পক্ষ হইতে £১70-918600 ৪9০এর যুন্মূ্ুঃ গোলা-বর্ষণে 
এক অশ্রতপুর্ব মন্ত্র রব্। কত্ত ঘর্‌ বাড়ী, কত দোকান পাট ধুলিশারী--' 
কোথা'ও বা অফিসারের দল ভ্ত্রীলোকদের সঙ্গে মাটীতে প্রোথিত হইয়াছে । 
এ ঘটনা কর্তৃপক্ষের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 

হাবুল আজ ব্যাটারীর প্রধান অফিসে গেল। আঘাদের আর্টিলারীর 
সামর্থ্য শক্র যাহাতে না জানিতে পারে, সে জন্য ছই বা ততোধিক: ব্যাটারী * 





*. ১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে ফরাসীদের বড় কামান (চু৪৮ ৪:011975) বলিতে কিছুই ছিল না. 
১২* মিঃ মিঃ পুরাঁণ পের কামান 'রেজিমেন্ট, প্রতি একটাও খু'জিলে পাওয়া! যাইত না'। 
ছিল কেবল ৬৫,৮,৯৫ মি: মিঃ পুরাণ কামান (31০61 5: 5:115406 79০০) ; আর 4১07 
60195 পিছু ১৫৪ট1 ১৫ মিঃ মিঃ কামান-_ পাল্প। (0২০০৪০) ১৫ কিঃ মিটার ; শিনিটে ৩*টাঁ 
গ্কালা ছুড়িতে পারিত। এরূপ লরপ্তামের অভাবের কারণ লমরসচিবের ১৯১৪ খ্রীষ্টান্দের মে মাঁসেক্চ 


৩, উুডেনিিকি, প্রি হলি রম্য ০ নর মরা ০... এসির মারা রেলের নর বর ক বালা নিক রত বস্তির 


৪২৬ সাহিত্য । ২৯প বর্ধ ৯ সংখ্যা 


আমাদের ব্যাটারীর সহিত সংলগ্ন করিয়া দেওয়া হইয়াছে। এক একটা 
এমন ব্যাটারীতে চারিটা করিয়া কামান। আমাদের পুরাণ পোষাক বদলান 
গরকার,- হাবুলের সঙ্গে সে সব দিলাম । সে ছুপুরে রওন৷ হইল--তখন বেলা 
১টা 3. তাহার ফিরিতে কিছু বিলম্ব হইল! তাহাকে জিজ্ঞাসা করায় বলিল, 
"আমি নিশ্চয় মার| পড়িতাম, কিন্তু আগত যে আমার মরণের দিন নয়। 
জর্মণের গোলার অগ্নিবৃষ্টিতে আক্রান্ত হইলাম_-কে জানিত, কামানের লক্ষ্য 
ঠিক করার ছলে শক্র 36. 0৪0:০:10৩ দুর্গের ৪০* গজ সামনে যে 31:87] 
ছু ড়িতেছিল, তার আসল লক্ষযীভুত স্থান দূরে আমাদের অফিসটা। * ৫* গজ 
সামনে ফেমন প্রথম গোল! ফাটা, মাটাতে অমনই আমার সটান হয়ে শুয়ে 
পড়া ৷ মাথার উপর ১১/৭1১)৩] ফাটিতে লাগিল__কতক ব! আশে পাশে 
জমীতে পড়িয়া ফাটিল। মাঝে মাঝে আমি দৌড়িয়। পালা, আর শুয়ে পড়ি। 
আমি দাড়িয়ে পড়ব, না শুয়ে থেকে এ দারুণ অগ্রিবৃষ্টির শেষ পশল! পড়িতে 





জিজ্ঞাসা কর! হঞ্প যে, ৭« মিঃ মিঃ কামানের যে করেক দহত্্ অর্ড।র দেও! হইয়াছিল, তাহ। 
কত দুর হইয়া উঠিয়াছে। সমরসচিব একটু বিরক্ত হইয়া বলেন-পরে উত্তর দেওয়া! যাইবে। 
গার পর হাসিয়। কহেন,-“আপনার| কি মনে করেন,আবার সঞ্তা জগতে যুদ্ধ করিতে হইবে 1” 
09767211210) ১৯১৫-১৬ শ্রীষ্টাব্দে চতুর্দিক হইতে কামান ঠৈয়ারী করিয়া ্রান্তে 
আনাইয়াছিলেন | তাঁর মধ্ো প্রধানতঃ ছিল ১৫৭ মিঃ মি: বড় কামীন--পাল্! ২* 1015 মিঃ, 
প্রায় "টা গোলা ছুড়িতে গারিত। পুরাণ ব্যাটরীর সংখ্যা ন! বাড়াইয়, প্রন্ঠোক ব্যাটারীতে 
তখন হইতে ২, ৪, ৬্টী করিয়। আবগ্তকমত কামান যেগ করিয়! দেওয়া হইতে লাগিল । 
ইহাতে শক্রর পক্ষে আঁগাদের কামানের সংখ্য জান। শক্ত হইয়। পড়িল। এইরূপে আমাদের 
ব্যাটারীতে ৪টী করিয়! কামানের ৩টা ব্যাটারী ছিল। তার মধ্যে সকল রকমের গর্তযুক্ত 
(0511975) কামান ছিল। 

*. গোলাবর্ষণ কোনও লক্ষ্যের উপর নির্দি করিবার উপায় নানারপ। দোঙ্জ।হবজি 
লক্ষ্যের'উপর গেলা ছুড়িযা কত 20816, কোন্‌ দিক, ঠিক করা যায়,--ইহাকে 70150: 
75821188 বলে । আর কখনও কখনও লক্ষোর সন্নিহিত জ্ঞাত চিহ্নিত স্থানের (4১0য01715 
৮০770) উপর গোলা-বর্ষণ নির্দেশ করা হয়; এবং যুদ্ধের সময় সে চিহ্নিত স্থানের আর 
লক্ষ্যের মধ্যে যতটুকু কোণের (2081) তফাৎ, আর দূরত্বের তফাৎ ততট্কু, যোগ বা 
বিয়োগ করিয়! গোলাবর্ষণ আরস্ত করিলে, মোটামুটি গোল। লক্ষ্যের উপর থিকা পড়ে । এরূপ 
করিবার কুবিধ! এই, একটা! বাঞ্জে জায়গার উপর যখন গোল! ছোঁড়া হয়, তখন তাহ! বৃদ্ধের 
সময় কাহার উপর ফিরাইয়। ধর! হইবে, কেহ ঠিক্‌ ঠিক নির্দেশ করিতে পারে না; কাজেই 
কোন্‌ কোন্‌ ব্যাটারী জন্মণদ্দের ফটোগ্রীফে উঠিগ়াছে, তাহ। ন। বুঝিতে পারায়, এক রকম, 


জীবন, ১৩২৬) বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনন্দিন লিপি। দহ 


দিব, তার কিছু ঠিক করিতে পারিলাম না ৫₹০ গজ ছুটিয়া অফিসে যাইবার 
গোপন ব্বড়ঙ্গ-পথে উপস্থিত-__অগ্রিবৃষ্টি শেষ ন! তওয়া পর্যন্ত সেখানে অপেক্ষা 
করিলাম । কীধেও পোষাক পরিচ্ছদ লইয়া ফিরিবার সময় এ প্রহসনের 
পুনরভিনয় হইল। গোলা গুলি বৃষ্টির মত পড়িতেছে, আর আমি চলিয়াছি 
গার মধ্য দিয়া ছুটিয়! ; কিছু দূরে গিয়। মাটীর নীচে একটা ছোট ঘরে আশ্রর 
গাইলাদ। বড় আশ্চর্যের বিষয়, ছট কা টুকরাও আমায় স্পর্শ করে নাই” 

শৈত্য বাড়িয়াছে-এখন ইহার পরিমাণ ৮ ডিগ্রি সেটিগ্রেড। প্রাতে 
প্রায় শিশির জমিয়া যায় ; দেখিলে মনে হয়, কে যেন গুড়! চণ ছড়াইয়! দিয়াছে 
চারিদিক সাদা ধপ, ধপ করিতেছে । 

১৬ই অক্টোবর ।_-এয়রোপ্লেন সাহায্যে ঠিক করা হইতেছে, কি ভাবে 
কামান ছুড়িলে লক্ষ্য অব্যর্থ * হয়। ইহার মধ্যে আমর! তিন তিন বার আক্রান্ত 


সই স্স্ীশি 

₹. পূর্ধে ঘোড়ায় চড়িয়। পাহাড় হইতে দুরবীণ কধিয়! শত্রু অবস্থান নির্দেশ করা 
হইত) গোলা ছুড়িতে ছুড়িতে দুরবীণ দিয়! দেখিয়। একটু আগ পিছু বাড়ান দিকে ব। দিকে 
গোল! ফেল! হইত। অধিকাংশ সময় দৃশ্যমান লক্ষোর উপর আক্রমণ করা হইত। সন্ুখযুদ্ধ 
উঠিয়া যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে লুকাইবার ব্যবস্থাটা যেমন নৈপুণোর মধো গণ্য হইতে লাগিল, 
ছেমনই গোলন্দাজকেও ক্রমে ক্রমে দৃগ্ঠমান লক্ষ্য হইতে অধৃগ্গ লক্ষোর উপর অগনিবৃষ্ট করিবার 
উপাক্স উদ্ভাবন করিতে হইল। লক্ষ্যের অবস্থান কোনরূপ ম্যাপে নির্দিঠ করিয়া ত্রিকোণমিতির 
সাহাযো তাহার দুরত্ব এবং কোণ (91816) নির্দেশ করিয়া তাহার উপর কামান ছোড়া হইত 7 
শক্রর নিকটবর্তী কোনও একটা গুপ্ত স্থান হইতে দুরবীণ কবি] গোলা কি রূপে পড়িতেছে, 
তাহা বজিলে, (318781) গোলন্দাজ কামান উ“চু নীচু করিয়। এ-দিক ও-দিকে মুখ ঘুরাইর 
ঠিক ঠিক ভাবে গোলা ফেলিতে চেষ্টা! করিত। ইহার পর জন্দরণের দেখাদেখি এয়রোগ্লেন 
হইতে দুরবীণ কষ! আরম্ত হইল--তখন ১৯১৫ খ্রীষটান্দ। কোনরপে মটীর উপর বড় বড সাদা 
পাল পাতিয়া তাহাতে কঠল কাঁল অক্ষর দিয় ০%1515ঃকে সংবাদ পাঠান হইত। 45517652 
আলো! বা নিশানের সাহাযো গোল! কোথায় পড়িতেছে, তাহার সঙ্কেত করিশ। তার পর 
উঠিল উড়োকলে %1:51695, ইহাও শত্রুর নিকট ধার কর!। সেই সঙ্গে উড়োকলে আপনা- 
আপনি 2081৩ দেওয়া ১1070120 £0 বসান হওয়ার গন্তরীক্ষ হইতে একমাত্র 0098৮৪- 
0০০. ও 1688118 সম্পর হইতে লাগিল । [২৪816 করিবার আগে উড্োকলের আডডার 
খবর পাঠান হইত,--অমুক যারগায় এত ঘণ্টার সময় অমুক নশ্বর ব্যাটারী গোলা ছুড়িবে। 
যখাসসয়ে জাহাজটা আসিয়া বেতারে খবর দিল-_“আসিয়াছ। কামীন ধরিয়া 0২০০:5০০৪1 
কষা অনুযায়ী দিকে নির্দেশ করা হইল। কলটা লক্ষ্যের উপর দূরবীণ কিয়া আজ্ঞা 
করিল__“ছোড়। । এক মিঃ পরে কোথায় গলার আঁথাতে ধূলি উডিল, তাহা দেখিয়া 





২৮ পু সাহিত্য । ২৯শ বর্ম, ৬ষ্ঠ সংখা ।। 


হইলাম। ক্রমে চারি দিক হইতে আ্রাধার নামিল। তখন আসল আক্রমণ 
_আরম্ত হইল। সারা রাত যুদ্ধ, আর যুদ্ধ। ভোর ৫ট! হইলে আমরা কামান 
ছোড়৷ হঈতে নিষ্কৃতি পাঈলাম। রাত্রে আমাদের আদে& ঘুমের ইচ্ছা! হয় 
নাই দেখিয়। আশ্চধ্য ।__যথেষ্ট ক্লান্তি হইয়াছে, তিন ঘণ্টা অন্তর বিশ্রাম কর 
সন্বেও। চতুদ্দিকে তুমুল উত্তেজনা, কামানের অগণিত গর্জন; যুদ্ধের নৃতন 
নূতন ঘটন!-পধ্যায়ে মল নিবিষ্ট) ঘুম আসিবে কেমন করিয়া? 
ক্রমশঃ । 
শ্রীহারাধন বন্পী। 


বিদেশিনী। 


সলিলকুমার আমার পিসতুতে ভাই হইলেও সহোদরের অধিক। বাবাই 
জিদ করিয়া আপনার বন্ধুর সঙ্গে ভগিনীর বিবাহ দিয়্াছিলেন। তখন বিধবা 
পিতামহী পুত্র কন্যা লইয়া ভ্রাতার সংসারে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। সেই 
বসার বাবা যখন আশ্রযদারী মামীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে আপনার ভগিনীর 


টা আবার কামান নির্দেশ কর! হইল । বেঙার যন্ত্রে আমর! প্রস্থ হইয়াছি, এই সাবা? 
গাইয়াই কর্ণধার দুরবীণ, কধিয়] আজ্ঞা করিল_-'ছোড় |, আবার সংবাদ আসিল-_পণ্চাতে ৬৭ 
মিলিয়াম, ডাইনে ২০ । এইরূপে ছুড়িতে ছুড়িতে যখন লক্ষ্যটী দুইটী গোলার মধ্যে পঠিয়। গেল, 
তখন দেই ছুই দুরতের মাঝামাঝি একট! দূরত্ব লইয়া, এবং ঠিক ওই রকম মাঝামাঝি একটা 
দিক ঠিক করিয়া তাল করিযস। গোল। ছুড়িতে আরন্ত করা হইল! যদি দেখা গেল, অধিকাংশ 
গে।ল! ঘনভাবে লক্ষ্যের উপর পড়িতেছে, তখন মোটামুটি লক্ষ স্থির হইয়াছে, জান! গরেল। 
পূর্বের দুই উপায় বাতীত আরও ছুষ্ট তিনটা উপায়ে [21108 করা যাইতে পারে। 
কখনপ কখনও পাক! দেনানায়কেরাঁ কানে শুনিয়। কামানের দিক নির্ণয় করিয়। দিতে পারেন । 
অনেক সময় উন্মুক্ত যুন্ধক্ষেত্রে অঙ্গুলি দিয়া কৌপ মাপিয়! কামানের দ্রিক ঠিক কর! হয়। 
মানুষের অ্ প্রত্যঙ্গের সহিত একটী পরিমাপ আছে ; এই দর্শনের উপর»এই সুঙ্্প পরিম।পের 
উপায় প্রতিষ্টিত । চক্ষুর উচ্চতায় মুঠ। করিক। হাতটা লম্ব! করিয়া ধরিলে এক একটী অঙ্থালি 
৯ হাজার গজ দুরে কতকট| করিয়া জমী আবৃত করির! ফেলে ; এইরূপে মাপিয়! দেখা যায় ষে, 
ৃদ্ধাঙ্থুলি-_৪* ) তর্জনী শু মব্যঘ(-৩* ; অন[মিক1--২৫, কশিষ্। ২+ মিঃ স্থান (১ হাঁলার 
গজ দুরে ) আবৃত করিয়! থাকে । বলিতে কি, এ লঙ্গুলির সাহাখ্যে বত তাড়াতাড়ি কাজ পাওয় 
জায় আর কগ্্যাত* তত এক সশ্রম ভউয়1 উঠি 7য় উল্টা হাচালুকা ও তাক ভিহা। জা লা 


জাহ্িন, ১৩২৬1 বিদেশিনী | স্কই৯ 


বিবাহ দিতে উদ্যত হইলেন, তখন তিনি বুঝিলেন_ মামার বাড়ীতে তাহার 
বাস উঠিবে। তাছার মাও তাহাকে এমন ভাবে মামীর ইচ্ছা অবহেলা করি 
নিষেধ করিলেন। বাবা শুনিলেন ন1. মানী বাবাকে শুনাইিয়া বলিলেন, 
ননকহারাম ।” মামাকে বলিলেন_-“দেখিলে ত. 
“যম, জামাই, ভাগন?-_ 
তিন হয় না আপন ॥? 

ভগিনীর বিবাহ দিয়াই বাবা মামার বাঁড়ী ত্যাগ করিলেন--ছুই বেল! 
ছুইট। ছেলে পড়াই সংসার চালাইতে লাগিলের, আর ওকালতীর গড়া 
পড়িতে লাগিপ্েন। যাহার এমন জিদ থাকে, তাহার সাফল্য লাভ হ্য়। 
বাবারও হইল। তিনি ওকালতী পাশ করিয়া বিবাহ করিলেন। দিকে 
গিসে মহাশয় ডেপুটা হইপা চাকরী লইয়া বিদেশে গেলেন 1 এই সময় সংসারে 
সুখের প্লাবন দেখিতে দেখিতে পিতামহী লোকান্তরিতা হইলেন। 

তাহার পর দুর্দশার অতর্কিত আঘাত আসিল-__সফরে যাইয়া পিসে মহাশর 
বিশ্ছচিকায় প্রাণত্যাগ করিলেন। বাব! মে শোকে একাত্ত কাতর হইয়া 
গড়িলেন। সলিলকুমারকে লইয়া পিসীম! আমাদের বাড়ীতে আসিলেন। 
তখন সলিলঝুমারের বয়স ছুই বংসর--আমার এক বৎসর । পরিসীমার পক্ষে 
শোক একেবারে অসহনীয় হইন্গাছিল। তীহার স্বাস্থ্য তাঙ্গিয়া পড়িল 
ঘংমর ফিরিতে না ফিরিতে তিনি শব্য! লইলেন ; ছয় মাঁস শধ্যায় থাকির! 
শোকমুক্ত হইলেন। সলিলকুমার ও আমি মার কাছে ছুই ছেলের মত 
"মানুষ হইতে লাগিলাম। শৈশবাবধি আমরা! পরস্পরের সহচর, সুহৃদ, সখা 
-আমর! বাহিরে কাহারও সঙ্গে খেল! করিতে যাইতাম না, কাহারও সঙ্গে 
মিশিতাম না--কখনও সঙ্গীর, খেলার সাধীর অভাবও অনুভব করি নাই। 
তাহার পর দাদা ও আমি এক সঙ্গে স্কুলে যাইতাম--পড়িতীম, খেলা করিতাঁম ? 
একের কাছে অপরের কোনও কথাই গোপন থাকিত না । 

এই ভাঁবে শৈশব ও বাল্যকাল কাটিল। তাহার পর প্রথম যৌবনে আমি 
মাতৃহীন হইলাম। সে শোক আদার ও দাদার দমান লাগিল-_বুঝি আমার 
অপেক্ষাও দাদার অধিক লাগিল। 

ংসারে আর কোনও স্ত্রীলোক নাই--সব বিশৃষ্বণ। সব ভার ভৃত্য- 
দ্িগের উপর থাকিলে সংদার যেমন হয়, তেমনই হইল--ধেন লক্মীছাড়ার 
১৬ 1 ৭ হামা এটি ৯৯৮ ভিন করীযী আনি তখিরন-সাহগাাআ গর 


৪৩০ সাহিতা । ২নশ বর্ণ, ৬৯ সংগা! , 


হইয়াছিলেন; তিনি বাহিরের কাজ লইয়াই থাকিতেন, সংদারের সব ভার 
প্রথমে পিতামহীর ও পরে মাতার ছিল। কাজেই বিশৃঙ্খলায় বাবারই সর্ব্ণ- 
পেক্ষা অধিক অন্বিধা হইতে লাগিল। কাজের ক্ষতি হইতে লাগিল-_..মনে 
অশান্তি জন্মিতে লাগিল। শেষে বন্ধুদিগের পরামর্শে বাবা আবার বিবাহ 
করিলেন। দাদা বলিলেন, “এইবার মার অভাব বুঝিতে হইবে ।, 

কিছু দিন কিস্ব বিমাতার বাবহারে আমর! নিন্দা করিবীর কিছু পাইলাম 
না। তবে ইচ্ছা থাকিলেও তিনি যে আমাদের মত বযপ্রাপ্ "পুত্রকে পুত্রব্ 
ব্যবহার করিতে পারিতেন নামা সাজিতে পারিতেন না, তাহা বলাই বাহুলা । 
বিশেষ, দাঁদা তাহার আগমনাবধিই তীহার.নিকট হইতে এমন দূরে থাকিতেন 
যে, প্লদ্ার বাবহারে আমিই সময় সময় আপত্তি করিতাম। দাদা আদাকে 
বলিতেন, “মার অভাব আর পুরিবে না। 

তাহার পর বিমাতার একটি পুত্র হইল। তিনি আপনার স্নেহের আব. 
লধ্ঘন পাইলেন। সব স্েহ তিনি পুজে দিলেন--আমাদের জন্তট আর মনৌ- 
যোগের বিন্দুও অবশিষ্ট রহিল না আমারও পূর্বে দাদা এই ভাবান্তর লক্ষ্য 
করিলেন-.কারণ, তিনি পূর্ব হইতেই এই আশঙ্ক! করিয়া আসিতেছিলেন । 
তিনি বিলাত-যাত্রার প্রস্তাব করিলেন। পিপে মহাশয়ের জীবন-বীমার দশ 
হাজার টাক স্থদে আসক বাড়ির! গিয়াছিল। বাবা দাদাকে সে টাক! 
দিলেন-_দাঁদা সিভিল-সার্ভিদ পরীক্ষা দিবার জন্ত বিলাত যাত্রা করিলেন। 

দাদা যাইবার পূর্বে আমি দাদাকে বলিলাম, “আমাকেই ফেলিয়া চলিলে ৮ 
দাদ বলিলেন, “মামা তোমীকে বিলাতে পাঠাইবেন না। তোমার পথ-_ 
তুমি কলেজের অধাক্ষে প্রিয়পাত্র_তীহাকে ধরিয়া ডাকবিভাগে স্ুপারি- 
প্টেণ্ডেন্ট হও) তীহা হইলেই বিদেশে যাইতে হইবে 1” 

আমি দাদার উপদেশই গ্রহণ করিয়াছিলাম। 

চ 

দাদা চলিরা গেলে মনে হইতে লাগিল, আমি একান্ত একা _ সদয় শৃন্ট । 
আমাকে ছাভিয়। দাদারও যে তেনই মনে হইয়াছিল, তাহা দীদার পত্রেই 
বুঝিতে পারিতাম। কথনও এমন এক সপ্তাহ যাক নাই যে, আমরা পরস্পরকে 
পত্র লিখি নাই। আমার পত্রে আমি যেমন আমার সব কথা-_পর্িচিত- 
দিগের ও আত্মীয়স্বজনদিগের সব সংবাদ লিখিতাম, দাঁদাও তেমনইহ্াহাঁর 
পত্রে তাহার সক কথা লিখিতেন । পত্রে জানিত পারিতাম দানা বিদেশে 


আন, ১৩২৩। বিদেশিনী। ৪৩১ 


খাইয়া কেবল সাফল্য লাভ করিয়! স্বদেশে ফিরিবার জন্যই পরিশ্রম করিতে 
ছিলেন__সে-ই তাহার ধ্যান হইন্সাছিল। সাধনার সিদ্ধিলাভও বিলধিত হর 
- নাই__দাদা সিভিল-সার্ডিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াই, আমাকে সে সংবাদ তার 
করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহার পূর্রে জার্ম্াণ 'তুদ্ধ বাধিয়াছে। জার্মানীর 
সাবমেরিণ ভূমধ্যসাগর বৃটিশ তরীর পক্ষে বিপজ্জনক করিয়া তুঁলিয়াছে। 
মধ্যে মধ্যে জাহাজ ডুবি হইত- ফলে, ডাঁক ষথাকালে আসিত না। থে 
কারণে পত্র আসিল না, তাহা জানিলেও, কোনও মেলে দাদার পত্র না পাইলে 
যত দিন পরের মেলে পত্র ন' পাইতাম, তত দিন "মনের শাস্তি শান্ত করিতে 
পারিতাম না। ঃ 

পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াও দাদাকে প্রায় এক বৎসর জাহীজে স্থানাভাবের 
অন্ত বিলাতে অপেক্ষা করিতে হইল। সে, সময়ের মধ্যে সংবাদ পাইলাম, 
দাদা ব্রঙ্দে চাকরী পাইবেন। আমি ত্রদ্দে গিয়াছি জানিয়াই যে দার! চেষ্টা 
করিয়া ব্রন্ধে চাকরী লইয়াছিলেন, তাহা 'বুঝ্তে আমার বিন্দুমাত্র বিল হয় 
নাই, এবং তাহাতে তীহার স্সেহ-পরিচয়ে “য়ে যে আনন্দ অনুভব করিয়া-* 
ছিলাম, তাহার স্থৃতিই যেন আজ আমার বেদনা বর্ধিত করিতেছে। 

শেষে দীর্ঘ গ্রতীক্ষাও শেষ হইল। পরাভূত ছুঁা জান্মমাণী সদ্ধি করিবার 
উদ্দেশ্ট যুদ্ধ বন্ধ করিল--জার্ম্মাণীর নৌবাহিনী শত্রুর হস্তগত হইল-_জার্ম্মাণীর 
জগদ্ধাপী সাম্রাজ্যের স্বপ্প শেষ হইল। দাদা আসিবার জাহাজ পাইলেন। 
রওনা হইবার পূর্বে তিনি আমাকে সংবাদ দিলেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে লিথিলেন, 
“তিনি এক ইংরাঞ্জ কুমারীকে বাগদান করিয়া আসিতেছেন ; কিছু দিন 
পরে আবার বিলাতে যাইয়া তাহাকে বিবাহ করিবেন।, এত ধর সংবাঁদটা 
যে দাদা আমার নিকট হইতে গোপন রাখিয়াছিলেন, তাহাতে মনে একটু 
অভিমান হইল। কিন্তু কাটা কি, জানিবুর জগ্ত কৌতুহল এতই বাড়িতে 
লাগিল যে, মনে হইতে লাগিল--দিন যেন আর যায় না! 

দাদার বিদেণিনীর সঙ্গে বিবাহ নিতাস্তই যেন অসম্ভব বোধ হইতে লাগিল । 
জানি__ 

“প্রেসের ফাদ পাতা ভুবনে ; 
কে কোথা ধরা পড়ে কে জানে? 

তবুও দাদার. বিবি-বিবাহ! আমাদের সমাজে ৪ সংস্কারে আমরা প্রণর 


রিচ খ্রা্যানা আলা. নখের মরার কক প্রন সাজেক হ্রদে হজ নর ০ 


০০ স্বাহিত্য ? ২৯শ বর্ষ, ৬ সথ্যো।, 


ন/। অথচ সে দেশে পূর্বরাগ নহিলে বিবাহ হয় না। ফেদাদা স্ত্রীলোকের 
সঙ্গে কথা কহিতে গেলে লজ্জীয় মুখ তুলিতে পাঁরিতেন না-__সেই দাদার বাগ- 
দান! বিলাতে কি সত্য. ঁত্যই অসম্ভব সম্ভব হয়? কামরূপে যেমন মানুষ 
ভেড়া হয়, বিলাতেও তেমনই মানুষের প্রকৃতি পরিবন্তিত হয়? না জানি দাদার 
প্রণয়পাত্রা কেমন? নীলনয়না__ন! বিড়ালাঙ্গী? কনককেশিনী-__না কৃষ্জ- 
কুস্তলা? এমনই কৃত ক্থা ভাবিতে লাগিলাম, আর দাদীর আগমন প্রতীক্ষ! 
করিতে লাগিলাম। 

্ ক 

দাদা আদিলেন। তিনি বোম্বাই হইতে বাঞ্গালায় যাইয়া বাবার সঙ্গে 
দেখা করিয়া ব্রদ্ষে আগিলেন। আমি ট্রীমার-ঘাটে উপস্থিত ছিলাম। দাদ! 
বিলাতে যাইয়া হাটকোট পরিয়াছিলেন। আমি বিলাতে না যাইয়াই সেই- 
বেশ ধারণ করিয়াছিলাম। দাদা কিন্তু আমাকে দেখিয়া আলিঙ্গনবন্ধ করি- 
লেন। লোক বিশ্সিতনেত্রে চাহিয়া রহিল। তাহার সে দিকে দৃষ্টি ছিল না। 

বাসায় যাইয়। দাদা এটার্সী কেস খুলিয়া তাহার জেনের ফটো বাহির 
করিয়া আমাকে দ্েখাইলেন | বুঝিলাম_স্থন্দরী বটে। *পর দিন দাদাকে 
তাহার বর্শস্থানে ও আল্নাকে আমার কর্শস্থানে যাইতে হইবে । সেই দিনই 
সব কাজ রাখিয়া দাদা জেনের সঙ্গে তাহার পরিচয়ের কথা বলিলেন। 

তখন দাদা, সিভিল-সার্ভিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া চাকরী পাইয়াছেন ;, 
কিন্তু জাহাজের জন্ত তীরতবর্ষে আসিতে পারিতেছেন না। তিনি তন, 
হানহিলে একটি পরিবারে বাস করেন, এবং প্রায়ই ইণ্ডিয়া আফিসে আসিয়া! 
সন্ধান লয়েন_কবে জাহাজ পাইবাঁর সম্ভাবনা । তখন জার্্মাণ জেপলিন 
মধ্ো মধ্যে আসিয়া লগডনের উপর বোম] ফেলিয়া যায়। যে দিন জেপলিনের 
বোমা পার্লামেন্ট-গৃঙের সম্মুখে পড়ে, সেই দিন তিনি যখন ইত্ডষ্না আফিস 
হইয়া ফিরিতেছিলেন, তখন 'অতর্কিতভাবে জেনের সঙ্গে তাহার প্রথম, 
সাক্ষাৎ। তিনি হোবর্ণ ট্রেশনে ভূগর্ভ হইতে বাহির হইয়! রাস্তায় দীড়াইয়া 
৮ নগ্বর ডাক-গাভীর জন্য অপেক্ষা করিতেছেন, এমন সময় জেপলিনের 
আগননজ্ঞাপক সম্কেতশব্ শুন! গেল। সে দিন আকাশে মেঘ বা বাতাসে. 
কুম্থাটিকা নাই, বৃহৎ পক্ষীর মত কয়খানা জার্ম্াণ জেপলিন আকাশে লগুনের 
উপর দিক যাইতেছে । কিন্তু তাহা দেখিবার অবসর বা প্রবৃত্তি তত কাহারও, 


[চিনা । সহ্গাল কাত নিত ১১ ১ ৩ সা 


আব্গিন, ১৩২৪। বিদেশিবী। ৪৩৩ 


ট্টেশনের মধ্যে গেল। বেপারীর ঝাকায় যেমন মুরগী বোঝাই হয়, তেষনই 
ভাবে লোকের গায়ে লৌক দ্রাড়াইল। ওদিকে বোমা-বিদীরণের শব শুনা 
যাইতে লাগিল। সেই শব্দে জমী কাপির্ীটিতে লাগিল। সহসা দাদার 
মনে হইল, কাহার মম্তক তাহার স্কন্ধে য় পড়িল__সঙ্গে- সঙ্গে রমণীর 
কেশের সৌরত তাহার নাসারন্ধে, প্রবেশ করিল। এক জন কিশোরী মুঙ্ছিত! 
হইয়া তাহার স্কন্ধে পড়িয়াছেন। দাদ] অনন্যোপায় হইয়া তাহাকে ধরিলেন ) 
ভিড়ে এমন স্থান নাই ষে, তাহাকে শৌয়্াইতে পারেন। অগ্থতা) প্রায় ১৫ 
মিনিট কাল দাদাকে সেই জ্রস্থায় কিশোরীর সংস্ঞাশৃন্ত দেহ ধরিয়া তাহার 
মস্তক স্বন্ধে লইয়া %ড়াইয়! থাকিতে হইল। তাহার পর জেপলিন চলিয়। 
গেল, সে জন্য সাঞ্চেতিক শব শুনা গেল। তখন লোক বাঁহির হইতে লাগিল ! 
দেখা গেল, পাঁচ ছয় জন মহিলা! মুচ্ছি তা হইয়। পড়িয়াছেন। দাদ কিশোরীর 
দেহ লইয়া! একখানি বেঞ্চের উপর. শীগ্িত করিলেন। এক ক মহিলা. 
পকেট হইতে এস্মেলিং সন্টের শিশি বাহির করিলেন, কিশোরীর মাসাজ 
ধরিলেন। অন্লক্ষণের মধ্যেই কিশোরীর * চৈ*ন্তোদয় হইল। টৈতন্ত লাভ. 
করিয়াই কিশেরী দাদাকে ধন্যবাদ দ্বিল। দাদ! জিজ্ঞাসা, করিলেন, “আপনার; 
বাড়ী কোথায় ? $ 

কিশোরী উত্তুর করিল, “উইম্বলডনে ।* 

হাঁন/হিল ও উইম্বলড়ন লগ্ডনের ছুই বিপরীত দ্দিকে-_অনেক দূর । কিছ 
ভদ্রতার জন্থ দাদাকে জিজ্ঞাসা করিতে হইব, "আপনাকে বাড়ী রাখি! 
আঙদিব কি £ 

কিশোরী. বলিল, “যদি আপনার কাদের ক্ষতি না হয়, তবে আমাকে 
বাড়ী পুছাইয়া দিলে আমার বড় উপকার করা হয়। কারণ, আমি বড় 
অবসন্ন বৌধ করিতেছি।” ৰ * 

“আমার কোনও কাজ নাই।” বলিয়া! দাদা কিশোরীকে লইয়া পর্যাটফর্ে 
গেলেন, এবং ঘুরিয়া ট্রে বদলাইয়! উইম্বলডনে পহুছিলেন। 

ষ্টেশন হইতে কিশোরীর বাড়ী নিকটে; তবুও দাদা একখানা গাড়ী ' 
রইলেন, এবং কিশোরীর গৃহে উপস্থিত হইলেন? বাড়ীর দ্বারে পহুছিক্ক৷ 
কিশোরী দ্বারের ঘণ্ট। টিপিলে এক জন যুবতী আসিয়া! দ্বার খুলিয়া দিলেন, 
এবং জিজ্ঞালা করিলেন, “কেন, আক্ব যে এত দেরী? তাহার পর জেনে, 


০ 2০ নিবেন ব্রা নি টিক 


৪৩৪ সাহিতা । বনশ বর্ষ, ৬ঠ সংখা? 


চিল, ভিতরে বাইফ্! সব বলিতেছি॥ বলিয়া কিশোরী দাদাকে সঙ্গে যাইতে 
অনুরোধ করিল। 

প্রবেশের দালানে ছড়ী, ুগী ও ওভারকোট-রাখির! দাদা! ছুই ভগিনীর 
অনুদরণ করিয়া বসিবার ঘরে-॥যাঁইলেন। তথায় এক জন বৃদ্ধ অগ্রিসেবন 
করিতেছিলেন। কিশোরী বলিল, “বাবা, ইহার সঙ্গে তোমার পরিচ্ন 
করাইয়। দিব। ইলি আজ আমার থে উপকার করিয়াছেন, তাহা! আর 
বলিবার নহে» 

বৃ্ধ£উঠিয়। দাদার করমর্দীন করিয়া তীর বসিতে বলিলেন। তাহার 
পর কিশোরী সব ঘটনা বিবৃত করিল। দাদ! আমাকে বলিয়াছিলেন, তিনি 
ঘটনাটি প্রততাক্ষ করিয়াছিলেন, কিন্তু কিশোরী এমন নিপুণ বর্ণনাকারীর মত 
-_এমন মধুর ভাষায় ও মধুরকণ্ঠে বর্ণনা করিল যে, তিনিও মুগ্ধ হইন্া। তুহা 
গুনিতে লাগিলেন । 

কিশোরীর কথা শেষ হইলে, বৃদ্ধ দাদাকে ধন্যবাদ দিলেন, এবং বলিলেন, 
“আমি বৃদ্ধ--বিগত্ীক) সংসারে স্ল ছিল এই ছুই কন্তা, আর এক পুত্র। 
পুক্রটি ফ্রান্সে গৌরবক্ষেত্রে ; কন্যাদবয়ও জাতির জন্য ওগর্গেশের জন্য যাহা 
পারে করিতেছে _ যুদ্ধের কাজ,করিতেছে।” 

অন্পক্ষণ পরে দাদা বিদায় লইলেন। কিশোরী দাদার নাম ও ঠিকান। 
জানিবার জন্য তাহার কার্ড চাহিয়া লইল। 

দাদা ফিরিলেন-দীর্ঘ পথ । কেবলই মনে হইতে লাগিল, তাহার নাসিকাঁন়্ 
ভায়লেটের মৃদু গন্ধ লাগিয়া! আছে। 

্ 

পর দিন দাদা কিশোরীর সংবাদ পাইবার আঁশী করিয়াছিলেন) কিন্ত 
সেদিন রবিবার । রবিবারে ইংলগ্ডের আর সর্বত্র ডাক বিলি হইলেও, লগ্ডনে 
হয় না। তাই সে দিন কোনও পত্র আসিল না। সমস্ত দিন বাড়ীতে বসিয়া 
দাদার বিরক্তি বোধ হইতে লাগিল_-তিনি বিকাঁলে বাহির হইয়! পড়িলেন__ 
ভূমধ্যস্থ রেলে উঠিয়া হোবর্ণ ষ্টেশনে উপনীত হইলেন। ষ্টেশনে আসিয়াই গত 
দিনের ঘটনাগুলি যেন তিনি আবার প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলেন-_-সেই জনতা, 
সেই আতঙ্ক, তাহার স্কদ্ধে মুঙ্ছিতা জেন-সব যেন তিনি আবার দেখিতে 
লাগিলেন--নাসারদ্ধে, যেন সেই তাঁয়লেটের সুগন্ধ অনুভব করিতে লাগিলেন ! 
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হাইড পার্কে খানিকটা বেড়াইয়া আসবেন, কিন্তু তাহা হইল না, তিনি 
উইম্বলডনের দিকের ট্রেণ লইলেন। 

তিনি ট্রেণের থে কামগ্বষ্চ উঠিলেন, পরব্তীষ্টেশনে তাহাতে আর কয় জন 
যাত্রী উঠিলেন _কয় জন মহিলা। বঙ্িবার-ক্া আসন ছিল দা; কাজেই 
প্রচলিত প্রথানুসারে দাদা উঠিয়া এক জন মহিলাকে বসিতে অন্ুয়োধ করিলেন। 
যুবতী ধন্ঠবাদ দিতে মুখ তুলি! বলিলেন, "আপনি! দাদা দেখিলেন, জেনের 
দিদি। দাদা বেড়াইতে বাহির হইয়াছেন জানিয়া তিনি তাহাকে তাহাদের 
গৃহে যাইতে অনুরোধ করিলেনু, তাহাকে আবার ধনাবাদ দিবার ,অবসর 
পাইলে জেন্‌ পরম আনন্দ লাভ করিবে। 

দাদ! অন্ুরুদ্ধ হইয়া যুবতীর সঙ্গে চলিলেন--তাহার- ইচ্ছাও সেই দিকে 
ছিল। 

জেন্‌ দাদাকে দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করিল--ভারতবর্ষের সম্বন্ধে 
কত কথাই জিজ্ঞাসা করিল! চা গাঁন করিয়া, গল্প করিয়া, দাধা বিধায় 


লইলেন ; কিন্তু জানিতে পারিলেন না, জেন্‌পূর্ধেই তাহাকে পত্র লিখিয়াছিল। 
পর দিন দাদা জেনের পত্র পাইলেন। সে তাহাকে ধন্যবাদ দি্লাছে, এবং 


. গাহাকে সোমবারে*ভোজনের নিমন্ত্রণ করিয়াছে। কাজেই পর দিনও দাঁদাকে 
তাহাদের গৃহে যাইতে হইল। 
দাদা কখনও মুখ তুলিয়া স্ত্রীলোকের সঙ্গে কথা৷ কহিতে পারিতেন না-- 
স্ত্ীজাতি হইতে বরাবরই একটু দূরে থাকিতেন। এমন লোক খন কৌনও 
স্্ীলোকের রূপে ব! গুণে মুগ্ধ হয়, তখন সে আর.বড় বিচার বিবেচনা করিতে 
পারে না-সে সকল জ্ীলৌককেই সকল সদ্গুণের গাধার বিবেচনা* করে। 
দাদার তাহাই হইল। 
দাদা জেনকে ভালবাসিলেন। জেনের রূপ অপেক্ষাও তাহার শুণ- তাহার 
রম আলাপ--তাহার নানা বিষয়ে জ্ঞান, তাহাকে মুগ্ধ করিল। 
দীর্ঘ ছয় মাস কাল এই ভাঁবে কাটিল। এ দিকে যুদ্ধের একরূপ শেষ হইল-_. 
যুদ্ধ বন্ধ করিয়া সন্ধি-সর্ভের আলোচনা হইতে লাগিল। জলপথ জার্্াণ সাব- 
মেরিণ-মুস্ত হইল--ইংরাজের ট্রলার সাগরে 'মাইন+ ভুলিয়া ফেলিতে লাগিল। 
দাদা বুঝিলেন, এইবার তাহাকে ভারতে ফিরিতে হইবে। তখন প্ৰলি বলি, 
। করিয়া কয় দিন পরে তিনি এক দিন জেনের নিকট বিবাহের প্রস্তাব করিলেন। 
'... জেনের মুখে চস্ষুতে হাঁসি ফুটিয়া উঠিয়া__সে দেই হাসি চাঁপিল, তাহার 


ঘ্তত সাহিত্য । হত বধ উঠ সংখ্যা 


জেন মুহূর্তমান্জ কথা কহিল না । দাদার কাছে সেই মুহুর্ত অতি দীর্ঘকাঙ 
ঘলিয় বোধ হইতে লগিল। তিনি বলিলেন, "যদি অগঙ্গত প্রস্তাব করিয়া 
অপরাধী হইয়। থাকি, অনুগ্রহ করিয়া আমার অপ্রাধি ক্ষমা করিও |” 
জেন্‌ বলিল, “অপরাধ ! ভালতবধে যাওয়া থে আমার জীবনের স্বপ্ন! সে 
ওমর খৈয়মের কবিতার ইংরাজী অস্থবাদ্দের আবৃত্তি করিল 
"পুৰ গগনের দেব শিকারীর স্বর্ণ-উজল কিরণ-তীর 
পড়ল এসে রাজপ্রাসাদের মিনার যেথা উচ্চশির |” 
ঘলিল,র্টসেই দোনার বরণ রবির কিরণের দেশ! সে কি সুন্দর 1 
দাদা বাড়ী ফিরিলেন। ষ্টেশন পর্যন্ত জেন্‌ সাহার সঙ্গে আসিল। 
দাদার কাছে জগৎ সে দিন নৃতন জগৎ। 
তাগার পর্ন দাদার সঙ্গে জেনের অনেকবার সাক্ষাৎ হইল; জেনের গৃহে- 
তাহার দিদির কাছেও দাদার আদর যেন বাড়িয়া গেল) 
প্রায় পক্ষকাল পরে দাদা সংবাদ পাইলেন, তীহার় যাইবার ব্যবস্থা হই- 
তেছে। তখন তিনি জেনকে বিবাহের কথা বলিলেন। 
জেশ্‌ হাসিয়া বলিল, 'জানই ত, আমি যুদ্ধের কাজ করিতেছি । এখন সে 
কাজ ছাড়িয়। যাওয়া দেশদ্রোহিতা। তুমি কি আমাকে দেশদ্রোহী হইতে 
পরামর্শ দাও ?? 
দাদা লঞ্জিত হইলেন। রিনি “না। কিন্ত আমি একবার যাইলে, আর 
ছুই বৎসরের. মধ্যে আসিতে প্ুরিব না।” 
জেস্‌ বলিল, “এই কথা! তোমার মনের তা আমি জানি না; কিন্তু 
তোমার জন্ত আমি ছুই বংসর কেন, সমস্ত জীবন অপেক্ষ! করিতে পারি ।” 
এই কথার আনন্দ হৃদয়ে লইয়! দাদা দেশে ফিরিলেন। 
পু | ূ 
তিন মাস পরে ছুই দিনের ছুটাতে দাদার কাছে গেলান। দাদা যাহাই 
কেন বলিয়। থাকুন না, 'আমি দাদার বিদবেশিনী বিবাহ কিছুতেই সমর্থন করিয়া 
উঠিতে পারিতেছিলা ন1। এবার দাদা আমাকে জেনের কয়খানি পত্র 
দেখাইলেন। প্রতি মেলে দাদা তাহাকে পত্র লিখিতেন-_তাহার পত্র পাইতেন। 
জেনের পত্র করথানি পাঠ করিয়! আমার মতের যেন একটু পরিবর্তন হইল। 
সে সব পত্রের ভাষা ভাবেরই অন্ুরূপ--উতভব্নই সুন্দর । ভালবাসার স্পন্দন, 
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আকর্ষণ করিবে, তাহাতে বিশ্বরের কারণ কোথায়? প্রশ্রবণের বারিধার? 
যেমন ভাবে প্রবাহিত হয়, সে সক পত্রে ভাগবাসা তেমনই ভাবে প্রবাহিত 
হইয়াছে! 
আরও ছয় দাস পরে দাদা আর এক স্থানে বদ হইলেন। পথে আমার 
কর্মস্থান। ধাইবার পথে তিনি আঙ্গার বাসার ছই দিন থাকিয়া গেলেন । 
জেনের কত বথাই বলিলেন। তিনি যেন তাহার চিত্তাতেই মস্গল! 
নয় মাস গেল--আরও পনর মাস। তাহার পর তিনি ছুটা লইয়া; বিলাতে 
যাইবেন_-জেনকে বিবাহ করিয়া, তাহাকে লইঙ্া আসিবেন। কত আশা! 
, কত কল্পনা! আর জেনের পত্রে তাহার আগমন-প্রতীক্ষায় কি আগ্রহ 
প্রকাশ পাইয়াছে! 
ছুই দিন পরে দাঁদ! চলিয়। গেলেন _-ষে গানে গেলেন, সে স্থানটা অস্বাস্থ্য- 
কর-_কেবল জলা, আর ধানের ক্ষেত.। তিনমাস পরে. তাহার জর হইল। 
তিনি গ্রান্থ করিলেন না-_কিন্ত ম্যালেরিন। তীহাকে ছাঁড়িল না। চিকিৎসাঞ্ষ 
জর বন্ধ হইত বটে, কিন্ত আবার দেখ! দিত; আরু শরীর: কেধলই, হুল 
হইতেছিল। অন্ত, কর্মচারীরা ছুটা লইতে পরামর্শ দিলে তিনি সে পরামর্শ 
গ্রহণ করিতেন না-_ছুই বৎসর পূর্ণ করিয়া তিনি দীর্ঘ ছুটাতে বিলাত ঘাইবেনা 
তাহার লক্ষ্য অন্ত দ্রকে--মআাপনার দিকেও ছিল নী। তাহার অন্ুখের সংবাদ 
তিনি আমাকেও দেন নাই। 
ছয় মাস পরে আমি সে সংবাদ পাইলাম-_পাইয়াই তাহার কাছে গেলাম। 
তখন বর্ষা শেষ হইয়াছে? চারি দিকে বৃক্ষলতার ঘনশ্তাম পত্রের বাহুল্য । 
মাঠে ধানের ক্ষেত্র-ক্ষেত্রে জল 1 চারি দিকে-_-আকাশে বাতাসে আদ্রত!। 
তাহারই মধ্যে বাঙ্লোর দাদী অসুস্থ, অথচ সেবা শুতীধা। করিবার কেহ নাই। 
দেখিয়। আমার ছুঃখ হইল । আমি জি? করিলাম, তীহাকে ছুটী লইতে হইবে । 
কিন্ত তিনি আমার কথাশু শুনিলেন না) বলিলেন, বর্ষা কাটিয়া গিয়াছে, 
অর্থাৎ জরের সময় গিয়াছে ; আর ছয় মাস পরে তিনি দীর্ঘ ছুটী পাইবেন-.. 
জ্বরের সাগর-যাত্রার মত ওঁষধ আর নাই; ভাহার পর তিনি ত মাসাধিক কাল 


বিলাতে থাকিবেন- সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়! ফিরিয়া আসিবেন। 
" কয়দিন পরেই আমাকে ফিরিক! আসিতে হইল ; কিন্ত মনে কেমন জাঁশঙ্কা 


খবহিয়া গেল। প্রায়ই দাদাকে পত্র-লিখিতাম-তিনি কেমন আছেন? ভিনি 
ক্িহিতন, মন নাত । এইকাপে পচ, মাস' কাটি /গল_.আতর পর পল 


২৩৮ সাহিত্য । ২৯শ বর ৬ সংখা? 


যাইয়া দেখিলাম, দাদাকে দেখিলে আর চিনিতে পারা যায় না! ডাক্তারের 
সার্টিফিকেট দিয় ছয় মাপের ছুটী লওয়! হইল; কিন্তু ডাক্তার বলিলেন, সে 
অবস্থায় তাহাকে স্থানান্তরিত কর! যাইবে না। আমি চুটী লইয়া তাহার 
কাছে রহিলাম। দাদার মরে অবসাদ দিন দিন প্রবল হইতে লাগিল । তিনি 
কেৰল কবে বিলাতী ডাক আসিবে, তাহার সন্ধীন করিতেন_ডাক আসিলে 
জেনের পত্র বার বার পাঠ করিতেন ; আমাকে জিজ্ঞাসা করিতেন, “আমি 
বিলাতে যাইতে পারিব ত?” আমি তাহাকে আঙখাস দিতাম । 

ক্রমে তিনিও বুঝিলেন, আমিও বুঝিলাম__আর আশা নাই ।, 

এক একবার অর বাঁড়িলে দাদ! অটৈতন্ত হইতে লাগিলেন ঃজাগিয়া বিলাতী 
ডাকের খোঁজ করিতেন। যেদিন বিলাতী ডাক .আসিল, সে দিন তাহার 
অবস্থা শোচনীয়। আমি পত্র খুলিলাম। কি ভয়ানক পত্র! আর সে 
“আমার সোলিলো/-__“প্রিরতম সল-_সে দব সম্বোধন নাই। পত্রখানিতে 
জেন্‌ লিখিয়াছে-সে বরাবর দাদার সঙ্গে প্রতারণ! করিয়াছে । বখন তাহার 
অঙ্গুলীতে অঙ্গুরী দেখিয়াও দাদা বুঝিতে পারেন নাই--সে বাগ দত্তা, তখনই 
তাহার বিদ্রপবৃত্তি প্রবল হয়, এবং সে দাঁদার সঙ্গে প্ররুত ভাব গোপন করিয়া 
এমন ব্যাবহার করিতে আর্ত করে, ধেন সে তাহাকে ভালবাসিয়াছে। তাহার 
দিদিকে সে এ কথা বলিয়াছিল, এবং ছুই ভগিনীতে এই অভিনয় করিয়াছে। 
দাদার পত্রের উত্তর তাহারা ছুই ভগিনীতে নানা উপন্যাস দেখিয়া প্রস্থত 
করিত- প্রন্িদ্ধ সাহিত্যিকদিগের প্রেমপত্র নকল করিয়া দিত। সে যেন 
একটা খেলার নেশা! তাঠার পর আঞ্জ যখন সে দাদার পত্র পাইর়াছে, 


তিনি যাইতেছেন-_-তখন আশশঙ্কায় তাহার নেশা! ছুটিয়া গিয়াছে । তাহার 


প্রণরী মুদ্ধে গিয়াছিলেন-_ফিরিয়্া আসিয্লা তাহাকে বিবাহ করিয়াছেন । 
সে পত্রের মধ্যে তাহার স্বামীর, তাহার ও তাহার শিশু কন্যার একখানি 


" ফটো পাঠাইয়াছে 3 লিখিঙ্লাছে-_দাঁদা কি তাহার সর্বনাশ করিবেন? সে 


ভুল করিয়াছে--অপরাঁধ করিয়াছে; কিগ্তু দাদা উদার-হৃদয়, তিনি তাহাকে 
ক্ষমা করুন) নহিলে তাহার সর্বনাশ হইবে। পে দাদার কাছে ক্ষমা 
ভিক্ষা করিতেছে । 

খেলা, কি নিশ্বম--কি ভীষণ খেলা! এ পত্র ত আমি দাদাকে 
দেখাইতে পারিৰ না--এ পত্র পড়িলে তাহার মৃত্যুমুহূর্ত যে বিষময় হইকে? 
দাদা যখন একবার ভ্ঞানলাত করিয়া বিলীতী ডাকের খোঁজ করিলেন, তখন 
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কাবিন, ১৩২৬। শব্দ-কথা। ৪৩৯ 


দাদা বলিলেন, “জেন বলিগ্নাছিল, সে সমস্ত জীবন আমার জন্য অপেক্ষা 
করিতে পারে। কিন্তু তাহাকে আর আমার জন্য অপেক্ষা করিতে হইবে ন1। 
ছুমি লিখিয়! দিও_আমি তাহাকে তাহার . প্রতিঙ্র্তি হইতে অব্যাহতি 
দিলাম। আমি সংসার পাতাইব বলিয়া! মিভবারী হইয়া ভাহারই জন্য 
টাকা অমাইয়াছি_আমার উইলে সব টাকা তাহাকে দিয়া গেলাম তুমি 
পাঠাইয়া দিও । 

বলিতে বলিতে দাদার নয়নে অশ্রু উথলিয়৷ উঠিল। জমি সে অশ্রু 
মুছাইয়া দিলাম । র 

তাহার পর দাদা জিজ্ঞাসা করিলেন, “জনের ছবিখানি কোথায়?» 

ছবি নিকটে ম্যান্টলপিসের উপর ছিল। আমি বলিলাম, ছবি যেখানে 
ছিল, সেখানেই ত আছে ।+ " 

আমি আর দেখিতে পাইতেছি না-_পৃথিবীর আলোক নিবিবার রী 
একবার ছবিখানা আমাকে দাও 1» 

আমি ছবিখানা আনিয়া দিলাম। এক দিন যেচিত্ ম্মরীর গ্রতিকৃতি 
বলিয়৷ মনে হইয়াছিল, আজ তাহা পিশাচীর ছবি বলিয়। মনে হুইত্ে লাগিল। 
তবুও আমি ছবিখান! দাদার হাতে দিলাম । কম্পিতহস্তে ছবি লইয়া দাদা 
সেখানি চুম্বন করিলেন। - 

সেই দিনই দাদার জীবন শেষ হইল। ঃ 

দাদার শবদাহ করিয়া ফিরিয়া আমি প্রথমেই তাঁহার বাক্স হইতে উইল 
বাহির করিলাম, এবং সেই উইল ও বিদেশিনীর _পিশাচীর প্রতিকৃতি ও 
পত্রগুলি দগ্ধ করিয়া! ফেলিলাম। 

শ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ । 


সস 


শব-কথা। রঃ 
[৪1-কারক-প্রকরণ, ৩ ] 
যুক্তি ও প্রমাণপ্রয়োগ দ্বারা আমরা পূর্বে দেখাইয়াছি যে, ক্ররণ, সমপরদান, 
অপাদান ও অধিকরণ, এই চারিটা কারক বাঙ্গালা ব্যাকরণ হইতে কোনও 
ক্রমেই পরিত্যক্ত হইতে পারে না। আমরা দেখাই়াছি যে, “বারা” “দিয়া”, 
কিইতে”, “চেয়ে প্রভৃতি অব্যয় শকগুলি কাজী কাত ১৭ দি 


8৪৭ সাহিত্য । ৎ৮শ বর্ঘ, ৬ সংখ্যা! 


গণা। এই শব্দগুপিকে বিভক্তি বলিয়া স্বীকার ন! করিবার জন্য, জিবের 
মহাশর শেষে যে একটা কারণ দিয়েন, তাহা এই-__ 

“আম বার এ কাজ হইবে: না, এই ৰাক্যে 'আখম। ছারা, সবলে জ্সামার দ্বার।...ব্যবহ 
হইতে পারে।..দ্বারা' রিভক্তি-চিক্ক হইলে একট! শব্দের উপর ছুট] বিভক্তির যোগ হই? 
পড়ে। ইহা অনুচিত।...কাম চেয়ে শাম ছোট, অথবা রাষের চেয়ে শ্যাম ছোট ঠলাঠি দি 
মার, অথবা, লাঠিতে করিয়া মার, “কড়ি দিয়ে কিন্লেম, দড়ি দিবে বীধ লেম',..চাহির 
নূতী হব্ণলঙ্কা ধানে .. এই সকল বাক্যে 9502951097- পরবর্তাঁ অব্যয় শব )-গুলি 
পূর্ববর্তী পদের বিভক্কিচিহ কোথাও রহিয়াছে, কোথাও ঝা লুপ্ত হইয়াছে । বিভ্তি-চিং 
কোথায় থাকিবে বা খাঁকিবে, না, তাহার সম্বন্কে কোন বীধাবাধি নিয়ম নাই.।...এমন সম 
আসিতে পারে, ধখন ( এই ) 7০562০51007গুলি, বাহ! এখন তন্ত্র পদ, তাহা পূর্ববর্তী পদে। 
সঙ্গে দিশিয়া গিয়া আরও সংক্ষিপ্ত আকার গ্রহণ করিয়। বিভ্ক্তিচিহে, পরিণত হইবে। কি 
সে ভবিষা/তের কথা। বর্তমানে উহাদিগকে বিভ্দি-তিহ্ত বজিয। গখনা করা চলিবে ন! 
উহাদের পূর্ব তর পদওলিতেও কারকত্ব অর্পণ কর! চলিবে না।” 

এ আপত্তি অকিঞ্ংকর। একটা শব্দের উপর দুটা বিভক্তি বা 
প্রত্যয়ের যোগ সংস্কনাদি প্রাচীন ও পরিণত ভাষায় ব্যাকরণানুসারে 
বিরুদ্ধ হইলেও, ইংরাজি ও বাঙ্গালা প্রভৃতি আধুনিক চলিত ভাষায় তাহার 
বহুল প্রয়োগ দৃষ্ট হয়। কতকগুলি উদাহরণ দেওয়া! যাইতেছে ;_. 

(১) ইংরাজি ভাষায়--1৩99৩7% এই পদে ছুইটা প্রতায় আছে; ইহ! 
097001৩ ০9011১817015৩ 7 0019 19 0) %225£ %%2754251 ০৪৫ ০1 ৪11 
সেক্সণীয়রের এই প্রয়োগে 9০81৩. 900911809৩7 10101101612, ০00670- 
5572005 101012-9৩15500551015-1450065”-এগ্লি ০9015 
1015] % 25891050559” শবটি 0০৮01 105001770৩১ 9090159751১ 9107 
91” এই ছুইটীতে ০৪৮1৩ $০0% ( প্রত্যয় ) আছে 3 ০ 7170, 000, 
7০915, 08915, 202515, 0০6985৪025 এইগুলি ৫9816 09555519৩ ১ 
10051000055 0150১  প্রস্থৃতির প্রয়োগও একেবারে অপ্রচলিত 


হয় নাই। 
€২) বাঙ্গাল! ভাষায়__সক্ষম, ৰকাতর, নির্দোষী, নিরপরাধী, স্কেশিনী।, 
হেমাঙ্গিনী, অভাগিনী, জীবিতমান * ষে সকল মহাশয়ের] 1 ইত্যাদি। আবার, 
“আমার দ্বারা+, “রামের চেয়ে”, "আমার পানে”, আমাকে দিয়া প্রভৃতি যে 
* সুখ কি জীবিতসানে, কিবা অথ নির্ব্ধাণে' ।__হেমচন্্রের 'দপসহা বিদ্যা? । 
বা *শষে সকল মহাশয়ের মুদ্ধবোধের টীকা লিখিয়াছেন, দূর্ভাগ্যক্রমে তাহার ব্যাক্রণ- 


আজ লাজ আঙ্খার টানি 2$ ১. বজিকাাত জাজ জজ 9 টে 15 এ নাণহন গতির 
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রাকাগুলি ত্রিবেদী মহাশয় স্বশনং সংগ্রহ করিত্রাছেস, সেইগুলিই, এবং ভৎসদৃশ 
কল বাঁক্ই বাঙ্গালা ভাষায় দ্বৈত বিভক্তি-প্রয়োগের প্রক্ষ্ট প্রমাণ। 
ত্রিবেদী মহাশগ্নের স্বপক্ষে আনীত এই সাক্ষীগুলি তাহার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দান 
করিতেছে বলিয়া, বদি ইহাদিগকে প্রমাণরূপে গ্রাহ করিতে কেহ অস্বীকার 
করেন, ভবে বাঙ্গালা ভাষার এইরূপ দ্বৈত বিভক্তিযুক্ত বাকা প্রয়োগের অন্যান্য 
'মীমাংদার কথা কহিতে হইরে। প্রথমতঃ__ইহা বুঝিতে হইবে যে, 'দবার1+, 
“দিয়া, “চেয়ে+, “হইতে, প্রভৃতি অবায় শবগুলি ছুই প্রকারে প্রযুক্ত হয়; (১) 
অব্যয় শব্-রূপে তাহাদের সাধারণ স্বতন্ত্র প্রয়োগ । (২) বিভক্তি-রূপে 
তাহাদের বিশিষ্ট সংযোগ-প্রয়োগ। যে স্থলে বক্তার উদ্দেশ্য, উৎকর্ষ বা 
দতার ( £590555 ) প্রকাশ, সে স্থলে তরী অব্যয় শব্দগুলি প্রথম প্রকারে 
যুক্ত হয়, এবং তাহাদের পুরী পদগুলিতে স্বতন্ত্র বিভক্তির যোগ হয়। যে 
স্থলে বক্তার বিশেষ দৃঢ়তা-জ্ঞাপনের প্রমবোক্ষন মাই, সে স্থলে হিতীর প্রকায়ের 
প্রয়োগ হইট়া থাকে । একটু গভীরভাবে চিন্তা করিয়। দেখিলেই, আধাদের 
এ গিদ্ধান্ত সত্য বলিয়া! গ্রতিভাত হইবে। “ভীহা ত্বারা এ কাজ "হইবে না* 
অপেক্ষা তাহার দ্বারা এ কাজ হইবে না, এই বাকা দৃঢ়তর। তক্দীপ, “সাথের 
চেয়ে সোয়ান্তি ভাল*, “নেই মামার চেয়ে কাণা মাঁম! ভাল? “সুখের লাগিয়! 
এ ঘর বীধিনু”*, “কিসের লাগিয়া! হলে দিশাহারা, «কিসের জন্ত এই বাক্য- 
গুলিতে অবায় শবের পূর্ব্ব পদে বিভক্তির যোগ থাকাতে, সেগুলি “সুখ চেয়ে, 
“কি লাগিঃ, “কি জন্য” অপেক্ষ। দৃঢ়তাব্যঞ্জক । উক্ত অবায় পদগুলির পূর্ব পক্ষ 
স্বতন্থ বিভক্কি-যোগ থাকিলেই বাক্যের দৃঢ়তা চিত হইবে ইহা দ্বারা 
আঁমরা এমন কথা বলিতেছি না যে, কেবল এ অব্যরগুলি বিভক্তিরূপে 
ব্যবহৃত হইলে ও পূর্ব পদে বিভক্তি না থাকিলে, বাক্যের উদদি্ট দৃঢ়তা কোনও 
স্লেই প্রকাশিত হয় না। প্রচলিত প্রয়োগান্ুসারে ও উচ্চারণের কৌশলে 
বাকোর এই দৃঢ়তা নির্দেশিত হয়। কোনও শবের বা বিলক্তি-প্র্তীয়ে 
স্বৈত প্রয়োগ, দৃঢ়তা (£50777855) জ্ঞাপন করে-_ইহা সকল ভাঁষারই সাধারণ 
নিয়ম | 90915559554 যে ৮7৩ %%252 82822/56 ০৮৮ ০6 211 লিখিয়া 
-বসিলেন, তাহার কারণ, ব্যাকরণে তাহার অনভিজ্ঞত1 নহে-_বাক্যে প্রগাঢ় 
করুণীপূর্ণ দু়তার বিবক্ষা। বিদ্যানাগর মহাশয় যে “ষে সকল মহীশস্গেরা” 
. বিখিয়াছেন, তাহার কারণ, তাহার অনবধান্তা নহে--কঠোর শ্লরেষকশাঘাতের 


৪৪8 সাহিতা । ২৯শ বর্ষ, ৬ঠ সংখা? 


উদ্ত দৈত বিভক্তি-প্রয়োগ সম্বন্ধে হষবীকেশ শাস্ত্রী মহাশয় এইরূপ মীমাংস 
করিয়াছেন__ 

“্বারার পূর্বে বিকল্পে 'বু' বা “এর? হয়। বথা, তাহা দ্বার! বা তাহার দ্বার ) রাম দ্বারা 
ঘ। রাদের দ্বারা ... “ছরা"র পূর্বের 'র? ঘ! “এর” হওয়া ক্রমশঃ অপ্রচলিত হইয়া আসিতেছে”... 
(বাঙ্গালা ব্যাকরণ, ৪২ পৃঃ)। 

নীলমণি ন্যায়ালঙ্কার মহাশয়, এরূপ নিকলপ' ব্যবস্থা না করিয়া, অন্ত 
প্রকার মীমাংসা করিয়াছেন। তিনি বলেন-- 

“অব্যয় শব্দের যোগে যে..-বিভ্তক্তি হুয় উহাকে “উপপন বিভক্তি বলে ।...ষে স্থলে "দিয়? 
করিয়া”, “বারা, 'কর্তৃকঃ, “চেয়ে ও "অপেক্ষা শখ শয়ং বিভকতি-রূপে ব্যবহাত হয়, তথার 
ইহাদের যোগে জন্য বিভক্তি হয় না। বখা, হাত দিয়া ধর, উপকূল দিয়া চল, নৌকা করিধ। 
আন, প্লান্জা কর্তৃক শাসিত হইবে, বিদ্বান্‌ চেয়ে ধনী, লোক মান্ত নয়, পিতা অপেক্ষা পূজ্য 
কে। .এএ স্থলে কর্তৃক, চেয়ে প্রন্ততিকে বিভক্তি নটবলিয় ভিন ভিন্ন শব্দ বলিয়া মানিলে, 
রর ক, বিদ্বচেয়ে” পিত্রপেক্ষাণ ইত্যাকার পদ সিদ্ধ হইধেক; কিন্ত সেরূপ পদ বাঙ্গালা 
ভাযায় শুদ্ধ ও স্চারু নহে ।, ( নববোধ ব্যাকরণ, ৫*।১ পৃঃ)। 

উপরে যাহা যাহ! কথিত হইল, তাহা হইতে “বারা, “দিয়া”, 'হইতে”, “চেয়ে 
গ্রস্ৃতি অব্যয় পদগুলিকে বিভক্তি-চিহ্ন বলিতে রামেন্দ্রাবুর যে শেষ আপত্তি 
তাহা পুনর্বার থণ্ডিত হইতেছে। আবার, এ সবন্ধে তাহার যে অভিমত্র 
এই প্রবন্ধের প্রথমাংশে উদ্ধত হইয়াছে, তাহাতে তিনি স্বয়ংই উত্ত অবায়গুলির 
ভাবী পরিণাম যে বিভক্তি, ইহা আশঙ্কিতচিত্তে অন্থমান করিয্পাছেন। তিনি 
রলিয়াছেন--“এষন সময় আদিতে পারে, যখন (এই) অব্যয়গুলি, যাহা 
এখন স্বতন্ত্র পদ, তাহা। পূর্ববর্তী পদের সঙ্গে মিশিয়া আরও সংক্ষিপ্ত আকার 
গ্রহণ করিয়া বিভক্কিচিহ্কে পরিণত হইবে।” তা যদি হয়, তবে এই অব্ায় 
পদগুলিকে (এ প্ত্ত আমরা যে সকল যুক্তিপ্রমাণ দিয়াছি, তাহা ছাড়িয়া 
দিলেও ) বিভক্তি-রূপে গ্রহণ করিতে ত্রিবেদী মহীশয়ের বিশেষ এমন আপনি 
কি?» যে শব্গুলি কিছুকাল পরে বিভক্তিতে পরিণত হইবে, তাহাদের 
অন্তঃগ্রকৃতি যে বিতক্তিময়, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। ভিতরে বিভক্তির 
বীজ না থাকিলে “কালে” কি কোনও শব্দ বিভক্তিতে পরিণত হইতে পারে ? 
যে-অষ্টির অভ্যন্তরে আত্রের বীজ আছে, তাহ! হইতেই পরিশেষে আত্ম উদ্ভূত 
হয়। আত্রাতক হইতে আতর জন্মে না। যাহা ভবিষ্যতে বিভক্তি হইবে, 
তাহা তদ্বিভক্তির বর্তমান আঁকার, এই সহজ সত্যটা ত্রিবেদী মহাশয় স্বীকার্‌ 
আরেন নাই। 

ভীষতীশচন্দ মাখাপাধা য় । 


মীনিক সাহিত্য সমালোচন] | 


প্রবামী । ভাত ।_ীমুহল্ছদ আবদর রহমান চুঘাই চিত্রকরের সৌগগপ্তে 
গ্রকাশিত 'গোল।প ও সরাপ? নাুকছবিখানিতে 9৪০৮-৪০৪৭ ভিন্ন আর কিছু বুবিবার 
উপার নাই। অত্যন্ত অস্বাভাবিক) এই সংখ্যায় ইমতী সীতা! দেবীর “সোনার খাঁচা" নামক 
একখানি উপন্যাসের হুচন। হইয়াচ্ছে।' জ্ীমহেশচন্ত্র ঘোব 'দপ্পতি, জম্পতি। জাগাগতি 
প্রবন্ধে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন,-' “দম্*চএর সহিত “পতি” শব্দের, যোগে প্দল্পতি" পদ সিক্ক 
হইয়ছে। এই "দলপতি" শবের প্রথমার দ্বিবচনে দল্পতী । খন এই সহজ উপায়ে “দল্পতি” 
শের উৎপত্তি নির্প্ন করা যাঁর, তখন কেন বলিব, "জায়ীপতি” হুইতে জন্প্রতি, এবং “জম্পতি* 
হইতে “দম্পতি”? ্রচণীচরণ মিকের হাদয়-নারী'র কতক হেঁয়ালি, কতক ন্যাকীমী। 
গ্রবিজয়চন্্র মজুমদারের 'এখন” দেখিক্জা তাহার 'তখন+ মনে পড়ে। 
জ্ ছিল তপ্ত বেশী, মাংসপেশী টন্টনে ॥ 
চিন্তাহীন চিত্ত-তৃমি শুখ না ডাজ। ঠন্ঠনে।? 
িনঠনের কবিত| ইতিপূর্ব্বে অনেকের ভ্রীচরণে দেখা গিয়াছে, কিন্তু কবির কলমে তাহার 
আবির্ভাব এই দর্ববপ্রথম দেখিলীম। বাঙ্গালা কবিতার জাগ্যে এতও ছ্িল| অবশেষে 
বিজয়চন্ত্র তাহাকে “ঠন্ঠনে? দিয়া! শায়েস্তা করিলেন! কবি কেবল কল্পনাকে খোড়দৌড 
করাইয়। ক্ষান্ত হন নাই, তাহাকে রসার “হড়ল-রেসে'র মাঠেও দৌড় করাইয়াছেন। তাহার 
কল্পনা খান ভৌব। বেড়। টপ্কাইয়। যে বাহাছুরী দেখাইগাছে, বাঙ্জাল। মাসিকপত্রেও তাহ। 
অতুলনীয় । 
“পল্কা-ভব-স্পর্শ-গাগ! হাল্ক। ম্াযু কম্পনে_- 
থেল তে] দ্বটে টাটক| প্রাঃ মট্কা-ছোয়া। লক্ষনে । 
প্রাণের 'মট্কা ছয় লক্ষন নিশ্চয়ই মৌলিক | ইহাকে কেহ 'হাঁসির কবিতা? ভাবিয়া ভূল 
করিবেন না; ইহ 56:1005 রচল! | যখন 'রক্ত ছিল তপ্ত বেশী”, তখন বিজপ্পবাবু 
“যৌনগর্বব খর্ব করে সর্ধবজনের সঙ্গ নে 
লিধিলে আমরা বিস্মিত হইতাম ন1। কিন্তু জীবনের সায়াঙ্কে 'প্রবাসী'র. পৃষ্ঠার তিদি এই 
অমূল্য উপদেশ অনক্কৌচে ছড়াইয় দিলেন | ভ্রব-মন্তিক্কের এই দাঁনের শেষ উপদেশটি প্রণীঃ_. 
তৃপ্তি বেশী হাসির চেয়ে, পরের তরে ক্রন্দনে ॥ 
অতএব, হাঁসিবেন না, কবির জন্য কাদিবার চেষ্টা! করুন। ই্রপ্রভাকর দাসের “প্রদীপ, চলনসই 
খল্প। ্রযোগেশচন্্র রায়ের 'বীকুড়ার পত্র" আমর! সকলকে পড়িতে বলি। প্রকালিদাস 
ায়ের 'প্রথম পরিচয়! বোঝা বার। ইহার সহজ ও সরল সৌন্দধা উপভোগ্য । জমা 
বিহঙ্গবালা দাসীর “ম নামক গলে বিশেষত নাই। শ্রীকুমুদরগ্রন মিকের 'প্রথস কথা 


৪৪৪ সাহিত্য । - ২৯শ বর্ধ, 2 সংখ্যা) 
-স্ 


'ইঠাধ যে দিন আমার পায়ে ফুটলে? কিনের কীট।, 
উন বলে পড়ন্থ বসে, অবশ হল পা-ট1। 
“ তখন তুমি চিত এস হে বালিকা বধু, 

লাজটি ভুলে ঘোমটা তুলে বল্পে আহা শুধু! 
পৃথিবীতে শুধু যে 'অসঙ্গল হইতে সঙ্গলের উৎপত্তি হয়”, তাহা নছে। কীটা' ও কীটা-ফোট! 
হইতেও কবিতার উৎপত্তি হইয়' থাচে। প্রতিত। কর কবিদ্ধ হইলে, তাহ! হইতে কবিতার 
ক্রোত বঙিবে, ইহাও অবস্ঠ বিচিত্র নহে। অঞ্জুন“যেমুন পিতামহ তীষ্মের জন্ক থা বিখিয় 
ভোগবতীর উৎস মর্তে তুলিয়াষ্চিলেন) বাঙ্গালী কবিরাও তেয়নই মন্তিষ্ককে কটা দিয়! বিধিয়া 
শযানে শয়ান বাঙ্গাল! সর্াহত্যের অন্ত কাব্যির ধারা টাগিয় আনিভেছেন। ্ীনতোজীপাথ 
তের 'ছুর্ভিক্ষেক্ন তিক্ষা' নামক কবিতাটি আমর! উদ্ধৃত করিলাম, 


“আজি নিরক্ দেশ বিপন্গ, আজি ভিখারী বালক নারী, 

র্েশ-বিধগ লক্ষ হিয়া; ৭. ৪ প্রাণ ধরে শিশু অশ্রু পিয়া। 

নিঠ,র মৃত্যুর নীরব ছায়। অতি ছুঃসহ দুর্গতি রে, 

ছাইল অস্থর পক্ষ দির়া। হতাশ শত কঙ্কাল ফিরে! 
মরু-ধূসর প্রান্তর অই, *কে দিবি অন্ন 1_-কে হবি ধন্য 1 
খিমর্ধ অন্তর, বর্ষণ কই? পুণ্য পথে ফিরিছে পুছিয় 1 


সবুজ পত্র । বৈশাখ 1-'সবুজ পত্রের পুনরাবির্াবে আমরা আননিত হইয়াছি। 

গূতন উদ্যামের প্রথম মংখা। চিঠিতেই প্রায় পূর্ণ হইয়াছে । বৈশাখের সংখ্যায় ভরামেন্্রহন্দর 
ভরবেদী। প্রবন্ধটি উল্লেখযোগ্য । “রাম না হইতেই রামায়ণ মৃত। রবীন নাথের "মুক্তির 
ইতিহাস” আমর! উদ্ধংত কথ্সিলাম।-. 

"নষ্টির কাজ প্রায় শেষ হয়ে যখন ছুটির ঘণ্ট। বাজে বলৈ', হেনকালে ব্রহ্মার মাথায় একটা 
ভাবোদয় হল। 

ভাগারীকে ডেকে বঙ্জেন, 'ওহে ভাশারী, আমীর কার্থান।ধয়ে কিছু কিছু পঞ্চডুতের 
খোগাড় করে আন, আর একটা নতুন প্রাণী সষ্টি কর্ব ॥ 

ভাগ্ডাঙ্গী হাতধৌড় করে বললে; 'পিতামহ) আপনি ধরদ: উতলা করে' হাতি গড় লেন, 
তিমি গড়লেন, অঞ্গর সর্প গরল়ূলেন, সিংহ ব্যাঙ" গভলেন, তখন হিসাবের দিকে আদো 
থেরাল কর্লেন' নাঁ। যতগুলো ভারী জা কড়। জাতের তৃত ছিল সঞ্চ প্রধ দিকাশ'হরে 
অল। ক্ষতি অপ্ততেঙ্ত লাল এমে ঠেকেচে। খাক্বার যব্যে' আছ্ছে-মরুৎ-ব্োম, তা” সে 
ঘত চাই ॥ 
_. চ্তুম্থর কিছুক্ষণ ধরে চার জোড়া গেঁফে ত।' দির়ে' বল্লেন; "আচ্ছা ভাল, তাঁওারে বা 
আছে ভাই: নিয়ে এস, দেখা যাক ।, 

এবারে প্রথণীটিকে গড়বার বেল ব্রক্ষা ক্ষিতি অপ তেলটাকে খুধ- হাতে রেখে খর 


প্রান, ১২৭) মাসিক সাহিত্য সমালোচন!। ৪৪৬ 


-কোনে! কোনে! কাজে লাগবার হত হর, কিন্ত তার অড়াইয়ের মখ রইল 2. এই প্রানীটি 
হচ্ছে ঘোড়া) এ ডিম পাড়ে না, শুরু বালারে তার ভিম নিয়ে একটা.গুজব দ্াছে, তাই একে 
দ্বিজ বল! চলে । এ 

আর যাই হোক, সৃষ্টিকর্তা এর গড়নের মধ্যে মর আর বোম একবাঁয়ে ঠেসে নগর ! 
ফল হল এই যে, এর মর! প্রা মলে আন! গেল যুক্তির দিকে। এ হাওয়ায় আগে 
ছটতে চার, অসীঘ আকাশকে পেরিয়ে যাবে বলে পণ কোরে বসে। অন্ত সকল প্রাণ, কারণ 
উপস্থিত হলে দৌড় এ দৌঁডুজ বিনা, কারণে ; যেন তার নিজেই নিজের কাছ থৈকে পালিয়ে 
ঘাবার একান্ত সখ। কিছু কাড়তে চার্জ না কাউকে মারতে চায় না, কেবলি পালাতে চাঁ়। 
পালাহত পালাতে একেবারে বু হয়ে ঘাবে, বিম্‌ হয়ে যাবে, সত! হনে যাবে, তার পরে না 
হর্কেঘাখে, এই ভার মতলব | আানীরা বলেন, ধাতের মধ্যে মরীং ব্যোম ঘখন ক্ষিতি অপ 
তেকে সম্পূর্ণ ছাড়িয়ে ওঠে তথর্ম এই রকমই ঘটে ঈ 

বহ্ধা বড় খুঁলি হলেন। বাঁপার জন্তে তিপ্গিং অন্ত জন্তর কাউকে দিলেন বন, কাউকে 
দিলেন গুহা, কিন্তু এর দৌড় দেখতে জঁলর্বাসেন বলে একে দিলেন খোলা মা$। 

মাঠের ধারে থাকে সামূষ ! কাঁড়াকুড়ি করে সে বা-কিছু জমায় সমস্তই মন্ত্র বোঝ। হয়ে 
ওঠে। তাই যখজগ বীঠেক্জ মধ্যে ঘোড়াটাকে ছুটতে দেখে, মনে মনে ভাবে এটাকে কোন- 
গতিকে ষাধূতে পারুলে আমাদের হাট-করার বড় স্থবিধে। 

ফাদ লাগিয়ে ধরলে একদিন েড়াটাকে। তার পিঠে দিলে জিন, মুখে দিঙ্ে কাটা 
লাগাম। খাড়ে তার লাগায় চাবুক আর কীখে মারে জুতোর শেল। ত] ছাড়! আছে দলা- 
ষ্লা। 

মাঠে ছেড়ে রাখলে হাতছাড়া হবে ভাই খোড়াটার চারিদিকে দাচিল তুলে দিলে 
াথের ছিল বন, তাঁর বনই রইল ) পিংহের ছিল গুহা, তাক গুহ! কেউ কাড়ল ন1। কিন্ত 
ঘোড়ার ছিল খোঁলামাঠ, সে এসে ঠেকল আন্তাবলে। প্রাননটাকে মরুৎ বে] মুক্তির দিকে 
অত্যন্ত উদ্কে দিলে, কিন্তু বন্ধন থেকে বাচাতে পারলে না। 

অত্যন্ত যখন অনহা হল তখন ঘোড়া তার দেয়।লটার পরে লাখি চালাতে লাগল। তার 
গা যতটা জম হল দেয়াল ততট হল না। তবু চুন বালি খ'সে দোলের (সান্ধ্য নষ্ট হতে 
লাগল। ছা 

ডে মানুষের মনে বড় রাগ হল । বললে, “একেই বলে 'অনৃভজতর্তা । দানাপানি খাওয়াই 
মোটা মাইনের সইস আনিয্ে আট প্রহর ওর পিছনে খাড়া রাখি, তবুমন পাইনে 1 

মন পাবার জন্টে দইদগুলো এমনি উঠেপড়ে ডা চালালে যে ওর আর লাখি চল্ল মা 
মানুষ তাঁর পাড়াপড়শিকে ডেকে বল্লে, “মামার এই বাহনটির মত এমন ভক্ত বাহন আর 
নেই।, 

তরি। তারিফ করে বল্‌লে, 'ভাইত একেবারে জলের মত ঠাওা, তোমারই ধর্দের মত ঠা! 

একে ও গ্রোড়া থেকেই গুর উপযুক্ত দীভ নেই, নখ নেই, শিও নেই, তার পরে দেয়ালে 
এবং শদভাবে শৃঙ্কে লাখি ছোড়াও বন্ধ। তাই মনটাকে খে(লস! কর্বার জন্মে আকাণে মাথা 


গত সাহিত্য, ২৯ বর সং্যা। 


ছুলে.সে িহিটিহ কর্‌তে লাগল | তাতে মানুষের বুম ভেঙ্গে যাঁর ভার পাড়াপড়শিরা 
ভাবে আওয়াজটা ত ঠিক ভক্তি-গদ গদ শোনাচ্চে না। -. মুখ বন্ধ করবার অনেক রকম যত 
বেরুল। কিস্ত দ্র বন্ধ ন করলে মুখ ত একেবারে বন্ধ হয় না। তাই চাপা আওয়াজ 
মুমূর্ষর খাবির মত মাঝে মাঝে বেরহে থাকে । 

একদিন সেই আওয়াজ গেল ব্রক্ধার কাণে। ভিনি ধ্যান ভেঙে একবার পৃথিবীর খোজ 
মাঠের দিকে তাকালেন । সেখানে খেড়ার চিহ্ন নেই। 

পিতামহ ধমকে ডেকে বল্লেন, “নিশ্চয় তোমারি কান্তি! আম।র ঘোড়াটিকে নিয়েছ । 

বম বল্লেন, করত, আমাকেই তোমার যত মন্দেহ ! একবার মামুষের পাড়ার দিকে 
তাকিয়ে দেখ, পু 

বন্ধ] দেখেন, অতি ছোটটণজায়গ, চারিদিকে পাঁচিল তোল! ) তর মাঝখানে দাড়িয়ে ক্ষীণ, 
স্বরে ঘোঁড়াটি চিহি চিহি ক্র্চে। ূ 

হৃদয় ঠার বিচলিত হল। মানুষকে বল্লেন, “আমার এই জীবে ষদি মুক্তি ন দা 
তবে বাঘের মত ওর নখ দন্ত বানিয়ে দেখ, ও তোমার ক্লৌন কাজে লাগবে না? 

মানুষ বললে, “ছিছি, তাঁতে হিংস্রতার বড় প্রশ্রয় দেওয়। হবে। কিন্ত যাই ষল, পিতামহ, 
তোমার এই প্রাণীটি মুক্ধের যোগ্যই নয়। ওর হিতের জন্তেই অনেক খরচে আন্তাবল বানি- 
য়েচি। খাস। অদ্থাবল | 

ন্ধা জে করে বল্লেন, “গকে ছেড়ে দিতেই হবে।” 

মানব বল্লে, 'আচ্ছ। ছেড়ে দেব। কিন্তু দাঁত বিনের মেয়াদে। তার পরে যদি বল 
তৌমার মাঠের চেয়ে আমার আন্তাবল ওর পক্ষে ভাল নয় তাহলে মাকে খত দিতে রাজি 
আছি? 

মানুষ করলে কি, ঘোড়াটাকে মাঠে দিলে ছেড়ে; কিন্ত তার সামনের ছুটে পায়ে কসে 
রসি বাধল। তখন ধোঁড। এম্‌নি চল তে লাগল যে ব্যাঙের চাল তার চেয়ে সুন্দর | 

বর্গ! থাকেন হুর সর্গে ; তিনি ঘোড়াটার চ[ল দেখ তে পান, তার হাটুর বাধন দেখতে 
পান না) তিনি শিঞ্জের কীর্তির এই ভাড়ের মত চালচলন দেখে জজ্জায় লাল জয়ে উঠলেন। 
বললেন, "তুল করেছি ত 1, 

মানুষ হাত জোড় করে নল্লে, পদ্ধ: এটাকে নিয়ে করি কি? আপনার ব্রঙ্ছলোকে 
মদি মাঠ থাকে ত বরঞ্চ সেইখানে রুনা করে দিই ৮ 

বর্গ! ব্যাকুল হয়ে বললেন, 'যাও, যাও, ফিরে নিয়ে বাও তোমার আঁগ্তাবলে ! 

মানুষ বললে, 'আদিদেব, মানুষের পক্ষে এ যে এক বিষম বোঁঝ| 

্রচ্ম। বললেন, 'দেই ত মানুষের মনুষ্যত্ব 1? * 

ভাণগার। শ্রারণ।--সে রামও নাই, সে অযোধ্যাও নাই, প্রবন্ধে “দেবাত্ বাঙ্গা- 

জার ভৃহ-পল্লীর ছবি আকিক্নছেন | 'সেপ্টাল ব্যাঙ্ক ও সংযুক্ত গ্রাম্য-সমিতি' উল্লেখযোগা । 
জীফনীজনাখ বহর 'জাতীয় নারী ও সমবায়ে' লেখক এ দেশেও নারীদের কলযাপকন্ে সমবায় 





আব্বিন, সহ । মাদিক সাহিত্য সমালোচনা । ৪৪৭ 


উদ্বোধন । ভাগ্র।--খ্শ্বাহ্ী সারদানলের 'প্রাীরাসকৃকলীলামৃত" পরিণতির দিকে 
অগ্রসর হইয়ছে | ঠাকুরের জীবনের সহিত শ্বামী বিবেকানন্দের জীবন ওতপ্রোতগাবে মিশিয়! 
আছে। গুরুর সঙ্গে সঙ্গে শিখ্যের ছবিও অত্ন্ত পরিশ্ছুট হইর়1উঠিতেছে। মনে হয়, লেখক 
আরও বিস্তৃত করিলেন না কেন? উপ্রমধমাথ তর্কতৃষণের “জীব ও ঈশ্বরতবঃ উপাদেয় 
সদর্ভ। তর্বভূণ মহাশয়ের বুঝাইবার প্রণানী দার্শনিক রচনায় নবত্রতীদিগের আদর্শ 
হইতে পারে। শ্রীসত্যেন্সনাথ মজুমদারের "্বামী বিবেকানদের আজ্ঞান, সময়োপযোগী, 
প্রবন্ধ । 'নিষ্টার নিবেদিতা বালিকা -বিদযালয়ের বিবরণ আমর। সাগরহে পাঠ করিয়াছি। 
তপবিনী নিবেদিতার এই তপসযার সাক্ষী বিদ্যালয়টা মসগ্র বাঙ্গালীর সহ মুক্তি ও সাহায্যের 
প্রতীক্ষা করিতেছে | আমরা অনেক ক্ষেত্রে ইউরোপের ঝহিত শ্পর্ধী করি । কবে আর 
নাধারণের হিতকর অনুষ্ঠানে ইউরোপবাসীদের মত পাহাধ্য করিতে শিখিব? বিদ্যালয়ের 
ভুমি-ক্রবের দেন! বারে! হাজার টাক এখনও শোধ হয় নাই। শুনিয়/ছিলাম, যত চিত্তরঞন 
দাদ মহাশয় নিবেদিতা বিদ্যালয়ে পাঁচ হাঞ্জার টাক! দাঞ্জ করিতে প্রতিএ্ত হইয়াছিলেন। 
এই খণশোধে দেই টাকার সদ্ব্যবহার করিলে হয় না? দেটাক! ফিজাদায় হইয়াছে? 
ফলিকাঁতার টাউন-হলে নিবেদিতার স্ৃতিরক্ষার জন্য “বিরাট” সভার অধিবেশন হইয়াছিল। সে 
নভায় ধনকুবেরের মেল। দেখিয়াছিল।ম। শ্মৃতি-রক্ষার ব্যবস্থ। করিবার জগ্ত যার কমিটা 
হইয়াছিল। তাহারই ব। কি হইল? “আ।িতে বাক্য ছিল', সেই বাক্য সভা হইল, ধিবশেষে 
সেই শবময়ী সভার শবাময় সঙ্ক্ শব্দ-ব্রঙ্জে মিশিঃ। গেল 1 ডাক্তার কাজিলাল হাল ছাড়িয়া 
দিয়! নিশ্চিন্ত হইলেন? অন্ততঃ হোমিওপাথিক খাত্রাক়্ একটু চেষ্টা করিলে হর না? 
আমরা যদি দেশের হিতকর অনুঠানের সাফলাবিধানে এত উদ্দাসীন হই, তাহ! হইলে শুধু 
গেড়ামীর মাহায্যে কখনই ভারত উদ্ধার করিতে পারিব দা। “ত্যাগ ভিন্ন পতিত জ[তির 
উদ্ধার নাই। যাহার! টাকাটা, দিকেট!, পাইট! ত্যাগ করিতে পারে না, তাহারা এই 
দুর্ভাগ্য দেশের “নেতা” হইতে পারে, কিন্ত তাহাদের নেতৃত্বে জাতি কখনও মুক্তি লাভ করিবে 
না। সমগ্র বাঙ্গালীর সমবেত চেষ্টার, মুষ্টিিক্ষায়, 'ত্ীগদন্থার সুস্তিমতী স্ীকাশক্বরূপা 
নারীগণেন দেবার সঙ্কল পূর্ণ হউক। ধনীর হণ্ত যদি যুষ্িধদ্ধ থাকে, দরিদ্রের রি হত্তই 
সে কারা সম্পন্ন করুক। বিন্দু বিন্দু জলকণায় জলাশয় পূর্ণ হয়। বাঙ্গালার কুমারীপুজার 
এই একমাত্র প্রতিষ্ঠানকে আমতা ললুক্ষ লক্ষ--কোসিটকোটী দরিজ কি অভাবমু্ত, করিতে 
পারিব না? সর্বাস্ঃকরণে প্রান কার, 'সেই সর্ধনিযনত। পুরুযোতম' আমাদের "হয়ে 
শ্ভ প্রেরণ! আনয়ন করিয়া এই কল্যাণকর অনুষ্ঠানে দান করিবার ইচ্ছা ও সামর্থ্য প্রদান 
করুন ।? 8 

ভারতী / ভাদ্র।-পুলিনবিহারী দত্তের “দর্পণ নামক চিত্রধানির আমরা প্রশংসা 
করিতে পারিলাম না। কৃত্রিমতার আতিশষ্য ও অস্বাভাবিকত। নুকুমার-কলা নহে। 
অনাৃতার পিশিতপিণডর প্রদর্শনই কোনও 'কলা'র উদ্দেশ্য হইতে পারে না। "ভারতী, 
চিত্রকলা-পদ্ধতি" 'লালয়েৎ পঞ্চ বধধীণি্র সীমা অতিক্রম করিয়াছে। চিত্র-প্রকাশের ফলে 
তাহার উদ্দেশা পণ্ড না হয় এখন বোধ হয় তাহা শ্মলণ করিলে ক্ষতি লাউ) ক্ীজলোটরগ 


৪৪৮ সাহিত্য । ৭ বর, ৪ সংখ্যা। 


রিদ্যাভূষণের 'কিরাত জাতি? উল্লেখযোগ্য ।-009025016 বলেন, কিরাভগণ পার্বত্য জাতি, 
অরণ্য ও পর্বত উহাদের বাসস্থান, শিকার-লঙ্ক দ্রব্যই ইহাদের উপজীবিক1 ; শান্রসম্মত 
হিন্দুধন্্াচার ইহার! রক্ষণ করিয়া! চলিত না বলিয়া! কিরাতগণ শুদ্রত্বে পরিণত হইয়াছে। 
প্রাচীন শিলালিপি পাঠে জানিতে পার! যায় যে, কিরাতগণ আদাম হইতে ব্রদ্জদেশ পর্যন্ত 
সমস্ত স্থান অধিকার করিয়ছিল। নেপালে যে 'কিরান্তি জাতি আছে, তাহার। যে কিরাত্ত- 
সবাতি, তদিষয়ে কোনই সন্দেহ থাকিতে পারে না| এই কিরাতজাতি কালক্রমে পূর্র্বভারতের 
পার্বভা ভূমি অধিকার করিয়া বসে। ষে যে স্বানে গমন করির়! ইহার! বাস করিয়াছে, 
তত্তততৃমি কিরাতভূমি নামে আখ্াত হইয়াছে । কাজেই কিরাতভুমির পরিসর বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। কিরাতিগণ অতি প্রাচীন জাতি। বৈপিকগ্রস্থে ইহীদের কথ| আছে। বাঁজসনেয়ী 
মংহিতায় উল্লিখিত আছে যে, ইহার! গুহ।বাসী (৩০1১৬) অধবধধবেদে (১৭৪।১৪) এক জন 
“কেরাতিকা'র (কিরাতবাঁলার ) উল্লেখ আঁছে। [535567. উ্রাহার “ভারতীয় পুরাতকে”” 
গ্রমাণ করিয়। দিয়াছেন যে, কিরাতগণ বৈদিকলুগের পর নেপালের পূর্ব্বাঞ্লে বাঁস করিত । 
মীমবধধ্ান্ধে (১০1১3) কিরাতদিশকে অধঃপতিত ক্ষত্রিয় আখাপ অভিহিত কর! 
হইয়াছে । কিরাতদিগকে অনেকে বর্ধর প্লেক্ছ প্রস্তুতি ধলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন। কিন্ত 
লতঃ ইহার! যে ক্ষত্রিয় ছিল, তাহা দেখাইয়াছেন। বিঝুঃ, মৎস, ব্রঙ্গাও ও বামন পুরাণমন্তে 
ভারতবর্ষের পূর্বসীমায় কিরাঁতদেশ অবস্থিত। মহাভারতের সভাপর্ধধে লিখিত আছে, 
প্রাগঞ্জোভিষরাজ ভগদত্ত চীন ও কিরাতদেনা! লইয়। অর্জুনের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন ।+ 
প্রবিমানবিহা রী! মুখোপাধ্যায়ের *রাত্রির বেদন দুর্ধহ রূপক। ইহার সন্বদ্ধে বলা যার, 
কিছু ছি বুঝি'। কবির রচনায় ষদি বুঝিবার অংশ বাড়ে, এবং না বুঝিবার মশল1 কমে, 
ত্হ। হইলে, ভবিহাতে সমগ্র বুঝিবার আশা কর যায়। আঁমর| নিরাশ হইব না, 'কালোহায়ং 
ক ইদাবেও নিরবধি" বর্টে॥ প্রনলিনীকাস্ত গুণের পপ নামক গদ্যকা ব্য পড়ি ছিজেন্- 


মাথের 
৯৮. 'সিকলই বিচিত্র শ্পনের কাণ্ড, গোড়া নাই আগা !ঃ 


মনে পড়িল ইনি স্প্রে 'বেলাহীন” আঁকাশমণ্ডল দেখিয়াছেন। জাগ্রতে ফি আকাশমগ্ডলে 
“তমালতামীবনরাজিনীল1, “ধারানিবদ্ধেব কলঙ্করেখ। বেল! দেখিয়! থাঁকেন? শ্রীগুরুদাস 
সরকারের 'খাজজুরাহে! হুখপাঠা । শ্রীযতীন্র প্রসাদ ভট্টাচার্যের “বিরহে” দেখিতেছি,-_ 
ই, গ্জাছ্ছে বসে ভিজে নীরবে বায়ন, ঘরে বসে.ভিজি আমি |” 

নিজের বাড়ী হয় ত মেরামত করুন; ভাড়াটে বাঁড়ী হয় ও"াদিয়া বাড়ীশয়াল! নামক দেব- 
তার চরণ অশ্রজলে ভিজাইয়া গিন। যদি কোনই মনঃপৃত ন। হয়, তাহ! হইলে ন! হয় দ্বিজু 
রায়ের 'তোনারই বিরহে নই রে, দিবানিশি কত সই, উপদেশ জীবনে মল করুন। 
তাও যদি অনাধ্ মনে হয়, বাদলায় মুড়ির সন্গগতি করুন। এ সব ছাড়ি! একবারে কবিতা! 
কবিদের কি সনে হয় না, তাহাদের যেমন বিরহ ভাল লাগে, আমাদেরও তেমনই এমন কবি- 
তার বিরহ অন্ততঃ 'ঘন ঘোর বরঘা:য় স্পৃহনীয় হইতে পারে? শ্রীমোহিতলাল মজুষদারের 
'ভাঁদরের বেলা যেন ভিজ! ভট্টাচার্যের “বিরহে'র আন্টিডোটি, পড়িক। হাপ ছাড়িক়। বাচি- 
লাম । ঞীশোরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের হাবশীর প্রেম” সেলো-ভামাটিক" গল । 





ঈাহিতা, ২৯শ বর্ষ বম.মখ্যা। 


পুরুকুত্স ও ত্রমদন্দযু | 


পুর নামে এক রাজবংশ বৈদিক যুগে অত্যন্ত প্রসিদ্ধ ছিল। (১) অই 
বংশে পুরুকুত্স নামক এক বীর নরপতি জন্মগ্রহণ করেন। তাহার এক 
বিজয়-কাহিনী খণেদ চিরস্মরণীয্ করিয়া রাখিয়াছে। শরৎ নামক দাস 
জাতির সপ্ত পুরী তিনি জয় করিয়াছিলেন । ্ঝধিগণ মনে করিতেন, পুরু- 
কুৎনের প্রতি তুষ্ট হইয়া ইল্সই শরৎদিগের মীত পুরী বিদারণ করেন। 
ভরদ্বাজ খষি পুরুদিগের একটা পুত্রেষ্টি যজ্তে ব্রতী ছিলেন। (২) সেই 
যন্তের অন্ঠ তিনি যে স্থন্ত রচনা করেন, তাহাতে পুরুকুৎসের এই বিজয়বার্ভা 
ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন। (৩) 

পুর্কুত্দ-পুত্র রসন্থ্যর রচিত এক সুক্তে আমরা দেখিতে পাঁই যে, পুরু 
কুৎসের মহিষী পুত্রার্থ এক ধক্র করিয়াছিলেন । এই যজ্ঞের প্র অ্রসদস্থ্য 








(১) যং। পুরবঃ | বৃত্রহনং। সচস্তে ।--১1৫৯৩ (গোতম পুত্র নোধ ) যে বৃত্রহস্তাকে 
পূরুগণ সেবা করেন। 
যং। পুরুভাঃ। দীদিবাংসং | ন। অম্নিং।--৪)৩৯২ (বাঁমদে ) বীহাকে দীপা 
মান অগ্রির মত পুরুদিগকে দিয়াছ। 
অয়ং। তে। মান্থষে। জনে। সৌমঃ। পৃরুষু। সুয়তে 1_-৮/৫৩1১০ (কণ্পুত্র প্রগাথ ) 
এই দোম তোমার নিমিত্ত মামু লোকে পুরুদিগের মধ্যে অভিষব হইতেছে। 
(২) দেটাঃ। ন। যঃ। ইত্্র। অভি। ভূমি । অর্থঃ তস্থৌ | রয়িঃ। শবস!। পৃত্সথ | জনান্‌। 
তং। নঃ। সহশ্রভরং। উর্বরানাম্‌। দদ্ধি। সুনো। সহসঃ। বৃত্রতুরম্‌ 1--৬1২০।১ (ভরদ্বাজ |) 
ছেইন্ত্র! হুর্য যেমন ভূতজাতকে, সেইক্কপ যে ( পুত্ররূপ ) ধন. যুদ্ধে শক্রজনদিগকে বল দ্বার! 
আকমণ করিতে পারে, হে বলের প্র! এমন সহত্রদাত! উর্বরা-তূমি-দাতা, বৃত্রহননকারী 
(পুত্র) প্রনান কর। 
(৩) সনেম । ভে। অবস!। লব্যঃ। ইন্জ। শ্র। পৃরব | স্তবস্তে। এনা । যজ্ৈত। 
নপ্ত। য্। পুরঃ। শম। শারদীঃ। দরঘ। হন্‌। দাসীঃ। পুরুকুত্সায়। শিক্ষন্‌ 
৬২১১০ (ভরদাজ। ) 
হেইন্ত্র! তোমার রক্ষার সহিভ নবতর ধন (আমরা) ভজনা করি। পূরুগণ এই দক 
বর দারা স্তব করিভেছে। কারণ, পুরকুংসকে দিবার জন্ত সাত পুরী (ও) সুখ বিদারণ 
বিয়া শারটী নী । ১২২, ২ ০২ 


৪৫০ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ৭ম সংখা! । 


জন্মগ্রহণ করেন। (১) ভ্রসদস্থ্য এই খকে আপনার ণঅধর্দেব উপাধি 
ছিল, প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি আরও জানাইয়াছেন যে, “আমাদের সপ্ত 
পিতৃগণ অশ্বমেধ যন্তে উপস্থিত ছিলেন, এবং আমারও যন্ত্র করিয়াছিলেন (২) 
মূলে “দৌর্গহ' শব্দ আছে। সায়ণ-মতে, ইহার অর্থ,_পুরুকুতস অর্থাৎ ছুর্ণহের 
পুত্র। শতপথ ব্রান্গণের মতে, দৌর্গহ অর্থে অশ্ব। (৩) বোধ হর, এ বিষয়ে 
্রা্গণের মত ত্যাগ করির! সায়ণের মণ্ত গ্রহণ কর! সমীচীন হইবে না। 
পুরুকুৎসকে শতপথ-্রাঙ্দণণকার ইক্ষাকুবংশীয় বলিরা পরিচয় দিয়াছেন। কিন্ত 
ইহার সমর্থক কোনও খক্‌ আমরা খণ্েদে প্রাপ্ত হই ন!। 
্রসদস্থ্য কর্তৃক উত্ত এই সাত জন খধি কে কে? আবরা পূর্বে দেখাই- 
য়াছি, পুক্দিগের মধ্যে একটা পুত্রেষ্টি যজ্জে ভরদাজ খষি সুক্ত রচনা করিয়া- 
ছিলেন। রসদসথ্য-বর্ণিতি পুজি যজ্ঞেই যে ভরপ্ধাজ্জ উপস্থিত ছিলেন, তাহীতে 
আর সন্দেহ থাকে না। কণ্চগোত্র সোভরি খষি পুরুকুৎস-পুত্র ভ্রসদস্যর' 
ধান-স্ততি খক্‌ রচনা করিয়াছেন (৪) উদ্ধৃত দুইটা খক্‌ হইতে জানা 
৮৮৮ শী শী লী শে শী শি শীপপাপাশী টা শশা 
(১) পুরুকুৎনাশী। হি। বাং। অদাশৎ। হব্যেভিঃ। ইন্্রাবরুণ। | নমোভিঃ। 
অথ। রাঁজানং। ত্রসদন্থযং | অস্যাঃ। বৃত্রহলং। দদথুঃ | অধরদেবম্‌ ॥7-818২1৯ 
] (ত্রদদস্থা। ) 
হে ইত্র-বরুণ | পুরুকৃৎস-মহিধী তোমীদিগকে হবি ও নমস্কার ঘার! প্রত করিয়াছিলেন ) 
অনন্তর ইহাকে বৃত্রহপ্ত), অর্ধদেব রাজ! ত্রসদন্থ্যকে দান করিয়াছিলে। 
(২) থন্সাকস্‌। অত্র। পিতরঃ) তে। আসন্‌। সপ্ত। খষয়ঃ দৌর্সহে। বধ্যমীনে? 
তে। আ। অবজ্ত । ভ্রসদস্থ্যং। অস্যাঃ । ইল । ন। বৃত্রতুরং। অর্ধ দেবমূ ॥ 
-৪1৪২1৮। (জসদন্থ্য।) 
এই স্থানে আমাদিগের সপ্ত পিতৃগণ দৌর্গহের বধকালে (উপস্থিত ) ছিহেন। তাহার! 
ইহার (অর্থাৎ পুরুকুৎসানীর ) ইন্তরতুলা, বৃতরহস্তা, অধ্ধদেব, ত্রপদহথা ( পুতের ) যড্তও আসিয়া! 
করিয়াছিলেন | 
(৩) গু সা চিপ, 08৩ ইক [95 ০০০৩০ হঠাত 
26952505870 08558004)-55001809, অ150205 7015 07 1015 0720 005 
(819 58085 (ভিতর 44278 07200555056 59৮0 19)19 62 05 
ওযা সিইাভাভ সা 02015 স৪5 ০৪৫১ 
[929০ পাতি তিওো। 90 00029 (5 19207895285 005 080 
0230 06 এআাককেঞ। (তাহ 06 [9 তাগিআাও ১] 546 
(৪8) অদাং। নে। পৌরুকুৎস্যঃ । পঞ্চীশতস্‌। ত্রস্দন্াঃ। বধুনাম্‌। 
মংহিষ্ঠঃ । অর্ধ: । সংপতি ॥--৮ 1১৯৩৬ (সোভরি! ) 


২৮০ টি 800 একি ০ ০.১ ৩০ 


কারিক, 9৩২৯1 পুরুকুৎস ও ত্রসদস্ত্যু। 8৫১ 
যাইতেছে যে, স্ুবাস্ত-নদীতীরে এই দান হইয়াছিল তাহ! হইলে মনে হয়, 
বর্তমান স্বাৎ নদীতীরে পুরুকুৎসের রাজধানী ছিল। আমরা “সপ্তসিদ্ধু' প্রবন্ধে 
সপ্রমাণ করিয়াছি যে, দ্বাৎ নদীকে প্রাচীন কালে গ্রোমতিও বলিত। উদ্ধৃত 
দ্বিতীক্প একে শ্ঠাবঃ, তিস্থণাং ও সপ্ততীনাং, এই তিন শব্দ প্রাপ্ত হই। সায়ণ 
উহাদের থে অর্থ করিয়াছেন, তাহা সঙ্গত বলিয়া মনে করি না। উহাদের কি 
অর্থ, তাহ! আদর! বিচার করিয়া স্থির করিব। 

ত্রসদস্থ্যর পুত্র কুরুশ্রবণের খত্বিক কবষ খধষি একটী থকে কথকে হৃসদ- 
পুত্র বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, এবং তিনি শ্তামবর্ণ ছিলেন বলিয়। তীহাকে শ্ত।ব 
নামেও অভিহিত করিয়াছেন। (১) ইহ! হইতে মনে হয়, সোভরি শ্তাব শব্দ 
দ্বারা বকে বুঝাইয়াছেন। পৃরু রাঁজাদিগের প্রজাগণ সম্ভবতঃ তিআ্র ও মপ্ততী 
এই ছুই ভাগে বিভক্ত ছিল। অশ্বের পুত্র বশ খি একটা খকে সপ্ডতী শব্দের 
প্রয়োগ করিয়াছেন। তিনি পৃথুশ্রব! কাণীতের যজ্ঞ করেন। (২) ,এই 





উত। মে। প্রয়িয়োঃ। বয়িয়োঃ | হুবান্ত্া: । অধি। তুষ্বনিঃ। 
তিহ্বণাং। অপ্ততীনাং | শ্যাবঃ | প্রণেতা । ভুবৎ । বহুঃ | দিয়ানাং। পতিঃ 1--৮1১৯1৩৭ 
(মোভরি। ) 
এবং আমাকে বহু (গে! অশ্থানদি ধন), কম্তাদিগের সহিত (বস্তি) স্বাস্থ (নদীর ) তীরে 
(দান করিয়াছেন) । খ্বাব, দাত। তিত্ররদিগের (ও) সপ্ততীদিগের বন্থ, পতি (ও) প্রকৃষ্ট 
নেতা! হটন। " 
[ সাঁয়ণ-মতে শেষ অংশের অর্থ £--স্যাব ( অর্থাৎ শ্ামবর্ণ বৃষ) ২১০টী গাভীর অগ্রগাণী, বহু, 
দানার! ( গোদিগের ) পতি হউক ।] 
(১) উত। কণুং। নৃসদঃ | পুত্রং। আহঃ 
উত | শ্যাবঃ। ধনং। অ1। অনত্ত। বাঁলী।_-১০1৩১১১ ( কবধ।) 
এবং বৃপদ-পুত্রকে কণ বলা হয়; এবং হবিরূপ অন্যুক্ত শ্যাব ধন পাইয়াছিলেন। 
[ বাজী হবিলক্ষণীনবান্‌ কণুঃ শ্যাবঃ শাইমবর্ণঃ সন্‌ অস্মাৎ অগ্নেঃ সকাশাৎ ধনং আদত অগৃহাঁও। 
ইতি সারণঃ।] 
(২) যঃ। অঙ্বেভিঃ | বহতে। বস্তে । উত্2। ত্রিঃ। সপ্ত । সগ্ততীনাম্‌। 
এজিঃ। সোমেভিঃ | লোমন্তভিঃ। সোমপাঃ | দানায়। শুক্রপুতপাঃ ॥ 
শা৮1৪৬২৬ (বশ।) 
যে (পৃথুশ্রবা কানীত) অশ্ব সন্লের দ্বারা বাহিত হন, সপ্ততীদিগের গে! সকলকে ২১ 
(স্থানে) ধান করহিয়াছেন ; হে সোমপালকারি, দীপ্ত ও পূ সৌম পানকারি ! এই সকল 
দোমের ছারা, সৌমাভিববকারীনদিগের দ্বার! ( তিনি) দানার্থ (প্রস্থ হইন্াছেন )1 


কির রা রাকাররারা িগিনারিল্রারিইির নব্রালগার লিন স্বার্রারর রন বির রর ন্রকা রাগী রসি কির বাস 


৪৫২ হু সাহিত্য । ২৯শ বর ৭ম সংখ্যাঃ 


যজ্জে তিনি ধাহার নিকট হইতে দান প্রাপ্ত হন, তীহার বিষয় এ কে প্রকাশ 
করিয়াছেন সপ্ততীদিগের গাতীদিগকে কাণীত ২১ স্থানে রাখিয়াছেন, ইহা! 
বশ উল্লেখ করিতেছেন অতএব বুঝা যাইতেছে, তাহাদের ২১টা গোবর 
ছিল। কত সহস্র গো, অশ্ব, উষ্ী কাণীত দান করিয়াছিলেন, তাহা একটা 
খক হইতে দেখান যাইতেছে । ৬০ হাজার বা অযুত অশ্ব, বিংশতি শত উষ্র, 
শ্তামবর্ণ ঝড়বা দশ শত, ত্রিঅরুষী দশটা, ও দশ সহজ গাভী দান কর! হইক্- 
ছিল।(১) ইহা ব্যতীত আরও দ্রানের উল্লেখ আছে। অতএব, সপ্ততীনাং 
শব্দের যে অর্থ সায়ণ করিয়াছেন, তাগা সঙ্গত নহে ইহা দ্বার] মনে করি, 
পুরুদিগের মধ্যে একটী বিশের ( অর্থাৎ প্রজার ) নাম বুঝাইতেছে। সেইরূপ 
তিস্থণাঁং শব্ধের অর্থও আর এক বিশ সম্প্রদায়কে বুঝায়) খগ্েদের আর এক 
খক্‌ আমাদের এই অঙ্গের সমর্থন করে। এক্ষণে আমর! পাঠকদ্রিগকে ইহার 
প্রমীণ প্রদান করিব। 

জনদগ্সি খধি একটা খকে বলিতেছেন-_“্ভাহারা ( অর্থাৎ মিত্র, বরুণ, 
অধ্যম! দেবগণ ) তিঅদ্দিগের অরুণবর্ণ, জরশীল একটা পুত্র প্রেরণ করিবেন । 
দেই সকল মরণরহিত অহিংসিত দেবগণ মর্ভাদিগের ধামপকল দর্শন করেন।” (২) 
সায়ণ তিসূণাং অর্থে পৃথিবাদীনাং করিয়াছেন। কিন্ত তিন মাতার এক 
পুত কে? অগ্নি ছুই মাতার পুত্র; সুর্য অদ্দিতির পুত্র, অর্থাৎ এক মাতার 
পুন্র। অতএব, তিক্থণাং শব্দের সাঁরণ যে অর্থ করিয়াছেন, তাহা গ্রহণ করিলে 


কোনিও অর্থ হয় না। আমরা বলি, ইহার অর্থ পুরুরাজাদিগের তিতআ্র নামক 
প্রজা। জমদগ্রি ৪র্থ খকে বলিতেছেন-_“যে ( জ্ঞানলাভার্থ) প্রশ্ন করে 
না, যজ্ঞ করিতে ও (জ্ঞানের ) আলোচনায় সুখী হয় না, এরূপ (বিপক্ষের 
সহিত ) সংগ্রাম হইতে আমাদিগকে অগ্ঠ উদ্ধার কর, বাহুদ্বরের দ্বার! উদ্ধার 
কর। (৩) যে শত্রুর হস্ত হইতে উদ্ধার পাইতে খাবি তিজদ্দিগের একটী 





আছে অঙ্গ ঘ্বর। গমন করেন ও গে! সকলকে বাস করান। ২১ গুপ ৭ অর্থাৎ ১৪৭২ 
গাভীকে বাস করান অর্থ হইতে পারে না।] 
(১) বষ্টং। সহ অঙ্াসা। অবুত]। অবনং। উদ্টানাং। বিংশতিং শত। 
দশ। শ্যাবীনাং। শতা | দশ । ভ্রিঅরুষীণাং। দশ । গবাম্‌। সহস্র ৮৪৬২২ (বশ।) 
(২) তে। হিন্বিরে। অরুণং। জেনাং। বহ। একং। পুত্রং। তিসুণাম্‌। 
তে। ধামানি। অমুতাঁঃ | মতঠানাং। অদন্ধাঃ। অভি। চক্ষাতে 8৮৯০৬ 
(জমদস্টি।) 
(২) ন। বঃ।সংপৃচ্ছে। ন। পুনঃ | হ্বীতবে । ন। সংবাদীয়। রমতে। 
ভাত নঃ। অদ্য। সংধতে:1- রমদগ্রি।) 


কার্তিক, ১৩২৬1 পুরুকুৎ্স ও ত্রসদস্থ্য । 8৫৩ 


পুত্রের প্রার্থনা করিয়াছেন, সেই শত্রু হজ্জে অনাস্থা-প্রদর্শনকারী | ইহা হইতে 
আমরা অনুমান করি, ত্রপদস্থ্য যে পুত্রেষ্টি যজ্ঞের উল্লেখ করিয়াছেন, এবং যাহাতে 
তরদাজ খষি এক জন খত্বিক ছিলেন, সেই যক্তে জমদগ্রিও ব্রতী থাকিয়া উদ্ধত 
সুক্তুটী রচনা করিয় পাঠ করেন। বিশ্বামিত্র খষি বুদ্ধ জমদগ্রির নাম একটা 
খকে উল্লেখ করিয়াছেন । (১) ইহাতে তিনি বিশ্বীমিত্র অপেক্ষা প্রাচীন বলিয়া! 
প্রতিপন্ন হয় । 

অত্রি খষি ত্রিবৃষ্ণ-পুত্র ত্রিঅরুণের নিকট এক শত সুবর্ণ, ২*টী গো ও 
রথে যুক্ত ছইটা অশ্ব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ত্রিঅরুণ যেরূপ, ভ্রসদন্থাুও সেইরূপ 
অত্রির উপর প্রীত হইয়া দান করেন। নিষ্বোদ্ধ'ত কয়েক খকে আমরা ইহ 
অবগত হই। (২) অতএব, অত্রি খধি ত্রসদস্থার যেমন যন্ত করিয়া ছিলেন, 
সম্ভবতঃ সেইরূপ তাহার মাতার যজ্জেও ব্রতী ছিলেন? 

অগন্ত্য খধি একটা থাকে যুবক পুরুকুৎসের উল্লেখ করিয়াছেন) স্িনি 
বলিতেছেন-_“হে ইন্দ্র! মিথ্যা বাঁকাবুস্ত শারদী বিশকে দমন করিয়াছ, 
যখন ( তাহাদের ) সপ্তপুর বিদীর্ণ করিয়াছ; হে অনিনদনীয় | গমনশীল জল 


প্রবাহিত করিয়া, ঘুৰক পুরুকুৎসের জগ বৃত্রকে বধ করিয়াছ।» (৩) তিমি 








(১) উরষ্যতং। বাহত্যাং । নঃ। উরুধ/তস্‌ ৪_ ৮৯০৪ 
যাং। মে) পলল্তি। জমদগ্রয়ঃ | দছুঃ।__৩1৫৩১৬ ( বিশ্বীমিত্র।) 
(২) ত্রেবুষ্ধঃ | অগ্নে। দশভিঃ | সহশ্রৈঃ। বৈশ্বানর | ত্রিঅরুণঃ। চিকেত 1-_৫1২৭1১ 
যঃ। মে। শতা। চ। বিংশতিং। চ। গোনাং। হরী। চ। যুক্ত! ধুর! | দদাতি। ॥ 
বৈশ্বাদর | স্স্তুতঃ। ববৃধানঃ| অগ্নে। বচ্ছ। ত্রিঅরুণায়। শরম 1-- উই ২ 
এব। ভে।অগ্ে। হুদতিং। চকাঁন: । নবিষ্ায়। নবমম্‌। তরসদহাঃ । 
যঃ। মে। গিরঃ। উর! পূরাঠি। যুক্তেন। অভি। ভ্রিঅরুণঃ। গৃণাতি ৫ 
৮২৭৩ ( অত্র) 
হে বৈশ্বানর তগ্নে। অরিবুষ্ক-পুত্র ত্রিঅরুণ দশ সহত্ দ্বার! জ্ঞাত হইয়াছেন । 
যিনি আমাক শত (হ্ৃবর্ণ ), বিংশ গো, রথে যুক্ত দুই অস্থ দিতেছেন, হে বৈশ্বানর অগ্নে! 
(সেই) ত্রিঅরুণকে হন্দর স্বত ও বৃদ্ধি পাই হুখ প্রদান কর। 
হে অগ্নে! অত্যন্ত স্ততা তোমার নিমিত্ত ভ্রসদঙ্গ্য নৃতন শুব কামন! করিলে, যে ত্রিঅরুণ 
আমায় রচিত তুবিজাতের পূর্ব স্তবঘ সকল একমনে বলিতেছেন £ 
[ এই ধকের অর্থ দা়ণ কিছু অন্তরূপ করিয়াছেন 1] 
(৩) দনঃ1 বিশত | ইত্্র  সৃধবাচঃ। সপ্ত । যং। পুরঃ। শমর্। শারদীঃ দং। 
হখোঃ। আপঃ | অনবদ্য অর্ণাঃ। যুলে। বৃত্রং 1 পুরুকুৎসাঁয়। রক্ধীঃ ॥ 
১1১৭২ ( আগক্্া। ) 


8৫৪ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, গস সংখা) 


আর এক কে গোতিঘ, অত্রি ও পুরুমীঢ খবির উল্লেখ করিয়াছেন। সেই 
খকে তিনি বলিতেছেন_-“হে দর্শনীয়দ্বযর! তোমাদিগকে গোতম, পুরুমীঢ, 
অত্রি হবিযুন্ত হইয়া রক্ষার্থ (প্রত্যেকে ) আহ্বান করিতেছেন। হে নাসত্য- 
দয়! অভীষ্রর্িকে গমনকারীর মত তোমর! খঙজু পথ দ্বারা আমার আহ্বানে 
আইস |” (১) এই খক্‌ হইতে বেশ বুঝ! যাইতেছে ধে, গোতম, অত্রি, ও 
পুরুমীঢ় অগন্তের সহিত একত্র যজ্ঞ করিয়াছিলেন। আমরা দেখাইয়াছি, 
অজি ত্রসদস্থ্যর যজ্ঞ করিয়াছিলেন। পুক্ুকুৎসকে অগন্ত্য যুবক-বিশেষণে বিশে- 
বিত্ত করিয়াছেন, দেখিতেছি॥ অতএব, পুরুকুৎসের পুত্র ভ্রসদস্থ্য যুবক হইবার 
পৃর্ঘ্ে অগন্ত্য বোধ হয় স্বর্গে গমন করেন। সেই জন্ত তীহার রচনা-মধ্যে 
ত্রসদস্থ্যর নাম নাই । 

গোতমগণ একটা খকে পুরুকুৎসের নাম উল্লেখ করিয়া বলিতেছেন -- 
গহে বজ্রনান্‌ ইন্দ্র! সেই তুমি পুরুকুৎসের জন্ত যুদ্ধ করিয় ৭ পুরী বিদারণ 
করিয়াছ।৮ (২) এই খকৃটি ১ম মণ্ডলের ৬৩ হৃক্তে বর্তমান। গোঁতমগণ 
বে এই যজ্ঞ করিয়াছিলেন, তাহা অপর এক থকে উক্ত হইয়াছে । (৩) ১ম 
মণ্ডলের ৬২ হথক্তের একটা খকে আমর দেখিতেছি, গোতম ও নোধা মিলিত 
হইস্া ইন্রকে আহ্বান করিয়াছেন। (৪) সায়ণ ইহার অন্তর্গত গোতম ও 
নোধা শব্ষের অর্থ করিয়াছেন,_গোতম-পুত্র নোধা। তাহ! হইলে, সায়ণ-মতে, 





1১) বুবাং। গোতম: | পুরুমীঢ়ঃ। অন্দিং | দত্রা। হবতে। অবদে। হবিষ্মান্। 
দিশং। ন। দিষ্টাং | খজুয়। ইব। যন্তা। অ|। মে। হবম্‌। নাসত্যা। উপ॥ 


যাতম্‌ 0--২1১৮৩৫ 
(২) ত্বং। হ। তাৎ। ইন্্র। সপ্ত। যুধান্‌। পুরঃ | বজিন্‌। পুরুকুৎসায় | দদ41--১1১৩।৭ 
(৩) অকারি। তে। ইন্দ্র। গোতমেভিঃ। ব্রহ্মাণি ।--১1৬৩।৯ 


হেইন্ত্র! গোতম সকলের দ্বার তোমার স্তব কর। হইয়াছে? 
(৪) সনায়জে। গৌভম্ঃ। ইন্্। নব্াম্‌। অতক্ষৎ। ব্রহ্ম। হরিযৌজনায়। 

স্থনীথায়। নঃ 1 শবসান | নৌধা। শ্রীতঃ | সক্ষু। ধিয়াবহহ। জগম্যাৎ্থ।--১1৬২১৩ 
হেইন্্র! রথে অস্বযোজন নিমিত্ত গৌতম নৃতন স্লোত্র রচন। করিয়াছেন (ও) নিত্যব 
প্রয়োগ করিতেছেন । হে বলবান্‌ (ইন্দ্র)! আমাদেগের ( ধজ্ঞ ) হুন্দররাপে প্রেরণ করিবার 
নিমিত্ত ধীরদ্ববান্‌ নোধ। প্রাতঃকালে শীন্্ গমন করুন? 
[ বায়ণ জগম্যাৎ অর্থে এ স্থলে আগচ্ছতু করিয়াছেন । কিন্তুতিনি «ম মণ্ডলের ৩৩ সুক্তের 
ৎম ধকে 'আলগম্যাৎ অর্থে আগচ্ছেৎ করিয়াছেন। অতএব, আমরা মনে করি, তাঁহার অর্থ 


কার্তিক, ১৩২৬ পুরুকু্ডস ও ত্রসদস্থ্য। ৪৫৫ 


গোতম-পুত্র পুরুকুৎসের সপ্ত-পুর-জর়ের বার্ভী অবগত ছিলেন। আমর! দেখা, 
ইয়াছি, গোতম অগন্ত্যের এক ঘন্তে ব্রতী ছিলেন। তাহা হইলে, পুরুকুৎসের 
বিজয়-বার্তা জানিবার সম্ভাবনা গোতমেরও ছিল। উদ্ধত ধাকের আমরা 
যে অর্থ করি, তাহাতে গোতম এর হৃত্তগুলির রচন! করিয়াছেন, স্বীকার করিতে 
হয়। ইহাতে গোতম ও পুরুকুৎ্দ যে সমসাময়িক ব্যক্তি ছিলেন, তাহাতে 
সন্দেহ করিবার অবকাশ থাকে না। তবে পুরুকুৎসের ঘন্ঞে গোতম উপস্থিত 
ছিলেন কি না, তাহা জানা যায় না। 

সথ্ঘরণ নামক এক খষি পুরুকুৎস-পুত্র ব্রসদঙ্থার যক্তে যে দান প্রাপ্ত হইকা- 
ছিলেন, তাহ! খক্বদ্ধ করিরা গিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন--“এবং আদাকে 
হিরণ্যবান্‌ পুরুকুৎস-পুত্র স্ুরি ত্রসদন্থার সেই সকল (দান) এ্রীত করিয়া- 
ছিল।৮ (১) সম্বরণকে প্রজাপতির পুত্র বলা হইয়াছে । এই প্রজাপতি 
কে, তাহ! লইয়া প্রাচীনকালেই সন্দেহ উঠিয়াষ্থিল। কেহ বলেন, তিনি বিশ্বা- 
মিত্র-গোত্র ; কেহ বলেন, বাচের পুণ্র ) 

বসিষ্ঠ খষি পুরুকুৎস-পুত্র ত্রসদস্থ্যর উল্লেখ করিয়াছেন। (২) কিন্ত 
তিনি পুরুকুৎস কর্তৃক সপ্ুপুরী-জর়ের কথা বলেন নাই। ইহার কারণ কি? 
আমরা এই প্রশ্নের উত্তর দিবাঁর চেষ্টা করিব। গঝুঁদাস? প্রবন্ধে আমর! দেখাই- 
য়াছি, বসিষ্ঠ রাজ! সদাসের প্রধান খাত্বিক ছিলেন। এ প্রবন্ধে ইহাও দেখান 
গিয়াছে যে, পরুষ্তী (বর্তমান রাভী ) নদীর কুল ভেদ করিতে আসিয়া চরমান- 
পুত্র কবি, শ্রুতকবব ও বৃদ্ধ দ্রভ্য জলে নিমগ্র হইয়া প্রীণত্যাগ করেন। (৩) 
অতএব সপ্রযাণ হইতেছে, কবষ ও বসিষ্ঠ সমসামরিক ছিলেন। বপিষ্ঠ কবষকে 
শ্ুত উপাধি প্রদান করিয়াছেন। ইহা দ্বারা তিনি থে বেদবিৎ ছিলেন, তাহাই 
প্রকাশ পাইতেছে । কবব-ধবি-রচিত কতকগুলি সত্ত দশম মগ্ুলে বর্তদান। 
প্ীমণ্ডলের ৩০ হইতে ৩৪ সুক্ত তাহারই রচিত। ইহাদের মধ্যে ৩৩ াক্তে 
দেখিতে পাই, ত্রসদন্্যর পুত্র কুরুশ্রবণ রাজার নিকট তিনি ধন প্রার্থনা 





(১) উত। ত্যে। মা। পৌরুক্তস্যন্য। স্ুরেঃ। 
ভ্রসদস্োত । হিরপিনত | ররাণাঃ ৫1৩৩৮ (লম্বরণ।) 
(২) প্রা পৌরুকুৎলিং। ভ্রসদাং। আবঃ। 
ক্ষেত্রসাতা। বৃত্রহতেহ। পুরুম্‌।_গ1১৯।৩ (বৰিষ্ঠ 1) 
ক্ষেত্র-লাভের বন্ধে, সত্রহত্যাকালে প্রকৎনের পত্র পূরু ব্রসদস্াকে প্রকয়ক্রপে রক্ষা করিয়াছ । 


৪8৩ সাহিতা । ২৯খ বর্ধ, ৭ম সংখ্া।। 


ক্ষরিতেছেন। (১) অতএব, পুরুবংশীত্র কুরুশ্রপণ রাজার হোতা! হইরা এই 
কবষ খবিই স্থদাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হন; ইহাতে 
আর সন্দেহ থাকে না। এই যুদ্ধকালে উদদন্থ্য জীবিত ছিলেন না। "দিথ্যা- 
ঘাদী পুরুকে জয় করিব”, ইন্দ্রের এই প্রতিজ্ঞা বসিষ্ঠের এক থকে প্রকাশিত 
হইয়াছে। (২) সেই পুরু বে ত্রপদস্থার পুত্র কুকশ্রবণ, তাহাতেও বন্দেহের 
অবকাশ নাই । অতএব দেখা যাইতেছে, রাজা সুদাসের সহিত ত্রসদন্য-বংশের 
মিত্রতা-বন্ধন ছিন্ন হওয়ার, সুদাসের পুরোহিত বসিষ্ঠ পুরুদিগের প্রশংসাস্থচক 
খখক্‌ রচন] করেন নাই, ব| যজ্তে বাহার করিতেন না বলিয়! লুপ্ত হইয়ছে। 

পুরুকুতমকে অ্গিরার পুত্র কুৎস খবি পৃশ্নিগু বিশেষণে বিশেষিত করিয়া- 
ছেন। (৩) পৃশ্নিগ্ড অর্থে নানা বর্ণের গাভীবুক্ত। অতএব, পুরুকুৎ্স থে 
অনেক গাভীর অধিপত্তি ছিলেন, তাহাতে আর সন্দেহ থাকে না। আমরা 
দেখাইয়াছ্ি, ত্রসদন্থ্য স্বাৎ নদীতীরে রাজত্ব করিতেন। শ্বাৎ নদীর আর 
এক নাঁম গোমতি। স্বাৎ নদীতীরে অনেক গোত্র বা গোষ্ঠ ছিল । ইহার 
অন্ত উহার আর এক নাম গোমতি হইয়াছিল। সপ্ততীদিগের পৃথুত্রবা 
্াণীতের দান আমাদের অনুমানের সমর্থন করে । 

বদিষ্ঠ যে পৃরু জয় করিবার গ্রভি্তা। করিয়াছিলেন, তাহ! তিনি কার্যে 
পরিণত করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়। তিনি একটা স্থক্তে বলিয়াছেন (৪) 
“মাসের থকে কেহ পরিত্রনণ করে নাই, ব্যবহার করে নাই) ইন্জ ধাহার 
রক্ষক, মরুৎগণ বাহার, সেই স্থেদোস ) গোমতি ব্রজ্ে গমন করুন।” আমরা! 
অস্থমান করি, গোমতীতীরে পুরুদিগের রাজা তিনি অধিকার করিয়৷ গমন 
করিয়াছিলেন, এই সংবাদ বসি এই খকে প্রদান করিরাছেন। 

আমরা “অতিথিষ্ব দিবোদাস, প্রবন্ধ সপ্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছি যে, যে, 





( ১ টা  কুরুত্রবণং। আ আবৃনি। রাজানম্‌। আসদসাবম্‌। 
মংহিষ্টং। বাঘতাং। ঝবিত ॥_-১০।৩৩৪ ( কবয।) 
বাধতদগৈর শুষি (আমি কবষ) ব্রসদস্থযর পুত্র মংহি্ কুরুশ্রবণ রাজাকে (ধনের জন্ঠ 1 
প্রার্থনা করি। 
(২) ৭১৮১৩ খক্‌। 
(৩) যাভিঃ। পৃশ্নিগুং | পুরুকুৎসং। আবতম্‌ ১১১২৭ ( অঙ্গিরার পুত্র কুৎ্স) 
নানা বর্ণের গ্লাভীর অধিপতি পুর্ুকুৎসূকে যে বকল (রক্ষ!) দ্বারা রঙ্গ] করিয়াছ। 


কার্তিক ১৩২৬ 1 পুরুকুত্স ও ভ্রসদন্ত্য । ৪৫৭ 


রাজপুতানার অন্তত শাধর হদ ও আবু (বা অর্বদ ) পাহাড় আধ্যগণ অজ 


করিয়াছিলেম। দিবোদাস শন্বরজয়ের জন্য খগেদে গ্রসিদ্ধ। ভাহার পুত্র 
পরুচ্ছেগ খষি এই জয়ের স্তব রটনা করিয়াছিলেন। হহার শকটী থকে 
শরৎদিগের পুরী-জয়ের নিয়লিখিতরূপ উল্লেখ দেখিতে পাই ;--”হে ইন্দ্র! 
ঘখন শরৎদিগের পুরী ধ্বংস করিয়াছিলে, পরাজয় করিয়া! ধ্বংস করিয়াছিলে, 
€তখন ) পুরুগণ তোমার এই বীর্যের ( বিষয় ) অধগত হইয়াছিল। হেইন্ত্র! 
হে শক্তিপতে ! অধজ্ঞকারী সেই মত্ত্যকে শাসন কর, (তাহার নিকট হইতে ) 
মহতী পৃথিবী, এই জল সকল কাড়িয়া লইয়াছ, ঘষ্ট হইয়া এই জন সবল 
(লইন়্াছ )।* (১) 

আমরা দেখাইয়াছি, সদা ও দিবোদাসের মধ্যে বন্ধু্বছিল। বোধ হয়, 
দেই জন্ত দিবোদাসের পুত্র সবদাস-শক্র পুরুদিগের এই বিজয়-কাহিনী তেমন 
উৎসাহের সহিত বলেন নাই, পুরুকুৎসের নামের উল্লেখও করেন মাই। শরৎ 
 দিগের ৭ পুর জয় শশ্বর-লয়ের অল্প পরে বা পূর্ব্রে সাধিত হইয়াছিল। ই 
সাত পুর কোন্‌ স্থামে ? 

আমর! “দিবোদাস, প্রবন্ধে থে সকল প্রমাণ দ্বারা শখ্বর দাসের রাজ্যের 
অবস্থান দির্ধীরণ করিবার চেষ্টা করিয়াছি, সে সকল ছাড়া আর একটা 
প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। পরুচ্ছেপ ঞাধষি বলিতেছেন--৭্উভয় গ্থাবা- 
পৃথিবীকে গত দ্বারা পবিত্র করিব; ইন্দ্রবিহীন দেশস্থ দ্রোহকারী দ্িগকে 
দহন করিব, যেখানে অমিত্রগণ যুদ্ধার্থ আসি হত হইয়াছে--বৈস্থানে 
হিংগস্ত হইয়া শয়ন করিয়াছে। ১৯ 

“হে মঘবন্! এই যাতুমতিদিগের বল চুর্ণ কর--কুৎসিত বৈলম্থানে, 
কুৎসিত নহাবৈলে স্থিত। ৩৮ (২) সায়ণ বৈলস্থানের অনেক অর্থ করিয়া 
ছেল ওঃ তাহাতে উহ! হয শ্বশান নর নাগলোক বুঝার । আমর! অন্যান করি 





(১) বিছ্ুঃ। তে। অস্য। বীর্ঘস্য। পূরবঃ| পুর) বত । উত্তর 
*শারদীঃ | অবাঁতিরঃ | সপহান: | অবাতিরং । 
শান | তং । ইন্্র। মভ২। অবজীং। শবসং। পতে 
সহীং। অমুহগ: | পৃথিবীং | ইঙ্গাঃ। অপ: সন্মান: ইষাঃ। জপঃ $--১1১৩১৪ 
(২) উত্তে। পুনাসি। রোদলী। খভেন। দ্রুহঃ | দহামি। সং! মহীঃ। জনিন্্রাঃ। 
অভিরগ্য । যত্র। হতাঃ) অমিত্রাত। বৈলস্থানং। পর্ি। ভূঁ়াঃ। অশেরন্‌ €_-১1১৩৩২ 
অব । আমাং। মধবন। জহি । শধ 1 যাতুমতীনাস্‌। 


৪৫৮ সাহিত্য 1 ২৯শ বর্ষ, ৭হ্ সংঘা। 


পরুচ্ছেপ খবি বিল বাঁ ভীল সব্বস্বীর দেশকে বৈলস্থান আধা প্রধান করিয়া- 
ছেন। (১) ইহারা নাগ-পৃ্ক ছিল; সেই জন্য অহি ব1 বৃত্র নামেও 
আধ্যগণ ইহাদদিগকে অভিহিত করিতেন। বর্তমান কালেও আরাবল্লী পর্বতে 
অনেক ভীল বাঁস করে। শান্বর হুদ আরাবল্লী পর্বতের নিকট।. অতএব, 
ইহাকে ভীল বা বিশ-স্থান বলিতে পারা ফায়। ভীলগপের বর্তমান সংস্কৃত 
নাম ভিল্ল। 

দেখা যাইতেছে, আধ্যগপ সরম্বতী-তীর হইতে আসিয়! রাজপুতান| অর্ি- 
কারে করিয়াছিলেন । তাহার কি ইহার দক্ষিণেও অগ্রসর হন নাই? আমরা 
অ্মাম করি, সুবাস্ত নদীতীরের পুরুকুৎস রাজ বর্তমান নাতপুর পর্বতে অব- 
স্থিত' শরংদিগের প্পুর অধিকার করিয়াছিলেন । সম্ভবতঃ, এই সাতপুর-জয় 
হইতে এ পর্বত সাতপুর পর্বত নামে বিখ্যাত হইর়াছিল। যদি মামুদ গজনীর 
সোমনাথ-জর সম্ভব হইয়া থাকে, তকে সাতপুর পর্বতের নিকটবর্তী শরৎ 
দাসদিগের সাঁতপুর-অন্প পুরূকুৎসের পক্ষে কখনই অসম্ভব নহে । 

আমর দেখাইয়াছি, ত্রপদহ্যর এক পুত্র রাজা ঝুরুশ্রবণ। সোভরি খষি 
কাহার আর এক পুত্রের উল্লেখ করিয়াছেন । তিনি বলিতেছেন,__”হে অয্নবান্‌ 
€অশ্বিত্বয়)! খতের পথ সকলের দ্বারা আমাদিগের নিকট এস। হে বৃষন্প্ন! 
ব্রসদস্থ্যর পুত্র তৃক্ষিকে মহত্বলের নিমিত্ত তাহাদের দ্বার! প্রীত কর।” (২) 
এই সোভরি খাষি ত্রসদস্থ্যরও যজ্ঞ করেন। মনে হয়, ভ্রসদক্ধ্যর মৃত্যু হইলে 
প্রথম তৃক্ষি ও পরে কুরুশ্রবণ রাজা হন; অথবা, এক জন তিশ্র্দিগের, অপর 
জন সপ্ততীদিগের রাজা হন। 

সোভাি বি একটা স্থক্তে দিবোদাস অগ্নির উল্লেখ করিয়াছেন 1.৩) 





(১) জ্রাবিড়ীয় বযাকরণ-রচক়িত ডাশ্তার কলওওয়েলের মতে, গ্রাবিড়ীর় বিল” 
অর্থাৎ ধস হইতে ভিল্ল শখের উৎপত্তি হইয়াছে ।- বিশ্বকোষ ) 
(২) উপ। নঃ। কাজিনী বস্থু। যাঁতং। খতস্য। পথিত্তিঃ 
যেভিঃ | তৃক্ষিং। বৃষপ1) ত্রাসদস্যবম্‌। হু 
মহে। ক্ষজায়। জিন্বথঃ ৮২২৭ ( সোতরি।) 
(৯) প্র। দৈবোদাসঃ। অগ্নি । দেবানু। অচ্ছ। ন। ম্গুনা। 
অন্ু। মাতরং | পৃথিবীং। ৰি। বকৃতে । তন্থৌ ॥ নাকসা। সাঁনকি &. 
৮৯২২ (ভরি? ) 
বিবাকাাসর হ্বারা আহত অগি বল দ্বার! দ্রেবতাদিগের লিজ ? এখনওঞ শয়ন কারি 0 513 


কার্তিক, ১০২৯। রামেক্্্থন্দর | ৪৫৯ 


ইছা দ্বারা বুঝ! যাইতেছে যে, তিনি দিবোদাসের ষজ্ঞও করিয়াছিলেন। তাহ! 
হইলে, দ্রিবোদাস ও ত্রসদম্থ্য থে সমসামর্রিক নরপতি ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ 
থাকে না। বোধ হয়, পুরুকুৎ্স যৌবনকালেই ইহলোক ত্যাগ করেন। 

যে মকল থাষি পুরুকুৎস-মহিষীর অশ্বমেধ যন্ত করিয়াছিলেন, আমর! তাহা 
দের যে সকল নাম গ্রাপ্ত হইলাম, তাহা নিয়ে প্রদত্ত হইল। ভরদ্বাজ, কথ ও 
তৎপুত্র সোতরি, জঞদগ্রি, অত্রি, অগন্ত্য, এবং সম্ভবতঃ গোতম, এই সপ্তর্ধি। 
প্রন্থাপতির পুত্র সঘধরণ ব্রসদস্থ্যর ঘল্ত করেন। আমর! অনুমান করি, গনুকে 
স্রীজাপতি খধি বল! হইত। সম্বরণ সম্ভবতঃ তাহারই পুত্র। ইহ! আমাণেক্ট, 
অনুমানষাতর, তাহাও স্মরণীয়। 

শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় । 


সপ 


রামেন্্রন্ুন্দর | 


আজ স্বর্গীয় রামেন্্জুন্দরের সব্বদ্ধে দুটো! কথ! বলিব। আপনারা রত 
প্রথমেই প্রশ্ন করিয়া বসিবেন, তুমি বিজাতি, বিদেশী, তোমার এই স্থৃতিসভার 
ছুটো কথা বলিবার কি অধিকার আছে? তুমি বলিবার কে? কিন্ধষে 
: মহাত্বার শ্বৃতিরক্ষার্থ আজ আপনার! এই বিরাট সভা আহত করিয়াছেন, 
ধর কীর্তিস্তস্তকে উন্নততর করিবার জন্ত আপনার! প্রয়াস করিতেছেন, তার 
সহিত আমার যে কতদূর গাঢ় সত্বন্ধ ছিল, তাহা আপনারা জানেন না। আমি 
শস্াপূ্ণদবদয়ে তার সন্ধে ছুটে। কথা ন! বণিয় ক্ষান্ত হইতে পারিতেছি ন11-- 
তীর সহিত আমার সধন্ধ--তিনি প্রথমতঃ আমার শিক্ষাদাতা, এবং দ্বিতীয়তঃ 
আমার শীন্তিদাতা। 
প্রায় আট বৎসর পূর্বে যখন আমি কলিকাতায় প্রথম আসি, তখন আমার 
গ্রথম সাক্ষাৎ হইদ্লাছিল, সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীসতীশচন্্র বিদ্যাভূষণ 
মহাশয়ের সহ্ঠিত । বিদ্যাভূষণ মহাশরই সান্থগ্রহে আমাকে ্বনামখ্যাত স্যার 
আগ্ততোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট লইয়া! গিয়া আমার শিক্ষার বন্দোবস্ত 
করিয়। দিয়াছিলেন। সেই দিন সন্ধ্যাবেলাই স্বর্গীয় রামেন্্ম্থদারের সহিত 
আমার প্রথম সাক্ষাৎ হয়--কি সুন্দর মৃত্তি দেখিয়াছি__কি প্রশাস্ত নয়ন, কি 
গন্তীর ভাবধ্যগ্রক মখগ্রী_এমন আশা করিয়াই এ দেশে আসিয়াছিলাম, 
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ছুর্ভাগ্যের বিষয়, তখন আমি বাঙ্জালাও ভাল জানিতাম না, ইংরাজীও 
সেইরূপ । মনের আশা মিটাইয়া-- প্রাণ খুলিয়া_তার সহিত দুটো, কথা 
সে দিন আর বলিতে পারিলাম না। তাঁর কথাগুলিও বড় ভাল 
বুঝিতে পারিলাম না। সেই অবধিই যাঝে মাঝে আমি তার কাছে 
যাইতাম-_নানাবিধ প্রশ্ন করিরা তাকে উত্যযক্তও করিতাম, কখনও সংস্কৃত 
সাহিত্য মম্বন্ধে, কখনও ব! হিন্দুদর্শন সম্বন্ধে, কথনও ব! তন্ত্র সম্বন্ধে, এবং 
কখনও বা হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে তাকে জিজ্ঞাসা করিতাস। কিন্তু ছূর্ভাগ্যক্রমে 
ভ্টিনি কোনটীর উত্তরই ন! দির বলিতেন-__-“আমি ও সমন্ধে জানি না, কিঠি 
আশ্চর্য্য !_এমন পণ্ডিত, লোকের কাছে শুনিয়াছিলাম, তার মত পঙ্ডিত খুব 
কম, এবং নিজেও কত আশ করিয়া তার কাছে আপিয়াছিলাম, তিনি নিজেই 
রলিলেন-_"আমি ও সত্বন্ধে জানি ন1।” েই দিন হইতেই আমার জিজ্ঞাসিত 
প্রশ্নের উত্তর না পাইয়া তার পাণ্ডিত্যে আদার খুব সন্দেহ হইয়াছি। আর 
আমি তাঁর কাছে বড় যাইতাম নাঁ-এমন কি, এক বছর ধরিয়! যাই নাই। 

হঠাৎ এক দিন মনে হইল, আজ ত্রিবেদী মহাশয়ের নিকট গিয়! একটু 
গল্প করিরা আসি। ধীরে ধীরে ত্র বাইরের ঘরে গ্েলাম। বড়ই যন্ত্র 
করিয়। আমাকে বদিতে বলিলেন। অনেক কথার পর বৈদিক যন্তের কথ! 
উষ্িল,_-সেই সময়ে আনি যন্ত সন্ধে একটু একটু আলোচনা করিতেছিলাম। 
কিন্তু কোনক্ধপে ভাল বুঝিতে পারি নাই। আপনারা সকলেই জানেন ষে, 
যজ্ঞ বলিতে অনেক যজ্ঞ বুঝায়। সত্য কথা বলিতে গেলে, সেগুলি না দেখিলে 
বুঝা বড় শক্ত। কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রনে বর্তমান ভারত তার সে পূর্বের পথ 
ভূলিয়! গিয়াছে বলিয়! মনে হন্প। পিতৃপিতামহের কর্মকাণ্ড--বজ্ঞ, সে আর 
করিতে জানে না। তাহা নষ্ট হইয়া গিয়াছে । সে বিষয়ে এখন শিক্ষা! ব) 
অনুসন্ধান করিতে গেলে দেই বিষয়ের পণ্ডিতের আশ্রক্স গ্রহণ করিতে হয়। 
রাদেন্ত্রচন্দরও এক জন সেই ধরণের পণ্ডিত ছিলেন। অনেক পণ্ডিতের. 
নিকট গ্রিরাছিলাম, কিন্ক বিজাতি বলিয়া কেহই আমাকে তাহা শিখাইতে 
প্রতিশ্রুত হন নাই, কিন্ত সে দিন রামেন্্রনন্দরের কাছে সে আশা মিটিয়া- 
ছিল। কথাপ্রসঙ্গে তার কাছে আমার কষ্টের কথা জানাইয়াছিলাম-_ 
অনেক দিন ধরিয়া যে জ্ঞানকাণ্ডের সহিত কর্মকাণ্ডের সপ্বন্ধ বুঝিবার জন্ত কষ্ট 
পাঁইতেছি, তাহা শুনির। বলিলেন-"আপনি কষ্ট পাইতেছেন জানিয়। বড় দ্রঃখিত 
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আগনাকে বলিব, সেদিনকার মত তাঁর অনুদিত উতরেয় ব্রক্ষণধানি 
আমাকে পড়িতে দিলেন সেই বইখানি পড়িরাই আমার বড় অনুতাপ 
হইটয়াছিকা_-এত বড় এক জন পণ্ডিতের স্যদ্ধে এমন ভুল ধারণা করিয়াছিতান। 
বাস্তবিকই রামেন্স্ন্দর অন্ান্থ ব্রাহ্মণ গ্রস্থদমূহের দুরূহ স্থানসমূহও আমাকে এমন 
জন্দরভাবে বুঝাইয়! দিলেন ঝে, ভাহাকে আমি খুব একটা উচু স্থান না দির 
থাকিতে পারি নাই। বর্ণাকাণ্ডের সহিত জ্ঞানকাণ্ডের. সম্বন্ধ, তাহাদের 
এতিহাদিক ক্রমবিকাশ, এগুলি তিনি আমাকে সেই হইতে স্থুচারুরূপে মাঝে 
মাঝে বুঝাইয়া দিতেন । দেই দিন হইতে আমি বুঝিয়াছিলাম থে, রামেন্্সু্দীর 
এক জন বাস্তবিক পণ্ডিত-_তীর কথা বইয়ের কথ! নয়। 

: ইহা $সকরাকেই স্বীকার করিতে হইবে, গুণের চেয়ে দোষের ভাগট! 
আমা্টদর বেখ। সে সব দোষের ভিতর একটা দোষ মাথা উচুক্ষরিয়া পরের 
কাছে আমাদের দ্বরূপ প্রকাশিত করিয়! দিতেছে । সে দোষটা হইতেছে এই 
যে, বিষয়ট| ভালে! করিয়! বুঝিতে পারি ব! নাই পারি, নিজ্বের আয়ন্ত্র করিতে 
পারি বা নাই পারি, দুটো পাতা পড়ি ৰা নাই পড়ি, ধোকের কাঁছে কিন্তু 
ঘোষণা .কারয়। দিতে চাই_আমি ও বিষয়টা খুব শিখিয়াছি। এই যে অন্ত 
একট। দোষ_এা আগ কা বড়ই বাড়িয়া যাইতেছে । এট! কিন্তু আমাদের 
রামেক্স্থন্দরের ছায়াও মাড়াইতে পারে নাই। ফেটুকুতে তলার একটুও সন্দেহ 
থাকিত্, সে সম্বন্ধে তিনি ভুলিয়াও বলিতেন ন!, “আমি জানি? । এটা কিন্ত কেহ 
মনে করিবেন না, নিজের ক্ষমতায় বিশ্বাসহীনতার পরিচায়ক । ইহাই 
মহষ্যত্বের একটা মন্ত বক্ষণ_-গ্রুকৃত পণ্ডিতের প্রধান গ৭। যতক্ষণ 
একটা জিনিসকে নিব্রের করিতে ন! পারি, ততক্ষণ কাহারও কাছে বলিব 
না ধে, আমি উহা শিখিয়াছি। জ্ঞানলাভের পথে অগ্রসর হইতে হইলে ইহাই 
মূলমগ্ করিতে হইবে। হ্ব্গীয় রামেন্্স্ন্দরও তাহাই করিয়াছিলেন। থে 
বিষয়ে তিনি একটু জ্ঞান আছে স্বীকার করিতেন, তাহাতে তাঁহার সপ্পূর্ণ 
অধিকার ছিব । যজ্ঞ সম্বন্ধেও তাহাই হইয়াছিল।. এমন করিয়া আমাকে 
বু্াইস্ দিয়াছিলেন যে, আমার বেশ বিশ্বাস হইয়াছিল বে, সে বিষয় তার 
যম্পূর্ণ জানা আছে। আমাকে বুঝাইবার কিছু দিন পরেই তিনি কলিকাত। 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বৈদিক যজ্ঞ স্বন্ধে কতকগুলি বক্তৃতা দিবার জন্য আহত হ্ইয়া- 
ছিলেন। বন্তৃতাগুলি এমন স্থন্দর হইয়াছিল, এষন গবেষণাপূর্ণ হইক্সাছিল 
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সংক্ষেপে আমার শিক্ষাদাঁতা রামেন্দ্রহন্দরের কথা বলিলাম । এখন একবার 
আমার শান্তিদাতা রামেন্ত্স্নূরের কথা বলিতে চাই। 

আপনাদের আগেই বলিয়াছি, প্রথম বারেই মখন রামেম্রস্ন্দরের সহিত 
আমার সাক্ষাৎৎ হয়, তখনই উহার গ্রীতিমী প্রশান্ত মুস্তি দেখিয়া আমার 
শ্রদ্ধা জম্মিয়াছিল। সেই হইতেই যখন আমার মনে একটু চাঞ্চল্য উপস্থিত 
হইত, তখনই উহার নিকটে গিয়া! বসিতাম। হয় ত দেশের কোনও দুর্ঘটনার 
সংবাদ পাইয়। মন অশাস্তিময় হইয়া উঠিয়াছে_.তখনই উহার নিকটে গিয়! 
বসিতাম। মনে বড় বিশ্বাস ছিল যে, মহাত্মা রামেন্্রন্ন্দরের সহিত ছুটো গল্প 
করিলে, তার মুখের ছুটো সাত্বনার কথা শুনিলে শাস্তি লাভ করিতে পারব । 
বাস্তবিকই কাজেও তাই হইত। যখনই যাইতাম, হাসিমুখে বড়.আদর 
করিষ্না কাছে ষ্ঈসাইতেন--যেন চিরপরিচিত। শাস্ততাবে কত গল্প করিতে -+ 
যেন কত দিনের আত্মীয়তা । 

সেবার আমার বড় অন্থুথ হইয়াছিল। দীর্ঘকাল ভুগিয়াছিলাম বলিয়!" 
নিজের কোনও কাজ করিতে পারিতাম না। কাজ করিতে না পারায় এমনই 
কষ্টবোধ হইত যে, একা থাকিতে খুব অশাস্তি ভোগ করিতাম.। : যেই আন্ত 
দেবার কিছু দিন প্রায় প্রত্যহ উহার কাছে গিয়া বসিতাম।.“এক দিন 
বলিলেন,_+কি কিমুবা সাহেব, আন্গুন, কোনও কাঙ্দ আছে ? বড়ই অপ্র্তত 
হুইয়৷ পড়িলাম। বাস্তবিকই ত কোনও কাজ নাই-_কেন প্রত্যহ উহাকে বিরক্ত 
করিতে আমি। কি আর উত্তর দ্রিব, বলিলাম--“কোনও কাজ ত লাই-- 
আপনাকে দেখ তে এসেছি 1_-বেশ-_আন্কন। কাজ না থাক্‌লে এখানে কি 
করিতে? 'অস্থখের জন্য কাজ করতে না পারায় বড় চঞ্চল*হ+য়ে পড়েছি, 
আপনার কাছে একটু শাস্তি লাভ কর্তে এসেছি ।” রামেক্হুন্দ বড় আনন্দিত 
* হইয়া বলিলেন--'এখানে আসিলে কি আপনার শাস্তি হয়?” “হা, আপনার 
শান্ত হাসি মুখ দেখিলে হৃদয়ে বড় শান্তি পাই?” আনন্দোচ্ছাদে তার চ'খে 
সেদিন জল আনিয়াছিল, আমার বেশ মনে আছে--আর তিনি যে উত্তর 
দিয়াছিলেন, তাহ! আমি জীবনে ভুলিতে পারিব না, বলিয়াছিলেন_-“কিমুরা 
মহাশয়-_-আমাদের দেশ দরিদ্র হইলেও সেই শাস্তিভাবটা এখনও রহিয়াছে 1” 
বাস্তবিক কথ! ঝলিতে গেলেও তাই। প্রাচীন ভারতের স্মৃতিচিহ্ন & রকম ছুই 


রি লাল গ্হা রাবনক হারল পরিজ বাল ব্কূরা বনে 


কার্ধিক, ১৩২৬ রামেজ্্হল্দর। ৪৬৩ 


সাধারণতঃ জার্মানী, ফ্রান্স, বা ইংলগ্ডে বিদ্যাশিক্ষা করিতে ধান। তারা থে 
কিছু না করিয্া। আসেন, এমন নহে। ছুই তিন বৎসরের মধ্যেই এক রকমের 
পণ্ডিত হইয়া আদেন। যখন আমি সংস্কৃত ও দর্শন পড়িবার জন্য ভারতে 
আসিবার ইচ্ছ প্রকাশ করিলাম, বদুবর বলিলেন_তুমি ভারতবর্ষের মত 
গরম দেশে কেন যাইতেছ? ওই কুসংস্কারপূর্ণ দেশে গিয়া কি তোমার শিক্ষা 
হইবে? মাতা, পিতা ও জ্ঞাতিগণ সকলেই ভারতে আপায় অনিচ্ছা প্রকাশ 
ফরিলেন। আমি কিন্তু তাদের মতে ষত দিতে পারি নাই-_হয় ত ইউরোপে 
বিজ্ঞানের দিক দিয়া দেখিয়া, ক্রমবিকাশের দিকে বেশ লক্ষ্য রাখিয়া এ বিষয়- 
গুলি শির! যাইতে পারে--ভারতবর্ষে হয় ত সেটা হইবে ন1। কিন্তু যে 
দেশের“জিনিস _নে ধর্মই হউক, বা সাহিতাই হউক, বা দর্শন শান্ত্রই হউক, 
কিংবা অপর যে কোনও বিষয়ই হউক ন! কেন,-সে দেশের জিন্কিণ সে দেশের, : 
সহিত সে সকলের বড় ঘনিষ্ঠ সন্বদ্ধ । নে দেশের আচার ব্যবহার, রীতি 
মীতি প্রভৃতির দিকে লক্ষ্য রাখিয়া শিক্ষা না করিলে, সে দেশের জিনিস- 
গুলিকে কখনও আয়ত্ত করা ধায় না। আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, ভারতীয় খর 
ভার্তীর, দর্শনঃ্ভারতীয় প্রাচীন সাহিত্য প্রতৃতি অন্ত দেশে গিয়া শিক্ষা 
করিলে তাঁতী: বিষয়সমূহের প্রকৃত শিক্ষা হয় না। এই জন্ঠই আমি 
ভারতে আসিরাছিলাম। বদ্ুগণের কথা, এমন কি, পিতা মাতার কথার 
চেয়েও আমার এই, বিশ্বাসটাকেই বেশী যুক্তিযুক্ত মনে করিয়পাছিলাম। 
দেশের দেশীয়ত্ব ফাদ দিয়া, সে দেশের জিনিসকে নিজের করিবার 
ইচ্ছাটা-সদীচীন বলিয়া বিবেচনা কর! কত দুর পাঙিত্যের পরিচায়ক, বলিতে 
পারিনা। ২.5. 
শেষ কথা-$র]দেকহুারের স্তায় নিরহ্কার ও বিচক্ষণ পণ্ডিতের সহিত 
মেশায় আপনাকে বড়ই সৌভাগ্যবান বনে করিয়্াছিলাম। আমি তাঁকে 
যে গুণসমূহে ওণাঁধিত মনে করিয়াছিলাম, তাদের মধ্যে চিন্তাসীলতা প্রাথম। 
কোনও দিন কোনও কথারই আমি তাঁকে হঠাৎ উত্তর দিতে দেখি নাই। সব 
প্য়েই বেশ চিন্তা করিয়! উত্তর দিতেন। তার একট। বড় গুণ দেখিয়াছিলাম-_. 
'িনি.কখনও কাহারও উপর রাগ করিতেন না_-আমি তাঁকে কখনও রাগ 
করিতে দেখি নাই। এই শাস্তিপ্রিয়তাই তাকে লোকপ্রিয় করিয়। তুলিয়াছিল। 
তিনি সর্বদাই স্থিরচিত্ত ছিলেন। চাঞ্চল্য ভাব কখনই তাহার মুখে পরিলক্ষিত 
হইত না। এমন নিরহ্কার ছিলেন যে পেরপ বড হিল বা) 


৪৬৪ সাহিষ্তা। ২৯শ বধ, এষ সংগ্যা। 


দিন আমাকে বলিয়াছিলেন--কিমুরা মাহেব, বৌদ্ধাদ্ধ আনাকে কিছু শিখাইয়া 
দেন না। সাহিত্য-পরিবদ-পত্রিকায় প্রকাশ করিব।” গত বৎসর যখন 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালরে নহাধান বৌদ্ধধন্ম সম্বন্ধে অধ্যাপন! করিবার ভার 
পাই, তখন তিনি বড়ই আনন্দ প্রকাশ করিরাছিলেন। বলিয়াছিলেন_-'বেশ 
হইয়াছে-এবিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরাজীতে পুস্তক লিখিবেন, সেই সঙ্গে সঞ্গে দেই 
বিট! বাঙ্গালাতৈও প্রকাশ করিয়া আমাদের দিবেন। 

এন্ধপ চিন্তাগীল, শাস্তিপ্রির, নিরহঙ্কার আদর্শ পণ্ডিত আপমাদের দেশে | 
হয ত অনেক আছেন, কিন্ত আমার দেশে ঝড় কচিৎ পাওয়া যমি। তিনি ষে 
ফত দৌনাধ্যের আধার ছিলেন, তাহা আনি অজ্ঞ__সম্যকরূপে বুঝাতে পাকি 
মাঁ। মোট কথা, তাকে দেখিয়া যে ধারণ হষ্টরাছিল, তাহাতে তিনি বে ঘম্বভাবে 
নুন্দর, রূপে সুন্দর, গুণে সুন্দর, বিদ্যায় সুন্দর,এবং হাসিতে সুন্দর ছিলেন, সে 
ফথাটার সার্থকতা বেশ বুঝিগাছিপান।--নামে থে সুন্দর ছিলেন, সেটা ত 
আপনাদের অনেক দিনের জানা কথ|। সেই ত সেই দিন তাকে দেখেয়াছিল:ন 
তাহার মৃত্যু হইগ়াছে, এ কথ। আনি বিশ্বান করিতে চাহি না1--আপনারাও 
বোধ হয় আমার কথায় সায় দিতে আপন্তি করিবেন না খরখউই তার কথা 
আদার মনে পড়ে, তখনই তার প্রশান্ত মৃত্তি আমার মের (ভিতর জাগিয়া 
উঠে। তাকে যেন তখনই দেখিতে পাই। কেমন করে বিক. তাহার মৃত 
হুইরাছে। তার যশঃসৌরভ তাকে অমর করিয়। রাথিবে। 

আপনাদের দেশ, তার জন্মভূমি-__এখানে আপনার! তার স্বতি-চিহ্ত 
ধাখিবার অনেক আয়োজন করিবেন, সনদহ নাই--আর তার কার্ধ)ই তার 
স্মৃতিকে সকলের মনে চিরদিন জাগা ইর! রাখিবে। তবে আমি-- তীর এই বিদেশী 

শুক্ত_ার স্মৃতিচিহ্ন রাঁখিবার একটা উপায় স্থির করিয়াছি; তার বৈদিক 
ধন্জ্ সস্ধীয রগ্থখানি আমার মাতৃভাবায় অনূদিহ করিয়াই আমার দেশে 
ভার স্বতি রক্ষা করিব। - 
আধ, কিমুরা । 


শ্যায়রত্বের নিয়তি । 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


আমরা যে সময়ের কথ! খলিতেছি, তখন মুসলমানদের আমল। পূর্বেই 
খলিয়াছি, তাত্ানাথ হ্ঠায়রদ্রের নিবাস হরিরামপুর গ্রামে। এই গ্রামখানি থে 
পরগণার অন্তর্গত, তাহার নাম ছিল--পরগণে এলামসাহী। বিজয় দত্ত নামক 
এক জন ধনাঢ্য কায়স্থ নবাব সরকারে অনেক টাক! নজর সেলামী দিয়া, এবং 
বিস্তর টাকা আমলা-খরট করিয়া সমগ্র এলামসাহী পরগণ| বে-মেয়াদী ইজারা! 
বন্দোবস্ত করিয়া লইয়াছেন। হরিরামপুর সাধারণ পল্লীগ্রাম হইলেও ভাগিরথী- 
তীরে অবস্থিত বলিয়া এই নূতন তালুকদারের সদর কাছারী এই গ্রামেই 
সংস্থাপিত হইয়াছিল । 

এই মহাল বন্দোবস্ত করিয়া লইতে বিজয় দত্তের বিস্তর টাকা ব্য হওয়ায়, 
ভালুকস্থ গ্রজাগৃণের ,নিকট পড়তা করির! সেই টাকা আদান ও নিরিখ বৃদ্ধি, 
করিয়া দশ টাকা, আয়বৃদ্ধি করিবার উদ্দেশ্যে তিমি মহাঁলে আসিয়াছেদ। 
বিজয় দত্তের হী মহাশীয়া ও কন্তা সত্যবালা তাহার সঙ্গেই আছেন। 

তালুকদার মহালে আসিয়াছেন,_প্রজারা দলে দলে আসিয়া তাহার 
নিকট দরবার করিতেছে ।__কাহারও অনীর দূরবাপ্, কাহারও থাজনা- 
হাসের দরবার, কাহারও ছেলে বেকার বসির আছে, তাহার জন্ত একটা 
টাকরীর দরবার ) সমস্ত দিনই দরবার চলিতেছে । কাছারী-বাড়ী দিবারান্রি 
ধরগরম । 

তারানাথ ্তায়রত্বের কোনও দরবার নাই, এ ভন্ত তিনি তালুকদারের 
মহিত সাক্ষাৎৎ করিতে যান নাই। বিজ্র্ম দত্ত ইহ লক্ষ্য করিয়াছেন, এবং 
'তারাগ্নকুর কত বিঘা লাখেরাজ তোগ করে, তাহার কোনও সনন্দ আছে 
কি না+এই প্রদঙ্গ লই! কাছারীতে একটু,আধটু আলোচনাও চলিয়্াছে। 
মোদাহেবের দল জমীদারদের অপরিহাধ্য বাহন। স্থতরাং বিজয় দত্তের 
ঢাটুকারের অভাব ছিল-না, এ কথা বলাই বাহুদা। তাহার! তীহান় মনস্টি 
নান পূর্বক কিকিৎ স্বার্থসিদ্ধির আশার তাহাকে পরিবেষ্টন করিয়া বসিয়াছিল। 
তারা ঠাকুরের লাখেরাজের প্রসঙ্গ উঠিলে, প্রভুর অভিপ্রার বুঝিতে পারিয়া, 


৯: ২ ১,০৩০ ১ ১৯ ২১১ ১ 


8৬৬ সাহিতা । ২৯শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা? 


রায় মশায়? ভারাঠীকুরের কোনও সনন্দ থাকার কথ! তোমার স্বরণ হয় কি? 
আমার ত শ্মরণ হয় না।, 

রায় মশায় সুখ অত্যন্ত গম্ভীর করিয়া বলিল, “সনন্দ থাক ন! থাক, এত 
বেশী জমী কখনও থে তার দখলে ছিল, এ ত বাপু, আমার বিশ্বাস হয় ন। 

তৃতীয় 'মোসাহেব “বিশ্বাস মশায়” একটু দুরে বদিয়াছিল, সে মাথা উচু 
করিয়া বলিল, “এত বেশী জমী কোনও কাঁলেই তার দখলে ছি ন, এ কথা 
আমার শুন! আছে; আর বিলক্ষণ জানাও আছে) তারাঠাকুর, কি ঝলে_- 
“ক্রমশ” বাহু গরিল্তে গিলতে হাত গিলেছে! মালের জ্রমী ঠেলে বাঁর করে 
নিজের দখল বিস্তর বাড়িরে নিয়েছে । ঠাকুরের কি 'মিষ্ঠে” 1” 

“ঘোষ মশায়, আর একটি পারিষদ, সে দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়। মাথা 
নাড়িয় বলিল, 'জবী হলেই হ'লো? তারাঠাকুরের জনীর মত জমী এ দিগরে 
আছে? জ্মী নয় ত বেন সোনার থনি! বিধেয় বিঘেয় সোনা! ফলে। 
(মুহূর্তকাল নীরবে নাথ! চুল্নকাইয়া ) এ জমী বাজেয়াপ্ত ক'রে নিলে সরকারের 

'ষদি বিলক্ষণ দশ টাকা আর না হর ত আমি কায়েৎ্বাচ্চাই নই 1,--প্রস্তাবটা 
প্রভুর মনের মত হইয়াছে কি না বুঝিবার জন্ত সে সতৃষ্কনৈত্রে একবার বিজন 
দতের মুখের দিকে চাহিল। কিন্তু বিদ্গয় দত্ত বড় চাপ! লোক, ভীহার মুখ 
দেখিয়। এই ঘোষ মোসাহেবটা কিছু বুঝিতে পারিল ন!। 

তালুকদার প্রজার নিকট তাহার নজর-সেপামীর টাক আদীয় করিবেন, 
এবং নিরিখ বৃদ্ধি করিয়া আয় বাঁড়ীইবেন। গ্রামের দাতব্বর ব্যক্তিগণকে 
হস্তগত করিয়া তাহাদের সাহাষ্যে এই কাঁধ্য সম্পন্ন করিতে পাঁরিলে দকল 
দিকেই সুবিধা হইতে পারে--চতুর বিদ্রয় দত্ত ইহ! ভালই জানিতেদ। তিনি 
এই সঙ্কল্লের বশবর্তী হইরা সন্ধান লইতেছিলেন, এ গ্রামের প্রধান ব্যক্তি কে, 
কাহারই বা প্রতিপত্তি সর্ধাপেক্ষা অধিক। তিনি বিশেষ অনুসন্ধানে জানিতে 
পারিয়াছিলেন, এ গ্রামের প্রজাবর্গের মধ্যে তারানাথ স্তায়রদ্ধের প্রতিপত্ভি 
সর্বাপেক্ষা অধিক £ গ্রামস্থ সকলেই তাহাকে বথেষ্ট ভক্তি, শ্রদ্ধা ও সম্মান 
করিয়া! থাকে । সুতরাং তিনি এই 'বিষয়বুদধিহীন, সরল ব্রাঙ্গণপঞ্ডিতটিকে 
হন্তগত করাই সর্ব-প্রথম কর্তব্য মনে করিলেন। সমোসাহেবের দল তাহার 
মনোরঞ্জনের অভিগ্রারে যে সকল মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিল, তাঁহা শ্রবণ 
করিয়া তিনি সে সম্বন্ধে বাঁউ নিম্পভি না করিয়া ধীরভাবে জিজ্ঞাসা 


কার্তিক, ১৩২৬। স্যায়রত্বের নিপৃতি। ৪৬৭ 


অদূরে এক জন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ বনিয়াছিলেন, তীহার কি একটা দরবার ছিল। 
তিনি উত্তর করিলেন, গ্ায়রত্বের সমকক্ষ মহাপপ্ডিতি আমাদের এ প্রর্দেশে 
আর দ্বিতীয় নাই। বেদ, বেদান্ত, ন্তাঁয়, দর্শন প্রভৃতি সর্ধ শান্েই তিনি 
অসাধারণ পারদর্শা, তথাপি তাহার বিন্দুাত্র অহঙ্কার নাই। তাঁহার লোভ 
নাই, ক্রোধ নাই, হিংসা নাই। তাহার ন্যায় পরোপকারী, ধার্মিক, ভগবস্তক্ত 
মহাস্মা আমি ক্রাপি দর্শন করি নাই।” 

তালুকদার বলিলেন, “বটে ? লোকে তার খুব খাতির করে ? 

্রাহ্মণ বলিলেন, “খাতির । তাহাকে গুরুর মত ভক্তি শ্রদ্ধ। করে 1 

তালুকদার বলিলেন, “গ্রামে প্রজাদের মধ্যে বিবাদ বিসংবাদ হ'লে তার! 
কাজি সাহেবের কাছে*নালিশ না ক'রে তারই কাছে না কি বিবাদ নিশ্পত্তি 
কর্তে যায়?” 

ত্া্মণ ঠাকুর সোৎসাহে বলিলেন, “যদিসাঁৎ গ্রামে প্রজাবর্গের মধ্যে 
কোনও বিবাদ-বিসংবাদ সংঘটন হয়, সে ক্ষেত্রে স্তাক়রত্ব মহাশয়ই মধ্যস্থৃতাবলঘন- 
পূর্বক নিরপেক্ষভাবে তাহার মীমাংসা! করিয়া দিয়া থাকেন; কাজি সাহেবে 
মকাশে উপস্থিত হইয়া অভিযোগ-উথথাপনের আবন্তকতা প্রায়ই কেহ অনুভব 
করে না। 

তালুকদারের অন্ততম মোসাহেব পূর্বোক্ত ঘোষজ! ঠাকুরের কথ শুনিয়! 
চটিয়৷ বলিল, “সোজা! কথার জবাব দিলে কি মহাভারত অশুদ্ধ হয়? তোমাদের 
বামুনপণ্ডিতগুলার দোষই &; সাধুভাষ! ছাড়! আর তোমর! কথা বল্‌তে পার 
না। অভ বিগ্কে প্রকীশ কর! কেন হে বাপু? 

ঠাকুর বলিলেন, “রাগ স্বয়ং ভগবানের 'অংশ $ ভগবানের বিভূতি রাজদেহে 
বর্তমান। বিস্তর সৌভাগ্যে রাজদর্শন হয; তাহার সহিত বাক্যালাপে যদ 
সাধুভাষার বাবহার ন1! করিব, তবে কি ডোমের সহিত সাধুভাষায় আলাপ 
আপ্যায়ন করিতে হবে £ 

কিন্ত এ সকল বাকৃবিতপ্তায় তালুকদারের লক্ষ্য ছিল না। তিনি তখন 
ভাবিতেছিলেন, স্তাররদ্বকে কোনও কৌশলে হস্তগত করিতে পারিলেই তাহার 
উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইবে ।_একিরূপ কৌশল অবলম্বন করিলে স্তাঁররদ্বকে, বশীভূত 
করিতে পারা যায়, তাহাই তিনি মনে মনে আলোচন! করিতে লাগিলেন । 
কিন্ত অন্তে তাহার মনের ভাব জানিতে বা বুবিতে পারিল না। এই সকল 


৪৬৮ সাহিত্য ৷ ₹৯শ বঙ, গম সংখ্যা? 


মন্ভামত জিন্তাসা করিবেন, হার গুপ্ত সংকল্প অপদার্থ ও অপর চাটুকারগণের 
কর্ণগোচর করিয়া, মন্তপুপ্তির উপযোগিতা নষ্ট করিবেন,__বিজয় দত্ত এরূপ 
বিষয়-বুদ্ধি-র্জিত অস্তঃসারশূন্ত লোক ছিলেন না। নতুবা! তিনি বহু প্রবল 
প্রতিদন্বীকে বুদ্ধির যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া, "তাহাদের চক্ষুতে ধূলি নিক্ষেপ 
করির়! নবাব সরকার হইতে পরগণা হানার বন্দোবস্ত করিয়! লইত্বে 
পারিভেন ন1। - 

এক দিন অপরাহ্ছে তালুকদার কন্য!-সমভিবাহারে হাতীতে চ্তিয়া লগর- 
ভ্রমণে বাহির হইয়াছেন হাতীর সম্মুথে ও পশ্চাতে মাথার লাল-পাগভী বাধ! 
লাল-কৃর্তিধারী বিস্তর পেয়াদা! স্তাস্রদ্বের বাড়ীর নিকট আলিয়া তাহার 
সহিত দেখ! করিবার জন্ত তালুকদারের ইচ্ছা হওয়ার, গ্ভাহার ইঙ্গিতে মানত 
হাতীকে সেইখানে দীড় করাইল। হাতী পথিমধ্যে দাড়াইয় ঘন ঘন শুও 
আশ্চালন করিতে লাগিল। পেয়াদার দল তৎক্ষণাৎ ঘুরি! দীড়াইয়' হাঁতীর 
চারি দিকে একটি বৃাহা রচনা করিল। পাড়ার ছেলের দল পেয়াদার ভয়ে 
হাতীর নিকটে আসিতে না পারিয়া কিছু দূরে কাতার দিয়া টাড়াইয়া এই 
অভূতপূর্ব দৃগ্ত নিনিমেষনেরে দেখিতে লাগিল। তাহারা হাতীর দিকে 
চাহিয়া চাপান্গলায় কত কথার আলোচনা করিতেছিল; হঠাৎ একট| 
উলঙ্গ ছোট ছেলে তাহার দিদির কোলের কাছে দীড়াইয্! উচ্চকণ্ঠে বলিয়! 
উঠিল, 

হাতী তোর গোদা গোদা পা, 
আমাকে চড়িয়ে নিয়ে যা!” 

, বালকের কষ্ঠস্বর শ্রবণমাত্র ছই তিন জন পেয়াদা লাঠী তুলিয়া সরোকে 
মেই শিশু-ফৌজের দিকে অগ্রপর হইল । তাহাদের রুদ্র মৃস্ত দেখিয়া বালকের 
দল হুড়ামুড়ি করিয়া পরস্পরের ঘাড়ে পড়িতে পড়িতে দশ হাত দূরে গিষ়া 
দাড়াইল। যে বালক তাহাকে “চড়িয়ে নিয়ে” যাইবার জন্য হাতীকে অনুরোধ 
করিয়াছিল, তাহার দিদি তাহার গালে “ঠাস্/ করিয়। এক চড় মারিয়া তাহার 
ভাঁনা' ধরিয়া টানিতে টানিতে সকলের পশ্চাতে গম ঈাড়াইল, এবং হাতীর 
হাওদার” লাল ঝালরের বাহার দেখিতে লাগিল। 

গ্রামের কয়েক জন বৃদ্ধ অদুববর্তী চতীমণুপে বসিয়া পাশ! খেলিতে খেলিতে 


রঃ রা নিলা রম অন্ন * সারি. লন বা ০০ 


কার্ডিক, ১৬২৬1 স্যায়রত্বের নিয়তি 1 ৪৬৯ 


টানা উভয়ই বন্ধ হইয়া গেল। তাহাদের মধ্যে নানা প্রকার তর্ব-বিতব 
আরম্ত হইল। 

এক জন চত্ডীমণ্ডপ হইতে মস্তক প্রসারিত করিয়া! পথি-প্রান্তস্থ হাতীর 
ছিকে দৃষ্টিপাত পুর্র্বক বলিল, গরীব বাসুনের ৰাড়ীতে তালুকদারের পদার্পণ 
_-মার কারও ভাগ্যে কখনও এত সম্মান ঘটে নি স্তায়রত্থের পরম সৌভাগ্য ? 

আর এক জন বলিল, '্াঁয়রত্ব কি তোমার আমার মত মানুষ পি তিনি 
গরীব হ'লে কি হয়, কত বড় পণ্তিত লোক! দেশজোড়! মান। শাস্তরেই ত 
আছে---স্বদেশে পুজ্যতে রাজা, বিদ্বানং সর্বন্রং পৃজীতে। বিদ্বান “ব্যেক্কি'র 
পুজ্ধে! সকল লোৌকেই করে থাকে । সাধে কি আমার শঙ্করাকে টোলে 
দিয়েছিলাম? কি করবো, টোলখানা উঠে গেল! তা ন্তায়রত্বের মত 
যানী লোকের সঙ্গে দেখা করবার জন্ঠে তালুকদার যদি তার বাড়ীতে আসেন, 
তাতে তালুকদারেরই 'সৌজন্যতা” “প্রেকাশ+ হচ্ছে, কি বল জয়চন্দোর ৰা 

জয়চন্দ্র নামধারী বৃদ্ধটি মাথা নাড়িয়া মুরুব্বিয়ানা প্রকাশপূর্ব্বক বলিল, 
“আরে রেখে দাও তালুকদারের সৌজন্তত| ! তার সৌন্ন্যত! সম্বন্ধে তাড়াতাড়ি 
কোনও ফয়তা না দেওয়াই ভাল। আমরা ভাই আদার ব্যাপারী, জাহাজের 
খবরে আমাদের আবশ্যক? তবে কথাট! যখন তুললে, তোমাদের কাছে বল্তে 
দোষ নেই--সে দিন তালুকদারের কাছারীতে ন্ায়রত্বের জমীজমা সম্বন্ধে বে 
সকল আলোচনা হচ্ছিল, ত| শুনে ত গরীব ব্রাহ্মণের জমী বয় কুড়ার দশায় কি 
ধাড়ায়-_কিছ্ছু বল| যায় না।” 

্ায়রদ্রের গৃহপ্রান্তবর্তী পথে এত সমারোহ-্তায়রদ্ব তাহার কিছুই 
জানিতে পারেন নাই ; তিনি তখন তাহার বাসগৃহের “পিড়া"় বসিয়! স্থমতিকে 
কুদারদন্ুব্ের একটি কঠিন শ্লোকের ব্যাখ্যা বুঝাইয়া দ্িতেছিলেন। অল্প দিন 
পূর্বে জুমতি “রঘুবংশ” শেঁষ করিয়া “কুমারসম্তব আয়ন করিয়াছে ।__হঠাৎ 
্টায়রদ্ব সংবাদ পাইলেন, তালুকদার তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আদিয়া 
পথে প্রতীক্ষা করিতেছেন ! ন্তাররদ্ু এই সংবাদ শ্রবণমাত্র কন্তার অধ্যাপনা 
বন্ধ করিয়া তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিয়! দেখিলেন, তালুকদার হাঁতী হইতে 
নামিয়। মেয়ের হাত ধরিয়! তাহারই বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইতেছেন ॥ 
তালুকদার সম্মুখে সেই গৌরবর্ণ, প্রশস্তললাট, প্রসন্নবদন, ব্রহ্মণ্যতেজোমপ্ডিত, 
দীর্ঘদেহ, বৃদ্ধ ব্রাহ্মণুকে দেখিয়া! বুঝিতে পারিলেন, ইনিই স্তায়রদু ; তাহাকে 


|. 3৮. সা দু দিক ছপন বু করান রিল: হারার রা রাত বালা রেনন 


৪৭৯ সাহিত্য । ২৯শ বর্ম, ৭ম সংখা। | 


দণ্ডবৎ হইয়া ন্তাররদ্রকে প্রণাম করিলেন ; সত্যবালাও তীহা'র পদধুলি গ্রহণ 
করিল। দর্শকগণ প্রশংসমান-নেত্রে তালুকদারের এই বিনয়-নত্র উদার 
ব্যবহার সন্দ্শন করিয়! একবাক্যে সাধুবাদ করিতে লাগিল। 

্ঠায়রদ্ব দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন করিরা, “কল্যাণমন্ত' বিয়া তালুকদার ও 
তানুকদার-নন্দিনীকে আশীর্বাদ করিলেন। তাহার পর সঙ্গেহে সত্যবালার 
হাত ধর্জিপ্না তাহার গৃহাভিমুখে অগ্রসর হইলেন । তালুকদার তাহার দেহরক্ষী 
বরকন্দাজগণকে পথিপ্রান্তে অপেঙ্গ” করিবার জন্ত ইঙ্গিত করিয়! হ্টায়রদ্বের 
অনুসরণ করিলেন। ন্ারবত্ব সতযবাল! সহ গৃহপ্রাণনে পদার্পন করিছে না 
করিতে স্থমতি আসিয়া! সত্যবালাকে পরমসমাদরে সঙ্গে লইয়! গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিল। ন্ঠায়রদ্ব তালুকদারকে লইয়৷ তাহার বাসগৃহের পিড়ায় উঠিয়া 
ব্যগ্রভাবে একখানি কম্বল বিছাইয়! দিলেন। 

এই কথ্ছলখানি স্তায়রদ্ব মহাশয় কত কাল হইতে বাবহার করিয়া৷ আসিতেছেন, 
তাহা কেহই বলিতে পারে না। বহু কাঁল ধরিয়া শীত-গ্রীষ্মে সমভাবে ব্যবহারের 
ফলে কম্বলের লোমগুলি অন্তর্থিত হইয়াছে; স্ত্রগুলি যেন পরস্পর বিবাদ করিয়! 
পৃথক হইয়! ধাড়ইিয়াছে! ইহার উপর কম্বলের তিন চারি স্থান ছিঁড়িয়া 
গিরা, তলার মাটা দেখা যাইতেছে! কোনও সংসার-জ্ঞান-সম্পন্ন গৃহস্থ সে 
যতই দরিদ্র হউক, কোনও ভদ্রলোকের অগ্যর্থনার জন্য, এই জীর্ণ, ছিন্ন, 
অব্যবসথাধ্য কম্বল বাহির করিতে লঙ্জিত হইত; “দেশের রাজা” তালুকদারের 
অভ্যর্থনা! ত দূরের কথা! কিন্ত বিষয়-জ্ঞান-বর্জিত, অভাব-বোধে অনভ্যন্ত 
হ্তায়রত্র এ সম্বন্ধে নীর্বকার ! তিনি বলিলেন, আমার ন্যায় গরীৰ ব্রাহ্মণের 
বাড়ীতে ভবাদৃশ দরিক্পালতুল্য ব্যক্তির শুভাগমন, আমার পরম সৌভাগোষ্সি 
বিষয় কিন্ত আপনাকে বপাইতে পারি, সেরপ আনন ত আমার ঘরে নাই। 
আপনি অন্ুগ্রহপূর্বক এই কন্বলখানিতে আসন গ্রহণ করুন। দেখুন, 
ভগবাঁন মরীচিমালীর সর্বত্র প্রনারিত রশ্মিজাল কেবল যে বিকশিত কমলদলেই 
নিপতিত হইয়। তাহা স্থষমাপূর্ণ করে, এরূপ নহে, দরিদ্র কৃষকের জীর্ণ কুটারের 


বিবর্ণ পর্ণরাশিকেও তাহা উপেক্ষা করে না?” ঃ 
তালুকদার হামি্য়া বলিলেন, “আপনি মহাপণ্তিত, আঁপনার এই উপমাটি 

আপনার মুখেই শো! পায়, কিন্তু আমার মত নগণ্য ব্যক্তি এ উপমার 

যোগ্য নহে--আমি শুদ্র, আপনি ক্রাঙ্গণ, আমাদের দেবতা । এ কম্বলখানি 


টসে স্কারিনিরাররির বগল? তি 





কারিকে, ১৩২৩। স্ায়র্ের নিয়তি । ৬৭১ 


এই কথা বিয়। তালুকদার ন্যায়রত্বকে পেই কথ্বলের উপর *বসাইয়া বয়ং 
মাটাতে বিয়া পড়িলেন, এবং পুনর্বার তাহাকে সা্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া 
তাহার পদধুলি গ্রহণপূর্বক ভক্কিভরে তাহা কণ্ঠে, ওষ্ঠে ও মন্তকে স্পর্শ 
করিলেন । 

তালুকদারের কি ব্রাঙ্গণভক্তি, কি নিষ্ঠা, কি অমায়িক ব্যবহার ! ন্যায়রত্ব 
মুগ্ধ হইলেন) সরল ব্রাঙ্ষণ পরম পুলকিতচিত্তে বছিলেন, 'ন্বাঙ্মণের প্রতি 
আপনার অকপট ভক্তি দেখিয়া আমি বড়ই সুখী হইলাম। আশীর্বাদ 
করি, ধর্মে ঘেন আপনার মতি থাকে ;--ইহা। অপেক্ষা বড় আশীর্বাদ আমি 
জানি না। . 

তালুকদার বলিলেন, “আমিও আর কোনও আশীর্বাদ প্রার্থনা করি না। 
এ আীর্বাদই করুন, ফেন দেব-দ্বিজে আমার অচল! ভক্তি থাকে, ধর্মে ধেন 
মতি থাকে 1 

্টায়র্ব বলিধেন, “মাজ কালের দিনে ধর্ম সার অর্থ একাধারে প্রায়ই 


দেখা যায় না। যাহার অর্থ আছে, বে ধর্থানুষ্ঠানে সমর্থকাঁলের এমনই 
বিচিত্র প্রভাব যে, ধর্মকর্ম তাহার মতি গতি নাই? সুখ ও স্বার্থের 


সন্ধানেই সে সদা ব্যস্ত !” 
তালুকদার বলিলেন, “আপনি অসঙ্গত কথা বলেন নাই; কিন্তু আমি 


জানি, ধর্শহি মানুষের জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ অলঙ্কার । নিজের কথ! এ পাপ মুখে 
আর কি বলিব? আমি বন্থ অর্থ ব্যয় করিয়া কাশী গয়া গিয়াছি, ব্রজের রঙ্গে 
'াড়াগড়ি দিয়াছি, বাঁড়ীতে রলামারণ, নহাভারতত শুনিয়াছি। অধিক কি, 
ব্রাহ্মণের পাদ্দো্ক পান এবং ভগবদগীতা। পাঠ না করিয়। আমি কখনও জল- 
গ্রহণ করি না, 

্তায়রদ্ব সোৎসাহে বলিলেন, “সাধু সাধু! আপনার কথ! গুনিয়৷ আমার 
বড়ই আনন্দ হইতেছে । দেব-দ্বিজে ভক্তি-প্রদর্শন অতি প্রশংসা, সন্দেহ 
নাই; কিন্তু আপনার পক্ষে কেবল তাহাই ত বথেষ্ট নহে। আপনি এখন 
ক্মামাদের ভূষ্বানী, রাজা) প্রজাপালনই থে আপনার পর্বপরধান ধর্--এ 
কথ! আপনাকে শ্মরণ রাখিতে হইবে । আপনাকে পুত্রনির্ব্শেষে প্রজাপালন্‌ 
করিতে হইনে। তাহাদের ষে সকল অভ্তাব অভিযোগ আছে, তাহা ধীরভাবে 
শ্রবণ করিয়! আপনাকে তাহার প্রতীকার করিতে হইবে। তাহা হইলে 
আপনি ঈউচ_লীবাল আতাগসাঁদ ও পরলোঁকে অক্ষয় স্বণ-স্রখের অধিকারী 


৪৭২ সাহিত্য! ২৯শ বর্ষ, ৭ম সংখা! । 


তালুকদাত্ব হঠাৎ গম্ভীর হইয়া বলিলেন, “প্রজ/পালন যে আমার অবশ্ু- 
কর্তব্য কর্ম, তাহা আমি ভ্রানি, কিস্তু-_” 

্থায়রদ্ধ তালুকদারের আকম্মিক ভাবাস্তর লক্ষ্য করিয়া কিঞিৎ বিম্মিত 
হইয়া বলিলেন, “কিন্ত-_কি বলুন? আমার নিকট আপনার কোনও কথা 
প্রকাশ করিতে কু্িত হইবার কারণ নাই।» 

তানুকদার মুহূর্ত কাল ইতন্ততঃ করিয়৷ বলিলেন, *আপনাকে একটি কথা 
বলিতে আমার বড়ই লক্ষোচ বোধ হইতেছে । আপনি যদি অনুগ্রহ করিয়া 


আমার একটি কথা রাখেন ত-» 

্তায়রদ্র বলিলেন, “প্রজার হিতার্থ আপনি আমাকে থাহা ধলিবেন--আমি 
তাহাই করিতে প্রস্তুত আছি।» 

তালুকদার বলিলেন, ঠাকুর, আপনাকে আমি আর অধিক কি বলিব, 
এই তালুকথানি ইজার! বন্দোবস্ত করিয়৷ লইতে আমার বহু অর্থ বার হইয়াছে । 
নবাব বাহাছরকে নঞ্জর-সেলামী দিতে হইল, সে বড় সহজ বাপার নহে। 
তাহার পর ঘৃষ,_আামলাদের ঘুষ, চাকরবাকরদের ঘুষ । আপনি ত নবাব 
সরকারের কাগ্ডকারখানা কিছু জানেন নাঁ, সেখানকার মশাটি, মাছিটি পর্য্য্ত 
ঘুষ খাইবার জন্য সুড় বাহির করিয়া বসিয়া থাকে 1” 

ন্যায়রত্ব বলিলেন, “এত ঘুষ দিলেন কেন ? 

তালুকদার চক্ষু বিস্ফারিত করিয়! বলিলেন, “ঘুষ দিলাম কেন? ঘুষ 
না দিলে কি কার্যোদ্ধার করিতে পারিতাম? প্রবল প্রতিত্ন্বীদের কবল . 
হইতে এই পরগণ। গ্রহণ করিতে পারিতাম ? ঘুষের বলেই ত আমি অন্য” 
নকলকে বঞ্চিত করিয়া কৃতকার্য হইয়াছি। কিন্তু এই বিপুল অর্থ ব্যয় করিয়া 
আমি এককালে নিঃস্ব হইয়া পড়িয়াছি। এখন তালুকের প্রজার! যদি “ভাঙ্গনিঃ 
করিয়া এই টাকাটা আমাকে উঠাইয়া দেয়--দশের লাঠী একের বোঝা. 


তাহা তাহাদের গায়েও লাগিবে না, অথচ আমি বজায় থাকিতে পারিব 1 
্যায়রদ্ব সণিম্ময়ে বলিলেন, 'বুষের টাকার ভাঙনি 1” 


তালুকদার চক্ষু দুরাইয়। বলিলেন, “নবাব বাহাছ্ুরকে যে টাকা নজর 
দিয়াছি, তাহা ত আর ঘুষ নয়। আমিও ত প্রজাদের নিকট নজর-পাঁতরার 
ধাবী করিতে পারি।+ ঃ 

ন্যায়রদ্ব বলিলেন, “আপনি ভূষ্বানী, রাজা; মহালে আনিয়্াছেন আপনার 
সন্মানরক্ষার্থ গ্রজারা বাহার বেমন বাধ্য,অবস্তই আপনাকে লঙর দিবে। কেনই 
ব! দিবে ন!? কিন্তু নভরের ত 'তীক্নি হয় লা, 


্ষার্ঠিক, ১৯২৪ স্যাররত্বের নিয়তি । ৪৭৩ 


তালুকদার বণিলেন, "নে ষ্বাহা হয় হইবে, কিন্তু প্রজার! থে নিরিখে 
খাজানা দিরা আসিতেছে, তাহা কিছু বাড়াইয়া না দিলে আমার নালগুজারির 
সংস্থান হইবে না।” 

ন্যাররদ্র কিছুকাল নীরব থাকিয়া বলিলেন, “রাজার জী প্রজার! আবাদ 
করিয়! ফসল উৎপন্ন করিয়া লয় বলিয়। পূর্বে রাজারা উৎপন্ন ফদলের অংশ 
প্রাইতেন। তাহাকে রাজভাগ বলিত, এবং প্রজারাও তাহা ইচ্ছাপূর্র্কক 
প্রদান করিত ।” 

তাঘুকদার হাসিয়া বলিলেন, ঠাকুর! সে কালের সঙ্গে এ কালের তুলনা! 
সে কাল কি আর আছে ?, 

ন্যায়রদ্ধ বলিলেন, “এখন সেই রাজভাগ খাজানা নাম ধারণ করিয়। ভিন্ন 
ভিন্ন আকারে আনায় হইতেছে । যখন যে তালুকদার আসেন-_-তিনি চান 
কেবল খাজানা_-আর খাজানা। কিন্ত প্রজারা বৈশাখের রৌদ্রে মাথার ঘাম 
পায়ে ফেলিয়া জমী চাষ করে) শ্রাবণের অবিশ্রান্ত ধারা মাথায় করিয়া ফসল 
উৎপন্ন করে। রাজার খাজান! দিরা তাহাদের থাকে কি ? এন্কল কথা ত 
কোনও তানুকদারকেই চিন্তা করিতে দেখি না। বর্ধিত হারে খাজানা দিতে 
না পারিলে, এক জনের পিভুপিতামহের আমলের ব দিনের ভোগদখলী জণী 
অবাধে কাড়ি লইয়া অপরকে বিলি করিয়া দিতেও অনেক তালুকদার 
ইতন্ততঃ করেন না। তবে আপনার যেরূপ ধর্মভাব দেখিতেছি, তাহাতে 
আপনি নিশ্চই সে প্রকার নিষুরের কার্ধ্য করিবেন না,-_ইহাই আনার 
খারণ! হইয়াছে |? 

তালুকদার বলিলেন, “সে রকন কাজ করিবার আমার আদৌ ইচ্ছা নাই) 
তবে কথা কি জানেন £ প্রজার নিকট বে টাকা খাজানা আদায় হয়, তাহাতে 
নবাব সরকারের মালগুজারির টাকার সংস্থান হইবার আশ! নাই, কাজেই 
ইচ্ছা না থাকিলেও বাধ্য হই আমাকে নিরিখ-ুদ্ধি করিতেই হইবে। 
আপনার নিকট আমার একান্ত অন্থরোধ, এই বিধক্সে আপনাকে আনার 
কিঞ্চিৎ সাহায্য করিতে হইবে। প্রজার! আপনাকে যেরূপ খাতির সম্মান 
করে, মকলেরই আপনি যেক্সপ শ্রদ্ধ! তক্তির পাত্র_-আপনি একটা মুখের কথা 
বলিয়া দিলে আঁনাকে এ জন্য বিন্দুমাত্র বেগ পাইতে হইছে না।» 


ঙ্ চে ঙ্ক ক্ক চে ্ 


৪৭$ সাহিত্য । ₹৯শ বর্ষ, এম সংখ্য। | 


ছিল, সেই সময় সথমতি ও সত্যবালা ঘরের মধ্যে বসিয়া পরস্পর আলাঁপ-পরিচয় 
করিতেছিল। 

স্থমতি ও সত্যবাল! সমবয়স্ক।, উভয়েই পরমসুন্দরী ) কিন্তু সতাবালা 
বসন-ভূষণে সমলঙ্তা, আর স্থমতি নিরাভরণা, মলিন-বসন-পরিছিতা। 
সত্যবালা সধবা ; স্থমতি বিধবা । স্কটিকগোলকসমাচ্ছার্দিত উজ্জল বিছ্যুতা- 
লেকের নিকট সুুমতিকে যেন মেঘাচ্ছন্ন চন্ত্রমার ন্যার নিশুরভ ও স্রিয়মীণ 
দেখাইতেছিল। , 

সত্যবালা বাল্যকাল হইতেই দাঁসদাসীবর্গে পরিবেষ্টিত হইয়া, আদর-যদ্ে 
লালিত পালিত হইয়াছে । ম্্মতির সাংসারিক অবস্থা সত্যবালার অতি 
পোচনীয় বোধ হইল। সত্যবালা দেখিল, ন্যায়রদ্বের বাড়ীতে একখানির অধিক 
বামের ঘর নাই ! ঘরে খাট নাই, চৌকি নাই, একটি বাঁশের মাচার উপর 
একটি জীর্ণ মলিন বিছান। জড়ান রহিয়াছে &॥ তৈজমপত্রের মধ্যে পিতল 
কারার নিতান্ত সাধারণ কয়েকখানি থা্সা, বাসন, জার ঘটা, বাটি! শিকার 
কয়েকটি মাটার হাড়ি ঝুলিতেছে। সম্পত্তির মধ্যে--উঠানে কয়েকটি ছোট 
ছোট গোল্যক্স ধান ও ডা/ল পন্দ রহিয়াছে ! 

সুমতির ললাটে সিন্দুরবিন্দু নাই দেখিয়া, এ কথ! সে কথার পর সত্যবালা 
তাহাকে জিজ্ঞাসা! করিল, “তোমার এ দশা কত দিন হইয়াছে ? 

সুমতি বলিল, 'নিতীস্ত ছেলেবেলা, নয় বৎসর বয়সের সময় !” 

সত্যবালা ভাঁবিল, স্থমতির মত দুঃখিনী এ সংসারে বুঝি আর কেহই নাই। , 

এবার সুমতি সত্যবাঁলাকে তাহার বরের কথা জিজ্ঞাস! করিল। 

সত্যবাল। বলিল, “আমার বাবার ত আর কোনও ছেলে মেয়ে নেই ; তাই 
বাব। একটি গরীবের ছেলের সঙ্গে আমার বিয়ে দিয়ে, তাকে ঘর-জামাই ক'রে 
রাখবার ইচ্ছা করেছিলেন । কিন্তু আমীর স্বাগী ঘর-জামাই হয়ে থাক্‌তে 
রাজী হন নি, তিনি চলে গিয়েছেন 1 

স্থমতি বলিল, "চলে গিয়েছেন | কোথায় গেলেন ? 

সত্যধালা বলিল, “এখন তিনি যে কোথার আছেন, তা ঠিক বল্তে পারি 
নে। অনেক দিন তাঁর কোনও খবর পাই নি।” 

মতি বলিল, “তা তিনি ঘর-জামাই হয়ে থাকতে রাজী হলেন না কেন? 
“তোমার বাঁপর এত অতল বিঘষয়সম্পতি ভমি তিন ভার আর ত কেউ নেই” 


কার্তিক, ১৩২৩। ন্যায়রত্ের নিয়তি । ঢ ৪৭৫ 


ও অপমান বোধ করলেন, কৌনও মতেই তিনি তাতে রা্থী হলেন না। সকলের 
গ্রক্কৃতি তআর এক রকম নয়, যে ষেমন বোঝে» 

স্মৃতি বলিল, তুমি কখনও শ্বশুরবাড়ী গিয়েছিলে ?” 

সত্যবাল৷ বলিল, “না ।” 


স্থমতি বলিল, “কেন ? 
সত্যবাল! বলিল, “বাবা যেতে দেন নি।* 


সমতি ক্ষুন্বভাঁবে বলিল, “তুমি সেখানে যেতে পাবে না, তোদার স্বানীও 
এখানে থাকৃতে রাজী নন, তবে কি হবে?” 

সত্যবালা বলিল, “চিরদিনই কি আর এমনই যাবে? আমার স্বানী ব'লে 
গিয়েছেন, তার অবস্থা ভাল হলেই আমাকে নিয়ে যাবেন ।» 

হুমতি বলিল, তখনও যদি তোমার বাবা তোমাকে পাঠিয়ে ন! দেন?” 

সত্যবাল! বলিল, “তা কেন দেবেন না? ধার হাতে বাব! আমাকে সঁপে 
দিয়েছেন, ভার অবস্থা যেমনই হোক, আমি তারই কাছে থাকব। ঝরা 
ধন দৌলত আছে ১ ত| বড়, না আমার স্বামী বড়? যেমন:তেমন একখান 
ঘনুকরে' আমরা ছু'অনে এক সঙ্গে থাকৃব; তীর যা কিছু রোজগার হবে-_. 
তাতেই সংসার চালাৰ। বাবার সম্পত্তির আশায় আমি কি স্বামী ত্যাগ 
করব? 

সত্যবালার কথ শুনিয়া তাহার প্রতি শর্ধায় স্থমতির হৃদ পূর্ণ হইল । 
সে মনে মনে তাহার প্রশংসা করিল। | 

অতঃপর সত্যবালা স্ুঘতিকে তাহাদের বাসায় লইয়া যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিল? তাহার অনুরোধ শুনিয়া! স্থমতি “তাহাকে জানাইল, পিতার অশ্্মতি 
ব্যতীত সে তাহার অনুরোধ রক্ষ! করিতে পারিবে না। , 

স্থমতির কথ শুনিরা সত্যবালা তাহার পিতার নিকট সুমন্তিকে তাহাদের 


বাড়ী লইয়া যাবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিল।--তখন তালুকদার 
ন্যায়রদ্বকে ধরিক্কা বসিলেন, স্ুমতিকে তাহার বাদায় পাঠাইতেই হইবে। 
কিন্তু ন্যায়রত্ব এ সম্বন্ধে কোনও মতামত প্রকাশ না করিয়! নীরবে বসিয়া 
. রহিলেন। , 
তালুকদার উত্তরের প্রতীক্ষায় থাকিয়া পুনর্ধবার বলিলেন, "আমি পালকী- 
বেহারা পাঠাইয়। দিব ; আমার বাসায় আপনাকে মেয়ে পাঠাইতে হইবে 1 
্যাযরদ্ব ঈষৎ হাঁদিয়া বলিলেন, “মেয়ের বাব! কখনও পালকী চড়ে নাই, 
তবে সে পালকী চডডিবে কোন অধিকারে » 


৪৭৬ সাহিতা । ২৯শ বর্ষ, এম সংখা? 


তালুকদার হা প্রশ্্ের কোনও উত্তর দিতে না পারিয়! নির্বাক হইপা 
বলিয়া রহিলেন। 

ন্যায়রদ্ব পুনর্বার বলিলেন, “মানুষ হইয়া মানুষের কাধে চড়িয়। বেড়ান 
আমার বড় ভাল বোধ হয় না। সুমতিকে যদি যাইতেই হয়--সে হাটিয়া 
যাইবে ; কিন্তু আমার মনে হয়, তাহার না যাওয়াই ভাল ।” 

তালুকদার তীক্ষদৃষ্টিতে নাররত্বের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “কেন 
আপনি এ কথ! বল্ছেন ? 

ন্যায়রত্র বলিলেন, “আপনি রাজা মানুষ, আর সুমতি দরিদ্র ব্রাহ্মণের 
কন্যা । নান! বিষয়ে তাহার ক্রটা হওয়াই সম্ভব 1» 

তালুকদার বনিলেন, “আমার সতাবালাও য1, হথমতিও তাই) ভার কি ক্রুটা 
হ'তে পারে ?__আর ত্রটী হলেই বাঁ কি?” 

তালুকদারের অন্গরোধ কোন রূপেই এড়াইতে না পারিয়! অবশেষে হায়রদ্ 
নিতান্ত অনিচ্ছার সহিত তীহাকে জানাইলেন, তিনি এক জন দাসী পাঠাইলে, 
স্থমতি তাহার সহিত তাহার বাঁসায় যাইবে? 

ব্ডীয় দন্ত ন্যাররত্বের নিকট বিদীয়-গ্রহণ-কাঁলে, আর এক দফা তীঙ্চার 
পদধুলি গ্রহণপূর্বক গাত্োখান করিয়! পরমভক্রিভরে বলিলেন, "আঁষি 
আপনার দাম) আমার ঘারা যদি কখনও আপনার কোনও অভাবমোচন হয়, 
তাহা হইলে আমি কৃতার্থ হইব, আমার জীবন ধন্য হইবে। 

ন্যায়রদ্ব বলিলেন, “আপনার অনুগ্রহলাভ আমার পক্ষে পরম দৌভাগ্যের 
বিষয়, সন্দেহ নাই ) কিন্তু ভগবানের পায় কোনও বিষয়েই আমার কখনও 
কোনও অভাব হয় নাই। যিনি আমাঁদের "এই দুইটি জীবের স্মষ্টি করিয়াছেন, 
তিনিই আশার সকল অভাব মোচন করিতেছেন 1” 

তালুকদার ন্যায়রত্রের নিকট তাহার ষক্কক্নসিদ্ধি সন্ধে কোনও আশা-তরসা 
না পাইয়া ক্ুগুষনে বাসায় প্রত্যাগমন করিজেন। 

এত দীর্ঘকাল ধরিয়া ন্যায়রত্রের ষহিত তানুকদারের কি আলাপ হইতে- 
ছিল, তাহা অন্থমান করিতে না পারিয়। কৌতূহলী গ্রামবাসীর! নানাপ্রকার 
জরন! কল্পনা করিতে লাগিল) এবং ন্যায়রত্বের শুভাকাঙ্জী পুর্বোক্ত 
মোসাহেব-চতুষ্টয় বিশ্ময়ে সুখব্যাদান করিয়া, তালুকদারের এই বিচিত্র ব্যবহারের 
কারণ-আবিফারের ঢেষ্টা করিতে বার্গিল। ক্রমশঃ) 





বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনন্দিন লিপি। 


৪ 
১৬ই অক্টোবর ।--এরো প্লেনের সাহায্যে ঠিক করা হইতেছে, কি ভাঙে 
কাষান ছুড়িলে লক্ষ্য অবার্থ হয়) * ইহার মধ্যে আমরা্িতন তিন বার আক্রান্ত 
হইলান। ক্রমে চারি দিক হইতে আধার নামিল ; তখন আসল আক্রমণ আরম 
হইল। সারা রাত যুদ্ধ, আর যুদ্ধ ; ভোর পাচটার সময় আমাদের কামান ছোড়া 





*. পূর্বে ঘোড়ায় চড়িয। পাহাড় হইতে দুর্বীপ কিয়া শত্রুর অবস্বীন নির্দেশ করা 
হইত; গোল! ছুড়িতে ছুড়িতে দুরবীণ দিয়া দেখিয়া একটু আগ পিছু, বা ডান দিক, বা দিকে 
গোলা ফেলা হইত। প্রায় দৃগ্নান লক্ষ্য আজ্াস্ত হইত । সম্মুখ-যুদ্ধ উঠিয়। গেল ; সঙ্কে 
সঙ্গে লুকাইবার ব্যবস্থট। যেমন নৈপুণোর মধ্যে গণ্য হইতে লাগিল, গোলন্দাঙ্কেও তেমনই 
দুপামান লক্ষ্য হইতে অদৃশ্য লক্ষ্যের উপর অগ্রিবৃ্টি করিবার উপায় বাহির করিতে 
হইল। প্রথমে লক্ষ্যের অবস্থান কোনরূপে ম্যাপে টিক করিয়া, ব্রিকোর্ণমিতির সাষ্টাষ্যে 
তার দুরত্ব ও কোণ (2781৩) নির্দেশ করিয়! তার উপর কাান ঠোড়া হইত 7 শত 
নিক্ষটবন্তী কোনও এক গুপ্তস্থান হইতে দুরবীণ কষিয়া গোল! কিরাপে পড়িতে, তাহা 
ৰলিলে (51821), গোলন্পাঞ্জ কামান উচু নীচু করিয্পা এ দিকে ও দিকে মুখ ঘুরাইযা 
ঠিক ঠিক ভাবে গোল ফেলিতে চেষ্টা করিত। ইহার পর অর্শণের দেখাদেখি এরোষ্লেন 
হইতে দুরবীণ কষ! ভুরু হইল ; তখন ১৯১৫1 কোনরূপে মাঁটীর উপর বড় বড় শাদা পাল 
পাতিয়। তাহাতে কাল কাল অক্ষর দিয়া 'এভিয়েটারকে সংবাদ পাঠান হইত ; য্যোমনাবিক 
আলে! ব। নিশীনের সাহীযো গোল! কোথায় পড়িতেছে, তাহীর সঙ্কেত করিত। তার পর উঠিস 
উড়োকলে (%%1:51535) “ওয়াযারগেল্ ৷ ইহা প্লীক্রর নিকট ধার করা। সেই সঙ্গে উড়্োকবে 
আপনা-আপনি এিঙেল' দেওয়া 'মেশিনগণি' বসান হওয়ার অস্তরীক্ষ হইতে একথাত্র ০১9৩:০৬৭ 
0০1 ও 76597108 সম্পন্ন হইতে লীগিল। 'রিগেপিং, করিবার আগে উড়োকলের আডভায় 
খবর পাঠান হইত,-“মমুক জায়গায় এত ঘণ্টার সময় অমুক নম্বর ব্যাটারী গোল! ছুড়িবে। 
বধানমন়্ে জাহাজটা আসিয়া বেতার সংকাদ দিল-_“আসি়াছি' | কামান ধরিয়া কাল্পনিক 
বধামাজার অনুযায়ী দিকে কামান নির্দেশ .কর! ইল ॥ কলটী লক্ষ্যের উপর দুরবীণ কষিয়া 
আচ্ছা করিল--ছোড়' । এক মি£ পরে কো গোলার আঘাতে ধুলি উডিল; এবং তাহ! 
দেখিয়া! সংবাদ পাঠাইল, ষথা-ডাঁইনে ২০ মিলিয়াম ; আগে ৩* মিলিয়াম | যথাযথ যন্ত্রগুলি 
নিভূ'ল করিয়া আবার কামান শির্দেশ করা হইল। বেতার যস্ত্রে “আমর প্রশ্থাত হইক্াছি, 
লংবাদ পাইয়াই কর্ণধার দুরবীপ কষিয! আজ্ঞা; করিল--'ছোড |” আবার সংবাদ আসিল-_ 
খিদে ৬* মিলিয়াম 7 ডাইনে ২*।' এইরূপে" ছুড়িতে ছুড়িতে লক্ষারটা যখন ছুটা গোলার 
অধ্যে পড়িয়া গেল, তখন লেই দুই দরত্ের মাঝামাঝি একট দরত লইয়া এবং টিক ওই রস 


৪৭৮. সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, এস সংখ্যা। 


হইতে নিক্কতি দেওয়া হয়। রাত্রে আমাদের আদৌ দুমের ইচ্ছা হয় নাই 
দেখিয়া আশ্চ্যা, ক্লান্তি হইয়াছে যথেষ্ট,-তিন ঘণ্টা! অন্তর বিশ্রাম কর! 
সত্বেও। চারি দিকে তুমুল উত্তেজনা__কামানের অগণিত গর্জন- যুদ্ধের 
নব নব ঘটনাপধ্যায়ে মন নিবিষ্ট,_ঘু্ম আসিবে কেমন করিয়া! সম্মুখে ৫** 
হইতে ১০** গজ দূর গু্দারিত ভূভাগে কি হইতেছে না হইতেছে, “টেলি- 
ফোনে"র মুহুমু্ুঃ ঘণ্টাধ্বনি তার সংবাদ দিতেছে। “টেলিফোনে”র 
বিরামবিহীন বার্তা শুনিবার জন্য আমরা উৎকর্ণ। রঞ্জনী প্রভাত হইল ; 
বিকট যুদ্ধ স্তব্ধ। পদাতি সৈন্য বন্দুক ফেপিয়৷ কোদাল, কুড়,ল লইয়াছে-_. 
আত্মরক্ষা তাগাড়' ইত্যাদির যে যে অংশ ভগ্ন, তাহার সংস্কারে বাস্ত; 
গোলন্দাজ, সৈন্যর। ধুইয়া পু*ছিয়৷ পরিফার করিয়া কামানে তেল দিতেছে) 
রসদাগার “শেল “ফিউন্জ ইত্যাদি দিয়! পুর্ণ হইতেছে; চাতালের যে 
অংশ জীর্ণপ্রায়, তাহা নূতন শ্রী প্রাপ্ত হইতেছে; কামানের যে সব হন্ত্পাতি 
উড়িয়! গিয়াছে, তাহা পুনঃস্থাপন করা হইতেছে; শক্রর গোল! লাগিয়! থে 
স্থানে গর্ভ হইয়াছে, সে স্থান ভরিয়! দেওয়া হইতেছে? লাঙ্গল দিলে যেমন ঘাস 
উঠিয়া যায়, যে স্থানে 31:18211এর টুকরায় তেমন ভাবে ঘাস উঠিয় গিয়াছে, 
সে স্থান গাছের ভাল পালা কিংবা জাল দিয়া ঢাকিয়া, অথব! ঘাস কাটিয়া 
ছড়াইয়া দেওয়া হইতেছে। বেলা ছপুর হয় নাইপু আমাদের সমন্ত প্রন্তত 
নিশাযোগে আর একবার আক্রমণ করিতে হইবে। গ্রাতরাশের পর 





মাবীমাঝি একটা দিক ঠিক করিয়া ভাল করিয়| গোলা ছুড়িতে আজ্ঞা কর! হইল। যদি দেখা 
গেল যে, অধিকাংশ গোলা ঘন ভাবে লক্ষের উপর পড়িতেছে, তখন মোটামুটি লক্ষ্য স্থির 
হইয়াছে, বুঝ। গেল। 

পূর্বের ছুই উপার বাতীত আর ছুই তিন উপায়ে “রিগেলিং করা যাইতে পারে । কখনও 
কখনও পাকা দের্গানীরা কানে শুনিয়া কামানের দিক নির্ঘর করিয়া দিতে পারেন। অমেফ 
সমর উন্মুক্ত যদ্ধক্ষেতে অনুলি দিয়া কোণ মাপিয়! কামানের দিক ঠিক করা হয়। সাল্নুষের 
অলপ্রত্যঙ্গের মধ্যে একটী পরিমাপ আছে $3এই ধনের উপর এই সুগ্ম মাপিবার উপায় 
প্রতিষ্ঠিত। চক্ষুর উচ্চতায় মুঠ! করিয়া . ঝন্ধ; করিয়। ধরিলে এক একট অন্ুলি 
এক'হাজার মিঃ দুরে কতকটা করিয়। জমী আবৃত করিক্কা ফেলে । এরূপে মায়া দেখা যার যে, 
ৃদধাঙ্গুলি_-৪*, তর্জনী ও অধামা__৩০, অনামিকাঁ-২৫, কনিঠাঁ--২* মিঃ স্থান (এক 
হাজীর মিঃ দুরে) আধৃত করিয়া খাকে।, 1, বলিতে কি, এই অঙ্গুবি- "মানের সাহায্যে যত 


কিস বর্বর পান 


কার্তিক, ১৩২৬। বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনন্দিন লিপি । ৪৭৯ 


গা নিদ্রায় নিদ্রিত হইলাম। সন্ধ্যার সময় উঠিয়[ তাহার করিতে গেলাম । 
আমাদের সামনে পাচ গজ দুপে একটী গোঁলা পড়িল; ইহা! ফাঁটিলে আমাদিগকে 
ক্ষত-বিক্ষত, এমন কি, টুকর! টুকরা করিয়া ফেলিত ;স্থুখের বিষয়, তেমন কিছু 
হইল না। মাটা হইতে বাহির করিয়া 919৩11টা সুউঙ্গের ভিতরে লইয়া গিয়া 
গডিনেমাইট' নল দিয়া ছুই ভাগে ফাট]ইয়| ফেলিনাম,-সাত আট সের 
'পিকৃরিক এপিড, পাওরা গেল? এই “এসিড' গডিনেমাইটে'র সহিত মিশাইক্স 
দিলে, সেই দিশ্রিত দ্রব্য কিন প্রপ্তরপ্তপ ফাটাইয়। ফেলিতে অবার্থ। 

১৭ই অক্টোবর 1__গত কল্য রণজয়ে কিছু দূর জাগাইয়াছি; তখন প্রতাত। 
শক্রর পদাতি সৈন্যের নৃত্তন লাইনে লক্ষ্য ঠিক করিতেছি । একটা “এরোপ্রেন? 
যথাব্থ স্থান নিদ্দেশ করিতে সাহাধ্য করিতেছে; সহসা জর্দ্রণ উড়োকল 
আমাদের কলটী ঘিরিয়া ফেলিল। জন্দণ কলের একটা ছিল 'বাইপ্লেন” 
মা5170090থভিএর ঢপে নির্িত। আমাদের কামানের উপর উড়িয়া 
'ির্পেডে” ছুঁড়িয়া আমাদিগকে বিব্রত করিয়া তুলিল। জর্দর্ণর। বোধহয় 


ব্যাটারীর সন্ধান পায় নাই। কিংবা, গত সপ্তাহের কোনও সংবাদ 
জানিত না। 


ইতিমধ্যে ফরাসী ও আমেরিকান কল চারিদিক হইতে আসিয়া উপািত_. 
আমাদের “এরোপ্লেনের কর্ণধারকে রক্ষা করিতে হইবে, এবং জর্মণ 
নাবিকের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে হইবে। শীঘ্রই সমর ব্যপদেশে বিমানবাহিনী 
স্থকৌশলে ছুর্দান্তভাবে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল-_“মেশিনগানে'র যুদ্ধ বাধিয়! 
গেল। প্রতি মুহুর্তে সামনে ও পিছনে দূরে দূরে যেন দিক্চক্রবাল স্পর্শ করিয়া 
বিদুপরিমিত কোনও একটা কিছু মেঘের মত বোধ হয়। কয়েক মিঃ যাইতে 
না যাইতে দেখি, দূরের মেঘখণ্ড শত্রু কিংবা মিত্র কোনও না কোনও পক্ষের 
বিমানপোতে পরিণত--পরম্পর পরম্পরের অনুধাবন করিক্টোছি। নাবিকগণ 
. বড় নিপুণ, বড় চতুর, যুদ্ধে উন্নততপ্রীক্ন। উড়োকলের সংখ্যা বাড়িয়া চলিল-. 
মনে হইল, হাট বাজারের দিন: আকাল ভুড়িযা চিল উড়িতেছে। আকাশে 
শক্র মিত্র উভয়েই সামর্ধ্মমত এরোট্লেন লইস্কা বাইতে হ্রুটী করিল না যেমন 
স্থলে এবং জলে, তেমনই আকাশে আুধকসংখ্যক উড়োকলের একত্র সমাবেশ 
করিয়! যুগপৎ যুদ্ধ করা বিশেষ ফলপ্রদ । জন্মণ কর্ণেল 1,90)390 ভবিষ্য- 
দৃষ্টিবলে তাহা বেশ বুঝিয়াছিলেন ৷ এমন যুদ্ধ বড় পাংঘাতিকঁ। ১৯১৪-১৫-১৬ 


৪৮০ লাহিত্য ২৮শ বর্ষ, এম সংঙা। 


পুদ্ধ করিতেছিলাম, সেখানে আধ ঘণ্টার মধ্যে আমাদের সমগ্র বিমানবাহিনী 
থে কোনও স্থানে আকাশে নিয়োজিত হইতে পারিত। “মেশিন” গোলা 
ইত্যাদি দিয়া আক্রমণ করিয়া আকাশের যুদ্ধ ভীষণ হইতে ভীষণতর করিস 
তোলা হয় সাধ্য কি, শত্রর পদাতি সৈন্ত ঝড়ের মত তুমুলবেগে আগাইয়৷ 
পরিখা অধিকার করে। এ যুদ্ধের দৃষ্ঠ বড় বিচিত্র) কয়েক সিঃ মাত্র 
ইহাতে প্রবৃত্ত হওয়ায় তারবিহীন যন্ত্রে সংবাদ আসিল, আমাদের থে কলটা 
চারি দিক পধ্যবেক্ষণ করিতেছিল, সেটা অনুধাবনকাঁরী উড়োকলের হন্ত 
হইতে মুক্ত হইম়্াছে ; কোন্‌ স্থানে থাকিয়া! লক্ষ্য করিবে, এবং লক্ষ্যই বা কি, 
তাহা ঠিক করিয়াছে । আশে পাশে ভীষণ যুদ্ধ হইতেছে, তাহাতে ক্রক্ষেপ 
নাই-_রণে বোগ দিবার প্রলোভন ,পর্ধাস্ত ত্যাগ করিয়াছে। কাজেই আমরা 
গোলাগুলি বর্ষণ পুনরার আরস্ত করিলান_-ডঞ্সনখানেক গোলা ছোড়া, আর 
দেখি দাথার উপর একখানি পধ্যবেক্ষণকারী জর্ম্ণ উড়োকল-__পক্গে সঙ্গে 
আসিয়াছে ; অনুধাবনক্কারী আর দুটা কল তাহাকে রক্ষা করিতে । এক মিনিটও 
হয় নাই, আনাদের ব্যাটারীর উপর ভাষণ অন্নিবর্ষণ সরু হইল। তাহারা 
থামিলেই আনরা পাণ্টা গোলাগুররি ছুড়িতে লাগিলাম। শত্রু তখন ১৫০ 
মিঃ মিঃ, ১০৫ মিঃ মিঃ ও ৭৭ মিঃ মিঃ কামানের গোলায় আমাদের স্বীতিমত 
ছাইরা ফেলিল। আদর! কয়েক জন হুড়ঙ্গে আশ্রয় লইলাম।__সুড়গ কামানের 
ভান দিকে ; ভাল করিয়া খনন কর! হর নাই। কাজেই একটী একটা করিরা 
আমাদের প্রত্যেককে পলাইতে হইল । এক একটা গোলা ফাটার শবা শুনি, 
আর ছুটী ধাপের অন্তরালে নাঁথা লুকাই। ছুই েকেণ্ডের মধ্যে মাথার উপর 
দির! ছটকা টুকর। যাওয়ার শব্দ শোনা গ্লেল। আমাদের মধ্যে সব চেয়ে যে 
উপরে ছিল, সে বাহির হইরা দৌড়িগ আসল সুড়প্দে গোপনে আশ্রয় লইল। 
বাহির হইয়াও আুনেককে কিরিরা আদিতে হইল ; কারণ, চতুর্দিকে ক্রমাগত 
গোলাগুলির হিস, শব্দ, আর হিস শব্। তাড়াতাড়ি আশ্রয় লইতে গিয়া 
বিষম ফাদে পড়িয়াছিলাম--নিকাপদে সে স্থান হইতে পলাইতে আমাদের 
ছয় জনের € মিনিট লাগিল। প্রথমে বাহির হইল নিগ্রোরা । কারণ, তার! ছিল 
সব চেয়ে উপরে ? তার পর ফরাসী, তার পর ছুই জন বাঙ্গালী । করেক মিনিট 
নিস্তব্ধ! আনাদের কামান ছুড়িবার আদেশ হইল-_ব্যোমযানের নাবিকেরা 
আকাশ হইতে মুমুঃ সংবাদ পাঠানর তাগাদায়। আৰ ঘণ্টা কামান 
ছোড়ার পর শত্রুর অনেকগুলি ব্যাটারীর দর্টি আমাদের উপর পিল. 


বাতিক, ১৯২৬1 বাঙ্গালী সৈনিকের দৈনন্দিন লিপি । ৪৮১ 
খা 


আমাদের তধন ুড়ঙ্গে আশ্রয় লইবার আদেশ হইল। পুনরায় আক্রমণ 
করিবার অনুদতি পাইলে, অন্তান্য ব্যাটারীর সহিত অদম্য উৎসাহে যুগপৎ 
কামান ছুড়িতে লাগিলাম। দ্বিপ্রহর--বেলা ছুইটা) যুদ্ধ থামিল। আমরা 
আহার করিতে গেলাঘ । 

আজিকার আক্রমণে অনেক বনস্পতি নিপতিত, কাষাহরণ করিতে 
করাত লইয়! বাহির হইলান। , শীতকালের জন্ত মাটীর নীচে ঘরে এ সব 
নংগৃহীত হয়। 

১৯শে অক্টোবর ।-ভাু'ন” ও 'আরগন”-এর মধ্যবর্তী মারা ভূভাগ রহি়া 
ঘ্বহিয়া আক্রান্ত হইতেছে । আমাদিগকে কামানের পাশে দাড়াইয়া-_মকাল 
এগারটা হইতে রাত নয়টা! পর্যন্ত প্রায় প্রতি ঘণ্টায় কামান ছুড়িতে হইয়াছে। 
বরফ পড়িতেছে, যেন ঝিরি ঝিরি বৃষ্টির মত-_গিরিগাত্র ধবলশ্ী প্রাপ্ত ) বৃক্ষ- 
রাজি পত্রচ্যত দূরে, বহু দূরে আত্মরক্ষার নিমিত্ত যাহা কিছু মাটীর উপর 
উঠ হইয়া আছে, তাহা স্পষ্ট প্রতীত হইতেছে--ভুহিন-সুতর ক্ষেত্রের উপর কে 
ধেন কাল কাল দাগ কাটিয়াছে। ব্যোমযানের দ্রুত গমনাগমন, এবং কামানের 
লক্ষ্য ঠিক আছে কি না তাহা ঘন ঘন দেখায়, আকাশ মুখরিত। অবিরাম 
শরম ও পর্যাপ্ত ভোজনে দেহ পুষ্ট ও মন সুস্থ থাকে । 

২২শে অক্টোবর ।-_ইঞ্জিনীরারদের লোকের! সেনাপতিদের জন্ত একটা 
বিঙগাস-ুড্গ প্রস্তুত করিতেছিল$ পে স্থান হইতে সেনানীরা বেশ যুদ্ধ 
চালাইতে পারে । কারিগরেরা সকলে গোলার ছট.ক! টুকরায় আহত হইয়! 
শ্রাণ হারাইয়াছে। সারা রাত ধরিয়া যুদ্ধ_-আক্রমণের পর আক্রমণ ভীষণ 
ইইয়! উঠিল। 

২৭শে অক্টোবর 1--রাত্রি ১০-৩০; সদলে আক্রমণ করিতে আমরা প্রস্তত। 
সে দিনের আক্রমণ স্থগিত করা হইল; কারণ, দক্ষিণ দিক হইতে বৃষ্টি আসার 
হুচনা দেখা গেল। তারবিহীন ঘন্ত্র সংবাদ দিল, [3570 জলধারাপ্লুত। 
কামানের কড়, কড়, গঙ্জনের পরিবর্তে বৃষ্টির দড়. বড়, বর্ষণ শোন! গেল। 

পরে ভোর তিনটার আক্রমণ আরন্ত হইয়া সাঁতট! অবধি চলিল। আবার 
১৭২৭ মিনিটের সমক্স পরাতে কামানের লক্ষ্য ঠিক করিতে আরম্ভ করা হইল) 
বক্ষ্য নির্দিষ্ট হইল ; ১২-২৫ মিনিটের সময়ে শব্দ শুনির! লক্ষ্য নির্ধীরিত হইল। 
ভখন ১-৩০ খিনিট, জন্মের! কামানের লক্ষ্য ঠিক করিতে লাগিল। হয় 


৪৮২ সাহিত্য । »৯শ বর্ধ, এম সংখ্যা? 
চে 


তেছি, আর মাথার উপর 85800-91761] ফাটতেছে। কেহ কিন্ত আহ 
হইল না। গোলাগুলি যেন আমাদিগকে বাচাইয়া বাচাইয় আপ.পাশ দিন 
চলিয়া গেল। জর্দণের গোলাগুলি ছোড়া বেশ আরম্ভ হইল--গোলা কোথায় 
পড়িয়া কিননূপ ভাবে ফাটিল, আমি তাহা আমার রোজনামাটাতে টুকিয়া 
রাখিলাম। 

প্রথম পৰ্যায়ে ১৩৫ বার গোলা পড়িল; তন্মধো ৩৫টা “রেগলিং করিডে 
বাবধহত হয়। 

বেলা ৩-৫৯ মিনিটের সময়ে ১৩৪ বার ; তন্মধ্যে ২৪টা “রেগলিং করিবার 
ভন 

তৃতীয় পর্যার বেলা ৪-১৫ গিনিটের সময়ে ১৫০ বার; তন্মধ্যে ১২টা 
“য়েগলিং করিবার জন্ত। টু 

শ্রীহারাধন বস্মী । 


শ্িপীশিশীশি 


খক্কা-ভ্রমণ | 
খ 

২২শে ওয়াল € ১৩ই অগ্রহারণ, ৯৩১৪ ) শুক্রবার দিলীপ স্থবিখ্যাত 
জামে-মদ্জিদে জুমার নমাজ (সাপ্তাহিক উপাসনা) পড়িলাম। আমাদের 
বাঙ্গালা দেশের প্রায় সকল ঞ্েলাই পরিভ্রমণ করিয়াছি, কিন্তু এতগুলি 
মুসলমানের একত্র সমাবেশ আর কোনও দিন কোথাও দেখি নাই। ভারত- 
বর্ষের মধ্যে ব্বদেশ মুসলমান-প্রধান। পরজ্ত, দিলী প্রস্ৃতি স্থানে মুসলমানের 
সংখ্যা বাঙ্গাল! দেশের তুলনায় খুবই কম। কিন্তু জামে-মসজিদে, ছঘার নমাজে, 
অত্যধিকপরিমাণে ল্যেকসমাগম দেখিয়া, প্রথমে একটু আশ্চত্যান্িত হইয়া 
ছিলাম, এবং কারণানুপন্ধানের জণ্ত অতিশয় বাগ্র হইক। পড়িরাছিলাম। 

আসরের নমাজের সমর, আমার অনুসন্ধীনের পথ আপন! হইতেই 
পরিষ্কৃত হইয়া গেল। দেখা গেল যে, অতি সামান্যসংখ্যক লোক আসরের 
উপালনার জন্য জামে-মসজিদে সমবেত হইফ্কাছিল। কিন্তু কাহাকেও ইহার 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম না। মগরিবের নমাজের সময় পর্যন্ত অপেক্ষা 
করা সঙ্গত বোধ করিলাঁম। আসরের নমীজের স্ময়্ বে অবস্থ! দেবিয়াছিলাদ, 


কার্তিক, ১৩২৯ । মককাভ্রমণ। ৪৮৩ 


মগ.রির্বের নমাজের পর, মসজিদে বসিয়া, ইমান সাহেবের সহিত অনেকক্ষণ 
পরযান্ত নানা বিষরের আলোচনা করিলাম। জুমার নদাজে অধিকপরিমাঁণে 
লোকসমাগম এবং আসর ও মগরিবের নমাজে লোক-সংখ্যা হাসের কারণ 
ছিধ্াল। করাক্ তিনি বলিলেন যে, এখানে অপর কোনও মসজিদে জুনার 
নাজ হয় না। কেবল জামে-মসজিদেই ভুমার নমাজ হইব! থাকে । অথ.- 
তিয়া নমাজ, লোকে সুবিধা অনুসারে, নিকটবর্তী মসজিদে পড়িয়! থাকে । 

বাঙ্গালা দেশে এখন আর এরূপ হয় না। পূর্বে-_শাহী আমলে, বাঙ্গাল) 
দেশের মুর্শিদাবাদ, ঢাক, রাজমহল ও পাঙুয়ায়,। এই আদর্শে জুমার নদাঞ্জ 
পড়া হইত। কিন্তমে দ্দিন এখন আর নাই ।'এখন বাঙ্গাল! দেশের মুসল- 
মানের! পল্লীতে পল্লীতে মসজিদ স্থাপন করিতেছেন। অন্ান্ত দলাদলির সহিত, 
মুদলমানদিগের মধ্যে এখন নমাজ গুঁড়িবার দলাদলিও যথেষ্টপরিমাথে 
আরস্ত হ্ইয়াছে। কিন্তু বঙ্গের বাহিরে এই প্রকার দলার্দলির সংখা কম। 
যে কোনও কারণেই হউক, একটু দনস্তরের সত্রপাত হইলেই, বাঙ্গাল! দেশের 
মুনলমানেরা নূতন মসজিদের স্থষ্টি করিয়া, পৃথক ভাবে নমাজ পড়ার ব্যবন্থ! 
করিতেছেন । ইম্লীম ধর্মের শিক্ষাঙ্থসারে এই প্রকার ব্যবস্থা অতীৰ ঘ্বণার্থ। 

অনুমন্ধানে জানিলাম, পশ্চিমাঞ্চলে ছুই ঈদের নমাজও প্রায় মনজিদে হর 
না। ময়দানে_-ঈদ্‌-গাহেডে, উভন ঈদের নমাজ পড়! হয়। শাহী আমলে 
বাহ।ল। দেশেও এই প্রথা প্রগলিত ছিল। ইদানীং যত দিন মওলান! 
খায়েরুদ্দিন সাহেব জীবিত ছিলেন, তত দ্বিন কলিকাতার গড়ের মাঠে, তিনি 
ও তীহার শিষ্যবর্গ, উভয় ঈদের নমাজ পড়িতেন। কিন্তু ছুহখের বিষয়, 
তাহার শ্বর্গারোহণের সঙ্গে সঙ্গে এই ব্যবস্থ। লোপ পাইক্াছে। উক্ত মণ্লান? 
সাহেবের মৃত্যুর পর, তাহার পুত্র (মণ্ুলানা) আঁবুল কালাম আন্ধাদ সাহেব 
ছুই একবার মক্্দানে নমাজ পড়িয়াছিলেন, কিন্তু তিনি তাহার প্তার স্াঁয় 
দই হ-গ্রথাকে দীর্ঘকালস্থায়ী করিতে পারেন নাই 

নমাজ সম্বন্ধে শান্ত্কারগণ এইরূপ ব্যবস্থা করিয়। গিয়াছেন যে, বৃহৎ বৃহৎ 
নগরে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মসজিদে সাময়িক নমাজ হইবে, এবং ছুই একটি বৃহৎ মসজিদে 
সাপ্তাহিক জুমার নমাজ হওয়াই উত্তম। ক্ষুত্র পলীতে একাধিক মবলিদ 
থাকিবে ন!। সকলেই সেই মসজিদে সমবেত হইরা জুমার সাপ্তাহিক উপাঁসন। 
শেষ করিবেন। ইদীয়েনের নমাজ, ময়দানে ঈদ্গাহে সসবেত হইরা পাঠ 
করাই প্রশস্ত । কিন্ত এখন কু-শিক্ষকদিগের গাধান্য হেতু কেহ আর শান্্রা- 


৪৮৪ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ৭ম সং্যা। 


দেশ মান্য করিয়া চলিতে চাহে না। যদি কেহ জনসাধারণের মধ্যে এই সম্বন্ধে 
শাস্তবিধি-গ্রচারের চেষ্টা করেন, তিনি জনসমাজে উপেক্ষিত ও লাঞ্ছিত হইস্া 
থাকেন। জানি না, করুণাময় খোদাভায়া লা, কবে মানব-হৃদয়ে শা্ত্রভক্তি দান 
এবং পথভ্রষ্ট ব্যক্তিদিগকে সৎ-পথ প্রদর্শন করিবেন । 

২৪শে শওয়াল ( ১৫ই অগ্রহায়ণ, ১৩১৪ ) রবিবার বোষাই নগরে উপস্থিত 
হইলাম। ্লেহভাজন গোলাম হোসেন কাসেম আরেফ সাহেবের সু-ব্যবস্থায়, 
কোনও হোটেলে অথবা! মোসাঁফিরখানায়, কিংবা সরাইতে বাসা লইতে 
হয় নাই। আরেফ সাহেবের এক আত্মীয়ের বাড়ীতে স্থান প্রাপ্ত হইয়াছিলাম। 
যে সকল সদ্গুণ থাকিলে মানব “ভদ্রলোক”-পদবাচ্য হইতে পারে, আমার 
আশ্রয়দাতার মধ্যে বাস্তবিকই দেই সকল সচগুণাবলী পুর্ণনাত্রায় দেখিতে 
পাইলাম। তিনি যেমন বিনগী, তেমনই সদালাপী। ইংরাজী-শিক্ষায় শিক্ষিত 
ধনবান ব্যক্তিকে ইদানীস্তন আর বড় একটা বিনয় সৌজন্যের দিকে দেখিতে 
পাওয়া যায় না। 

২৫শে শওয়াল (১৬ই অগ্রহায়ণ ) সোমবার পূর্ববান্ক দশটার সময় 
বোম্বাই শহরের মোসাফিরখানায় পহুছিলাম । মোসাফিরখানার কর্তৃপক্ষ 
অতি সমাঁদরের সহিত গ্রহণ করিলেন, এবং ধ্াকিবার জন্য একটি সুসজ্জিত 
কামর ছাড়িয়! দিলেন। করেক দিনের পথ-রাস্তিতে অত্যন্ত ক্লাস্ত হ্ই্র। 
পড়িয়াছিলাম, সে কারণ ১৬ই ও ১৭ই অগ্রহায়ফ্চু--ছুই দিন বিশ্রাম করিলাম । 

১৮ই অগ্রহায়ণ বুধবার প্রাতে শহর-ভ্রমণে বহি্গত হইলাম । সারাদিন 
ভ্রমণান্তে সন্ধ্যাকালে বানায় ফিরিয়া দেখিলাম, জনৈক মুসলমান ভদ্রলৌক 
আমার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন । গ্রথমেই তিনি আমাকে অভিবাদন করিলেন, 
এবং আমিও তাহাকে প্রত্যভিবাদন করিলাম । : তাহার বেশভৃষা দেখিয়া 
আমি তাহাকে আরবী ভদ্রলৌক মনে করিয়াছিলাম। কিন্তু যখন আলাপ 
পরিচয় হইল, তখন বুঝিতে পারিলাম যে, তাহার জনসস্থান ফরিদপুর জেলায় । শু 
সম্প্রতি করেক বৎসর হইতে তিনি মক্ধাধামে বাস করিতেছেন । | 

তিনি আমার হস্তে একখানি পত্র দিলেন। পত্রের শিরোঁভাগের হস্তাক্ষর 
দেখিয়া, ইভা থে কাহার লেখা, তাহা বুঝিলাম। আমার পিভৃব্য-পুত্র 
স্নেহভাঙন ডাক্তার আবদুল গফুর সিদ্দিকী আমাকে এই পত্র লিখিয়াছেন। 
তিনি লিখিয়াছেন,-_ 

আপনি কলিকাতা ত্যাগ করার পর. আপনার কোনও পত্রাদি পাই নাই। আপনি 


কার্তিক, ১৩২৩) মক্কা-জমণ। ৪৮৫ 


কোথায় কিভাপে অবস্থান করিতেছেন, ভাহ। জানবার জন্য বড়ই চিন্তাযুক্ত আছি। দমকল 
সময় এক একখানি পত্র লিখিয! চিন্ত। দূর করিবেন। বাড়ীর দকলেই কুশবে জাছেন, 
জ্জানিবেন। 

'পিত্রবাধক হাজী সাহেব আমাদের বিশেষ পরিচিত ও বন্ধু। ইহার আদি নিবান 
ফরিদপুর জেল'য়। কিন্তু বিগভ কয়েক বদর হইতে ইনি পবিত্র মককাধামে বাস করিতেছেন, 
এবং মোয়ালিমের কাধ্য করিতেছেন। সন্তবন্ধঃ আপনি বোস্বাই শহরে অবস্থানকালে, 
" শত্রবাহক হাজী আব্দল হামিদ সাহেবের (১) মারফৎ আমার এই পত্র পাইবেন । আমার 
এই পত্র পাওয়ার পূর্ধেধ যদি গুগ্ত কোনও মোয়ালিমের সহিত আপনার সাক্ষাৎ ও পরিচয় 
হইয়। থাকে, এবং আপনি তাহার কাফেলাতুক্ত ( দলভুক্ত ) ন| হই ধাকেন, কিংবা ঠাহার 
দলভুক্ত হওয়ার প্রতিস্রুতি নাদিয়া থাকেন, তাহা হইলে, আপনি পত্রবাহক হাজি আবল 
হামিদের দলভুক্ত হইবেন । কারণ, তান্! হইলে আপনর কোনও কষ্ট হইবে ন|। 

'আপনি যদি অপর কোনও মোয়াল্লিমের দলভুক্ত হইয়া থাকেন, তাহ! হইলেও প্রয়োজন 
বোধ করিবে আপনি হাজি আব্দল হামিদ সাহেবের সাহায্য গ্রহণ করিতে পারিবেন ॥ 
ইহার শ্কিট সাহাধ্য গ্রহণ করিতে আপনি কোনও প্রকার কুষ্ঠ বোধ করিবেন না।+ 

পর দেশে ও পর-বাসে হঠাৎ আত্মীয় স্বজনের পত্র পাইলে, কিংবা হঠাৎ 
কোনও আত্মীয়-স্বজনের দর্শন পাইলে প্রাণে যে কতই আহ্লাদ হয়, তাহ! বলাই 
বাহুল্য । পত্র-পাঠ সমাপ্ত করিয়া আমি হাজী সাহেবের সহিত পুনরায় 
আলাপ-পরিচয় আরস্ত করিলাম। হাজী সাহেব বলিলেন যে, তিনি আজ সাত 
দিন বোম্বাই নগরে আতিয়াছেন। প্রতাহ সকল সরাই বা মোগাফিরখানায় 
আমার অন্থসন্ধান লইয়াছেন, শঁকন্ত সন্ধান প্রাপ্ত হয়েন নাই। অগ্ 
মোসাফিরখানার কর্তৃপক্ষের নিকট আমার আগমনের সংবাদ প্রাপ্ত হইয় 
সাক্ষাৎ করিবার আশায় অপেক্ষা করিতেছিলেন। 

আমি তাহাকে আমার স্েহভাজন ভ্রাতার পত্রথানি পাঠ করিয়া শুনাই- 
বাম। তিনি বলিলেন, “এ সম্বন্ধে আমার আপনাকে জিজ্ঞাসা করিবার 
কিছুই নাই। আমার দ্বারা যদ্ধি আপনার কোনও উপকার হয়, এবং আমি 
ধদি'ঝাপনার কোনও উপকার করিতে পারি, বিশেষ আনন্দিত হইব ।” 

অপর কোনও যোয়ালিমের অহিত থে আমার এখনও সাক্ষাৎ হয় নাই, 
এবং আমি যে অপর কোনও মোয়াল্লিষের দলভুক্ত হইবার প্রতিশ্রুতি দিই নাই, 
মেকথাহানী আবল হামিদকে জানাইলাম। তাহাকে আরও জানাইলাম 





) বিগৃত ১৩২৯ সালে হাগী আব্দল হামিদ সোয়াল্লিম সাহেবের মৃত্যু হইয়াছে। 
অনুবাদক | 


8৮৬ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ৭ম সংখা? 


যে, আমি তাহারই নেতৃত্বাধীনে “কায়া' চাতুল্লার” ও “মদিন1-মনুওয়ারা”র 
জেয়ারৎ (১) করিবার বাসনা রাখি । 

অতঃপর হাজী আবল হামিদ আগামী প্রত্যুষে পুনরায় সাঁক্ষাৎ করিবেন 
বলিয়! বিদায় গ্রহণ করিলেন। 

১৯শে অগ্রহায়ণ বৃহস্পতিবার বেল! প্রায় আটটার সময় হান্ধী 'আবল হামিদ 
সাচ্েব আনিঙ্েন। কিছুক্ষণ নান। বিষয়ের আলোচনার পর ভিনি আমাকে 
জিজ্ঞাস) করিলেন, জেলার ম্যজিষ্রেটের সার্টফিকেট আমার নিকট আছে 
কিনা? আমি জেলার ম্যাজিষ্রেট বাহাদুরের সার্টিফিকেট সঙ্গে লইয়া গিয়া- 
ছিশাম। সেই সার্টিফিকেট তাহাকে দেখাইলাম। তিনি সার্টিফিকেট হন্ডে 
লইয়া! বলিলেন, প"চলুন, একবার “পিন্প্রীর্ঘ-অফিসারের সহিত আপনার 
সাক্ষাৎ করাইয়া আনি» 

তৎক্ষণাৎ তাহার সহিত বাহির হইলাঁন, এবং «পিল্গ্রীম” আফিসে উপস্থিত 
হইয়া “পিল্গ্রীম'অফিমারের সহিত সাক্ষাৎ করিলাম । তিনি আমার বয়স, 
জন্মস্থান, পিতার নাম, এই প্রথমবার আমি হজে যাইতেছি কি না, দেশে 
আমার কে কে আছেন, আমার সহিত যে পরিমাণ টাকা পয়সা মৌছুদ আছে, 
তাগতে হজ্‌ কাধ্য সম্পন্ন করিম্না বাড়ী -ফিরিবার খরচা কুলাইবে কি না, 
ভাহা পুঙ্ঘানথপুঅরূপে জিজ্ঞাসা করিলেন, এবং আমার উত্তর তাহার নোট- 
বহিতে লিখিয়া লইলেন। 

প্রায় ছুই ঘণ্টা পরে বাসায় ফিরিলীম, এবং শানাহার-সমীপনান্তে একটু 
বিশ্রাম করিলাম । বিকালে একবার হাজী আবল হামিদ আসিয়া আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া গেলেন। 

২শে অগ্রহায়ণ শুক্রবার বেলা প্রার ৭। টার সদয় র পুনরায় হান্্রী আল. 
হামিৰ সাহেব আপিলেন, এবং আমাকে সঙ্গে লইয়া শহর-ত্রমণে বহির্গত 
হইলেন। বোস্বাই শহরে যতগুলি মোসাফিরখানা ও সরাই আছে, হাজী 





(১) কাযা, চাতুল্লীর -কায়া” রা অর্থাৎ গৃহ, এবং আলা শব্দ হইতে তুল! শব্দের হি 
অর্থাৎ, আল্লার গৃহ । ইহাকে কেহ কেহ বঙ্গ ভাষার 'কাঁযা? বা "মন্দির? বলিয়া উল্লেখ করিয়া 
থাকেল? 

দিনা মনুওয়ারা যে স্থানে শেষ প্রেরিত মহাপুক্ুষের পবিত্র সসাধিসন্দির, সেই স্থানকে 


নি রা রস িশোি উর দিন বাশার রর শররেলীর .. নিউ এলজি, ৪ সান লেহন 


কারক ১৯২৩ ক্কাভ্রমণ। ৪৮৭ 


মাহেবের সহিত সকল স্থানেই যাওয়া হইল, এবং বাঙ্গালী, বেহারী, আসামী, 
উড়িগা, পঞ্জাবী প্রভৃতি ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের বছ মক্কাধাত্রীর নহিত 
সাক্ষাৎ হইল। প্রত্যেক মোসাফিরখানাতেই কিছু না কিছু নাশতা হইল, 
হৃতরাং ক্ষুধার পীড়ন সহা করিতে হইল ন1। 

মোদাফিরখানা ও সরাইখানাঁ সকল পরিদর্শন করিবার পর, হাজী আবল 
হামিদ সাহেবের সহিত পর পর কয়েক জন ভদ্রলোকের বাড়ীতে উপস্থিত 
হইলান, এবং সেই সেই স্থানে যে সকলগ্যাত্রী ছিলেন, তাহাদের সহিতও 
সাক্ষাৎ করিলাম। অপরাহ্ন চারিটার সময় বাসায় * ফিরিলাম। 

৩০শে শওয়াল (২১শে অগ্রহ]ণ ) শনিবার, অপরাকুকাঁলে হাদী আবল 
হামিদ সাহেব আসিয়৷ সাক্ষাৎ করিলেন, এবং আমার “পাস্‌-.পোর্ট'খানি 
আমার হন্তে দিয়! কহিলেন যে, “আগানী ২৫শে অগ্রহায়ণ ১১ই ডিসেম্বর, 
বুধবার প্রাতঃকালে 'ফিতে শাহ-আলম” জাহাজ ছাড়িবে; আমি এ জাঙাজেই 
আপনাদিগকে লইয়া যাত্রা করিতে মনঃস্থ করিয়াছি। আগামী কল্য পরাতে 
আপনার টিকিট ক্রর করা আবশ্যক 1 

আমি তৎক্ষণাৎ হাজা সাহেবের হস্তে আমার পাসপোট ও টিকিটের মৃগ্য 
দিলাম। হাজী সাহেব বিদায় গ্রহণ করিলেন। ইতিপূর্বে আয়ও কয়েকটি 
আবশ্তক কথা লিখিতে ভুলিয়াছি। অগ্য এই স্থানে আবশ্তকবোধে তাহা 
লিখিলাম । কথ! করটি প্রশ্নোত্তরচ্ছণে লিখিত হইল । 

প্রন! হজ কাহার জন্ত ফরজ? 

উত্তর ।--ন/ল্দার, অর্থাৎ ধনবানের জন্য হজ্জ ফরজ হজ্জ করিবার উদ্দেস্তে 
গৃহ ত্যাগ করিবার সময় যদি তাহার নিকট এরূপ অর্থ সঞ্চিত থাকে যে, সেই 
অর্থ দ্বার তাহার অন্থপন্থিতকালে, তাহার স্ত্রী-পুত্র-পরিবারবর্ণের ভরণ- 
পোষণ সহজে চলিতে পারিবে ; তাহার বাতায়াতের খরচ বহন করিতে কোনও 
কট হইবে না, রাজার অথবা রাজপক্ষের কোনও ক্ষমতাপ্রাপ্ত কর্মচারীর তাহার 
হল-যাত্রার পক্ষে কোনও নিষেধাজ্ঞ। না থাকে, এবং সে ব্ক্তি ফদি কোনও 
. কঠিন পীড়ার পীড়িত না থাকে, তবেই সেই ব্যক্তির পক্ষে হজ-বাত্র! ফরজ, 
অর্থাৎ অবশ্যকর্তব্য । 

প্রশ্ন ।_ এই সময়ে তাহার কি কর্তব্য ও কি প্রকারে সঙ্কল্প করিতে হইবে ? 

উত্তর ।-__যাতায়াতে যে পরিনাণ পাথেয় প্রয়োজন হইবে, তাহা, এবং 


৪৮৮ সাহিতা । ২৯শ বর্ম, শম সংখ্যা! 


নিজেকে সমর্পণ করিবে । অহঙ্কার প্রভৃতি কুপ্রবৃত্তিগুলিকে চিরকালের তরে 
মুছিয়া ফেলিবে। সে ব্যক্তি আজীবন ঘে সকল জ্ঞাত বা ..অজ্ঞাত পাপ করি- 
য়াছে, তাহার জন্ত “তওবা” করিবে, এবং খোদাতারা+লার নিকট ক্ষমা ভিক্ষা 
করিবে। তাহার যদি কোনও পরিমাণ অর্থ দেনা থাকে, তবে যাত্রার পূর্বে 
সেই দেন! পরিশোধ করিবে । যদ্দি কাহারও কোনও পরিমাণ অর্থ তাহার 
নিকট আমানৎ থাকে, তাহা কআমানতদাতাকে প্রত্যর্পণ করিবে। ধদ্দি কেহ 
শক্র থাকে, তাহার নিকট ক্ষমী--ভিক্ষা করিয়। তাহার তুষ্টি সাধন করিবে। 
পিতামাত! থাকিলে, তাহার! যাহাতে সন্তপ্টটিত্বে বিদায় দান করেন, তাহার 
চেষ্টা করিবে। পিতামাতার অবর্তমানে, পিতামহ ও পিতামহী বর্তমান থাকিলে 
তাহাদের সম্মতি গ্রহণ করিতে হইবে ॥ হজ-যাব্রার সময় যে অর্থ সঙ্গে লইবে, 
তাহা হালাল বা বৈধ অর্থ হওরা আবগ্তক । (১) বৈধ অর্থ ন! হইলে, তাহার 
গ্রা্থ ছইবে না। হজ-গমনেচ্ছুক ব্যক্তির যদি বৈধ ও অটবধ উভয়বিধ অর্থ 
থাকে, এবং সেই অর্থে বদি তাহার পৃথক চিহ্ন না থাকে, তবে সে খণ গ্রহণ 
করিয়া হজ যার! করিবে। (২) থোদাতায়্ালাকে সর্বদাই তাহার পাপের 
শান্তি বিধান কর্তা বলির! জানিবে। মৃত ব্যক্তিকে যেমন বাধ্য হইয়া সংসারের 
সকল মায়! মমর্খত্যাগ করিতে হয়, সেই প্রকার হঙ্গ-গমনেচ্ছু ব্যক্তি গৃহ ত্যাগ 
করিবার সদয় অন্তর হইতে সমুদ্বায় মায় ছিন্ন করিয়া! ফেলিবে। মেস্ওয়াক্‌ 
€(দাতনকাটি ), আয়ন! (দর্পণ ), কীকুই, স্থরম! ও সালাই, কাচি, ছুরি, 
আশা” ( লাঠী ), বদনা, ক্ষুর, ছুচ-সতা সঙ্গে লওয়৷ বিশেষ আবশ্তক। গৃহ- 
ত্যাগের পূর্ব মুহূর্তে ছুই রাকায়া,ত নকল নমাজ পাঠ করিতে হয়। প্রথম 





(১) কোনও পিড়্মাতৃহীন নাবালকের অভিভাবক-স্থরূপে তাহার সম্পত্তির ধ্ংসদাধন 
কয়িয়া ধনবন হইলে নেই অর্থ অবৈধ । স্বীয় শক্তিবহো কাহারও ধনসম্পত্তি অপহরণ 
ফরিয় ধনবান হইলে সেই অর্থ অবৈধ । ন্বদের অর্থ অবৈধ। চোরের দিকট হইতে অগ্স- 
মূলে চোরাই-মাল ক্রয় করিয়! ঘনবান হইলে, সেই অর্থ অবৈধ | কোনও নিরাশ্রয় বিধব। 
ভ্রীলোৌক অথব| অপর কোনও ব্যক্তি বিশ্বান করিয়া কোনও পরিমাণ টাকা গচ্ছিত রাঁধিলে, যি 
আমানত্বার সেই গচ্ছিত টাকার কথা অন্বীকার করিয়। ধনবান হয়েন, তবে সেই অর্থ অবৈধ । 
অবৈধ অর্থের বিস্তারিত বিবরণ পৃথক প্রবন্ধে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল ।-_.অনুবানক। 

(২), ব্যক্তির দিকট হইতে ক্ষণ গ্রহণ করিতে পারা যাইবে যাহার অর্থ ন্পূর্ণ বৈধ । 
অথবা যে বাক্ি প্রতিজ্ঞাপূর্ধক বঙ্গিতে পারিবে যে. সে যে অর্থ থণ জান কহিতেছে তাহ। 


কার্তিক, ১০২৯ মক্কা-জমণ । ৪৮৯ 


রাকারাতে স্থরাহ ফাতেহা ও সুরা কুল্ইয়া আইয়োহাল্কী পড়িবে, এবং 
দিতীয় রাকায়াস্মাতে সুরা ফাতেহা, সুরা কোল্ছ-আল্লা, আঙ্রতুন্‌ কুরসী, 
পুনরায় সুরা কোয়্হ-আল্রা, সুরাহ কোল্‌ 'আউজো-বেরাব্বিল কাঁলাক, সুরাহ 
কোল আউজ্ো বেরাধ্বিন নাছ, পড়িস্বা দ্বিতীয় রেকাত,.শ্ষে করিবে। (১) , 
কিছু পরিমাণ অর্থ ভিক্ষুককে দান করিধে। অতঃপয় আত্মীয়-স্বজনের নিকট 
বিদায় গ্রহণ করিবে। ধন, অন, ঘর, বাড়ী, অর্থ, সামর্ধ্য, সমন্তই ঈশ্ব্ে 
সমর্পণ করিবে । জাদেস্সবিললঃনামক থ্ঁ লিখিত আছে যে, এই সমন হইতে 
লড়াই-বাগড়া ত্যাগ করিতে হইবে, এবং হপিষ প্রয়োজনীর ও শ্লীল কথা ব্যতীত 
অপর কোনও বাক্যালাপ করিবে ন!। জোর করিয়া কিংবা ভয় দেখাইয়! কাহা- 
রও নিকট হইতে কোনও প্রকার সাহাম্য গ্রহণ করিবে না। কোনও প্রকার 
বান-বাহন যথাযথ ভাড়া দিয়! গ্রহণ করিবে । হান্তমুখে ও মিষ্ট ভাষায় সক- 
লের সহিত বাক্যালাপ করিধে। সকল ব্যক্তিকেই নিজের প্লীপেক্ষ! উত্তম 
ঘপিয়া। মনে মনে বিশ্বাদ করিবে। হজের দঙ্গীদিগের সহিত এরূপ বাবহার 
ধরিবে, যেকূপ ব্যবহার মহাপুরুষ হজরৎ কৌহান্ষদ কা হজ যাত্রাকালে 
উাহার সঙ্গীদিগের সহিত করিয়াছিলেন । (২ 
২৪শে অগ্রহায়ণ ১০ই ডিসেঘ্বর মঙগলবার “অপরাহ্ককালে, যথা নিয়দে পুনরায় 
হজ ও উমরার নিরতত (সঙ্কলল ) করিয়া, জাহাজে + আফোর্ণ, করিলাম। 
পাঠকবর্থের অবগতির জন্য নিম়্ে নীয়তগুলির দীন বচন এব$ 'বাঁ্গালা অর্থ 
লিখিত হইল। 
উম্রাঁর নীয়ত। 
আল্লা হেঞ্টঘ1! ইল্লি ওরিছুল, ওম্রাঁত! কায়্যাস্সেরঙোলি অ-তাকাব্বাল্হা 
দিত্রি অর আলায়হ! অ-বারেকলি কিহ! নাঁওগার়তোল্টম্রাত1! অ-আহ- 
বামতো বেহ লিল্লাহে তাক্লালা। 
২৭১. বাঙ্গালা অর্থ ॥ 
হে আল্লা! আমি ইচছাঁ করিতেছি উম্রার, তুমি উহ) আমার জন্য সইজসাধ্য 





(১) পরে এই সকল আরবী শব ও হুর়ার অর্থ প্রক্ধশিত হইবে ।--অনুষাদক ? 

(২) হজরত সোহাম্মদ মোস্তফার জীবনচরিতে লিখিত আছে যে, এক সময তিনি 
হুক্-যাত্াকলে কোনও বৃক্ষের ডাল ভাঙ্রিয়! ছুইটী দতনকাটা প্রস্তুত করিহছেন, এবং ভাহার 
কোনও এক জন শডিয় শিবা তাহার একটা প্রার্থনা করিলে, ষে ধঁতনকাটটা সোগ। ও উত্ত 


৪৯৪ . সাহিত্য । ২৯শ বর্ম, ৭ম সংখ্যা 


কর। আমার হইতে তু্গি উহা গ্রাস কর, আর তুদি আমাকে সাহাধ্য কর, 
এবং উহার সফল তুমি আমাকে দান কর। আমি নীয়ত করিতেছি, উনরার 
এবং আহরাদ্‌ বান্ধিলাম খোদাতার়া*লার উন্ত ২ 

হি আব্দ,ল গফুর সিদ্দিকী । 


বোরিছ মেশিন্‌। 


আমাদের সেই শ্রিষ়্ বন্ধু_্রীহুপ্ত রামলাল চাটুর্যো, পূর্বে বেঙ্গল নর্থ- 
ওযেষ্টার্ণ রেলওয়ে লাইনের রক্ৌল নামক স্থানে ঠ্রেশনমাষ্টার ছিলেন; এবং 
সেইখানে সছুপায়ে অনেক টাকা উপার্জন করিঙ্গাছিলেন। 

রকৌল ট্লেগালের সীমাস্থিত একটি বিখ্যাত ষ্েশন। ব্রিটিশ ভারতবর্ষের 
এলাকা হইতে অনেক পণাদ্রবা দেই স্থান হইয়া নেপালে চালান হয়। তন্মধ্যে 
বিটের” নামক পক্ষীক্সর্ববাপেক্ষণ বুহুমূল্য | 

প্রায় সহআ্রাধিক ঝাঁকা বটের প্রতি মাসে রক্টৌল ষ্টেশনে উপস্থিত হইত, 
এবং তন্মধো ঝাকার বাশ ভাঙ্গিম! অনেক বটের উড়িয়া যাইত। অনেক 
বটের ঝাতুঙ্গ* সধাই সম্তানপ্রসসকালে পক্ষিলীলা সংবরণ করিত, এবং 
তাহাদিগের সী প্রস্থত ভিগুণি ন্ট হইরা যাইত । 

এই প্রকার বহুসংখ্যক' বটেরের অন্তধণনের সহিত বড়বাবু রাঁমলাপবাবুর 
ধনবৃদ্ধির কোনও ঘনিষ্ঠ স্বন্ধ থাকিতে পারে, এই বিবেচনায় ডি, টি, এস, 
সাহেক তাহার চাক্রী লইয়া টামিতে আরম্ভ করিলেন, এবং সেক টানাটানির 
ফলে বড়বাবুর চাকরীর বন্ধ:নর সহিত সংসারের মালাবন্ধন ছিন্ন হইয়া গেল, 
এবং ভগছণ্ুক্তির সঞ্চার হইয়া পড়িল। 

অতএব, তিনি যাহ! কিছু টাকা সঞ্চয় করিয়াছিলেন, তাহা প্রচ্ছন্নভাবে 
ছিড়োঠ করিয়া, বেঙ্গলনাগপুর রেলওয়ের নিম্ডিহি ষ্টেশনে নিকট আভ্ড! 
গাঁড়িলেন। 

রামলাল বাবুর স্ত্রীবিয়োগ হইরাছিল। সন্তানাদি ছিল না। কেবল 
এক জন ভৃত্য সমভিব্যাহারেই তিনি ছোটনাগপুরের সেই পার্কতীয় অঞ্চলে 


বানপ্রস্থ অবলম্বন করিয়াছিলেন। সেখানে মধ্যে মধ্যে দহ্যর আক্রমণ- 
সজ্াঝনা সি বালা ৬১৬ 7১, 7 ০১১ 0...) 
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ফষার্ভিক, ১৩২১। বোরিং মেশিন্‌। ৪৯১ 


ধিক স্ুবর্ণদুদ্র। ) কৌনও অজানিত স্থানে প্রস্তবের নিয়ে সাবধানে পুভিয়া 
নিশ্চিন্তভাবে ভগবদারাবনা করিতেন। 

তাহার জীবনের একটা মহৎ উদ্দেশ্য ছিল-_অর্থ[ৎ, ঈশ্বর-টুপাসনার বিজশব 
রকম দরল ও গ্রীতিকর প্রণালীর আবি্ধার। এই উদ্দেশ্যসাধনার জন্ত তিনি 
মধো মধ্যে খানে নয়ন ভ্রমধ্যে স্থাপন করিনা অনেকক্ষণ বসিক্না থাকিতেন, 
এবং সেই সমরে তাহার শরির তৃত্তয নিধু ঘারদেশে দীড়াইরা প্রভুর ও তাহার 
দশ! কি হইবে, তাহা একমনে চিন্ত! করিত? 

এ স্কুলে বড়বাবুর সম্বন্ধে আরও গোটকতক কথা বলা! উচিত । 

ক্রমাগতঃ ধর্ম্চ্চ। করিয়া তাহার “শুচিবাই” নামক বাযুরোগ জন্নিন্না ছিল, 
এবং তজ্জন্ত নিধুকে সারাদিন কূপ হইতে জল উত্তোলন করিতে হইত। পাছে 
নিধু পলাইয়। যায়, সেই আশঙক্ধায় বড়বাবু নিধুকে আফিং থাকত দিতেন, 
এবং সেই আফিংএর নেশায় বিভোর হইয়া নিধিরাম দাস জন্মভূমি মাণিক- 
গঞ্জের ন্বপ্র দেখিত, এবং নিশ্চয় কোনও দিন ভগ্নের ষ্ঠ বড়বাবু কর্তৃক 
আবিষ্কৃত পথে মুক্তিলাভ করিয়া দেশে চিকন .বাইবে, এবং সেখানে মনোমত্ত 
একট স্ত্রী বাছিয়! লইবে, স্ীহা মনে করিয়া! অতিশয় প্রফুল্- চিত্তে হস্ত ও পদ 
ঘন ঘন সধশালন করিত। কিন্তু বড়বাবু তাহার সঞ্চিত ধন এত, গোপনে 
রাখ্য়াছিলেন যে, সে মুক্তিলাতে ক্লতকার্ধ/ হইতে পারে নাই। ূ 

উ র্‌ 

রামলালবাবুর আসন্ন মুক্কি-সম্তাবনার অন্যতম প্রমাণ যে, তিনি সতীলোককে 
ন্যস্ত ভয় করিতেন। অথচ তাহার বয়ঃক্রম চল্লিশ বৎসরের এক তিল 
বেশী নয় তিনি নিধিরামকে বুঝাইয়। দিতেন, দেখ, নিধু! যোগশান্তের 
মধ্যে অষ্টাবীঞজ তত্শান্ত্ই সর্বশ্েঠ। গীত। কেবল দর্শনশান্ত। মহানির্বণ 
তন্ত্র গৃহ্থের উপযোগী কোনও কালেই নয়। অষ্টাবক্রীয় তন্তরে ধ্যানের কোঠাই 
ধর্বপ্রধান। একমনে 'স্বার্থধ্যান করিতে করিতে পরমার্থের ধ্যান স্কৃতঃই 
সোজা হয়! পড়ে। স্বার্থ কি? টাকা। যাহার টাক! নাই, সে ক্রমাগত 
কি করিয়া! টাকা সঞ্চয় হয়, তাহাই ধান করিবে । যে টাকা সঞ্চয় করিয়াছে, সে 
তাহার সেই শুপ্ু ধনের বিষয় অহরহঃ চিন্তা করিবে ।' 

নিধিরাম বলিত, প্রভু! এ কথা লাখ, কথার মধ্যে এক কথা, ছি 
টাক! থাঁকে |” 


৪৯২ সাহিত্য। ২৯শ বর, ৭ম সংখ্যা? 


বারটি ক্ষুদ্র গৃহ। ভাহার মধ্যে একটি গোশাল1। সকলগুলিরই খন্ডের 
চাল, আলকাত.রা মাঁঞ্।ন একটি দ্বার, এবং পশ্চাপ্তাগে . একটি বাভায়ন। 
সকল ঘরের মধ্যেই একটি “দড়ির খাট” ও প্রকটি ঘৃন্য কগসী। পার্বতী 
ভূমি সবেও, সকল ঘরেরই তল প্রস্তরময়, এবং অসংখ্য ছিদ্রপুর্ণ। তাহার 
মধ্যে নানাবিধ কীট পতগ্গের বাস। রাললালবাবুর ধখনু যে ঘরে ইচ্ছা, 
দিব! ও রাত্রি, অবস্থিতি করিতেন, এবং ম্বহস্তেএএকটি “কুকারে” পাক করিয়| 
খাইতেন। সকল ঘরেরই দেয়ালের মধাস্থ একটি ছিদ্র দিয়া একগাছি লম্বমান 
রজ্জু বাটার এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত বিস্তৃত ছিল, এবং তাহার সন্গে 
গ্রত্যেক ঘরে চারিটা ঘণ্টা বাধা থাকিত। প্রত্যেক ঘরের অভ্যন্তরে দ্বারে 
ংলগ্র একটি কেরোসিনের টিন বাঁধা ছিল। সুতরাং কোনও ঘরে কেহ প্রবেশ 
করিতে ফ্ৌৌলে, সমগ্র গৃহশ্রেণী কেরোসিন টিন ও ঘণ্টার শবে নিনাদিত হইনা 
িকট ধ্বনিতে পরিপূর্ণ হইয়! পড়িত। 

বিজন স্থানে কোনও সাধুণুরুষ অবস্থান করিলে অনেকে তাহার দর্শনলাভ 
করিতে আসে । সেই জন্ত, ১২ নঘরের ঘরের দ্বার . তাহাদিগের জন্ত অবারিত 
থাকিত। ১২ নম্বরের ঘরে শব্দ হইলে, নিধিরাম তিনং গৃহে প্রবেশ করিত, 
এবং ৩ নম্বর গৃহস্থিত প্রভুর ধ্যান ভঙ্গ করিয়। সমাচার দিত। শুচিবায়ুগ্রস্ত 
বিধায়্ে রামলালবাবু দিনের মধো বিংশতিবার অঙপ্রত্যঙগ ধৌত করিয়া, 
বিংশতি খণ্ড গেরুয়। বসন ক্রমান্বরে পরিধান করিতেন এবং বেল! তিনটার 
সময় স্বহন্তে আতপতগুল ও অপক কদলী প্রভৃতি পাক করিয়া আহার 
করিতেন। 

১৯১৮ খৃষ্টানদের ২০শে মার্চ তারিখে কতিপয় ভ্ামামাণ ভদ্রলোক নিমডিহি 
ষ্টেশনে আসিয়। উদ্বীর্ঘ হইলেন | নিমডিহি স্টেশনের মালবাবুর" সহিত তাহা- 
দিগের আলাপ হইয়া গেল । 

শুই আগন্কবর্গের মধ্যে দলপতি ফরিদপুর-নিনাসী গোঁকুিন কাঞিলাল 
এক জন খনিজপদার্থবেত্তা (০৩9) | পরিধানে হাট ও কোট, সঙ্গে 
থরকটা ক্ষুদ্র 301876 1500৩ (খনন করিবার কল) তিনি পৃথিবী 
ভ্রমণ করিয়া সম্প্রতি ছোটনাগপুরের তাতরখনি সব্বদ্ধে তদস্ত করিতে আসিয়া- 
ছিলেন। দ্বিতীর় বস্তি এক জন ইতিহাসলেখক-_তিনি দাক্ষিণাত্যের লোক 
--ভার্গব তেলাঁং নামধের়- টিকিযুক্ত মুণ্ডিত মস্তক, পরিধানে এক খণ্ড 


ক 


কার্তিক, ১৩২৩ । বোরিং মেশিন । 4১৩ 


অদ্ধ-পুরুষ-বেশধারিত্ী এক জন বুৰতী জ্্রীলোক--ড্রোপনী বাই বাদধেয়া 
রন্ধনকাধ্যে বিশেষ পটু । চতুর্থ ব্যন্তি এক জন €( জলধরঅ-নানক ) উড়ি 
দেশীয় খানসানা। 


ঠংঠংঢংত ডং 

কি ঘোর শব্দ! রামলালবাবু ত্রস্ত হই! ডাকিলেন; “নিধু-দেখ.ত কষে 
এসেছে” 

নিধু ৬নং গৃহ হইতে উকি মারিয়া ৩নং গৃহে প্রভুকে জানাইল, চারি জন 
অভিথি দ্বারদেশে। তন্মধো এক জন দেখিতে স্ত্রীলোকের ন্যায়?” 

রামলালবাবু । সর্বনীশ ! ঠিক বলছিস ত? 

নিধু। আপনি উকি মারিয়। দেখুন। ঃ 

রামলালবাবু দ্বারের ফাঁক হইতে অতিথিবর্থকে দেখিয় শিহরিয়া উঠেন । 
“এদের এ দেশের লৌক বলিক্! ত বোধ হয় না ! আর এটি স্তর কি পুরুষ, ঠিক 
বোঝ। যাচ্ছে না। তবে গৌফ না, এবং মাথার চুল ঘে বেতর লব্বা, রি 
নিশ্চর । এখন উপার ?» 

(বাহির হইতে )এ বাটীতে রামলাল সাধু বাস করেন ?--আমর1 
সাহার দর্শনাভিলাবী 1, 

রামলাল। নিধুধ বল. যে "আছেন, 

নিধু। ( উচৈঃস্বরে ) “একটু বন্থন_- গোশালার নিকট ১২বং ঘরে 1» 

অতিথিগণ ১২নং গৃহে গমন করিবামাত্র সমগ্র বাটী ঘণ্টারবে লিনাদিত 
হইল। . 

দ্রৌপদী । এ কি জাল! 

তেলাং। চমতকার ব্যাপার ! 

কাঞ্জিলারু। আমার. বোরিং কলটা সাবধানে রাখতে হবে দেখছি। 
জলধর ! তুই পাশের ঘরে ঢুকে দেখ, যাক্গগা,আছে কি না! 

“বোরিং মেশিন” সধত্বে রক্ষিত হইলে নিধিরাদ আসিয়া সংবাদ দিল যে, 
ওনং গৃহে প্রতু প্রস্তত, কিন্তু সেখানে স্ত্রীলোকের প্রবেশ নিষেধ । 

ভ্রৌপদী। এ কি জালা! 

তেলাং। চমত্কার ব্যাপার! » 


৪৭৪ সাহিতা। ২৯শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


ইহা বলিয়া তেলাং ও কাঞ্জিমাল রামলাল সাঁধুকে দর্শন করিতে গেলেন। 
উভাবসরে দ্রৌপদী নিধিরাঁনকে ভাকিয়! বলিল, “ভাল আছ্‌ ত নিষুবাবু ?, 
নিধিরাম। “আকিং এর সাহায্যে বেশ ভাল আছি। তবে আমি এখনও 
বাবু হ'তে পারি নি, এট! কেবল মুক্তিনাপেক্ষ ॥” ইত! বলিয়! নিধিরাম দীনভাবে 
চক্ষু দুজ্িত কবিল, এবং শীঘ্রই সে “বাক, হইবে, সেই ভাবাপর হইয়া তাহার 
_ মলিন বঙ্টের দিকে অবজ্ররান্থগক দৃষ্টপাত করিল। 
দ্রৌপদী । নিধুবাবু_এখানে কষ্ট ক'রে থাকারলাভ কি?--সমস্ত দিন 
জল টান্তে হয়, আর গেকুত্সা বসন কাঁচ্তে হয়_কি ঘোর, কঠিন দাসত্ব! 
তোমার কি দেশের উপর মায় নাই ? 
নিধিরাঁম কটাক্ষপাত করিয়। জানাইল ঘে তাহাঁর বিশেষ রকম মায়া আছে, 
একক এই বনবানে থাকার “বিশেষ উদ্দেশ্ত' আছে, কিন্ত তাহা সে আপাততঃ 
প্রকাশ করিতে নারাজ.। 
ত্রৌপদী। দেখ, আমর! কেমন স্বাধীন! এ্রযে বোরিং মেশিন্‌ দেখছ, 
তাঁর সাহায্যে আমর! এক দণ্ডের মধো পাহাড় পর্বত ও পাথরের নীচে কোথাস্ব 
সোনার খনি আছে, তা ঠিক বল্তে পারি, এবং দিন কতকের মধ্যে অনেক 
টাক! রোজগার করি__ 
নিধিরাম চমকিয়া উঠ্টিল, “ঠিক বলছ? তবে আমি তোমাদের খ্ঁলে 
মিশব--বল্তে কি, এই ঘরগুলির মধ্যে কোনও একটাতেই--পাথরের তলে 
সোনা আছে--যদি গোলমাল না কর, তবে তোমাদের কল ঢলাবার যায়গ 
আমি ছ'দিনেই ঠিক করে দিতে পারি। একবার কল্টা চালিয়ে দিন, আমি 
দেখব।” 
দ্রৌপরী। ভাড়াতাড়ি করলে হবে ন!। ভুমি জলধরের সঙ্গে মিশে বাও-. 
দে গোপনে দেখিয়ে দেবে_ 
দ্রৌপদী বাই ইহ! বলিয়া জলধরকে ডাকিল, এবং তিন জনে দিলিয়! পরামর্শ 
করিল যে, রাত্রিকালেই গোঁশালার পশ্চিম দিক খনন কর! হইবে" 
সেই রাত্রিতেই কিঞ্চিও খনন করিয়া যাহ! আবিদ্বত হইল, তাহা আশাপ্রদ 
»অর্থাৎ একটা ক্ষুদ্র সুড়ঙ্গ গোশালা হইতে ৬নং গৃহ পর্যন্ত বিস্তৃত ছিন। 
রর পু 
'ীতিহাসিক ভার্গর তেলাং বলিলেন" যে, তীহার “সাধু পুরুষদিগের জীবন- 


ফাক, ১৩২৩। বোরিং মেশিন? ৪৯৫ 


তাহাতে রামলালবাবূর কোনও আপত্তি ছিল না, কিছ্তু তিনি বলিলেন, 
“আদার জীবনের ইতিহাস অতি ক্ষুত্র। আমার মুক্তি দর্থন্ধে মতানতই 
আল কথা-__অষ্টাবক্রীয় সংহিতাই মুক্তিশাস্ত্র। | 

কান্রিলাল। সে কি শ্রকার, তাহা শুনিবার অধিকার আমাদের 
আছে কি? 

রামলাল। কিঞ্চিং শ্রবণ করিতে পাঁরেন। 

কাঞ্জিলাল ( তেলাং মহাশয়ের প্রতি )। টুকিয়া লন্‌। ূ 

ভাগ্য তেলাং বৃহৎ সবুীর্ণের চসমা চক্ষে দিরা তালপ্রে কথাগুলি টুকিতে 
লাগিলেন, এবং রামলাল নাঁধু বলিতে লাগিলেন__ 

“এই হৃদয় একটা কন্দরবিশেষ। তাহার মধ্যে কাঞ্চনের মায়া বান করে। 
কাঞ্চন বাহিরে, মায় অন্তরে । মায়াটুকু হৃদয় খনন করিয়া বাহির করিলে? 
কাঞ্চনের মূল্য থাকে না, এবং অপর পক্ষে, কাঞ্চন অন্তর্থিত হইলে মাদার 
আধার থাকে না। 

“যেমন-_ক্ষুধা নহিলে খাদের সদা নাই, অপর পরগে খাবা না থাকিলে 
ক্ষুধা হইত ন!। 

“অনেকে মনে করেন যে, ক্ষুধা বর্জন করিয়। ধন্য ছার! জীবন ধারণ কর! 
যার, কিংবা মায়া বর্জন করিয়! (নিলি ভাবে ধন সঞ্চয় করা যাইতে গারে-» 
উভয়ই কেবল কথার কথ] ' 

“এখন, প্রধান সমন্তা; কি উপায়ে মুক্তি লাভ হয় ?* 

তেলাং। কি চমৎকার ! 

কাঞ্জিলাল। আমার বোধ হয় যে, বোরিং মেশিন দিয়ে পৃথিবীর ধন রক 
খুঁড়ে নষ্ট করাই তাঁল। 

রামলাল। তাতে কোনও ফল হবে না, করতে অত্াবে দায়া বেড়ে উঠবে? 
বেনন স্ত্রীবিয়োগে হয় । 

তেলাং। কিক চমৎকার ! 

কাঞ্জিলাল। তবে উপায়? 

-রামলাল। ক্রমাগত ধন সঞ্চর করতে হবে, যখন পৃর্থিবীর ধন সম্প্তি 
এক জন লোকের করতরস্থ হবে, তখনই তাহার যুক্তি সম্ভব। 

কাঞ্জিলাল। তা কি কখনও সম্ভব ?. 

রামলাল তবে যুক্তিও সন্ভর্ব ঈয়। অভিশর আহার করলে, ফেব 


৪৯৬ | সাহিত্য । .হ৯শ বর, ৭ম্‌ াখ্য।। 


পেট ফেটে যৃত্যুর সপ্ভাৰন!, অতিশয় সঙ্খাত্তি হলেও তেমনি মুক্তির মস্তাবনা। 
অনাহারে, কিংবা পরিমিত আহারে, মায়ার তিলমাত্র কমতি হয় না। 

রামলালবাবু এই প্রকারে তাহার মুক্তিতত্বের কিঞিং আভাস দিয়া 
নিধিয়ামকে ডাকিলেন, “এদের খাওয়াদাওয়ার কি যোগাড় হয়েছে নিধিরাম ? 

নিধিরাদ। সবঠিক। এঁদের সঙ্গে উপরস্ত অপধ্যাপ্ত চা ও বিস্কুট 
আছে প্রভু! 

এই কথা! গুনিয়া রামলালবাবু শিহরিয়া উঠগেন । 

দেখিস্‌, ঘরগুলে! যেন লোংর! না হয়--্্াঙ্গ করবার জল নিয়ে আয়। 
এঁদের গোশালায় রাধার বন্দোবস্ত করে দে- কারিলালের প্রতি ) আপনা- 
,দের কোনও আপত্তি নাই ত ?, 

কাণ্িলাল। আমাদের সঙ্গে যে স্ত্রীলোকট আছেন, তিনিই রেঁধে দেন» 

তিনি নিজেই গোশালা পছন্দ করেছেন। 

রাদলাল লাধু, ভ্রীলোকের নাম শুনিয়া শিবনেত্র উগান পূর্বক বলিলেন 
»-স্ত্রীলোকমাত্রেই পথে বঞ্জনীর/_-তবে তিনি গোশালা পছদদ করেছেন, এতে 
বোধ হচ্ছে তিনি পবিত্র নারী--+ 

তেলাং। তিনি স্যাঁসিনী ॥ আপনার আনীর্ববাদের আকাজ্জায় এর 
এসেছেন একবার অনুমতি হয় ত দূর হ'তে ভূণিষ্টা হতে চা'ন্‌। 

রামলাল সাধু আর কুঞ্চিত করিয়! বলিদ্দেন--“আমার এতে ঘোর 'আপন্তি 
ছ'ত, কিন্তু তিনি যখন এত দুরু এসেছেন, তখন. নিরাশ কর”ব নাঁ-এ বিষয় 
'ভেবে দেখব 1» 


৫ 

ঘৌপনী বাই বিষ্ব হস্তে উপস্থিত হইয়া সাধু পুরুষকে গ্রণাম করিল। 
ঘামলাল সাধু লিধিরামকে ঈগিতপূরবক বলিলেন, “এই সাধবীকে একটি কদলী 
দাও --, 

কদলী অর্পিত হইলে রামলাল সাধু বণিলেন, "আদি এই দিয়ে আশীর্বাদ 
কর্ছি। যদ্দি তোমার কোনও মনস্কামন! থাকে, তবে এই ক?লী দ্বারাই পিধ 

ছবে) তোমার সাদী আছেন ?” ৭ ী 

". দ্রৌপদী । না, আমি, বিধবা। ঠাকুরেক ক্কপায় যেন আর বিবাহ না 
করিতে হয়, ইহাই মনম্বামনা। 

রামলাল। শাস্ত্রে বর্ণিত আছে থে, স্বামী, ভিন্ন স্ত্রীলোকের মুক্তি নাই! 
তোমার মনক্ষামন! পিদ্ধ হবে, কিন্তু মুক্তি ছবে না। 


কিক, ১৬০৬ বোরিং, মেশিন। ৪৯৭ 


ভোপদী। আনে দুক্তি চাই না। রান ত্র শ্রহণ করেছি, কেবল সেবা 
কবে বেড়ার। র্‌ 

রামলাল। কিসেবাআরম্ত করেছ £ শাস্তে সন্্যাসীদের তিন প্রকার 
মেবা বর্ণিত আছে। প্রথমতঃ গঞ্জিকাসেবা__বেমন, ইতিহাস, কাব্য, 
খাকরণ ও শীস্তচর্চ। | দ্বিতীরতঃ পণুসেবা_ যেমন, গড মহিষ, গর্দিভ, অশ্ব 
প্রভৃতির সেবা! | ভূতীর মানবপেবা _অর্থাৎ, ভেল্কী ও প্রবঞ্চনার বলে অর্থ 
সধয় ক?রে দীর্ঘাযু লাভ করা] । 

দৌপ্দী বাই নিতান্ত লঙ্ষিিত। হই নিবেদন, করিল, “আমি আপাততঃ 
তেলাং মহাশয়ের ইতিহাস বাংলা ভাষার লিখ ছি।+ 

রামলাল। অতি উৎকৃষ্ট ইতিহাবট। লেখ! হয়ে গেলে একট! গু 
কিংবা ছাগলের নেৰা 'আরস্ত করলে অনেকট! উন্নতি হবে। ক্রদে ভৃতীক্ব 
সোগানে উপস্থিত হবে। 

প্রেপদী। আপনার উপদেশ খুব অদ্ভুত 1 , 

রামলাল। সংসারাশ্রমে থাকলে এ সব উপদেশ মাথ| দিয়ে বেরোয় নাঁ, 
এই জন্য গুরুর দরকার । তুমি বখন সন্যাসিনী হয়েছ, তখন এক জন গুরু 
দয়কার। | 

দৌদী। দেই গুকর অন্থেবণেই আপনার পদতলে এসেছি। আপনিই 
আমার গুরু হশেন । 

রামলাল। আমার নিজের খাবার সংস্থান নাই, স্ৃতরাঁং সেটা অসম্ভব । 
আর একট! কথা, আমার উপদেশ দেওয়া অন্যাস নাই। মানুষের ম্বভাব এই 
যে, কেউ কারও কথা শুনে নাবিশেষতঃ ভ্রীলোক।. তবে তোমার ভক্তি 
দেখে আনি হছবংকৃত হয়েছি, দেই জন্য বলে দিচ্ছি যে, আজ এই অপর কদলী 
সিদ্ধ করে আহার কর্বে। কাল প্রাতঃকালে বদি মতি হয়্,তবে আবার এস। 

ভ্রৌপদী পুনর্ধার প্রণাম করিয়া গোশালার ফিরিক গ্রেল। বামলালবাবু 
নিধিরানকে ডাকির! বলিলেন, "বাবা নিধিরাম ! তোর দেশে ষেতে ইচ্ছে 
করে? মনে কর, যরি তোকে কিছু টাকা রয়ে, একট! সুন্দরী ঘেয়ের সঙ্গে 
বিবাহ, দিয়ে দিই, তবে তুই সুখী হবি? 

দিবিরাম কি ভাবিল--তাঁর মুখে প্রভুভক্তির ভাব দেখ! দিল--আঁবার 
সে ভাব গির। অন্ঠ একটা ভাব সুখে করিয়া নিবেদন করিল, “প্রভু! আমাকে 


চি পা +- তর 


হু 
৪৭৯৮ সহিত 1 ২৯ বর্ষ, এম সংখা 


রামলাল। €তার চেহারা ত মর্ানয়। মনে কর প্রন্ত্রীলোকট-_দৌপদী 
বুঝি ?-যদি তোকে বিপ্ধে করে? 
নিধিরামের ভয় হইল। ঠাকুর কি তার মনের কথ! খানিকট। জানিতে 
পারিয়াছে? 
তাও কি কখনক্ হর? 
রামশাল সাধু । পয়সা দিলে হয়; আমি বন্ছি হবে। 
নিধিরাম। ন1-আঁপনাকে ছেড়ে ষেঁতে পারব ন। 
রামলাল সাঁধুর যুখ বিমর্ষ হইল। সংসার পাপের দিকে নহিলে হেলে না? 
জলেই পথই সোজ!। 
তর ্ 
সন্ধান পাওয়া গিয়াছে । সেই ক্ষুদ্র এবং অপুর্ব বোরিং মেশিন, ৮নং 
গৃহের প্রান্তর ভেদ করিয়া রামল/ল সাধুর গুপ্ত ধনের সন্ধান বলিয়া দিয়াছে ! 
প্রফুল্লানন1 দ্রোপদী নিধিরাষের স্কন্দ তাহার কোমল বাহু স্থাপন করিয়। 
কহিল, “নিধুবাবু. মা তুমিঈ আমার সকলের চেয়ে প্রিয়” 
'  জলধর বলিল, “নিষ্চর 
নিধিরাম অহিফেনেব নেশার বিভোর হইয়া সুখ-্বগ্র দেখিতেছিল। সে 
জিজ্ঞাসা করিল, “নকলের চেয়ে প্রির হলে” কি হয় ? 
দ্রৌপদী । প্রিয়তম হয়! 
জলধর | নিশ্চয়? 
নিধিরাম ড্রৌপদীর সুশ্রী ও চঞ্চল সুখের দিকে ঢাহিয়৷ ভাবিল, “যদি 
মোহরের তৌড় নিয়ে প্রিয়তম! ভার্গবের সঙ্গে পালিয়ে যায়, তবে উপায় কি?” 
ডোঁপদী । তোমার সন্দেহ হচ্ছে প্রিয়তম? তবে সৰ কথা তোমাকে 
প্রকাশ করে বলি। জলধর আমাদের দেশের লৌক ; সে দাগাবাজ নয় । 
কাঞ্জিলালবাবু ও ভার্গব তেলাং জনেই নিরীহ ভালমানুব। কেবল এ কলটা 
হস্তগত করার জন্য তাদের সঙ্গে বুটেছিলুম | 
জলধর। কলটা'র সঙ্গে একট! পম্প. আছে, দেটাতে দরকার হলে পাথরের 
নীচে থেকে জল পর্যন্ত তোলা বার । 
নিধিরাম। আনার জলতৃষ্ধণ পাচ্ছে, একটু তুলে ফেল। 


কারক, ১০২৪ । বোরিং মেশিন্‌। ৪৯৯ 


্নিধিরাম জল পান করিয়া প্রস্তরথণ্ডের নিল্নস্িত ্ুবর্মুদ্রার তোড়া 
টনিক বাহির করিল। একটা তোড়! নয়, ছুইটি 1 এক সহশ্র নর, ছই সহজ! 

প্রৌপদী আহ্লাদে উতন্মস্ত হইয়া বলিল, “তোরা প্রত্যেকে এক একটা 
তোড়া কাধে নিয়ে আমার সঙ্গে আয়। এই রাত্রিতেই পগার পার হরে 
শ্রথানকার রেলগয়ে-ষ্টেশনের পরের ষ্টেশনে টিকিট নিয়ে গাড়ী চড়ব। সেট! 
কত দূর ? ? 

নিধিরাম। মোটে ছুই ক্রোশ। ভোরের সমক্ন গাড়ী আসে। ততক্ষণ জঙ্গলে 
লুকিয়ে থাকৃব। ূ 

জঅলধর | তেলাং মহাশয় ইতিহাদ লিখে গোশালায় ঘুমিয়ে পড়েছেন। 

ভ্ৌপদী। আর কাঁঞিলাল? ূ 

জলধর। তিনি সেশনের ওয়েটিং-রুমে শ্ররন কর্তে গিয়েছেন । 

ভ্রোপদী। বেশ! প্রিরতম ! এখন স'রে পড়া যাক্‌। 

অলধর। কিন্ত জলের ফোরারা এখনও ছুটছে, ঘর বে ভেসে গেল। 

দ্রৌপদী । এখনই ফোরার বন্ধ কর। 

নিধিরাম। এ কি বিপদ, তোড়ার সঙ্গে দড়ি বাধা দেখছি 

দ্রৌপদী । এই ছুরি দিয়ে কেটে ফেল। 

জলধর চুরিকা লইয়! নিনেষের মধ্যে রজ্জু কাটয়! দিল। 

নিধিরাম। সর্বনাশ! কাজটাভাল হ'ল না! 

ভ্রৌপদী। এ কি শুন্তে পাচ্ছি প্রিক্লতম ! 

ঘোর ঘণ্টা! নিনাদে ছাদশ গৃহ পরিপূর্ণ! ৩নং গৃহ হইতে বামল্গাল সাধু 
বিকট রবে চীৎকার করিয়া বলিলেন, “জুয়াচোর, পাজি, নচ্ছার, চোর! তোর! 
ঘরের মধ্যে জলে ডুবিয়া মর!” 

দেই জলাকীর্ণ গৃহে স্থবর্ণ তোড়া স্বন্ধে, অহিফেন নেশায় বিভোর নিধিরাম 
কাতরস্বরে বলিল, “প্রিয়তমা ! এখন পলানো অসম্ভব !* 

জলধর! নিশ্চয়! এক একট! বোঝা সাড়ে বার সের। আমার অসাধ্য ৮ 
ইহা কহিয়া সে পদাঘাতে দ্বার ভগ্র করিয়া অনানিশার অন্ধকারে দরৌপনীর 
সহিত অন্তর্থিত হইল। 

নী 
অন্তগ্ত নিধিরাম জর্লশ্ভাঙ্গিরা গোশালায় গেল, এবং হেলাং মহাশয়ের 


রি ০৫ 


৫৮০ সাহিত্য বন বর্ত এম জংখ্যা 


ইতিমধ্যে মশকের ঈশনে বিরত কাঁজিলাল' শন হইতে ' প্রত্যাগত য় 
ছাদশ নং গৃহে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিতেছিল। অসম্ভব! সকঘই 
অলাকীর্ণ!, 
. তেলাং। ব্যাগারখান! কি? 
নিধিরাম। জঁলঞ্র বৌরিং-যেশিনের ক্কোয়ারা খুলে দিয়েছিল, €সটা এখনও, 
থামে নাই। 
'কাঞ্জিলাল।. সে কি? তা হবে বেলি ন্ট হয়ে যাবে বে? ক্ষে গেল 
কোথায়? 
ক নিধিরাম। পরিতমার সঙ্গে পালিয়ে ॥ 
তেলাং। ভ্রৌপদীর সঙ্গে? 
নিধিরাম। নিশ্চয় 1 
তখন নিধিরাম রাত্রির খটনা বিবৃত. করিয়া অবর্শেষে বলিল, “আমাকে 
ববাচান্--প্রতুকে বুঝিয়ে দিন, আমি নিরপরাধ | ূ 
';. তখন ভোর হইয়া! কাঁক ভাকিতৈছিল। রামলাল সাধু তীহার গুপ্ত 
বন ইতিমধ্যে অন্যত্র স্থাপন করিয়া গৃহের বাহিরে আসি ডাকিলেন, “নিধু ! 
এ দিকে আয় 1”? 
জলের শ্রোতে নিধুর নেশ| ছুর্টিয়া যাওয়াতে সে উচ্চৈত্থে ক্রন্দন জুড়ি, - 
দ্রিল। ১ 
কাধিলাল। ভার্গৰ বাবু সবটনাগুনি টুরিয়া লউন। 
" ভার্গৰ তেলাং তাহার তাল্পত্রের, তাড়া গুলে - করিয়!. কুঝিলেন, টেনে, 
গিয়া লিখিলে ভাল হয়! 
কাৰ্রিলাল। আর আমার বোরিং-মেশিন্‌? 
নিধিরাম। * সেট! ছিন্ন ভিন্ন হয়ে গেছে । 
'কাগ্জিণাল হতাশিদৃষ্টিতে কল পরীক্ষ। করিয়৷ দেখিলেন ফে, কথাটা নিতান্ত, 
শীত্যা. ভিনি বসিয়। পড়িলেন। 
:. তখন রামলাল সাধু নিকটে উপস্থিত হইর! বলিলেন, “আপনাদের স্ত্রীলোক; 
সঙ্গে করিয়া আন। প্রথম দেয়াকুফধী হয়েছে, "বং ভ্্রীলোককে কলের মর 
শেখান দ্বিতীয় বেয়াকুফী। বোরিং-ষেশিনটা লইয়া! আসা তৃতীয়, এবং 
মর্র্াপেক্ষা বেয়াকুফী। এ নর ঘটিবে, তাহা বুঝিতে প্রারিয়াই মামি তাকে 
অপক কদলী দিয়া আপীর্ফাদ করেছিলাম শ্য়েটা চালাক ছিল, দেখ তেও. 


কাডিক, ১০২৬) নেজামীর “হপ্ড পয়ফর।, ৫০১ 


মদ নব। নিধিরাঁদের স্্গ বেশ মানাত। কিন্তু এ ব্যাট। ম্যাড়াকাস্ত, বুঝ তে 
পারে মাই 
ইহা বলিয়া র।মগাল সাঁধু অক্কতজ্ঞ ভূত্য নিধিরাষের কর্ণ টানিয়া। তাহাকে 
ভুমি হইতে উত্তোলন' করিছেন | 
কাঞ্জিলাল 1 যা হ্ব!র হয়ে গেছে, ভার্গব বাবু! এইবার আপনার তৃতীয্ 
খুওট! রমাপ্ত করে ফেলুন । 
ব্যস্ত । 


শিপ 


নেজীমীর “হপ্ত পয়কর | 


নেঙ্গামী পারস্তের একতম মহাকবি । তিনি ইংরেজ কৰি চদারের প্রাক 
হই শতাব্দী পূর্বে পারস্তের সাহিত্য-গগনে আবিভূতি হইয়। অপূর্ব ক বিত্চ্ছটা। 
দিষ্মগুল সমুদ্ভাসিত করিরাছিলেন। এত প্রাচীন কালের কবি হইলেও তিনি, 
পারস্তের সাহিত্য/কাশে আজও অত্যুজ্জস তাস্করবৎ দেদীপ্যমান। ভিন: 
 গদাচ্ছন্দে গাচট উপাখ্যান-্ন্থ প্রণয়ন করিয়া গিগ্লাছেন। তন্মধ্যে এইটি 
গ্রন্থ প্রবন্ধের শীর্ষোক্ত হপ্ত, পয়কর” নামে অভিহিত। “হপ্ত, পয়কর+ অর্থে 
সপ্ত সৌন্্ধ্য” বুঝা়। নেজামী তাহার জীবনের প্রথম ভাগে রচিত একটি 
গ্রন্থের নাম “রহম্ত-ভাওার+ (018545718 ০01 ]1)5157155 ) রাখিয়াছিলেন। 
জনৈক সমালোচক (138120)57 চ9/1856915 ) বলেন যে,.উক্ত গ্রন্থের মত. 
. হপ্ত. পয়কর+কেও একট! গগল্প-ভাগার, ( 81588287606 507165 ) নামে 
র অভিহিত করা যাইতে পারে। ইহা প্রাচীন পদ্য-গল্প-্রস্থসমূহের অন্ততম, 
এবং সর্বদাই অনুকৃত হইয়া আসিতেছে । 
(... এই গ্রন্থের বিষয়-বিন্তাস অত্যন্ত সরল। ইহার নায়ক বহরম গোর এক 
_ জন প্রতিহাপিক ব্যক্তি। তিনি খু্ীয় পঞ্চম শতাবীতে পারস্তের রাজা ছিলেন 
তাহার ধনাগারের কৌনও এক গুপ্ত কক্ষে তিনি একদ! সাত জন রাজকুমাদীর 
আলেখ্য প্রাপ্ত হন। তন্মধ্যে এক জনের নাম “ফোরথ। তিনি ভারতের 
“রায় ঝা রাঙ্জার কণ্ঠ! ছিলেন! খুব সম্তব্তঃ “ফুর? ব! “পুর” হইতেই তাহার 
নামোৎপত্তি হইয়া থাকিবে । আরবী ভাষায় “প” ন! থাকার “" দ্বার! পান্ডের 
'গ' অক্ষরের কার্য চলিয়। থাকে । স্থতরাং তাহার পিতা কনৌগের রাজা, 
ধবং গ্রীকদিগের “পোরাসের (0৩৭9 ) বংশধর ছিষেন বলিয়! বনে হয় £ 


৫০২ ্ সাহিত্য 1 ২৯শ বর্ষ, ৭ম সং 


হস্ত ছয়টি ছবি পৃথিবীর অন্ত ছরটি দেশের রাছকন্তার ছবি,_-যেমন একটি 
শরীক সম্রাটের কন্তার, একটি রুপিয়ার জারের ( সয্রাটের ) কন্ঠার, ইত্যাদি । 

রহরন গোর ছবি দেখিয়া পাত জনকেই ভালবাসিত্রা ফেপিলেন। তিনি 
পরে রাজদূত ও মূলাবান উপহারাদি পাঠাইয়া তাহাদের পিঠার নিকট হইত্তে 
সাত জনকেই লাভ করিলেন! তৎপরে তিনি সপ্ত গ্রহের অন্থরূপ দপ্ত গুঘ্বেজ- 
বিশিষ্ট এক প্রাসাদ গ্রস্ত করাঈলেন। কেবল ইহা! করিয়াই তিনি ক্ষান্ত 
হইলেন না। প্রামাদের কক্ষগুলিকে সপ্তাহের 'ষপ্ত-বার'-জ্ঞাপক করিরা 
ভিনি এক এক রাজকন্যার বাসের প্বস্ত এক এক গুস্বেজের নীচের কক্ষ নির্দিষ্ট 
করিয়। দিলেন । প্রত্যেক গ্রহের বর্ণাস্থসারে পরত্যেক্স কক্ষের গাত্র রঞ্জিত 
করা হইল। শনি গ্রছের বর্ণান্থপারে ফোরখের প্রাসাদ কাল বর্ণে রঞ্জিত 
ঈইল। বহরম কৃষ্ববর্ণবন্্-পরিঠিত হইয়া প্রথমে শনিবার দিন ফোরখেক 
গৃহে গমন করিলেন, এবং তাহার সহিত সাঙ্গীৎ করিয় ভীহাকে একটি গল্প 
বলিতে অন্থরোধ করিলেন। ফোরথ একটি গল্প বলিলেন । সেই গল্পটি 
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“এক সহর ছিল। মেই সহরে নকল €*!কই 'সেয়াপোদ' ঝ। কৃকষবর্ধ-বস্ত্রপরিধা 7-কারী। 
এক জন ভ্রমণকাগী উদ্ধ' সহরে যায়। সেগানে গিয়। সে একট উভীয়মান ঝুডিতে আরোহণ 
করে, এবং পরে ভাঁহ।র অঙ্গ এক 'সেয়ামুর্গ' বা অরবোপন্থ।লের জটাযু (7২০০) নামক পক্ষী 
পায়ের সঙ্গে বন্ধন করে, ইত্যানি।” 

পর দিন--রবিবার বহরম গ্রীক সম্রাটের কণ্ঠ হুমাইর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে 
যান। তাহার গৃহখানি স্বর্ণরাগরঞ্জিত ছিল। বহরম পীতবসন পরিধান করিয়া 
মন্তকে স্বরুকুট ধারণ করিয়াছিলেন। রাজার অনুরোধে হুমাইও একটি গল্প 
বলিলেন। পু 

এই ভাবে বহরম পর পর প্রত্যেক প্রাসাদে গমন. করিলেন ॥ ষে গ্রহ ও 
রারের অন্ধুরূপ যে প্রাসাদ, তিনি সেই দিনে সে বর্ণের বন্ত্রাদি পরিধান 
করিতেন) তাহার কোনও অন্যথা হইত না। প্রত্যেক রাণীকেই তিনি একটি 
গল্প বলিতে অনুরোধ করিতেন, এবং প্রত্যেকেই এক একটি গল্প বলিয়াছেন। 


রুস-রাজকন্ঠা ৪র্থ গল্প বর্ণনা করেন। গ্লটি এই ₹-_ 
এক রাজকণ্তা একটি দূরবর্তী ও আশ্চ্যযরণে হুরক্ষিত ছুর্গে বাস করিতেন। তাহার 


বাসন ছিল যে, তাহীর প্রেমার্থিখণ ুর্গভেদ করিয়া আসিয়া ভাহার সন্ধান লইবেন। তিনি 
জানিতেন যে, এরূপ কার্ধে অবশ্য অনেকেই অকৃতকা্ধয হয়, এবং এক জনমাত্র সঙ্গত! 
লাঁভকরে। ফলতঃ এক অসম.লাহসিক রাজপুত্র 'সেরামুর্গের সাহাষো হুর্গে প্রবেশ করিয়া 


ফার্ডিক, ১৩২৬। নেজামীর “হপ্ত পয়কর ॥ ৫০৩ 


এই গল্পটি হহুঘটনাপু্ণ। এজন্য ইয়ৌরোপে ইহার বেশ সমাদর হইয়াছে, 
এবং আর্ডম্যান (1721010977 ) কর্তৃক জন্ম্ণ ভাষায় অনূদিত হইয়াছে । কিন্ত 
সাতটি গল্পের মধ্যে হুমাইর বন্তি গল্পই সর্ববোৎরু্ ও সর্বাপেক্ষা মনোরম । 
পাঠকের সহানুভূতি আকর্ষণ করিতে পারে, এমন আর কোনও চরিত্র আর 
কোনও গল্পে দেখা যায় না। ইহা পারস্তরাজ ও তাহার এক স্থুনারী ক্রীত- 
দাসীর গল্প। রাঙা জ্ঞানী, স্্রী ও প্রেমিক। তিমি নিজের কোঠী হইতে 
জানিতে পারেন বে, স্রীসংসর্গ তাহার পক্ষে বিপদের কারণ হইবে। এই 
কারণে তিনি ধত দূর সম্ভব, স্ত্রীজাতি হইতে দুরে অবস্থান করিতেন। কিন্তু 
স্বতাবের গতির প্রতিরোধ তাহার পক্ষে অসম্ভব হইল। উপযুক্তা রাজকন্ত! 
নাঁ পাওয়ায়, এবং স্থারী মিলনে প্রাণের আশঙ্কা থাকায়, তিনি টাকা দিয়া 
দাসী কিনিতে আরম্ত করিলেন। এক কুল্জপৃষ্ঠা বৃদ্ধা তাহার দালাল হইয়া 
তাহাকে দাসী যোগাইত ; কিন্ত ফল সন্তোষজনক হইল না। ২ সকল ক্রীত- 
দাসী রাজা ডেবিভ (দাউদ ) অথবা গজনীর সুলতান মোহাম্মদের অন্তঃপুর 
হইতে সংগৃহীতা। বলিয়া! বৃদ্ধা উচ্চকণ্ঠে প্রশংসা করিলেও, রাজ! নিরাশহাদয়ে 
প্রত্যেককে সপ্তাহথে কি তন্ন্যন সনয়ে বিক্রয় করিয়া ফেলিতেন। বৃদ্ধা নূতন 
নুতন পুরস্কার-লাভের আশায় এই কাধ্যে রাজাকে উৎসাহিত করিতেন। 
অবশেষে সংবাদ আসিল যে, এক জন চীনা দাপ-ব্যবসায়ী খল্লাজ ([78118)) 
ও কাথে (78508 ) দেশের বাছা! বাছ! প্রায় সহত্র সুন্দরী লইয় তথায় 
উপস্থিত হইয়াছে? তাহাদের মধ্যে এক অনুপমপৌন্দধ্যশ/লিনী রমণী আছে ॥ 
সে এমন সুন্দরী বে, প্রভাত-তারকাও তাহার নিকট হার মানে। রাজা! 
তাহাকে আনাইলেন। তাহার সঙ্গিনীগণকেও আনাইলেন। রাজার নিকট 
আনীত হইবার পর একধাত্র সেই রমণীই তাহার হৃদয় আকর্ষণ করিল । 
রাজা যেমন শুনিয়াছিলেন, তাহাকে তদপেক্ষাও বেশী সুন্দরী দেখিতে পাইলেন 
রাজা তাহার প্রণয়াসক্ত হইলেন; কিন্তু খুব সতর্ক ছিলেন। তিনি দাধ- 
ব্যবসায়ীকে উল্ত রমণীর গুণাগুণ ও চরিত্র সধ্থন্ধে প্রশ্ন করিলে, সওদাগর তাহার 
নৈতিক চরিত্র ও মানসিক শুণের নিশ্তর প্রশংস) করিলেন, কিন্তু স্বীকার 
করিরেন যে, তাহার এক মস্ত দোষ আছে। সে দৌষ এই যে, পুরুষের প্রতি 
তাহার কোনও আসক্কিই নাই, এবং কোনও পুরুষ তাহাকে পাইতে চাহিলে, 
সে তাহাকে তাড়াইয়! দেয়, এবং তাহার হস্তে ই পুরুষের জীবন বিপন্ন হমু॥ 
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বলিলেন, ভিনি শুনিয়াছেন থে, উল্ত স্ত্রীলোকের মহ রাঞজীও সহজে সন্ত 
হইবার লোক নহেদ। এজন্য তিনি রাজাকে পরামর্শ দিলেন যে, রাজ! 
যেন তাহাকে না কিনিয়া অগ্ক কাহাকেও মনোনীত করেন। রাজা কিন্তু অন্ত 
কাহাকেও ল্ইলেন না, তাহাকে লইফ়াই নিজ অস্ঠংপুধে রাখিলেন। রমনী 
তথার ভজ্ঞাতে নি্জনে মনোহর কুম্থদের ন্যায় অবস্থান করিতে লাগিল। 
ঘাজা তাছার নিকট যাইয়া কত কথা বলিতেল, কিন্তু রনণী তাহার কোনও 
কথারই প্রত্যত্তর করিত না। পূর্ত বৃদ্ধা উততষ্বের মিলন করিয়া দিবার 
চেষ্টা করিত, কিন্ত উভয়েই তাহাতে বিরক্ত হইস্গা তাহাকে রাজপ্রাসাদ হইতে 
বাহির করিয়া দিতেন ! 


এক দিন রাত্রে রাজা রমপীর নিকট থাইর! নানারূপ মধুর সম্ভাষণ করিলেন, 
এবং ভাবাবেশে ভাহার কঠ প্রশংসা করছ! ফেলিলেন। “তুমি আনার 
জীবনের চক্ষু, এবং চক্ষুত্ন ভীবন। তোৰার সৌন্দর্যের তুলনায় চন্দ্রের রশি 
নিশ্রুভ ।, ইনি স্তরতিবাদ করিরা রাঙ্গা তাহীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "য়িতে, 
আমার প্রতি ভৌমার এই উদাস ভাপের কারণ কি? তৎপরে তিনি তাহাকে 
স্বাবীনতাবে মনের তাৰ বাস্ত করিতে অন্থরোব করিলেন। এ বিষয়ে 
তাহাকে উৎসাহিত করিবার জন্য রাজা সোলেমান ও শেবার (5১৩১4) রাণী 
বিল.কিসের কাহিনী বর্ণন! আরস্ত করিপেন 1-- 

ধিল্কিসের হস্ুপদ শু এক পুঁউসস্তান জন্মিগাছিল। বোধ হইত যে, ভাঙার 
হু্ত পদ যেন শরীরের লঙ্গে সংযুক্ত ডিল না। সোলেমান স্বগাঁয় দৃতশ্ে্ট দিত্রাক়েলকে এই 
বিপদের কারণ ও ভাহীক়্ প্রতীকারের উপায় জ্রিজ্ঞাসা করিলেন। দুত্ত বলিেন, সোলেমান ও 
বিল্ফিসফে যে সমন্ত প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কর! হইবে, ভাহা?1 যদি সম্পূর্ণ অকপটভাবে তাহীর সহুত্তর 
প্রদান করেন, তবেই বাঁক পূর্ণাঙ্গঠ। জাত করিবে । মহাভারতে স্রৌপরীকে যেরপ প্রশ্ন 
ক্ষ হইয়াছে, বিল্কিসকেও প্রায় তদ্রপ প্রশ্নই জিজ্ঞাদ! করা হইল। গাহাকে জিজ্ঞানা 
করা হইল যে, “লোলেমানের প্রতি প্রগঢ ভক্তি ও প্রেম থাকা সন্ত তিনি কখনও অস্ত 
পুরু আকাঙকষ। করিাঁচেন কি না?" বিলংকিন উত্তর করিলেন, “তিনি কোনও সুর তু 
পুরুষ অবলোকন করিয়া তৎপ্রতি অনাসন্ত থাকিতে প:রেন নাই” ভীহার এই সতত'র 
গুরদ্কীরস্বরূপ বিকলাঙ্গ পুত্র তৎক্ষণাৎ হুর জাভ করিল । সৌলেসানের প্রতি প্রশ্ত হইল,-- 
“তিনি এড বড ও মহৎ হইয়াও কখনও কৌনগু জিনিসে লোভ করিয়াছেন কি না?" তিনি 
উত্তর করিলেন, "ধনী এবং শক্তিশালী হইরও তিনি তাহার দর্শনার্থী ব্যক্তিগণ উপহার 
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. গল্প শেষ করিয়া রাজা রমণীকে তাহার এরূপ উদীসভাবের বার্থ কারণ 
ব্যক্ত করিতে, এবং তাহার এমন অন্থপম সৌন্দ্ধ্রাশি সত্বেও সে রাজার 
প্রতি এরূপ নির্দিয় কেন, তাহা বলিতে অনুরোধ করিলেন। রাজা বলিলেন 
যে, রমণী এত দূরে.দুরে থাকিলেও তিনি তাহাকে ভাল না বাসিন্না থাকিতে 
পারেন নাই। রাজার শপথ ও অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া অবশেষে 
 উদাগসিনী রাজরাণী বলিতে আর্ত করিলেন,_তাহার বংশে কোনও স্ত্রীলোক 
পুরুষকে মনগ্রাণ সমর্পণ করিলে, সন্তান-প্রসবের সময় স্থতিকাগারেই তাহার 
মৃত্যু হয়। জন্‌ ই,য়ার্ট মিলের প্রশ্নের তবিষ্যদ্থাণী করিয়াই যেন রমণী জিজ্ঞাসা 
করিলেন, যদি পুরুষকে গর্ভধারণ করিতে হইত, তবে এ অবস্থায়. তাহারা 
মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে সাহসী হইতেন কি না? স্ত্রীলোকেরা এই বিষদিগ্ধ 
মধু পান করিবে কেন? তৎপর তিনি নিঃসঙ্কোচে সরল ভাবে বলিলেন,_- 

"আমার জীবনকে আমি এভ তাঁলবাঁসি যে, আমি উহাঞ্ধে কিছুতেই এরপে বিপদাপন্ন 
ফরিতে পারি না। আমি জানের ( জীবনের ) প্রেমিক, প্রেমিকেন্র প্রেমিক নহি। যখন 
তিমি তাহার গুপ্ত বিষয় বলিয়া দিলেন, রাজ। এখন ভাহাকে ছাড়িয়া দিউন ঝ! বিক্রয় করিয়। 
ফেপুন,--বাহা। ইচ্ছা করিতে পারেন। কিন্তু তিনি যেমন নিজ মনোভাব ব্যস্ত করিলেন, 
তাহার ইচ্ছ! যে, বাজাও ত।হার নিজ মনোভাব প্রকাশ করেন । 

তিনি কেন এতগুলি সুন্দর সুন্দর স্ত্রীলোককে অবিচারে শীঘ্র শীগ্র পরিত্যাগ 
করেন, কেনই বা কাহাকেও হৃদয় দীন করেন না, অথবা কাহাকেও মাসৈক 
কালও রাখেন না, এবং কাজের অযোগ্য ল্যাম্প বা বাতির ন্যায় তাহাদিগকে 
দূরে নিক্ষেপ করেন, এ সমস্ত বিষয় তিনি জানিতে চাহিলেন। প্রত্যুত্তরে রাজা 
্্ীজাতিকে-বিষম আক্রমণ করিলেন । তিনি বলিলেন, 

“কোনও শ্রালোকই গাহাকে ভক্তি শ্রন্ধ। করে না। তাহার! কেবল দিজের স্থার্থই দেখে। 
গুহায় ভাল বলিয়া দেখার বটে, কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে অতান্ত জঘন্ত । একবার তাহার! 
স্থখে সচ্ছন্দে ধাঁকতে পারিলে আর কোনও কাজ করিতে চায় না। প্রত্যেক পুরুষ ব 
স্ীলোকেরই নিজ নিজ প্রকৃতির অনুরূপ কাজ করা বিধেয়। গমের ময়দ! সকলের পেটে 
হজম হয় না। নারী জাতির উপর কোনও বিশ্বাস স্বাপম করা ধার না। তাহারা তৃণখণ্ডের 
. মত বাতাসে যেখানে সেখানে নীত হর। স্ত্রীলোকের! র্ণধণ্ড দর্শন করিলে কম্পমান 
তুজাঘতের তার তাহাদের সন্তক ইতত্ততঃ করিতে খাকে। দাড়িন্ব পাকিলে সুঙগীহয়। 
মুড বরমের সঙ্গে উন্নত হয় । কিন্ত স্ত্রীলোকের! অসার জপদার্থ হয়। শিশু বা আঙুরের সত 

: হ্বীলোকের। যৌবনে মনোহর, কিন্তু বরদ্ক হইলে কাজ হইগা বার়। গৃহে স্ত্ীজজাতিকে 
শশ! বা যার়,-কাচ। অবস্থায় পক, পাক! অবস্থায় কাচা 
৮ 


৫০৬ সাহিত্য । ২৪শ বধ, পস সংখ্যা । 


অবশেষে রাণীর প্রতি সম্্ীনস্থচক বাক্য প্রয়োগ দ্বার! রাজ তাহার কথা 
শেষ করিলেন,_-বলিলেন যে, তাহাকে ছাড়া! তিনি এক মুহূর্তও স্থির থাকিতে 
পারেন নাঁ। 

এততেও বালিকার (রাণীর ) কোনও পরিবর্তন-হইল না,_ তাহারা 
পরস্পর হইতে দুরে দূরে অবস্থান করিতে লাগিলেন) দেই বুড়ী কুন 
মিলন করিতে পিয়া তাহাদের বিচ্ছেদভাব আরও বাড়াইয়! তুলিল। রাজা! 
ধৈর্ধ্যাবলত্বন করিলেন--জোর করিলেন না। তিনি তাহাকে অতি ভদ্রভাবে 
ও সসম্মানে ব্যবহার করিতে লাঁগিলেন। তাহার ব্যবহার আমাদিগকে 
“বোস্ত' নামক গ্রন্থে সাদী-বর্ণিত অবাধা ক্রীতদাসীর প্রতি খলিফা আল্‌- 
মন্ত্রের বাবহারের কথা ন্মরণ করাইয়। দেয়৷ অপেক্ষা করিতে করিতে 
অবশেষে রাঙজ। জয়লাত করেন, এবং বালিক| আত্মসমর্পণ করেন। ওয়ালার 
স্কটের 21770659এর মত জামাদেরও বলিতে ইচ্ছা হয়, “যদি সে আত্মসমর্পণ 
না করিত কিন্তু ক্রীতদাসী এতদতিরিক্ত আর কি করিতে পাঁরিত? 

রানীগণের বর্ণিত গল্পাবলী ভিন্ন “হপ্তপর়করে” আরও অনেক বিষর আছে 
ইাতৈ বহরম গোৌরের জীবনচরিত ছুঃসাহপিক কার্ধ্যাবলী ও একটি বন্ত গর্দ্ত 
শিকারকালে এক অশলম্পর্শ গহ্বরে তাহার পতন ও তিরোধানের বৃতধান্ত বর্ণিত 
হইয়াছে।  “শীহনামাততে বিদ্বৃতভাবে বর্ণিত বহরমের গুপ্তভাবে কনৌজ- 
. কার সহিত দর্শন সমন্ধে নেজামী কিছুই বলেন নাই। ফেরদৌসীর মতে 
বহরম ছল্পবেশে কনৌজের রাজা সেঙ্গিলের ( 31১৩7291 ) রাজসভায় গমন 
করিয়া তীহার ছুশ্চরিত্রতার জন্ট তীহাঁকে নিন্দা করিয়া এক পত্র দিগছিলেন। 
ভিনি কিছুকাল সেঙ্গিলের দরবারে অবস্থানপূর্ব্ক একটি বন্ হস্তী বধ করিয়া 
প্রশংসা লাত করিয়াছিলেন । অবশেষে সেঙ্গিল তাঁহাকে চিনিতে পারি স্বীয় 
ছহিতা সপিনিরলের তাহার সহিত বিবাহ দিয়াছিলেন। ইহার পরে বহরম 
স্তীহার এই ভারতীয় পরী সহ পারস্তে প্রত্যাবর্তন করেন। কোনও ভারতীক 
ইতিহাস বা উৎকীর্ণ লিপিতে “সেঙ্গিল' নামক কোনও রাজার নাম দৃষ্ট হয় না। 
ফেরদৌনী এই নাম কোথা হইতে পাইলেন, বলা যায় নাঁ। যে তেলামীর 
ইতিবৃন্ত (01015 ০£ 6155) হইতে ফেরদৌসী সম্ভবতঃ বিবাহের গল্পটি 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, ভাহাতেও এ নাম দেখা যায় নাঁ। ইহার পূর্ববর্তী 


চির নিসার রারাগযারারার রির নল রাতের: করাল দন রর - রত ০ ০ 


কার্তিক, ১৬২৬। তারতে দৃতক্রীড়। 1 মরি 


গিগ্লাছেন। তিনি কুস্তম কর্তৃক পরাজিত ও হত-প্রান্স হইগ্নাছিলেন। বহয়মের 
গুপ্তভাবে তারত-পরিদর্শনের কা এক ভাবে প্রীতিপ্রদ ; কারণ, ইহারই উপর 
নির্ভর করিয়া কান ,00০40০০) প্রস্তুতি লেখকগণ সম্রাট বাবরের গুপ্তভাবে 
ভারত-পরিদর্শনের গঞ্ছ চ্ত্তি করিয়া গিয়াছেন। বাবর কিংবা তাহার সম- 
সামরিক অন্য কোনও এতিহাসিক তাহার এনপ ভারত-পরিদর্শনের কথ! 
উল্লেখ করেন নাই। সম্ভবতঃ “শাহনামা,কে ভিত্তি করির়াই এনধপ কিংবদী 
চলিয়া আমিতেছিল । 

ইলিয়টের ভারতেতিহাসের ৬ষ্ঠ থণ্ডে ৫৫৩ পৃষ্ঠায় “ফেরিস্তার কৃত ইতি- 
হাসের প্রস্তাবনায় “সঙ্কল' নামক এক রাজার উল্লেখ দেখা যায়। তথাক়্ 
উল্লিখিত আছে যে, তিনি “কোঁচ' হইতে আসিয়াছিলেন। ইহা! হইতে অনুমিত 
হয় যে, তিনি কোচবিহার বা আসাম হইতে আসিয়াছিজেন, এবং মিঃ গে 
(086) কর্তৃক উল্লিখিত 'ঝঙ্গল বাতাহু' (78091 3810 ) ও “সকল 
একই ব্যক্তি ছিলেন, অথবা সঙ্কল জঙ্গল বাতাহর জনৈক পূর্ববগূরুষ্ 
ছিলেন। ফেবিস্তাও উল্লেখ করিয়াছেন যে, সঙ্চল লক্ষৌতি থা 
গড়ের স্থাপরিতা ছিলেন । খুষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাবীতে লিখিত অন্য একটা 
গ্রন্থে সঙ্কল ও বহরমের উল্লেখ দেখ! যার়। 'রিয়াজ-উস্-সালাতিন্* নামক 
আধুনিক সুপ্রসিদ্ধ গ্রস্থেও সন্কলের উল্লেখ আছে, কিন্তু সম্ভবতঃ “ফেিস্থা” 
হইতেই উহা গৃহীত হইয়া থাকিবে | * 

নেজামীর এই “হপ্ত, পয়কর* অবলম্বন করিয়া আমাদের মহাকবি আলাওল 
বঙ্গভাষায় তাহার “সপ্ত পয়কর, কনচন] করিয়া! গিয়্াছেন। আগামী বায়ে আমরা 
উহার বিষয় আলোচনা করিব । 

আবুল করিম। 


ভারতে ছ্যুতক্রীড়।। 


পুরাকাল হইতেই ভারতে দাতক্রীড়া প্রচলিত আছে। পুরাবৃক 
॥ পর্যালৌচন| করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয ঘে, প্মরণাতীত সময় হইতে ভাবতে 
দত প্রচলিত রহিয়াছে । 


+ স্ুপ্রসিদ্ধ মি: এইচ. বিভারিজ লিখিত একটা ইংরেজী প্রবন্ধাবলগ্থনে এই প্রবন্ধ 
মষ্কলিত হইল 











৫৯৮ সাহিত্য । ২সশ বর্ষ, ৭ সংখা 


খথেদের ১ম মণ্ডলের ১২৪ সুক্তে লিখিত আছে,_গত তরুক নারী 
দাতক্রীড়া দ্বার ধনলাভ করিতেন, ইহা স্থানে স্থানে প্রচলিত ছিল 1 * 

রঘুনন্দন ভট্রাচাধ্য মহোদয় রচিত তিথিতত্বে লিখিত আছে, কার্তিকের 
গুরু গ্রতিপদে শঙ্কর মনোহর দূ'তক্রীড়ার সৃষ্টি করিয়ুিন । অতএক ইহাতে 
দ্বতক্রীড়া করিবে, ভাহাতে সন্তৎসরের শুভাশুভ নির্ণীত হইবে। + এই ভিথির 
দ্যতপ্রতিপদ একটা নাম। 

লক্ষীপৃর্ণিমায় অক্ষ-ক্রীড়ার বিধান আছে। ইহারও দ্যৃতপুর্ণিম আখ! 
আছে। পু | 

মহীভারতে দাত ক্রীড়ার প্রবল প্রতাপ লক্ষিত হয়। সভাপর্ব-পাঠে 
অবগত হওয়া যায় যে, যুধিষ্টিরের খর্্যা-দর্শনে ব্যথিতঙ্ৃদয় হুর্যোধন ষখন 
শকুনির নিকট জিজ্ঞামা করিয়াছিলেন, কিরূপে যুধিঠিরকে নিগৃহীত করিতে 
গারি, তখন শকুনি দৃাতক্রীড়ার উপদেশ দিয়া বলিয়াছিলেন, "দ্যতে আমি 
অদ্বিতীয়, আমি অবশ্যই যুণিঠিরকে পরান্িত করিব। যুধিষ্ঠির অনভিজ্ঞ, পথ 
আমার ধনু, অক্ষ শর, তক্ষযহাদয় জ্যা, হাদযস্কস্তি আমার রথ। তাহার পরে 
সেই দুাতক্রীড়ার সমাপ্তি হঈলে রাজগ্ঠবুন্দ-পরিরৃত ষভাক় গ্রকাস্ত দিবাপোকে 
অন্র্যম্পগ্ত। রাজদারা দ্রৌপদী আনীতা ও অবমানিতা হইয়াছিলেন। এই 
দুতিক্রীড়াই সেই মহাযুদ্ধের প্রধান কারণ, বহুঝোকক্ষয়কর ভীষণ যুদ্ধ নিগৃ 
মের আদিভৃত প্রণব, এহ আখ্যা প্রদান করিলেও অতি দোষ হয় না। $ 


* অভ্রাতেব পুংদ এতি প্রাচী গতানিব সনয়ে ধনাঁনাং। 
জাঁয়েব পত্য: উশতীঃ স্ুব।স। উধাহশ্রেব নি বিনীতে ভাগমৎ 

4 শঙ্করশ্চ পুর! দুতিং সনচ্জ হুমনোহরং | কার্তিকে শুরুপক্ষে তু প্রথমেহনি ভৃপতে ॥ 
তক্মান্দন তং প্রক্বাং প্রভাতে তত্র মানবৈ:। তঙ্সিন্‌ দুযতে জয়ে! ষস্য তসা 





ত সন্বৎসরঃ শুভঃ । 
পরাঙ্রে বিরুত্বস্ত লন্ধ-নাশকরো৷ ভবেৎ। 
£ আইঙিনে পৌর্মাস্ান্ত চরেজ্জাগরণং নিশি । স্থগন্ধিনিশিদহেশ অক্ষৈর্াগরণঞ্চরেৎ ॥ 
$ যাত্বমেতাং শরিয়ং দু পাওুপুত্রে হুধিভিয়ে। 
তপ্সাসে তাং হবিধ্যামি দ্যুতেন জর়তাং বর ॥ 
আহ্য়তাং গরং রাজন কুস্তীপুজে। বুধিষ্টিরঃ ॥ 
যা সংশয়ং গমোহিত্ব মধুদ্ধ! চ চমূমুখে ॥ 
অক্ষান্‌ গ্ষিপনক্ষতঃ সন্‌ বিদ্ধীন বিদুষো! জয়ে । 


ক্কার্বিক, ১০২৬ । ভারতে দাতক্রীড়া 1 ৫০৯ 


বিরাট রাজ্যে অজ্ঞাতচধ্যার জন্য যখন যুধিষ্টির বিরাট রাজার আশ্রয় গ্রহণ 
করেন, তখন “অক্ষদক্ষণ বলিয়া পরিচয় দিয়াছ্রিলেন। * কিরূপ গুটিকা সকল 
কার্যাকর হইয়া থারুরু, তাহার পরিচয় দিয়া 1 বলিয়াছিলেন যে, বৈদ্ধ্য-কাঞ্চন- 
দনি্সিত কৃষ্ণ গু“ লোহিত বর্ণের গুটিকা সকল প্রন্তত করিত। ইহাতে 
দেখা যায়, খেলার জন্ত লোকে বহু বায় করিয়! গুটি প্রস্তুত করিত। 
অধিক আনন্দকালেও দাতিক্রীড়। হইত ; থা, কুরগণের সহিত যুদ্ধগয় 
করিয়! আলিলে সমস্ত বিত্ত বারা দ্যুতক্রীড়া ুরিবার জন্ত বিরাট প্রপ্তত হইয়া- 
ছিলেন।$ অসামান্যগুণসম্পনশ্ন নিষধপতি নলও, খুফরের সহিত দ্যুতে সর্বস্য 
হারাইলেন। পুদ্ধর দমযস্তীকে পণ রাখিবার জন্তও ববিয়াছিল। ইহাতে বোধ 
হয়, কদাচিৎ পদ্ধী পর্যন্ত পণ রাখিবার প্রবৃত্তি হইত, দাতের নেশা এমনই 
ভয়ঙ্কর ।& 
মুচ্ছকটিক নাটকে দূতের ভাষা ও দ্যুতক্রীড়ার বিবরণ বিশেষভাবে নিবন্ধ 
হউয়াছে। যথ! দ্যুতপরায়ণ দর্দ,রক বলিয়াছেন, দুতক্রীড়া' মানবের অসিংহা 
সন রাজাস্বরূপ, কোনও স্থানেই পরাভূত হয় ন1!। নিত্যই অর্থদান গ্রহণ হই- 
তেছে। : ধনলোভী ব্যক্তিগণ রাজা স্তায় দৃ'তকরের উপাসন! করেন। তীয়া 
€তিন সাত এগার ) দান-পতনে সর্বস্ব হারাইয়াছি। ছয়! ( ছুই ছয়দরস ) 
গতনে শরীর শোষণ হইয়াছে । কট € চারি আটবার ) পতনে মারা গিয়াছি। 
নান্দী (এক পাঁচ নয়) দান পড়ায় পণদানে অসমর্থ হইয়া পলায়ন করিতেছি । খু 





* অক্ষান্‌ প্রযোক্ত,: কুশলোন্সি দেবিতা 
কক্কেতি নায়াশ্ি বিরাট বিশ্রুভঃ। 
+ বৈদুরধ্যান্‌ কাঞ্চনান্‌ দাস্তান্‌ কলৈঃ জ্যোতীরসৈ: সহ) 
কৃষণাক্ষান্‌ লোহিতাক্ষাংশ্চ বিধাস্যামি মনোরমান্‌। 
2. স্িঘো গাবে। হির্যঞ্চ যচচন্তদ্বন্থ কিঞ্চন। ন মে কিকিবিয়ারক্ষামস্তরেণীপি দেবিতুং 0 
$ ঘৃতে প্রবর্ততীং ছু: প্রতিপণোস্তি ক্তব। শিক? তে দময়স্ত্েক সর্বমন্তজ্জিতং ময়! & 
দময়ন্ত্যাঃ পণঃ সাধু বর্ততাং যদি মন্তসে। 
প্ব ছ্যুতং হি নাম পুরুষস্যাসিংহাসনং রাজ্াং কৃতঃ 
ন গণয়তি পরাভবং কুতশ্চিৎ হরতি দদ্াতি নিতামর্থজাভং । 
নৃপতিরিব নিকাম মারদরশা সমুপাস্যতে বিভববতা! জনেন ॥ 
ত্রেতা হৃতঃ সর্ববন্ং পাবরপতনাচ্চ শৌধিতশরীর: 1 


£১৯. লাহিত্য। ২৯শ বর, ৭ব সংখা 


সার এক গ্ধালে দেখা বায যে, পরাঞ্রিত পণদানতয়ে লুকায়িত দাতলন্ধ 
ংবাহকের মুখ দিয়া কবি বলাইয়াছেন যে, চক্কাশবে যেমন রাজ্যহীন রাজার 

হৃদয় হরণ করে, তদ্রপ কতা (কানু) শব্ষে নির্ঘনের হেদয় হরণ করে। 
ন্বমেরুশিখর পতনপম দ্যুতক্রীড়া আর করিতে পারিব না জানিলেও কোকিল 
মধুর কতা শব্ধে মনোহরণ করে । * 

পরে এই সংবাহক পণদানে অসমর্থ হইয়া! পণ্যাঙ্ষলার প্রসাদে পণ দান 
করির! নিতান্ত অপমান বোধ হওয়াতে সংসারের সকল নুখ ত্যাগ করিয়া বুদ্ধ- 
লন্যাসাশ্রম গ্রহণ করিয়াছিল ! 

সংস্কত সাহিত্যের শ্মস্তকমণিস্বরূপ গগ্চফাব্য কাদম্বরীর নায়ক চন্ত্রাপীড়ের 
দ্যৃতাভ্যাস-কথা! লিখিত আছে, এবং দশকুমারচরিতে সমাহ্বর় নামক দ্ৃত- 
ক্রীড়ার উল্লেখ-দেখা যাঁয়। 

যাজ্বন্কের নিয়মে জানা যার যে, ধূর্তকিতব প্রতিবারে শতপণের কম 
পণ রাখে না। সভিক অর্থাৎ দ্যাতসভাধ্যক্ষ তাহার জয়ল্ধ দ্রব্যের প্রতি শতে 
বিংশতি ভাগের এক ভাগ দ্রব্য গ্রহণ করিবে। রাজা সেই দৃ[তসভাধ্যক্ষ 
কিতবের হস্ত হইতে পরিত্রাণ করিবেন। সভিকও রাজাকে অঙ্গীকূত অংশ 
দান করিবেন। দ্যুতকরদিগের জয়লন্ধ বন্ত জিভের নিকট হইতে আদাক়্ 
করিবেন। যেখানে রা! নির্দিষ্ট অংশ পাইয়া! থাকেন, সেই সভিকযুক্ত প্রসিদ্ত 
ধূর্তসমাজে পরাজিত দ্রবা জেতাকে দেওয়াইবেন।+ রাজা কতকগুলি তৃত্য- 
কেই দ্যৃতক্রীড়ার জয়-পরাজয়-নির্ণেত! সভ্যরূপে, কতকগুলি তৃত্যকে সাক্ষিরূপে 
নিযুক্ত করিবেন। যাহারা কাপট্য অবলম্বনে কিংবা বঞ্চনা করিবার অভিপ্রায়ে 
মন্ত্রৌধধির সাহায্যে দৃতক্রীড়া করে, তাহাদিগকে শ্বাপদাদি-চিহিত করিয়া 





* অলে | কত! শষ ণিপাণঅশ শ হুলই হড়কং মন্ুশ_খশ প 
চক্কাশকে বব পড়ীধ্ৰিশ শ পনভট লঙ্দশ স্ব । 
জাপামি গ কীবিশশং গুমেলু-শিহল পড়ণ শণিং জুদং 
তহ ধিহ কোইল মহুলে কত্ত! শব্দে ননং হলদি ॥ 
গৃহে সতিকবৃদ্ধগ্হ সভিকং পঞ্চকং শতং। গৃীয়াদ্‌ ধূর্বকিতব! দিতয়াঙ্গশকং শতং! 
1 স সম্যক পালিতো। দদ্যাৎ যা্জে! ভাগং যথাকৃতং । 
জিতমুদ্গ্রাহয়ে শেজত্রে দদ্যাৎ সত্যবচঃ ক্ষমী 
শ্রাপ্ডেযু নৃপতিন ভাগে প্রদিত্বধূর্তমগুলে। 


ফার্ডিক, ১৩২৯। ভারতে দ্যুতক্রীড়া। ৫১% 


রাজ্য হইতে নির্বাসিত করিবেন। রাজা এক ব্যক্তিকে দ্যুতপভাধাক্ষ করি- 
বেন। সমাহ্বর নামক প্রাণিদ্যুতেও এই বিধি উত্ত আছে ।* মন্গু বলেন 
যে, রাজা মনোযোগসহকারে রাজ্য হুইতে দৃতক্রীড়া নিবারণ করিবেন। দ্যৃত 
ও সমাহার, এই ছইটি দোষ রাঁজগণের রাজ্যের হানিকর। ইহা প্রকান্ত 
চৌধ্য। অতএব প্রতিবিধান করা সর্কবতোভাবে বিধেয়। অক্ষশলাকাদি 
অপ্রাণি দ্রব্য দ্বারা ক্রীড়াকে দৃ[তত্রীড়া বলে। মেষকুকুটাদি প্রাণী দ্বারা 
ভ্রীড়ার নাম সমাহবয়। যেব্যপ্তি দ্যুত বা সমাহবয় নিজে করে, বা অন্ত দ্বার? 
করায়, রাজ! উগদের সকলেরই বৃত্চ্ছেদাদি প্রা্িবধ পর্যন্ত সকল দণ্ড করিতে 
পারিবেন। দ্বাত ও সমাহ্বর কর্ত। নট গ্রভৃতিকে পুরে বান করিতে দিতে 
মাই। এই সকল প্রচ্ছন্ন তন্করেরা রাজ্যে বসতি করিলে নানা প্রকার বঞ্চনাদি 
ছায়া ভদ্র গ্রগাদিগের নানারূপ গীড়া জন্মায়। দত মহা অনর্থের মূল। এই 
অন্ত বুদ্ধিমীন ব্যক্তিগণ পরিহাসচ্ছলেও দ্যুতবশ হইবেন না ।? 

বিষুঃ-্ত্রের দতে, কৃটাক্ষদেবীর ( যাহাদের পাশা ইচ্ছান্ুরূপ দান পড়ে ) 
ফরচ্ছেদ দণ্ড। মঙ্তোবধির সাহায্য গৃহীভা অক্ষদেবীর অঙ্ু্টচ্ছেদ দণ্ড । £ নার- 
দের মতেও, দত ও সমাহবয়ের পূর্বেক্ত লক্ষণই নির্দিষ্ট হইয়াছে $ 

দাতক্রীড়া নীতি ও ধর্শীস্্র বিরুদ্ধ, তথাপি ইহার প্রচলন থাকার কারণ 
কি? এবং শান্ত্রতঃ দ্যুতত্রীড়ার বিধান খাঁকারই বা অর্থ কি? যুধিটির, নল 





* উ্টারো বাবহারাণাং সাক্ষিণপ্চ ত এবহি। রাজা! সচিহ্ং নির্্বাস্যা কুটাক্ষেনাধিদেবিনঃ £ 
ছ্যুতমেবামুখ্যকাধ্যং তদ্করঞজনকারপাৎ। এব এব বিধিজ্ে রঃ প্রাণিদাতে সমাহ্বয়ে ? 
+ ছাতং সমাহবয়ফৈথ রাজ রাই কিবর্তযেখড।। রাজাস্্ঃকরণা যেতো ঘৌ নোষো 
পৃথিবীক্ষিতাং 8 
প্রকাশমেতৎ ভান্করধং বঙ্দেবনদমাহ্বযোৌ। তরোনি ত্য প্রতিধাতে নৃপতি ধক্তবান্‌ 
তবেৎ॥ 
অপ্রাণিতি ধর তরি়তে ভাঙ্লোকে দুতযুগতে ১ প্রাণিভি: ক্রিয়তে বসত স বিজ্ঞেয়ঃ 
সমাহার: । 
ছাতং সমাহ্বরকৈষ ব: কৃষ্যাৎ কারয়ে বা। তান সর্বান্‌ যায়ে সর্ববাস্ড 
ছবিঙ্জলিঙ্গিন: 1 
ছুতমেতৎ পুরাকলে হৃষ্টং বৈরকরং সহত। তপ্মাদদতং ন সেবেত হাদ্যার্থমপি 
বুদ্ধিমান্‌।_+৮া২২১1২৪ 
$ ছাডে কুটাকবেবিনাং করচ্ছেছঃ। উপাধিদেবিনাং সন্দংশচ্ছদঃ ।--৫1১৩৩1১৩৪ 
“8 অক্ষত শলীফাদৈ দেবনং জিস্মকারিতং। পণত্ীড়া বয়ে তিম্চ'পদং দুভং সমান্ায়ং £ 


৪১২ সাহিত্য । হণ বধ, ৭ম সংখ্যা। 


প্রভৃতি ধর্মপরায়ণ ব্যক্কিগণও কেন ঈদৃশ কুকারধ্যে রত হুইয়াছিলেন? এই 
সকলের কারণ সম্প্রতি অনুসন্ধান করা াউক। কোঙ্জাগরা পূর্ণিমায় দূযুত্ত অবশ্ত- 
কণ্তব্য বলিয়৷ বিহিত হয় নাই । দৃা[ত-প্রতিপদে ও দু'তক্রীড়া না করিলে কোনও 
পাগশ্রতি নাই। অতএব তাহা না করিলেও দোষ হয় না! তবেযাহার! 
ঘ্যুতাভিলাষনংঘমনে অশক্ত, ভাহারা এই ছুই দিনও সাবধান হইয়! দাতক্রীড়া 
করিতে পারেন। 

বুঝি বা অষ্টানশ-আঅক্ষৌহিণী-সেনা-সশ্মিলিত সসরাহ্গণে অপুর্ধব রণকৌশলে 
ব্লোকক্ষয়কর মচামারীর বীব্দাণুর ন্যায় অথবা ধূমকেতুর উদয়ের স্তার যুথিষ্টিরের 
এই দুাতপ্রবৃত্তি হইয়াছিল। 

দময়ন্তী-্বয়ংবরে বার্থমনোরথ কলির প্রভাবে নল দ্যৃতাসক্ত হইয়াছিলেন। 
তন্ন, বেদের দ্যুতক্রীড়ার কথার দ্বারা বুঝা যার যে, ইহার অবাধ প্রচলন ছিল 
না, জীবিকার জন্য বিধবা] কদাচিৎ এই পথে যাইত। 

রাজন্বর্গের দুভাভ্যাসে কদাচিৎ স্বার্থসাধনের সুযোগ সংঘটিত হইত। 
তাহার নিদর্শন দশকুমারচরিতের অপহারবন্মচরিতে দেখ! যায় । 

মন্থু দত দদঘদ্ধে কঠোরভাবে নিষেধ করির! গিয়াছেন। কঠোর নিষেধ 
না থাকিলে সে কাধ্যের প্রচলন থাকিতে বাধা হয় না। চৌধ্য প্রভৃতি. 
নিন্দিত কর্ম চিরদিনই সকল সমাজে সর্বশাস্ত্রমতে দুষণীয়, তথাপি ইহার প্রচলন 
সর্ব দেশেই বিগ্বমন আছে। এই প্রকার দত নিষিদ্ধ হইলেও তাহার 
বিলোপগাধন হইতে পারে নাই । 

আমরা উপসংহারে বলিতেছি যে, পণপূর্ববক ক্রীড়াই দ্যুতক্রীড়া ; তাহারই 
নিন্দাশ্রতি আছে ; তাহাতেই লোকের ধন মান নষ্ট হইয়া থাকে। সময়- 
যাপনের জন্য কর্ম্ষান্ত শরীরের একটু বিশ্রামপাভের জন্ত কোনও পণ 
না রাখিয়া পাশ। দাবা খেল! তেমন দোষের হর না। যেহেতু ইহাতে সর্বনাশ 
সাধিত হয় না। | 

চতুরঙ্গ ক্রীড়ার নিরমও মহামহোপাধ্যার রঘুননদন ভন্টাচাখ্য লিখিয় গয়া- 
ছেন। এই মকল আলোচন! দ্বারা আমর! প্রতিপন্ন করিতে চাহি ষে, দ্যুত- 
ক্রীড়া বহুকাল যাবৎ ভারতে গ্রচপ্রিত আছে । অন্তর অনুকরণ করিয়া প্রচ- 
লিত হয় নাই। 


শ্ীদর্দাহন্দর বিগ্কাবিনোদ 


মুবিকাদি। 


দক্তরবরগাঁর জহ্দিগের মধ্যে মৃষিকবংশীয় জন্তগণই সংখ্যার.অধিক, এবং বু 
প্রকারের দেখা যায়। পৃথিবীর সর্বত্রই এই বংশীয় জন্তর বাল। এই বংশের 
প্রায় সকল জাতীয় জন্তই মাটীতে গর্ভ করিয়া বাস করে ৷ অধিকাংশেরই 
লেজ লম্বা, শক্ষযুক্ত ও লোমহীন, এবং প্রায় সকলেরই পিছনের ও সাখনের 
পা সমান লম্বা! হয়। ইহাদের ছেদনদন্ত খুব সরু ও বর্ধনশীল $. প্রত্যেক 
মাড়ীতে তিন যোড়ার বেশী চর্কপ-দস্ত থাকে না। প্রায় সকলেরই সন্দুখের 
পায়ের প্রথম বা বুড়া আঙ্ুণ লুণ্ডপ্রায়, পিগুবৎমাত্র বিদ্যমান থাকে । 
এই বংশীয় জন্তুগণ আটত্রিশটি 'গণে ও প্রত্যেক "গণ বনু 'আতি'তে 
বিভক্ত । এই সকল “গণে"র মধ্যে মৃখিক বা ইন্দুর, জেব.রিল, হ্থাম্থীর, তোল্‌, 
লেদিং ও দক্কোয়াস্‌ প্রধান । 
ইদুরের শন্ীরের গড়ন হাল্কা ও নুঠাদ। শরীরের তুললায় কাণ ও 
চোখ বেশ বড়! কাণের বাহির দিক লোনশূন্ত । চোখ ছুটা গোল. গোল, 
ডাস! ভাষা ও উজ্জল। মুখ লা, সরু ও সুচাল। দুখাগ্র ঝৌমশুন্ত। লেজ লম্বা, 
গ্রষ্থিল, লোমশগ্য, রাইস বা শহবযুক্ত । দেহের বর্ণ একর, ধুম, ঘা মেটে 
ইহারা নিশাচর | সাপ, বেজি, চিল, শকুনি প্রভৃতি দেখিতে পাইলেই 
ইহাদিগকে নষ্ট করে) এই জন্ত ইহার! দিনের বেণায় বাহির হর না। রাত্রি" 
কালে প্যাচ ছাড়া অন্ত শক্রর হাতে বড় একটা পড়িতে হয় না, তাই রাত্রি 
কালে আহারের অন্বেষণে বাহির হয়। ইহার! সর্ধভুক্‌। শম্ত ও ফলমূল ত 
খার-ই, তা ছাড়া মাছ মাংসও খায়। ইহাদিগকে পাখীর ছোট ছোট ছান। 
ও ডিম থাইতেও দেখা যায়? 
শস্তক্ষেত্র, বাগান, মানুষের বাঁসগৃহ, গোলা, জাহাজ গ্রদ্ৃতি যে নব স্থানে 
সর্বদা প্রচুর খান্-সামগ্রী থাকে, সেই সব যায়গায় ইন্দুর বাস করে। ইহার! 
বৎসরে তিল চাক বার নস্তান প্রসব করে, এঘং প্রত্যেক বারে অনেকগুলি ছ'ল। 
জনোে। অন দিনের মধ্যেই ইহাদের বংশবৃদ্ধি হইয়! সংখ্যা অতান্ত অথিক 
হওয়াতে, ইহার! মানুষের বড়ই ক্ষতিকর হইয়া! উঠে। তখন ইহাদের বিনাশের 
জন্ত নান! প্রকার উপায় অবলম্বন করিতে হয়। 
ইন্দুর বা মৃষিকগণের এক শত পঞ্চাশ “জাতি'র পরিচয় পাও গিম়্াছে। 
এক ভাক্ষতবর্ধেই প্রায় চল্লিশ জাতীয় মৃবিক দেখা যায়। 


৫১৪ সাহিত্য । হ»শ বর্ষ, +ম সংখা 


প্রাচীন ভূখণ্ড অর্থাৎ এশিয়া, ইউরোপ ও আফ্রিকা দেশে মৃষিকের বা। 
উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকায় মৃষিক ছিল না । আজ কাল আমেরিকার অনেক 
বন্দরে বিস্তর হৃষিক দেখা যার। ইহার! বিদেশ হইতে জাহাজে করিয়া নীত 
হইয়াছে আদিম নিবাসী নহে। শন্তপূর্ণ বাণিজ্য-জাহাল এ দেশের কোনও 
বন্দরে ছি দিন থাকিলে, সেই বন্দরের অনেক ইন্দুর শস্তের লোন্তে সেই 
জাহাজে গিয়। আশ্রয় লয়। ন্প কালেই সেই জাহাজে তাহাদের বাচ্চা 
অন্িয়া পাল বাড়ির যায়। পরে সেই জাহাজ সদুদ্রপথে দূর দেশের কোনও 
বন্দরে উপস্থিত হইলে অনেক ইন্দুর সেই 'জাহাজ হইতে তীরে নামিয়া যায়, 
অথব| শস্যের বস্তার সহিত তীরে নীত হয়, এবং সেই বন্দরে আশ্রয় লইয়! তথায় 
তাহাদের বংশবিস্তার করে। এই কারণে যে সকল দেশে পূর্বে মোটেই 
ইন্দুর ছিল না, আন্গ কাল সে সব দেশেও অনেক ইন্দুর দেখা যায়। 

ইন্দুর ছোট ও বড় ছুই রকদের হয়। ছোট রকমের ইন্দুরদের নেংটি 
বা নিংটা ইন্দুর বলে; আর বড় রকমের ইন্দুরদের ধেড়ে ইন্দুর বলা যাইতে 
পারে। 

বড় বা ধেড়ে ইন্দুরদের ছুই দলে ভাগ করা বায়। এক দলের ধেড়ে ইন্দুর 
লোকের বাসগৃহে ও শস্যের গোলায় গর্তে বাম করে।  ইহা্দিগকে গৃহমূষিক 
বা ঘোরো ইন্দুর বলা যার। তার এক দলের ধেড়ে ইন্দুর আছে; তাহারা! 
মাঠে ও শনাঙ্গেত্রে গর্ত খু'ঁড়িয়া বাস করে। ইহাদিগকে ক্ষেত্রমৃষিক বা মেঠো-' 
ইন্দুর বলা যার। 

ক্ষেত্রমুষিক আবার বিভিন্ন প্রকীরের হয়। মাথার হাড়ের দীর্ঘতা, চোখের 
নীচের হাড়ের উচ্চতা, এবং শরীরের পরিমাণে লেজের দীর্ঘতা অন্ুপারে 
ইহাদের শ্রেণীবিভাগ করা হয়। 

এশিয়া প্রন্নেশের ঝড় বড় মেঠো-ইন্দুর গ্রধানতঃ তিন দলের দেখা ষায়। 

প্রথম দলের মেঠো-ইনুপগুলি খুব বড় বড় হয়। তাদের গায়ের লোম 
কর্কাশ ও শক্ত, মাথার খুলি লম্বা ও সরু, লেজ দেহ ও মুণ্ডের সমান দীর্ঘ, 
প| চারিখানিও বেশ বড় বড়। ইহাদের স্ত্রীজাতির ছয় যোড়া বা বারটি স্তন 
থাকে। দ্াক্িণাতোর কাণাড়ী ভাষায় ইহাদের নাম 'পাণ্ডিকোকু” না 
শুয়রে-ইন্দুর ? তাহা হইতে ইংরাজিতে 'ব্যা্ডিকুট” নাম হইয়াছে? বাঙ্গালার 
“ইগড়ে বলে। |  % 

ছিতীয় দলের মেঠো-ইন্দুর আকারে পুর্বোক্ত দলের ইনুর অগেক্গ 
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একটু ছোটি হয়। তাক্ধের লেজ, শরীর ও মুগ্ডের দৈর্ধ্যের & হয়। তাহাদের 
জীজাতির বুক হইতে তলপেট পর্যযস্ত আটখবোঁড়া বা যোলটি স্তন থাকে। 
ইংয়াজিতে ইহাদিগকে “গুনোমিস্‌ঠ অর্থাৎ “ৰহপ্রস্থ বলে; কারণ, ইহাদের এক 
এক বারে আটট! হইতে বারট! করিয়৷ ছান! জন্মে । 

তৃতীয় দলের মেঠো-ইন্দুর পূর্বোক্ত দুই দলের ইন্দ্র অপেক্ষা ছোট হয়্। 

. তাহাদের লেজ, শরীর ও মুণ্ডের দৈর্ঘ্যের অর্দেক হর। সন্দুখের কর্তন-দত্ত 

অধিকতর চ্যাটাল, এবং কষের চর্ধণ-দত্ত অধিকতর বড় হর়। ভ্ত্রীজাতির 
বুকে ছুই যোড়। ও পেটে ছুই ঘোড়া, মোট চার ফোঁড়া ৷ আটটি স্তন থাকে। 
ইহাদের এক একবারে ছুইটা হইতে চারিটা বাচ্চ। জন্মে। ইংরানিতে ইহাদিগকে 
“নেসোকিয়া” বলে। 

ব্যাণ্ডিকুটের গায়ের লোম কর্কশ; মাথা, গলা ও ছুই পাশের লোম 
কোমল। গায়ের উপর দিকের রঙ্গ মেটে ) পেটের দিক ধূসর ) নাফ, কাশ. 
গায়ের পাতা লাল্চে। লেজ কাল, তাতে লোম থাকে না; থাকিলেও ছু'চাঁরি 
গাছি মাত্র। ইহাদের দেহ ও যু ৯২ হইতে ১৫ ই, এবং লেজ ১২ কি ১৩২ 
লা হয়। ওজনে এক একটা দেড় সের ভারি হয়। ইহারা গোলার শক্ত. 
বাগানের ফল মূল ও হাঁস, মূর্গীর ছানা ও ডিম খাইরা লোকের বড় ক্ষতি 
করে। কলিকাতার গড়ের মাঠে ও অন্যত্র বড় বড় পুকুরের পাড়ে গর্তে 
ঝাণ্ডিকুট বাস করে। বঙ্গে অন্তত্র বিরল। বোম্বাই প্রদেশে ব্যাণ্ডিকুট কদাচিৎ 
দেখা যায়। দাক্ষিণাত্যে ও সিংহলে যে সব ব্যাণ্তিকুট দেখা ধায়, তাহার] 
বাঙ্গালা দেশের ব্যাণ্ডিকুট অপেক্ষা একটু বড় হয়। মীন্রাজ নগরে ব্যাণ্ডিকুট 
এত অধিক দেখা বায় যে, সেখানে লোকের! প্রত্যহ লাঠীর আঘাতে এক 
শতেরও অধিক বিনাশ করে | খুব বড় বলিয়া ইন্দুর-ধর! কলে ধর! যায় না, 
ঠেঙ্গাইয়। মারিতে হয়। মাক্রাঁজে ইহাঁরা ঘরের ভিতর বড় একট! বাস করে নাও 
ডেখ, নর্দমা, গৌঁয়াল-ঘর ও আন্তাবলে বাঁস করে। 

দক্ষিণ ভারতবর্ষে আর এক জাতীয় ব্যাণ্ডিকুট দেখা যাঁয়; তাহারা 
আকারে পূর্বোক্ত জাতীয় অপেক্ষা একটু ছোট হয়! তাহাদের পা বড় 
ও চরণতল অধিকতর চ্যাটাল; গায়ের রর লাল্চে মেটে, পেটের রঙ্ষ সাদাটে 9 
নাক, কাণ, চরণ লালাভ ; কর্তন-দস্ত নারাঙ্গী, নখ হল্নে। ইহাদের স্বভাব 
প্রকৃতি বড় ব্যাণ্ডকুট্েরই মত। 


৫১৬, সাহিত্য । বির বন রাকা! 


পথ্যস্ত সর্বত্রই দেখা যাঁয়। কলিকাতায় অনেক জআছে। ইহাদের দেহ 
ও মুণ্ড ৮২ ইঞ্চ। লেজ ৬২ ইঞ্চ লা) গায়ের রঙ্গ মেটে; নাক, কাণ ও 
চরণ লালচে; লেজ লোমশূন্ত, গৌফের লোম বড় বড় ও কাল। ইহার! 
মাঠে ও বাগানে, গর্তে বাস করে, এবং ক্ষেতের শশ্ত থাইয়া লোকের বড় 
ক্ষতি করে। 

এই সব ক্ষেত্র-মূষিক ও গৃহ-মৃষিক, সকলকেই এক গণের (£ুত5 ) 
মনে কর! হইত্ত; কিস্ত আজ কাল গ্রাণিতব্ববিদ্‌ পণ্ডিতগণ ব্যাণ্ডিকুট, গুণো- 
মিস্‌, নেসোকিয়া ও ইন্দুরকে ভিন্ন ভিন্ন 'গণে বিভক্ত করিয়াছেন। 

বড় ইন্দুর বা! গৃহ-মুষিক ছুই প্রকারের দেখা যাঁয়। এক জাতির রঙ্গ 
কাল; অপর জাতির রঙ্গ পিঙ্গল বা মেটে । এই দুই জাতির প্রভেদ এই যে, 


| মেটে ইন্দুরের শরীরের গড়ন স্থুল, মুখাগ্র মোটা, কাণ ও লেজ ছোট। 


স্লজের দৈর্ঘ্য, মুণ্ড ও দেহের দৈর্ধ্যের সমান, বা কিছু কম। দেহ ৮ হইতে 
১০ ইঞ্চ, লেজ ৭ হইতে ৯ ইঞ্চ লম্বা হয়। শরীরের উপর দিকের রঙ্গ 
ধুসর বা মেটে, পেটের দিকের রঙ্গ সাদাঁ। কাল ইন্দুর অপেক্ষা সেটে ইন্দুর 
অধিকতর বলবান। 

কাল ইন্দুর মেটে ইন্দুর অপেক্ষা কিছু ছোট হয়। কিন্তু দেখিতে বেশী 
নার । ইহাদের শরীরের গড়ন হালকা, লেঙ্গ শরীরের অনুপাতে বড় 
দেহ ও মুণ্ড ৭ ইঞ্চ, লেজ ৮ হইতে ৯ ইঞ্চ লক্বা হয়; মুখাগ্র লম্বা ও সরু; 
নাসাগ্র নীচের চোয়াল ও অধর হইতে অনেকখানি বাহির হইয়া থাকে । 
ইহাদের রঙ্গ নীলাভ কাল? মেটে ইন্দুর অপেক্ষা ইহার! অনেক ছূর্বল। 

ইংরাজিতে কাঁল জাতীয় ইন্দুরকে ব্্যাক্র্যাটু” বলে। বৈজ্ঞানিক নাম 
“মুস্র্যাটাস*। মেটে জাতীয় ইন্দুরকে ইংরাঞ্জিতে বলে “ব্রাউন র্যা”, 
বৈজ্ঞানিক নাম “মুস্‌ ডেকুমেনসও ॥ 

ইংলগ্ প্রভৃতি দেশে কাঁল ইন্দুর বা “র্যাটাস+এর রঙ্গ কালই দেখা যাক্স। 
কিন্তু ভারতবর্ষে এই জাতীয় ইন্দুর অর্থাৎ “মুসর্যাটাস্ কোনও কোনওটা 
কাল, কোনও কোনওটা মেটেও হয়| কোনও কোনও মেটে রঙ্গের র্যাটাস্‌ 
ইন্দুরের পেটের রঙ্গ ধবধবে সাদা হয়। মেটে জাতীয় ডেকুমেনস্‌ ইন্দুরের 


'্ঙ্গে ইহাদের রঙ্গের কোনও প্রভেদ নাই। কেবল আকার, শরীরের ও সুখের 


গড়ন, এবং শরীরের তুলনায় লেজের দৈর্ধ্য দেখিয়া কোন্টা কোন্‌ জাতী 
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স্থানভেদে নকল জান্ষীয় ইন্দুরেরই আকার ও রঙ্গের তারতম্য ঘটে? 
কাশ্মীর, নেপাল, নাইনিতাল প্রভৃতি হিগালর প্রদেশের ইন্দুরের গায়ের লোম 
অধিকতর ঘন ও কোমল হয়, তাহাদের লেজও অপেক্ষাকৃত ছোট হয়, পেটের 
ঘলার রঙ্গ সাদ! হয়, কৌনও কোনটার লেক্ভীও.সাদ! হয়; গারের উপরের রঙ্গ 
লাল চে, মেটে, বা ধুসর হয়। স্থানভেদে বর্ণভেদ হওয়ায় একই জাতীয় ছুইটি 
ইন্দুরকে ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় বলিয়! ভ্রম হয়। 

পূর্বেই বলা হইয়াছে, কাল জাতীর ঝ! র্যাটাস্‌ ইন্দুর অপেক্ষা মেটে জাতীয় 
বা ডেকুমেনস্‌ ইন্দুর অধিক হিংস্র ও বলবান। পূর্বে ইংলগ্ড গ্রতৃতি দেশে 
কাল জাতীয় ইদ্দুরই ছিল। পরে এশিয়া দেশ হইতে মেটে জাতীয় ইদুর 
ইউরোপে প্রবেশ করে? কথিত আছে যে, ১৭২৭ খুঃ দলে দলে মেটে 
ইদুর মধ্য-এশিয়। হইতে আসিয়া ভলগা নদী সাতরাইয়। পার হইয়া রুসিযা 
ও ভাহার পশ্চিমের দেশসমূহে প্রবেশ করে। অষ্টাদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি 
সময়ে ফ্রান্সের প্যারি নগরে এই জাতীয় ইন্দুরের প্রাছর্ভাব হয়। ১৭৩৯ 
্র্টান্দে ইংলগডে প্রথম দেখা বায়। ইহারা যে দেশে একবার প্রবেশ লাভ 
করিয়াছে, সেই দেশেই অল্প সময়ের মধ্যে বংশবিস্তার করিয়াছে । অধিকতর 
বলবান ও হিংস্র বলির ইহারাই কালক্রমে কাল জাতীয় ইন্দুরের স্থান অধিকার 
করে। আল কাল ইংলণ্ডে কাল জাতীয় ইন্দুর বিরল। 

ভারতবর্ষে মেটে জাতীয় অর্থাৎ ডেকুমেনস্‌ ইন্দুর নমুদ্রতভীরবর্তী বন্দর- 
গুলিতেই দেখা যায়। সমুদ্রকূল হইতে দূরে ভারতবর্ষের মাঝখানের কোনও 
নগরে ঝ। গ্রামে আজও মেটে জাতীয় ইন্দুর প্রবেশ করে নাই। এলাহাবাদ 
ও কাণপুর ছুটি খুব বড় নগর, নদীর ধারে । এখানে বিদেশ হইতে শস্যপূর্ণ 
অনেক বড় বড় নৌকা আইসে। এই ছুই নগরে প্লেগের সময্বে লোক নিযুক্ত 
করিয়া, পর়সা দিয়া, হাজার হাজার ইন্দুর মার! হইয়াছিল। সেই সব 
ইদুর কোন্‌ কোন্‌ জাতীয়, তাহার পরীক্ষাও হইয়াছিল। তাহাদের 
সকলেরই রঙ্গ মেটে হইলেও, একটাও ডেকুমেনাস্‌ বা মেটে জাতীয় ইন্দুর 
নহে; সবগুলিই মেটে রঙ্গের কাল জাতীয়, ব| র্যাটাস্‌ ইন্দুর । ভারতবর্ষে 
র্যাটাস্‌ ইন্দুর গাছে ও ঘরের চালেও বাস! করে ৷ 

বোম্বাই ও কলিকাতা নগরে অনেক যেটে রঙ্গের ডেকুমেনাস্‌ ইন্দুর 
দেখ! বায়। ইহারা প্রায়ই ড্রেন ও নদ্মার ভিতরে, গৌয়াল-ঘর ও 


৪১৮ সাহিত্য । ২৯শ বধ দম সংখা? । 


বাড়ীতে বান করিতে প্রায় দেখা যায় না। লোক্কের বাড়ীতে মেটে রঙ্গের 
র্যাটাস্‌ ইন্দুরেরই বাস। ভারতবর্ষে ডেকুমেনস, ই স্বভাব প্রকৃতি 
অনেকটা মেঠো-গুনোমিন, ইগড়ের মত। 

মান্জরাজে কিন্ত ডেকুমেনস, ইন্দুর নাই। সেখানে ব্যাঙ্ডকুট' একাধিপত্য 


স্থাপন করিয়াছে । 
ইউরোপে ডেকুমেনন্‌ ইন্দুর সর্বত্রই অনেক রেখা যায়। এক এক সমরে 


ইহাদের দল এত অধিক হইয়! পড়ে যে, তাহাদেয় উপদ্রবে লোকের খাদ্য- 
সামগ্রী রক্ষা কর! কঠিন, হইয়া পড়ে।. ইহারা সর্বভুক্--শত্ত, ফলমূল 
প্রতি নিরামিষ খাদ্য ছাড়া টাট্‌কা বা পচা মাছ মাংসও খায়। ক্ষুধার 


জালায় সদয়ে সময়ে জীয়ন্ত মামুষকেও আক্রমণ করিতে ছাড়ে না। 
রবার্ট ্টিভেন্পন্‌ বলিয়/ছিলেন যে, একবার তার কয়লার এক থনির 


মধ্যে, পাথুরে কয়ল! কাটিয়া এক স্থান হইতে অন্য স্থানে বহিয়৷ আনিবার 
&ন, কয়েকটা ঘোড়া রাখা হয়াছিল। ঘোড়াদের খাইবার জন্ত দানা বস্তা- 
বন্দি করিয়া খনির মধ্যে রাখা হইত। দানার লোভে কতকগুলি ইনুর সেই : 
খনির মধ্যে আশ্রর লইয়াছিল। ক্রমে তাহাদের বংশ খুব বাড়িয়া যায়। পরে 
কিছু দিনের জন্ত খনির কাজকর্প বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়, এবং ঘোঁড়াগুলিকে 
উপরে তুলিয়া আনা হয়। কিছুকাল পরে পুনরায় খনির কাঁছ্গ আরম্ভ করিবার 
শ্রয়োজন হয়। তখন এক দিন এক জন লোক প্রথমে খনির মধ্যে প্রবেশ 
করে। খনিতে নামিবামাত্র চতুর্দিক হইতে ক্ষুধার্ত ইন্দুরের দল তাহাকে 
কানড়াইয়া ক্ষতবিক্ষত করিয়া ফেলিল। লোকটা মরিয়া গেল। করেক ঘণ্টা 
পরে অগর লোকেরা নামিয়া দেখে যে, তাহার হাড় কথানিমাত্র পন্ধিয়া 
আছে। ইন্দুরের! তাহার সব চামড়া মাংস উদরসাৎ করিয়া ফেলিয়াছে। 

প্যারি নগরে বড় বড় ডেন বা টাকা নর্দমা যে সক লোক পরিষ্কার করিতে, 
যায়, তাহাদের অনেকে মাঝে মাঝে খপ ইনুর কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছে, এবপ' 
শুন! গিয়াছে। 

ত্রিশ চল্লিশ বৎসর পূর্ষ্রে প্যারি নগরে একবার এত নি ইদুর হইয়াছিল 
যে, সে বৎসর এক রাত্রিতে ছুই হাজার ছয় শ” পঞ্চাশটা ইন্দুর মারা হইয়াছিল। 


এক মাদের মধ্যে ষোল হাজারেরও অধিক ইন্দুর মার হয়। : 
: ইন্দুরী বৎসরে ভিন চার বাসস সন্তান প্রসব করে, এবং এক এক বারে 


তাহার আটট। দশটা বাচ্চা জন্মে । এই জন্য ইহাদের সংখ্যা অন্মকালের মধ্যেই. 
অনেক হইয়া পড়ে 


কার্চিক, ১৩২৬ 1 ্ যুষিকাঁদি । ৫১৯ 


ইনুর যেমন শশ্তাদি খাইয়া ফেলিয়া লোকের ক্ষতি করে, তেমনই আবার 
আব্জন। পরিষ্কৃত করিয়া উপকারও করে । পথ ঘাট নর্দমা পরিষ্কারক 
ধাঙ্গড়ের! যে কাশ করে, ইন্দুরও অনেকটা সেই কাজই করে । বাড়ীর বাহিরে 
ধেস্থানে লোকে জঞ্জাল ফেলিয়া! দেয়, যে নর্দমাতে বাড়ীর ভাত ফেন, 'পচা 
বাঞ্জন, মাছ মাংস গিয়া পড়ে, ইন্দুরের] সেই সব স্থানে বাস করে, আর সেই 
সব উচ্ছিষ্ট পরিত্যাক্ত পচা! ছর্গন্ধ বন্ত থাইরা ফেলিয়া! লোকের অনেকট! উপকার 
করে। 
ইহাদের প্রাণ ও শ্রবণশক্কি খুব ভীগ্ষ। খাগ্ঘসামপ্রী কোথায় আছে, 
ইন্ুরের! সহজেই টের পায়। জাহাজ বা নৌকার শম্ত প্রভৃতি উপাদেয় খাগ্চ 
থাকিলে ইন্দুরের! ভাহা জানিতে পারে । যে রশি বাঁশিকল দ্বারা নৌকা বা 
জাহাজ ঘাটে বাপ! থাকে, ইন্দুরেরা সেই রশি বহিয়া নৌকায় বা জাহাজ্জে যায়। 
ইহারা দেশ সাতরাইতেও পারে। অনেক সময় ন্দুরকে খাল ও ছোট ছোট নদী 
ফাতরাইয়। পার হইতে দেখা গিয়াছে । ্ 
দত্তরবর্গের অন্যান্ত জন্থর ন্যায় ইন্দুরেরাও দলবদ্ধ হইয়া এক স্থান হইতে অন্ত 
স্থানে চলিয়া বায়। থাগ্চের অভাব, সন্তান-প্রদবের অন্থবিধা, মানুষ বা! অন্ত 
জস্কুর অত্যাচার ইহাদের স্থানপরিবর্তনের মুল কারণ বলিয়। বোধ হয়। 
ইন্দুরের পিছনের পায়ের গড়ন এমন যে. সে ইচ্ছা করিলে পিছনের পায়ের 
গাতা পিছন দিকে দুবাইয়। দিতে পারে । এইরূপ শ্রমতা থাকায় ইন্দুর 
অকেশে নীচের দিকে মুখ করিয়া দেয়াল, থাম, লোহার শিক বা গাছ বাহিয়া 
গড়ানিয়া ভাবে নামিতে পারে ) পা পিছলাইয়। পড়িয়া যায় না। , 
ইন্দুরের বুদ্ধিকৌশল অন্ভুত। ইহার। অতি কৌশলে ঝুড়ির ভিতর হইতে 
ডিম চুরী করিয়! লয়। একটা ইন্দুর ঝুড়ি বাহিয়া উঠিয়া ঝুড়ির দধ্যে ঢুকিয় 
গড়ে, এবং সন্মুথের দুই পা দিয়া একটা ডিম আপন বুকে চাপিয়া ধরে»এবং পিছ- 
নের ছুই পায়ের সাহাধ্যে ঝুঁডি বাহিয়! ঝুড়ির ধার পর্যান্ত উঠে। বাহিরে আর 
একটা সঙ্গী ইন্দুর থাকে, মে তখন বাহির দিক হইতে ঝুড়ি বাহিয়! উঠিরা 
ভিতরের ইন্দুরের নিকট হইতে সেই 'ডিমটাকে নিজের দুই পাঁ ও বুকে জড়া- 
, ইয় লয়, এবং পিছনের পায়ের সাহাব্যে ঝুড়ি বাহিয়া নাষিয়া আইমে। মাটিতে 
' নীমিয়া ভিমটাকে ঠেলিতে ঠেলিতে গড়াইয়া লইরা চলিয়া যায়৷ গড়াইবার 
অন্গুবিধী হইলে একট! ইন্দুর ভিমটাকে পা দিয়া বুকে চাপিয়! রাঁখিরা চিৎ হইস়া 
সভা পড়ে, আর একটা ইন্দূর তাহার লে মুখে কাসড়াইয়। ধরিয়! তাহাকে 


৫২৯ সাহিতা । ২»শ বর্ষ, ৭ম লংব।। 


ভিমন্ুদ্ধ টানিতে টানিতে গর্ভ পধ্যন্ত কইয়া যার। পরে ডিমটাকে ঠেিগ 
গর্তের মধ্যে গড়াইয়। দের । রর 

সরমুখ বোতরের নীচে তেল ঘি বা মধু থাকিলে, আর বোতিলের*মুখে 
ছিপি না থাকিলে, ইন্দুর বোতগের মধো লেজ ঢুকাইয়! দেয়, লেজে *তেল বা 
মধু লাগিয়া গেলে লে তুলিয়া! লইয়! চাটিয়া থায়। 

নিদ্রাকালে ইন্দুর শরীরকে কুগুদী বা তাল পাকাইয়া শোয়। জন্মকালে 
বাচ্চাদের শরীর লোনশূন্য ও চোখ বোলা থাকে । তখন নিতান্ত অদহায় অবস্থায় 
থাকে, এবং মার দুধ খাইয়া বাচে। ক্রমে ক্রমে শরীরে লোম গঙ্গায়, এবং কয়েক 
দিন পরে চোখ ফোটে। তখন নিজেরাই ঘুরিয়া ফিরিয়া খাৰার খু্িরা খায়। 
পুং ইনুর স্থবিধা পাইলে ক্ষুদ্র বাচ্চাদের খাইয়া ফেলে। কোনও কোনও 
ইন্দুরীকেও সময়ে সয়ে আপনার বাচ্চা খাইয়া ফেলিতে দেখা গিয়াছে। 

সাধারণ মুবিক অপেক্ষা আকারে ছোট অনেক জাতীয় মৃষিক তারতবর্ষে 
দেখা বায়। ব্রক্মদেশে এক নাতীয় ইন্দুর আছে, তাহাদের মাথ। ও দেহ ৬ ইঞ্চ, 
লেজ ৫ ইঞ্চ লম্বা হয়। তাহাদের পিঠের দিকের রঙ্গ গাঢ় মেটে, পেটের 
দিকের রঙ্গ সাদাটে, শরীরের গড়ন স্থূল, চরণ সাদা । ইহারা ঘরের চালে 
বাসা করে, রাত্রিতে ঘরের ভিতরে ঢুকিয়া গৃহস্থের তাগ্ডারের খাবার খাইয়। 
ফেলে, বাগানের কন্দমূল খাইয়া নাশ করে। বান্স, আলমারীর তক্তা কাটির! 
তাহার ভিতর প্রবেশ করে । সমরে সময়ে পঙ্গপালের মত অনেকগুলি এক 
সঙ্গে বাহির হুইরা ক্ষেত্রের শস্ত নষ্ট-করে। ইহার! সাতরাইয়৷ নদী পার 
হইয়া! যায়। 

ভারতবর্ষের নানা স্থানে গেছো-ইন্দুর দেখা! বায়। ইহারা গাছে, বিশেষতঃ 
নারিকেল গাছে ও ঘরের চালে বাদা করিয়া থাকে | ইহাদের নাথা ও 
শরীর ৫২ হইতে ৭২ ইঞ্চি, লেজ ৬২ হইতে ৮২ ইঞ্চ লম্বা হর। কোনও কোনও 
প্রাণিতত্ববিদ বলেন, ইহার! ভিন্ন জাতীয় নহে, ইহারাও “র।াটাস্” ইন্দুর | 

ভারতবর্ষে আর এক প্রকার গেছো-ইন্দুর দেখা থান । তাহাদের মাথা *ও 
শরীর ৩ ইঞ্চ 9 লেজটা ৪২ ইঞ্চ লম্বা হয়। গায়ের পিঠের দিকের রঙ্গ গাঢ় 
বাদামী বা লাল্চে নেটে, পেটের দিক হরিদ্রাভ সাদা, পানের আহ্গুলগুলি 
সাদ, পায়ের তলার রঙ্গ হল্দে। ইহারাও গাছে ও ঘরের চালে বাসা করিব 
থাকে। 

ভারতবর্ষে ছোট রকমের মেঠো-ইন্দুর করেক জাতীর দেখা যায় । সঈ1ওতাল 


ফা্তিক, ১৩২১। মুবিকাদি। ৫২১ 


গরগণ!, মেদিনীপুর ও দক্ষিণ ভারতবর্ষে ইহাদিগকে খোল! মাঠে গর্ভে বাস 
করিতে দেখা বায়। ইহাদের গায়ের রঙ্গ পাশুটে, পেটের রঙ্গ লাদাটে। 

জাসামের চেরাপুজি প্রদেশে এক রকম ছোট মেঠো-ইন্দুর দেখা যায়? 
তাহাদেম্ক শরীর ২২ ইঞ্চ, লেজও -২২ ইঞ্চ লন্ব হয়; রঙ্গ গাঢ় মেটে। গায়ে 
ঘন কোমল লোম জন্মে। ইহাদের কাণ $ ইঞ্চ লম্বা হয় 

ছোট সাধারণ গৃহ-মৃষিক সকল বাড়ীতেই দেখা যায়। ইহা্িগকে নিংটা 
ঝা নেংটি ইন্দুর বলে। ইহাদের দেহ ও মুণ্ড ২ হইতে ৩ ইঞ্চ, এবং লেজ ও 
হইতে ৪ ইঞ্চ লন্ব! হয়। ইহাদের চোখ বড় বড় ও উজ্জল, কাল কাচের 
গতির মত দেখায়। কাণও শরীরের তুলনায় বেশ বড়। লেজ লোমশূন্য । 
গায়ের রগ ধূনর, পিঠ ও পেটের দিকের রঙ্গ প্রায় একই রকম, তবে পেটের 
দিকের রঙ্গ একটু হালকা হয়। ইহারা এশি্স! মহাদেশের জন্ত, কিন্ত আজ 
কাল পৃথিবীর প্রার মকল স্থানেই নিংটা ইন্দুর দেখা! যায় । ইহার] লোকালয়ে 
থাকিতে ভালবাপে, এবং মানুষের ঘরের মেঝেতে ও দেওয়ালে গর্ভ খুঁড়িযা 
ভাহাতে বাম করে। গৃহস্থের ঘরের দুধ ছানা, নান! প্রকার মিষ্ট দ্রব্য ও 
চাল ডাল খায়। মাছ মাংস বড় একট! খায় না, তবে অন্ত খাবার ন! পাইলে 
মাছ মাংলও খাক্স। অনেক সমগ্লে ধান ও ছোলার বস্তায়, নাড়াঁর গাদা 
ধেড়ে ইন্দুর ও নিংটা ইন্দুরকে একত্র থাকিতে দেখা গিয়াছে । 

ইহারা ভারি চঞ্চলপ্রককন্তি ও ভীরুত্বভাব। দিনের বেলায় অন্ধকাঁর নির্জন 
ঘরে ও রাত্রিতে সকল ঘরে ঘুরিয়! খাবার খুঁজিরা বেড়ায়। সর্ধদা সতর্ক 
থাকে, একটু শব্দ শুনিলেই দৌড়িয় গর্তে ছকে, ব। বাক্স পেটারা বা হাড়িকুড়ির 
আড়ালে নুকাম্ব। বাচ্চা পাড়িবার সময়ে তুলা, নেকড়া, কাগঞ্জের টুকর! 
প্রভৃতি দিয় কোমল বাসা তৈয়ার করে। বইএর আলমারী, কাপড়ের 
সিদ্দুক বা বাক্স পেটরায় ফাঁক থাকিলে, তাহার ভিতর ঢুকিয়া) কাগঞ্জপত্র, 
কাপড়চোপড় কাটিয়া কুটি-কুটি করিয়/্তাহ দিয়া বাসা তৈয়ার করিয়া সেই 
বাসায় বাচ্চা প্রসব করে। ইহাদের দৌরাত্ব্ে গৃহস্থের পুথিপত্র, কাপড় 
চোপড় কত যে নষ্ট হয়, তাহা বলা যায় না। 

ইহার! খুব লাফাইতে পারে। একবার একটা নিংটাকে দশ ফুট উচ্চ 
আলমারীর মাথা হইতে মেঝের উপর লাফাইয়! পড়িয়া পলাইতে দেখিয়াছি। 
সোজা দেওয়াল বাঁহিয়। ও দড়ি বাহি্া উঠিতে ইহারা খুব পটু । ইহাঁরা বুপ্রস্থ 
ব্খসরে চার পাঁচ বার বাচ্চা পাড়ে, এবং এক একবারে চারিউ। হইতে আটটা 


২৯শ বর্ষ, শষ সংখ্যা । 


৫২২ সাহিত্য । 


পর্যন্ত বাচ্চা জন্মে। জন্মকালে বাচ্চাদের গায়ে লোম থাকে না, গায়ের চামডা! 
পাতলা ও লাল থাঁকে, চোখও বোজ। থাকে । 

অনেকে সাদ] রগ্গেয নিংটা ইন্দুব পোষে। ইহার! বেশ পোঁধ নানে। সাদা 
ও কাল নিংট! একত্র পুধিলে, তাদের* বাচ্চ। সাঁদা ও. কাল মেশা, বিচিত্র 
রঙের হয়। 

অনেক লোকে ধেড়ে ইন্দুর জাঁর নিংটা ইন্দুরের মাংস খায়। আমাদের 
দেশের পশ্চিমাঞ্চল ও বিহার প্রদেশের “কাহার” ও অন্ত কোনও কোনও জাতি 
বড় ধেড়ে ইন্দুর পুড়াইয়৷ বা রোষ্ট করিয়া থায়। ভাগলপুরে আমাদের 
এক কাহীর চাকর ছিল; আমাদের ইন্দুর-ধরা। কলে যত ইন্দুর পড়িত, সেগুলি 
লইয়া সে চুলোয় ফেলিয়া পুড়াইয়| একটু ডেল নুন মাখিয়! ভর্তা করিয়া 


ভাতের সঙ্গে খাইত; বলিত, থেতে বেশ লাগে। 


চীন দেশের লোকেরা ইন্দুর 


মারিয়া শুকাইয়। রাখে । গুটুকী মাছের মত তাহা রীধিয়া থায়। 


ট্রদ্বিজেন্ত্রনীথ বস্থ। 


আমি রব না সে দিন। 


দিতি নব নব কলি, এই জীলা-সরোবরে 
চিরদিন ফুটা ইবে হাদয়-নলিন ; 
আম শুধু রবনাসেদিন! 

কূপ রস গদ্ধে ভরি, ধরায় অমর| ধরি, 
বাজাবে স্বরভি-মাথা। বীণ 3 
আমি শুধু রব না সে দিন! 


বরধি মধুর মধু, ভখনো জাগিবে বিধু 
আমি শুধু রব না সে দিন! 
হৃদয়ে ধরিয়া ইন্দু, তখনো ছুটিবে দিঙ্গু 


আনি ক্ষুপ্র এক বিন্দু হইব বিলীন! 
ক্তীভ আধার ঘেরে রহিব কি উন্ত্াঁঘোরে_ 

রহ্িব কি আজিকার স্বপনে নিলীন ! 
সে সব টাদের সুধা পিয়ে সিটাইছে ধা 

হৃদয়-ডকোরী শুধু হবে ন! উউউন 


আমি গুধু রব না সে দিন! 
এর 


৩০১০১ ৫৫ 


জীবন-সায়াহ্ছে আজি নবৌদ্যষে তরী মাগি 
নবীন বসন্তে বাধি নব হবে বীণ। 

বাঁজে। তবে শেষ বার প্রবাহি গীযুধধার 
যাক্‌ ধুরে অন্তরের বাসনা মলিন । 

ভীগ্ডার করিয়! খালি, শবদ-সম্পদ ঢালি 
পুজে যাই শেষ ছু'টি রাতুল চরণ ; 

এ তারে ও ভারে ছুটি, বাজ বাঁজ নামি উঠি, 
প্রিষ্‌ দ্রিম্‌ স্‌ দ্রিম্‌ রণন-ঝনন ! 
ফুরায়ে আদিছে দিন, দর-্-তুলীন্‌ গীন্ত 

আসিছে প্রেয়সী-ন্ধ]। অল ক-ধুদর, 
অঞ্চল লুটায় ধরা, সীমস্তে শোভিত তারা 
আনত আনন শাস্ত, নির্বাক অধর । 


বীর ধীরে অভি ধীরে, মিলায়ে আঁসিছে ধীরে, 
বিচিত্র জগৎ চারু গাঁড় তমসায় ; 
নৰ সুর বাঁ রে বীণীয়! 

যেতে যেতে ফিরে ফিরে চেক চেয়ে ধীরে ধীরে 


রনির হা এজ ররাশর বুল 


কার্তিক, ১৯২৪1 মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৫২৩ 


দিবা কিব। শর্বরীতে, এসেছিলে শৃদ্ত হাতে, উদারে মুদারে তারে, বধ্ধারিয়! বারে বারে 


তখন কি এনেছিলে কিছু ? নধানন্দে গাঁরে প্রাণ পুরে। 

এবে গমনের বেলা, সাঙ্গ সব লীল| খেল, অন্তঃপুরে নব রাগে ভারত-প্রকৃতি জাগে 
তবু কেন চাঁছিতেছ পিছু ? রি এলায়িত কেশ নাহি বান্ধে) 

ওরে মুগ্ধ, ওরে বীপত. ওরে প্রিয়, ওরে দীন, বনিরা! রদ্ধনখালে আখি চাপি করতলে 
ছেড়ে দে ও গুরবীর স্থর! ধুঁয়ার ছলনে নাহি কান্দে। 

দীগকে তৈরবে ডাক, আধার টুটিঘ। যাক, ভয় ভয় খন ঘোর বাঁজে শিল্পা, নিশা ভোর, 
বমন্ত-প্রভাভ সুমধুর ! জাগিয্লাছে মরণ-আহ্বান ; 

বিশ্বজুড়ে কোলাহল, তুই মুছে আধিজল জাগিয়াছে হুউাহড়ি, ছোটে অব দড়বড়ি, 
গৃহকোণে রহিবি কি দীন? কে আগে সঁপিতে পারে প্রীণ! 


দেখ চেয়ে প্রত নবীন । মোর ম্পর্শ-শিশুগুলি তোমায়ে আকুলি তুলি 
করিতেছে নীরব আহ্বান ; 

একি এ মরগানদ্দ, ফেল ভেঙ্গে ছন্দৌবন্ধ, জড় চিতে কি সন্বপ্ষ। গরো্গে স্বরপ ঘন, 
চল চুটে-_স্বরে কি বেহুরে; আবেগে ভরিয়। উঠে প্রাণ ! 


শ্রীগিরীন্দ্রমোহিনী দাসী। 
মামিক সাহিত্য পমালোচন।। 


ব্রহ্ষবিদ্যা। আশ্বিন।_সর্বপ্রথমে গ্রীজীবেক্রকুষায় দত্তের “মা ! জাগৃহি' দীমক 
একটি সাময়িক কবিত।। ইহা রহসা-কুহেলিকাঁঞ সমীচ্ছন্ন “কাঁব্যি নহে। বাহার অর্থ 
বুধিবার জদ্য হয় কবির বাড়ী, নয় “জানের বাড়ী' ছুটিবার দরকার হয়, “মা জাগৃহি' সে 
প্রেণীর কবিতা নহে! বাজাঁল। মাসিকের নিকষে কবিলে, ইহার রম হয় ত অধুলাতন 
'কবিতা/র কষের পার্থে নিতান্ত নিপু বলিয়া! মনে হইতে পারে। ইহার প্রধান গুণ, ইহ 
বুঝা ফার। যে ক্ষেত্রে কিছুই বোঝ। যায় না, সেখানে বুঝিবার জবকাশ পাইলেই কৃতার্থ হইতে 
হয়। পক্ষাত্তরে, যে মন্ত্রে ম। জাগেন, ইহাতে সে মন্ত্রশক্তির প্রেরণা-উদ্দীপনা নাই। ইহ! 
কামল।। 'ধনং দেহি, জনং দেহি'র মত কাগ্যপৃশ্ার প্রার্থনা । উচ্চ স্তরের কবিত্ব নাই; 
কিন্ত বাঙ্গালীর মনের মত প্রার্থনা বটে ।--বাঙ্গীলায় একট! বিষয় লক্ষ্য করিলে আনন্দ হয়। 
তাহা! আকাঙ্ষার, কামনার, প্রার্থনার সমতা। যাহার মুখে যে ভাষার কথ। ফোটে, সে সেই 
ভাবায় মাকে জাগাইবার চেষ্টা করিতেছে । গদো পদো, প্রবন্ধে নিবন্ধে, গল্পে আখ্যালে, 
নাটকে উপপ্তীসে, কাব্যে কবিতায়, কাব্যি-সমন্যান্স প্রহেলিকার, ভাঁবায় অভাবায় বাঙ্গালীর 
প্রাধের কামনা ফুটিয়া উঠিতেছে। সমবেদনার প্রাবনে বাঙ্গালা প্রাধিত হইতেছে। এই 


: স্ভাবস্দীবনের পর নিশ্চয় কর্মের পলী পড়িবে 1--জীবেত্রকুমারের কবিতায় দেখিতে ছি 
“জাগ জাগ জাগ ম। আমার! 
শ্যামান্গনে আজি বাঙ্গালার। 

তৃষ্কার্তের যারি-রূগে, বৃভুক্ষুর অন্ন-রূপে 


হস-জাপ জিকল আলা 1 


€২৪ সাহিত্য 1 ২৯শ বর্ধ, ৭ সংখ্যা? 


ইহাতে কৰিব নাই, কিন্ত প্রয়োজন আছে, সত্য আছে। «আশীয় ভাষায় জাগ, ধরমে করছে 
জাগ' বেশ, কিন্তু 'জাগ মর্দে বিশল্যকরণী” নিতান্ত কষ্টকল্পনা_ নেপথ্যে ভাকের শক্তিশেল 
হইয়া গিয়াছে, তাহা অবশ্ঠ সুস্পষ্ট বুঝ! বায়। আগ কাল কবির 'একমেটে করাই 
মাসিকের পুজার দালানে কবিতার প্রতিমা! পাঠাই! দেন ! 8915১ অনেকেরই লক্ষ্য নাই, 
রুচি নাই। শেষ শ্লোকে 

'জাগৃহি মা! জাগৃহি মা আজি! 

আরতি বাদা উঠে বাঁজি' ! 

এ পুজা সার্থক কর, সম্তানের অর্থ্য ধর, 

অগ্নিমস্ত্রে মৃত আ্াণরাজি 

দীক্ষা দিতে জাগৃহি মা আজি ৮ 
আরতির সময় মা ত জাগ্রত। *বোধনের বাদ্য উঠে বাজি'ই সঙ্গত ও প্রশস্ত । “বৌধন” 
করিয়াই মাকে জাগইতে হয়। ইহাঁও বৌধনর কবিত।। কবির মত লিখিয়! একবার 


পাঠকের মত গড়ি রেখিলে, বোঁধ হয়, অনবধানতার এই চিহুগুলি রচনা হইতে লুপ্ত হইতে 
গারে। এক? শঙ্দঃ সুপ্রযুজঃ র্গে লোকে চ কামধুক ভবতি” এখন আমর! ভুলিয়। যাই- 
তেছি। এই জন্ত আসাদের সাহিত্যে রাশি রাশি বাকা বিফল হইয়! যাইতেছে। 'অগ্রি- 
মনকে মুত প্রীণরাজির দীক্ষা! দিতে যাঁ বদি জাগেন, তাহ। হইলে আশাও জাগিবে, ভাষাও 
জাগিবে। এই দেবীপক্ষে সেই শুভ দিনের--দেই মঙ্গল-মুহূর্ণের কামনা করি। আ্রীকুলদা- 
প্রসাদ মল্লিকের “যোগমায়া”র মুন! অত্যন্ত (০০৮::1০815 পরে যদি বুঝিতে পারি। শ্রীমতী 
আত্ররেণু দেবীর “অতিথি” শত্যন্ত কাচ! “কবিতা । “হের সন্ধা পরিধা অঞরন গড়াই] আছে 
গথ মাঝে_-অঞ্জন কালো, সন্ধ্যায় অন্ধকার ভাছে, অতএব ? শ্রীহীরেক্ীনাথ দত্তের +বৈজ্ঞানিক 
ও দিব্যনষ্টি” এবারকার 'ত্র্ছবিদ্যা'র চাণশীচুর। খুব যুখরো5ক | জাক্তার শশিতৃষণ মিজ্ধ 
বৈশাখের 'নবাভারতে" লিখিয়াছিলেন, ভূত নাই! আর, 'ব্রাহ্ম-নমাজে প্রেততন্বে বিশ্বাস- 
রূপ রোগ প্রবেশ করিতেছে ।? দেই জদ্ ডাক্তীর মিত্র 'নব্যভারতে"র পুরিয়ার মোড়ক করিয়া 
্রাক্ষদমাজকে উষধ দিয়ছিলেন। নেই উবধে তিনি হীরেনবাঁবুকেও অনুপানের মত ব্যবহীর, 
করিয়াছিলেন । বারে। বৎসর পুর্ব হীরেনবাবু ভক্তার মিত্রকে 'দিব্যদৃষ্ির প্রমাণ দিতে চাহিয়- 
ছ্বিলেন। ডাকার মিত্র সেই প্রমাণের প্রতীক্ষা করিতেছেন, কিন্তু হীরেনবাবু এ পর্যন্ত দে 
গ্রমাণ দেন নাই ।__হীরেনবঝাবুর প্রবন্ধের জন্ত আদরাও অনেক দিন--প্রায় 'বারো-ছুগুণে 
চব্বিশ বৎসর-__আশা-পথ চাহিয়। আছি। মধ্যে একটি পাইয়াছি,“মানব-মঙ্গল'চ_তাছাঞজ 
এখনও বন্পূর্ণ হয় নাই £ অতএব, আমর! ভুক্তভোগী,__ডাঁঞ্জার মিত্রের এই আশা-প্রতীক্ষার 
বা নিরাশায় প্রচুর সযবেদন। ও গন্তীর সহানুভূতি প্রকাশ করিতেছি ।-যাক, এখন আসল 
কথ! বলি। হীরেনবাবু “বৈজ্ঞানিক ও পিব্যৃষ্টতে কলিতেছেন, ভূত আছে। তবে স্কাক্তীর 
মিত্র খন ভিজ্ঞাসার পর-গাতরে উত্বীর্ণ হইক্লীছেন, তখন আর তাহাকে ভূত মানাইবাক 
দ্ররকার কি, উপায়ই ব। কি? -ডাম্তার মিত্র লজ, ্রুক্স্‌ প্রস্থৃতি ভূত-বাদীদের মানেন ন1। 


শা 


কার্তিক, ১৩২৩ মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৫২৫ 


মনবন্তে মিত্রের সহিস্ত বিচার কর্তবা কি না, সম্ভব কি না, তাহার বিচার না করিয়! হীরেনবাঁবু 
ভূতের গল লিখিলে এই দেবীপক্ষে “পাওনাদার দুরদান্ত'দিগের অত্যাচারে জ্রিত আমর। 
একটু ঝস্তিলাভ করিতাস॥ কিন্তু হীরেনবাবু সে বিধয়েও কৃপণতা! করিয়া আমাদিগকে 
অত্যান্ত নিরাশ করিয়াছেন ।__-মামর! তৃত মানি না, কিন্তু তৃতকে ভয় করি। ভয় হইভে 
তক্তির দুর অধিক নয়; অতএব, আমাদের জন্ম প্রমাণ অনাবন্থক | পাঠকদিগকে ও 
এই পথের পথিক হইতেটবলি। কিন্ত দেশে, বিশেষতঃ কলিকাত! সহরে বাঁস করিকাও, 
ডাক্তার মিত্র ভূত দেখিতে পাইলেন না, এবং হীরেনবাবু 'আ্তো' ও 'জ্াস্ছে। ভূত ধপ্রিরা 
ডাক্তার মিন্বকে দেখাইতে, ভূতের প্রতাক্ষ প্রমাণ দিতে পাঁরিলেন না? একিমাশ্চর্যাযতঃপরম 
দে যাহ হউক, হীরেনবাক পনের বৎসর পূর্বে বহরমপুর" 'দিবাদৃষ্টির যে প্রমাণ ও পরিচয় 
গাইয়াছিলেন, তাহা অত্যন্ত অন্ভুত। শেষ পরীক্ষার বিবরণটি আমরা উদ্ধত করিতেছি-_ 
"ঘরের এক কোণে একখান গ্প্তপ্রেশের পলি পড়িয়াছছিল, সেই পাজি আমিনের [যাকের] 
হাতে তুলিয়া দিয়। বলিলাম, “এইবার জিজ্ঞান। কর, তোমার হাতে কি আছে।” বল! উচিত 
যে, বরাবরই বালকের চক্ষে কাপড় বাধা ছিল, এবং সে আমাদের দিকে পিছন করিয়া বসিয়! 
ছিল। সে যে স্থল দৃষ্টিতে কৌন কিছু দেখিতে পাঁরিতেছিল না, ইহা আমি নিশ্চয় করিয়া 
বলিতে পারি। পঞ্রিক হাঁতে হইয়! আমিন এ বালককে জাবার প্রশ্ন করিল, তাহার হাতে 
কি আছে? ছইবার তিনবার প্রশ্নের পর বাঁলক উত্তর করিল, “কিতাব” আমি বলিলাম, 
একি কিতাব জিজ্ঞাস কর, তিনবার চারিধার জিজ্ঞাসিত হইবার পর বালক উত্তর করিল, 
গপল্পিকা।' তখন বুঝিলীম, আমার সম্কেত বাঁ 0০6 ০.০: প্রয়োগের আশঙ্কা অযুলক। 
আমি আমিনকে বলিলাম যে, “দেখ, চিন্তচালন বা 17১০0৫% 1025ভ5005 বলিয়। 
একটা লিনিপ আছে । তুমি যখন পাঁজিখাঁনি হাতে করিলে, এবং হত্স্থিত পুন্তকের নাম 
জানিলে, তখন তোমার মত্তকষস্থিত চিন্তা বাঁলকে সাব্রামিত করা কিছু বিদ্ধির নহে। 
অতএব ইহার স্বার! চিন্ত।চালন প্রমাণিত হইল বটে, কিন্তু ইহাকে আমি দিবদৃষ্টির প্রমাণ 
বলিয়। গ্রহণ করিতে পারি না” আমিন বলিল, “তবে অন্তরূপ পরীক্ষার ব্যবস্ত! করুন, 
চেষ্ট! করিয়া দেখি, তাহাতে পাশ হইতে পাঁরি কিনা? ঘরের আর একধারে করেকখান 
সংবাদপত্র পড়িয। ছিল। আমি তাহার মধ্যে একখান। টানি লইলাম। দেখিলাম, সেট 
[00197 8171071  আমার পকেটে একটা! 1.০-1955 ঘড়ি ছিল। সেইটা বাহির করি 
নিজে না দেখিয়া তাহার কাটা ঘুরাইতে লাগিলাম। তখন বেলা প্রায় পৌনে নয়টা । 
ধ্রূপ কটি। ঘুরাইবার ফলে আমার ঘড়ীতে কত সময় শৃচিত হইল, তাহা! আমি নিজেও 
দেখিলাম নাঁ, অপর কেহও জানিতে পারিল নাঁ। তখন সেই ঘড়িটাকে 10012001002 
কাগে বেশ করিয়! জড়াইলাম, এবং একটা সুতা দিয়। সেই প্যাকেটকে বেশ করিল বধির! 
ক্ামিনের হাতে দিলাম। প্যাকেটটা হাতে হইয়া আমিন সেই বালককে পুনরায় প্রশ্ন 
করিল, 'আমাঁর হাতে কি আছে?” বালক বলিল, 'কাগজ।, পুনরায় প্রশ্ন করাইল।ন। 
খকি কাগজ £ বালক উত্তর করিল, 'আঁথবর (সংবাদপত্র )1 পুনবায় প্রশ্ন হইল, “কি 
দাধবর ? বাঁলক উত্তর করিল, 'আয়ন। (1110707 )7 | পুনরায় প্রশ্ন হইল, “কাগজের মধ্যে 


২৬ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, এস সংখ । 


কি আছে?” বালক বলিল, 'ড়ি।, পুনরার প্রশ্ন করাইলাস, “ঘড়িতে কত বাজিয়াছে?” 
বালক উত্তর করিল, “একট! বাজিঝ] পঁচিশ মিনিট | অথন সেই প্াকেট খুলিয়৷ ঘড়ি 
বাহির করিয়া দেখ। গেল, বান্তবিকই এ ঘড়িতে একটা বাজিয়া। পচিশ গিনি হুচিত 
হইতেছে। পুর্ব্বেই বলিয়াছি, আমি অথব। উপস্থিত কেহই জানিতাস না যে, ভাবে 
কাট! ঘুরাইবার ফলে আমার ঘড়িতে কয়ট! বাজিয়াছিল।,__কাশীধামে আমরাও এইরপ 
ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলংম, অবগত বৈজ্ঞানিকের, দার্শনিকের, ব| তৃতান্বেবীর দৃষ্টিতে 
নহে। আমাদের নম্বল ছিল কৌতুক ও কৌতুহল। বেহালার এক ত্রাঙ্ণ-যুবকও 
এইগপ 'দিব্য-দৃষি'র ব 'চিন্তাচালন+-শক্ষির অধিকারী ছিলেন সনে মনে নদীর নাম 
ভাবিয়। রাখিলাম। যেমন ভাবা, তিনি অমনই এক টুকরা কাগজ হাতে দিলেন, 
তাহাতে বেখ1-“মিসিশিপি!, আমি তাহাই ভাবিয়াছিলাম ! পাটাগণিতের শেষে অঙ্কের 
যে উত্তর থাকে, প্রসিদ্ধ নাট্যকার অমৃতবাবু সেই, উত্তর-মাঁজার একটা সুদীর্ঘ অঙ্ক 
মনে মনে ধরিজেন। উত্তর-দাতা তাহা তৎক্ষণাৎ লিখিয়া দিলেন !__ইহা হইতে পরকাল, 
পুনজব্ম, তৃত প্রস্ৃতি প্রতিপন্ন হয় কিনা, তাহ! বলিতে পারি না। দামোদরবাকু ষেমন 
কিগালকুণ্ডলা'র উপসংহার 'মষ্মনী, লিখিয়াছিলেন, আমিও তেমনই হীরেনবাধুর 'দিব্-দৃষ্টি'র 
উপদংহার লিখিল।স ।-_আঁর একটি বাঁধ! হীরেনবাবু ভাখিয়া দেখিম়াছেন কি? ডাক্তীররা ধদি 
তৃতে বিশ্বাস করেন, তাহ! হইলে আমরা"রোগে উুধধ পাইৰ না, এবং ক্রমে ভূতই দুলভ হইয়! 
উঠবে? গঙ্ষান্তরে, ভূত যে নাই, তাহার প্রমাণ, এখনও কোনও ভূত 'জনা'র মত 'প্রতিবিধিৎ- 
সিতে তাহার মর্তযলোকের ভাত্তরের ঘাড় ভাঙ্গে মাই। মানুষ সরিয়াই ভূত হয়। মানুষ 
বীজ, ভূত তাঁহার ফল। মাম্থুষ কাঁরণ, ভূত কাঁধ্য। ক্ষারণের গুণ কার্ধেয থাকে । অভএব, 
মানুষের প্রতিহিংসা মানুষ হইতে উৎপর ভূতে নিষ্চয় থাকিবে। যদি সত খাকিত, তাহ! 
হইলে ক্লোনও ভূত কি রাণী ভবানীর মত ৰলিত নাঁ-_ 
“প্রতিহিংসা, প্রতিহিংসা, প্রতিহিংসা সার, 
প্রতিহিংন। বিনা মম কিছু নাই আর? 
এবং ডাক্তার, কৌন্থলী, আটা, উকীল, উ্ভিট, হাকিম, জ্ঞাতি, বন্ধু, লিসিটেড কো্পানীর 
ডিরেকটার প্রভৃতি অসংখ্য ভৃত-অষ্টার মধ্যে কাহারও ঘাড় ভাঙ্ি্ল ভূতের জন্তিত্ব সপ্রমাণ 
করিত ন|! এই জেরার উত্তরে হীরেনবাবু [ক বলেন? _-্রশশখর গুহ নিয়োগী “নিত্যমুক্ত” 
নামক ছড়ায় লিখিয়াছেন,_ 
থিই চিদাকাশ ঘটাকাশ মহাকাশে রর 1 
কিন্তু মাসিক 'রহ্ধবিদ্যা” ঘটাকাঁশ, চিদাঁকাশ, না মহাকাশ ? “নিত্যমুক্ত'ও ত ছুতের মত 


কথার কথ! হইয়া উঠিল! ছড়া হইতে ঝীহীর মুক্তি নাই, তিনি ক্ষণমুক্তও নহেন, তা 

নিতাযুক্ত ।_তবে শশধর-কবির মিলগুলি নিয়ম-বন্ধন হইতে নিত্যমুক্ত বটে। “যাই, ও 

বিইক্ষে তিনি দিব্য মিলাইয়। দিয়াছেন । 'নিভামুকের দোসরের নাম--পরীর্ঘ1। ইনি 

ইহরেজনাথ ভট্টাচার্যের কণ্ত]। ইনি আমি'তে ও ধানি'তে মিলাইযাছেন। যখা-. 
'পক্তিব তোমায় আতি 


নি মাসিক সাহিত্য সমালোচন| হ২৭ 


কিন্তু কবি যদি লিখিতেন,_-“পুঁজিব তৌমারে ঘানী, দিয়ে যস হৃদিধানী তাহা হইলে এই 
গীচ-পিকা-সের--সরষের-তেজের দিনে কবিতাটি চাটগ! হইতে চাটিনীপুর পর্যন্ত সমগ্র 
বঙ্গে মুখে মুখে বিঠরণ করিতে পারিত। অথবা, কবি যদি লিখিতেন, 'পুজিব তোমায় 
আমি, দিয়ে মম দিখামী?, তাহ হইলে কবিতার জহরীরা কতই না তারিপ, করিতেন | 
হটচক্র, সহশ্্রার প্রস্তুতির সঙ্গে দেহের মধ্যে নাড়ীর থে হার আছে, 'হৃদি” বা হৃংপিগুটাই 
দেই হারের 'খামী', অর্থাৎ মধামণি, ইহা ডাক্তার শশিলুষণ মিত্রও ত অব্বীকাঁর করিতে 
- পারিবেন না। তবে তট্টাচার্য কবি এক টিলে ছুই পাঁধী মারিলেন না কেন? বাঙ্গালা 
সাহিত্য কবিতার জহরৎ লা করিত; মিল বেচারাও বাচিয়। ষাইত। মিলের উপর দেখি- 
তেছি 'বরক্মবিদ্যাণর বড় রাগ! শ্রীভোলানাথ বনু সর্পিক 'আগরমনীতে “খোষণা'় ও 'জ্যোতার 
মিলাইয়াছেন ! 'জেযোছনা" ও কবির অরুচি? যতিত কোনও চরণেই নাই) যেমন র্গ- 
কাণ। আছে, রায় বাহাছুর ও বেদান্তরত্ব কি তেমনই 'মিল-কাল। হইয়। উঠিলেন? প্রবৈদ্যনাথ 
কাব্য-পুরাপ-ভীর্থের 'স্বাগ মামুলী বনু কিন্ত ইনি 'মিলকে জবাই করেন নাই। 

প্রবাসী । আশ্বিন ।--প্রীননলীল বহর অক্িত প্রুফ ও দাম! মনোজ্ঞ ছবি। 
রবীন্্নাথের 'পায়ে-টলার পথ গদ্য-কবিত।--উপভোগ্য। ্রন্থরে্রনাথ দাদগুপ্ত যে ভাবায় 
বরবীন্রনাথের কবিপ্রতিভার উন্মেষ” দেখা ইবাঁর চেষ্ট। করিতেছেন, তাহা আমাদের অনধিগম্য।-_ 
রবীন্রনাথের "মাননী* কাঁব্যটকে আমর! যে অবস্থায় পাই, তখন সৃষ্টির অনিয়দের উত্তাপ ও 
উচ্ছাস নিবৃত্ত হয়ে গেছে।” ইহাতে কি বুঝায়, তাহা আমরা বুঝিতে পারিলীন না। “যে 
অবস্থার সঙ্গে 'তখনেগর অন্বয় কি, এবং “সৃষ্টির অনিয়মের উত্তাপ ও উচ্ছবাঁন? ও তাঁহার সহিত 
'মানসীগর আবির্ভাবের সম্বন্ধ কি, তাহ! আমরা বহ চেষ্টা করিয়াও আবিষ্ধীর করিতে পারিলাম 
না। আর এক স্থানে দেখিতেছি,_-'কবির মদির প্রাণের ব্যাকুলতায় তাকে পাগল করে 
রেখেছিল 1, “অদির প্রাণ! পীঅসৃতলাল গীলের “কাকী” স্থখপাঠ্য। ইহাতে অনেক লুতন 
কথ! আছে। শ্রীমণিলাল ভট্টাচাধ্যের “মুসলমান শাসনে রাজনৈতিক ও জাতীয় সমস্যা ও 
গ্রযছুনাধ সরকারের 'প্রতাপাদিত্য সম্বন্ধে কিছু নুতন সংবাদ উল্লেখযোগ্য | শ্রীন্ধীরকূমার 
চৌধুরীর "দানের বেদন? নামক গল্পটি মন্দ নয়। শ্রীকালিদাস রায়ের “অলকাপুরী” পড়িয়। 
আমরা তৃপ্ত হইয়।ছি। 'প্রণয়িনী যথা মাধব নিশীথে কুহুমের শব্যায়' ও “অত্রংলিহ প্রাসাদের 
শিরে যতিভঙ্গ হইয়াছে শ্রীরাধাঢরণ চতরবর্ার 'মাতৃমিলন? চমৎকার !-_কবিতাটি 'অস্তরেরি 


অন্ধকারের পাপড়ি বিদারি* বাহির হইঙ্গাছে। ইহার ব্যাথ্যা নিশ্্রয়োজন। জারা একটু 
উদ্ধত করিব ।--. 
“আজ গ্রভাতে--হু-প্রভাতে, 
হপ্তি-কীকের পক্ষ-'তা'-তে, 
ডিম ফাটি” ওই নতুন-আখি 
উঠল জাগিয়া_ 
জাগরণের পিক-শিশুটি 
পুলক-ভরা স্বরে 
কাহার ডিস? কাকের বাঁদায় কোকিলের ডিম ফোটে, ইতি কবি-প্রসিদ্ধি। এ ক্ষেত্রে 
৩ 2১৮2 2 টিএটি কি? এ জলরনা যে. ভাতেমতাইয়ের হোগা 


৫২৮ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, 4ম সংখ্যা? 


পক্ষীকেও দৌড়ের পাল্লায় পরাজিত করিয়াছে, তাহ। কে অস্বীকার করিবে? বাঙ্জালায ক্রমে 
90110)6 ও 7101081053-এর ব্যবধান--সীমা-রেখা লুপ্ত হইতেছে। ছুই একটি হন্দর চরণ 
আছে-_বৃষ্টি-বারি শিউলী-রূপে আঙন ভরি' ঝরে । আগুন-্জঙ্গন। যোগেশচন্্র রায়ের 
বাকুড়ার পত্রে? উপস্থাপিত ছুর্ভিক্ষের শ্রতিষেধকষ্জনা'য় অনেক নৃতন কথা আছে। শ্রীকুমুদর 
রঞ্জন মলিক 'অমৃতে'র উপসংহারে লিখিয়াছেন,__ 
ীষ্ষ ম।থম তুললে ওর! হুপ্ধ'ছুখের মন্থদে 1” 

ইহার টাক নিশ্্রয়োজন !--'আমেরিকায় শিশুপালনে সতর্কতা, হথপাঠা, শিক্ষাপ্রন। দেশের 
কথা? ও “বিবিধ প্রলঙ্গ' এবার থুব সমৃদ্ধ । 

সবুজ পত্র । আধাঢ়।--প্রমতী প্রিযবব। দেবী “বিলে জঙ্গলে শিকারে? প্কুমুদনাথ 


চৌধুরীর "52০:010 ]056] 200 [8081৩ নামক গ্রন্থের অনুবাদ করিভেছেন। হুখপাঠা। 
বাঙ্গালায় শিকার-সাহিত্য নাই। গ্রন্থখানি সম্পূর্ণ হইলে অনেকের চিত্তরঞ্জন কক্গিবে। জীপ্রমথ 
চৌধুরীর “আমাদের শিক্ষ! ও ব্তগান জীবনসমগ্য। উল্লেখযোগ্য । রহীন্রানাখের 'কধিকা 
আমর উদ্ধত করিলাম 

“বনের ছায়াতে যে পথটি ছিল, সে আজ্ ঘাসে ঢাক1। 

সেই নির্জনে হঠ।ৎ পিছন থেকে কে বলে উঠল, “আমাকে চিনতে পার না?” 

আমি ফিরে তার মুখের দিকে তাঁকালেম, বল্‌লেম, "মনে পড়চে বটে কিন্তু টিক না 
ক্ষরতে পারচিনে।” 

দে বললে, 'আমি তোমার সেই অনেক কাঁলের, সেই পঁচিশ বছর বয়সের শোক ।” 

তার চোখের কোণে একটু ছল্ছলে আভ!| দেখ! দিলে যেন দিঘির জলে টাদের রেখা । 

অবাক হয়ে াড়িয়ে রইলেয। ধল্লেম, “সেদিন তোমাকে শ্রাবণের মেথের মত কালো! 
দেখেছি, আজ যে দেখি আাঙ্ষিনের দোনার প্রতিম1। সেদিনকার নব চোখের জল কি হারিয়ে 
ফেলেচ 1” 

কোনে! কথাটি না বলে সে একটু হাসলে । আমি বুঝলেম সবটুকু রঞ্নে গেছে & হাসিতে 
বধার মেখ শরতে শিউলি ফুলের হাসি শিখে নিযে । 

আমি জিজ্ঞ।স। কর্লেম, “আমার সেই পূচিশ বছরের যৌবনকে কি আজে) তোমার কাছে 
রেখে দিয়েচ ?” 

সে বললে, "এই দেখন। আমার গলার হার!” 

দেখলেম, সেদ্িনকার বসস্তের মালীর একটি পাপড়িও খসে নি ! 

আমি বল্লেম। “আমার আর ত সব জীর্দ হয়ে গেল, কিন্ত তোমার গলায় আমার সেই পচিশ 
বছরের যৌবন আঙ্গও ত ম্লান হয়নি ।” 

আতন্তে আত্তে সেই মালাটি নিয়ে গে আসার গলায় পরিয়ে দিলে । বল্‌্লে, “নে আছে 
সেদিন বলেছিলে তুমি সান্বনা চাওনা, তুমি শোককেই চাও।” 

লব্জিত হয়ে বল্লেন, “বলেছিলাম বটে, কিন্ত তার পরে অনেক দিন হয়ে গেল, তার পরে 
কখন ভুলে গেলেম।” 

সে বললে, “যে অন্তর্যামীর বর, তিনি ত ভোলেন নি। আমি মেই অবধি ছায়াতলে 
গোপনে বসে আছি । আমাকে বরণ করে নাঁও 


ফাহিভা, ২৯শ বর্ষ, ৮ম দখা! । 


ফরানী সাধারণে সমাজ-তীন্ত্রিকতা ও 
তাহার ফল। * 


১ 

[কিছুরই সৃষ্টি হয় ন, সকলই ধ্বংসণীল, এই ধ্বংস হইতে ধ্বংসান্রে পদক্ষেপের মধ্যে 
সৃষ্টি, সত্ব! ও স্থিতি অবস্থিত। দেশ, ধর্্ু, ভগবান, ও সত্য সঙ্থদ্ধে ধারণা, এমন কি, 
বৈভ্রানিক সংজ্ঞা সকলগ জ্রমবিনর্ঘনশীল। ফরাসী-বিপ্নব__সমাজতন্ত্র_পরিবর্তন সকলের 
অগভীরতা।] 

কিছুরই স্ষ্টি হয় না, সকলই ধবংসশীল ইহা ফরাসীদিগের কথা। বিপ্লবের 
দাবানলে যখন ক্রান্স অগ্সিশোধিত হইয়া উল, তখন দেখ! গেল, ফরাসী- 
জীবনে রাজতঙ্থের মৃত্যু হইয়াছে; কিন্তু রাজনীতিক জীবন ব্দলাইয়াই এ 
বিপ্লব ক্ষান্ত হয় নাই। বিগীব সরল ভাবের কোনও জিনিস নয়, পরস্ত 
সহত্রমূল ;_সমাজ, ধর্ম, ব্যক্তিগত জীবন, এ সকলেই ইহার বুল শিকড় 
অবস্থিত-_রাঙ্গনীতি ইহার মধ্যে অন্যতম । ্বেচ্ছাশীসনের পর ধীরে ধীরে 
ষ্টার বিশ্বাসীর হৃদয় হইতে অপসারিত হইতে লাগিল। শতাধিক বংসর 
যাইতে না যাইতে দেখা গেল, খুষ্টদেবতা ফ্রান্সে তীহার ধর্ঘলীলা সংবরণ 
করিয়াছেন। জোরেষ বলিতেন, “মাতৃভূঘিও বিবর্তনের ফলে বৃহদীকার ধারণ 
করিতে পারে, ধর্ম আজ বর্বরতার স্তর ভেদ করিয়া আধুনিকত্মু হিন্দু, ৃষট, 
মহম্মদীয় যৌগিক (957৮১৩7০) সঙ্ঞের স্থষ্টি করিয়াছে অত্রাস্ত সত্যরূপে কত 
ঘুগধন্ম মানবজীক্ন তোলপাড় করিয়া নৰ নব ভাব ও পাস্রাজেঃর উত্থান 
পতন ঘটাইয়াছে। আজ বিজ্ঞানের অভ্রান্ত অক্ষর ত্রদ্দাস্বরূপ--অক্ষয় অণু. ও 





* ফরাসী দমাজ-তান্ত্রিংতার কথ। লিখিবার পূর্বে, সমাজ-তান্ত্রিকতা কি, সে বিষয়ে 
সংক্ষেপে কিছু বলিলে প্রান হইবে না । 

১ম, সমার্ততান্ত্িকতাঁ একটা নিরীস্বরবাদী বর্দদ। ২য়, ইহার ভিতর ঈশ্বরে অবিশ্বীস_ 
প্রজ্ঞার মুক্তি ( চ০০৫07 91 0২০00810)-ভাবী একাকাঁর__ সমগ্র বিশ্বে আমজীবি-শাসন, 
এক বিশ্বমানব জাঁতি শুদ্ভৃতি বিষয়ে অচলা আঁক ও বিশ্বাস রাঁধিবাঁর অনুশীদন আছে। 
কাজনীতি ও অর্থনীতির ক্ষেত্রে এই বন্ধ প্রভাবে প্রজাতন্ত্র, শ্রমজীবি-দমকীয়, 026003791152৭ 


৫৩০ সাহত্য। »লপ বর, ৮ম সা । 


অব্যয় শক্তি প্রস্ততি সংস্তা গুলি ধুলিবিলুষ্টিত। জড়ের (১) ও স্থির থাকিবার 
অধিকার নাই, ভাহাকেও এক হইতে আর এক পদার্থ পরে শক্তি, শেষে 
রে হইয়া অবশেষে ইথর-সাগরে চির-নির্বাপ প্রাপ্ত হইতে হ্য়__আর 
তাহার অস্তিত্ব পাওয়া যায় না। দেবতাও ফ্রান্পে তাহার স্থই নিয়ম ভর্গ 
করেন নাই-- প্রথমে চেন ( ওক ), তার পর ইন্ চন, বায়ু, বরুণ, পরে যীণ্ড 
তার পর সন্ত প্রচারক (3৫) অবশেষে এক নুতন মুক্তিতে ফ্রান্সে আবিভূতি 
হইলেন। নৃতন ধর্ম আসিল--আবালবৃদ্ধবনিতা, ক্দ্র-বুহৎ-নির্বিশেষে সমগ্র 
ফরাসী জাতি তাহাতে গা ভাসাইলেন। সমাজতন্ত্রের গ্রচারকগণ পুরাতন 
গাইড বা সন্তদিগের মত নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে নৃতন সত্য এচার করিয়! 
দেশকে নবপ্রেরণায় উদ্দ্ধ করিয়া তুলিলেন। ১৯১৯ খুষ্টান্দে নিরীশ্বরবাদী 
নবতাপ্রিকগণ পুরোহিত দিগকে € ক্যাথলিক) নিঃস্ব করিয়! সমাজ হইতে একরূপ 
চওালত্বে নামাইয়।৷ দিলেন। 

জগতে অনেক নৃতনের কথা শুনিতে পাওয়া/যায়,“কিস্ত বাস্তবিক সে.সকল 
যে কতটা নূতন, তাহ! ভাবিবার বিষয়। দেশে কোনও একটা ভাব বা কর্ম 
প্রেরণ! জাগিলে, এমন কি, এক দেশেই কয়েকটা সঙ্ঘ গঠিত হইলেই প্রত্যেকে 
নুতন আমরা” এই বলিয়। চীৎকার করেন। নূতন নামের এক সঙ্মোহন 
আছে--একটা মাধুর্য আছে। একই আত্ম। প্রতি জন্মেই প্রায় অপরিবর্তিত 
হইয়াই জন্মগ্রহণ করেন, কিন্তু বোধ হয় পুরাতন সন্ধে অক্ঞতাবশতঃ 
প্রচার হয়, এ নৃতন লোক-_তার কত আনন্দ ও উৎসাহ । জন্ম, জাগরণ ও 
উত্থানাদির মধো নূতন কিছু থাক আর না থাক-_-( বড় বেশী নৃতনত্ব থাকে 
না) 'নুতন আমরা” এই ,ঘোষণার ভিতর যে প্রাণের স্পন্দন আছে, তাহ! 
সকলের অপেক্ষা বড়ঠুসতা । 

ফ্রান্সের এই নব-বাদ, ইহার ভিতরও ফরাসী-জীবনের সত্য তণ্ত দেযোতন! 
পুরূপে বর্তমান ছিল। নব ধর্থের সাধক ও ভক্তের এখানেও বড় অভাব 
ঘটে নাই। 

ফরামীরা বলেন, মানবের আশ! চাই, বিশ্বাস চাই__বাযু-অপ-খাদ্যের 
্তার এগুলি: না থাকিলে মান্তধ বাচিতে &পাঁরে না._অন্ততঃ আশা-বিশ্বাস- 
হান জীবন কেমন, তাহা মানুষ রুশ না। পেট আশ) ও বিশ্বাসী 
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মধ্যেই ধর্মের ভি শত শত যুগে প্রলেপের পর প্রলেপ পত্তিস্না ধর্মাদি 
সংস্কারের স্থ্টি হয়_ বিপ্লব হতা! ইহার ধ্বংস করিতে পারে না। ইহার 
মূলে জাতীর-মানস ও অধ্যাত্স-জীবন, যেখানে আশ ও বিশ্বাসের স্থ্ট। সেখানে 
পরিবর্তন না আসিলে ধর্ম সংস্কার অসস্ভব। ফ্রান্সে বিপ্রবের ঢেউ অধিকাংশ 
উপর দিয়া ন| ধাইলেও দেশাত্মার 'ামুল পরিবর্তন সাধন করিতে পারে নাই? 
জাতীর জীবনের অন্তরে গভীরতর প্রেরণাগুলি প্রায় অন্পুষ্ট ছিল। রাজাকো 
ফাসি দিয় রাঁজশাসনের অবসান হয় নাই। খুষ্টের নামে কর্ণ বদ্ধ করিলে 
ভগবান বিলুপ্ত হন নাই। পুরোহিতগণের উচ্ছেদসাধন করিলেও পুজ। 
প্রার্থনা বড় একটা কমে নাই। “ভগবান হয় ত যদ্দি কোথাও থাকেন 
অস্তরেই আছেন, অন্তরই তাহাকে ভক্তি দির গড়িয়া তুলিয়াছে”, ই! সত্য 
হইতে পারে। কিন্তু তিনি স্বয়সভু হউন বা মনসা-কতই হউন, তাহাকে একবার 
হৃদয়ে বসাইলে ছুই দিনের বিপ্লুবে বা ঢই বৎসরের প্রচারে তাহাকে নিষ্কাশিত 
করা যাক না। ভগবানের নাম পরিবর্ঠিত হয়--মুড়ি, নারায়ণ, হীণ্ড বা 
বিজ্ঞান। সমাজ 9 শাদন-তত্ত্ের নাম পবিবর্তিত হইয়া সমাজতন্ত্রী, বিপ্রববারদী, 
বীরাধীর-পশ্থী, বর্কর (9৪8০৭৫৩) স্বেচ্ছাচারীর স্থষ্টি হয়? কিন্তু এক দিনের 
ইচ্ছায় অন্তরের সংস্কাবের স্থষ্টিও অসস্তব, ধবংসও অসম্ভব । 

বোধ হয় ১৯১২ খুষ্টাব্দে--প্যারিস নগরীতে জনতন্্রবাদীননের এক মহাঁ- 
সভার অধিবেশন হয়। মাননীয় বেনস্ত তাহার বুঝি সভাপতি ছিলেন। 
সভারস্ত হইবার প্রাকালে সভাপতি মহাশয় জ্ঞান-বিজ্ঞান-দেবীর উদ্দেশ্যে 
ভক্তিপ্ন তন্বরে একটি প্রার্থনা করেন। তাহার ভাব, ভাষা ও 592০1 
(ঘন্ত্র)-গুলি পায়েন, থৃষ্ট, এমন কি, আমাদের সরস্বতীর বন্দন অপেক্ষা কোনও 
অংশেই নূতন নহে। এক জুন ভদ্রলোক দেই সভায় গিয়াছিলেন, তিনি 
বলেন__এ ত মন্দ নয্ব_-ঘিনি সকল পৌন্তলিকতাঁ ও ক্যাঁথলিকতাঁর উচ্ছেদ সাধন 
করিয়া শুদ্ধ বিজ্ঞানীলোকে আঁমাদ্দিগকে উত্তাদিত করিবেন, তাহার এই 
উজ্জল মূর্তিটি কৌন দেনী ভাজি! দিবেন । 

এক দিন কুত্তা সরে ইদপাতালে শুইয়া আছি। সেথায় কেহ প্রেমা- 
কাঙ্ষা বা সঙ্গীত-প্রয্াস বাতীত মন্দিরে, যান না। হঠাৎ প্রাতে জানালা 
খুলিয়! দেখি, হোতেল-দে-ন্তিলের € 097৩7015097 80155 ) সন্ধুখে 
এক বৃহৎ উদ্যান, এবং প্রতি বৃক্ষতলে প্রতি বীথিকায় স্ত্রী পুরুষ, বালক বৃদ্ধ । 


৪ সাহ্ছিত্য। ২৯শ বং ৮ম অথ্যো। 


প্রোথিত? শ্রীমতী সেক্রেটারী আহতদিগকে প্রাতঃপ্রপাম করিতে আসিনেরঁ 
- জিজ্ঞাসাঁয় জানিলাম---আজ লরেল গাছের ভাল জর্নের জঙ্গে স্পর্শ করাইয়া! 
আনিলে সকল কার্যে সিদ্ধি ও কৃষিকর্থ্ে প্রাকৃতিক বিপৎপাঁত হুইতে রক্ষা! 
পাওয়া যায়! ফ্রান্সের সকল স্থানেই এইরূপ । কতকট! আমাদের রথের 
কাছি টানার মত। মুক্ত-প্রজ্ঞ কুসংস্কাববঙ্জিত জড়বাদী সোসিয়েলিই ফ্রাঙ্গে 
এর এক মন্দ আচার নয! সে দ্িনপাকপর্ধ । ধর্ম ত্যাগ করিলেও আশ। 
যাঁয় নাই, ছুর্ববলকে বিশ্বাসও করিতে হইবে- ধর্দ-ত্যাগ অসম্ভব । 
্ চর 

[খীষ্টধর্দ ও সমাঁজহদ্বের তুলনা -পৃন্্রক্কে যাহাই লিখিজ থাঁকুক, সাঁধারথ হাদংয “মা 
তলের রূপ?-_ইহজগতে সর্গ। ফলে শিল্প বাণিজোর ধ্বংস-বিরোধ। ডেপুটাদিগের 
আ্বীবাণী-পূরণাভাবে ছ্েটের প্রতি ম্বণাহতাশী । 9:26 880. 33741050, ] 

সমাজতন্ত্রের উত্থানের সঙ্গে সঙ্গে ক্যাথলিকতার বিলোপ ঘটিরাছিল। 
কিন্তু এই সমাজতন্ত্রের অভ্যন্তরে যথেষ্ট ক্যাথলিক প্রভাব বিগ্কপান। নব- 
তান্ত্রিকগণ পুরাতনের সহিত যুদ্ধ ঘোষণ। করিলেও, তাহারা পুরাতনের বিশিষ্ট 
প্রভাব হইতে মুক্তি পান নাই। সংক্ষিপ্ত তুলনাম্ ইন! শীপ্র প্রতিভাত হইবে। 

ধর্মপুস্তক ও দর্শনাদিতে কি লিখিত আছে, তাহা দেখিয়৷ কোনও দেশের. 
ধার্মিকতা, এমন কি, মনস্তত্ব সম্বন্ধে নিখুঁত ধারণ! করা যাঁয় না। সমাজ 
তান্ত্রিক দ্ার্শনিকগণ কি লিখিয়াছেন-_তীহাদের উদ্দেগ্ত ও প্রেরণার ওুদার্ধ্য 
ও মহত্ব দেখিয়। আমরা ফরাদী দেশের সমাজ-তান্ত্রিকতার বিচার করিব না। 
সাধারণের চিত্তে এই নধ ধর্মের যে বিশিষ্ট মুন্তি গড়িয়। উঠিয়াছিল-_ফরাসী 
জ্জনগণের কর্মের ভিতর এই ভাবের প্রভাব যেথায় প্রকাণ্লিত হইয়! পড়িয়া- 
ছিল, সেই চিদ্ঘন যৃদ্তি ও কর্মমরাশির ভিতরটার সহিত সাধারণ ক্যাথলিকতার 
তুলনাই আমাদের উদ্দিষ্ট। ঃ 

সাধারণ ক্যাথলিকতার মধ্যে প্রধান অঙগ_স্বর্খের করনা; তার পর 
ভাবী একক্লার_ভার পর হীনতার মহবব-প্রতিপাদন। (14০1188০ 9% 
1555 91 দীনতায় ফে মহত্ব, এ ভাব ক্যাথলিক, বৌদ্ধ, জৈন, এমন 
কি সেদিনকার হিন্দুধর্শেও বর্তনান। ক্যাথলিকতার আত্মসমর্পন_-5৮575£18 
0£ ৮৩৪157555 ইত্যানি ভাব গভীর ও যৌগিক হইলেও, সাধারণে এই ভাব 
ঠিক ঠিক ভাবে ফুটাইয়া তুলিতে ন! পারিয়া পুরোহিতের অত্যাচার-_স্বেচ্ছা- 
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.গন্ন করিবার মানসে 3%991029, শ্রমজীবি পরিচালিত কল+-রাজ্য-ব্যবসার় 
ও পরাক্রান্ত বুরোক্রাসীর স্থা্টি করিয়াছে । [মান্ুযমাত্রই শুধু মন্ুষ্য 
হিসাবে নয়-_কর্মশক্তি-_অভিজ্ঞান, ৩:1১£2৩109, 05050710718, বিচার- 
শক্তি, সর্ব বিষয়েই সমকক্ষ-_অতএব সকলেই সকল-কর্ধা-সম্পাদনক্ষম । এই 
কানে ষমান্দতান্ত্রিকের বিশ্বাস যে,কলকা রানা, যুদ্ধ বিগ্রহ সন্ধি ইত্যাদির পরি- 

 চালনার্ঘথ কোনও বিশিষ্ট জাতির প্রয়োজন মাই। ব্যব্সায়ী, রাজসেবী, 
বিজ্ঞানবিৎ সমাজের পরগাঁছা-(65:85:)মাত্র । “এমন এক দিন আলিবে, 
যখন সকলে এক বেতন পাইবে-_উচ্চ নীচ, ধনী দরিদ্র পৃথিবীতে থাকিবে 
না) সে দিন স্বদেশ, স্বার্থ ও যুদ্ধাদি পৃথিবী হইতে বিলুণড হইবে--এক জ্ঞান, 
বিদ্যা, বুদ্ধি, সম সম্পদ,_-এক জীতি, এক দেশ,-একমাত্র সমাজ-_ধর্্ প্রাণ 

-এক বিশ্বমানৰ জাতি _কর্বশীল শ্রমজীবী--পৃথিবীতে যথার্থ বৈকু& অব- 
তরণ করিবে” 

সেন্ট পলের সৌন্রাত্রে সকলে এক হইয়া সাননেদ বাস ফরিৰে। খুীয় 
বর্গ পৃথিবীতে নামিয়। আসিবে । অনিশ্চিত অপ্রত্যক্ষ আননখাম অর্ধ 
আবিডূতি হইবে। 

মহাত্মা! ধীত্ত বিশ্বাসীদিগকে স্বর্গে স্থান দিবার প্রতিশ্রুতি করিয়াছিলেন-- * 
সেথায় কর্ম নাই, ভোজন নাই, দেশ -নাই, স্বার্থ নাই, ততসন্ু 5 ছন্য লাই, 
আছে শুধু আনন্দ ও এক ধর্শাভীরু প্রাণ। কিন্ত তাহার গোলোক পারেক্র 
পারে কেহ কখনও দেখেন নাই- চর্রচক্ষে কেহ তাহ! দেখিবার আশাও, 
করেন নাই, কিন্তু নবধর্মের স্বর্গ ইহ জ্গতে। যে দিন মানৰ দেখিবে, আর 
পৃথিবীতে বর্ম আসিল না, সে দিনই সমাজতান্ত্রিকতার শেষ; তা পর 
আবার কোন্‌ নৃতন ধর্ম উদ্ভাবিশড হইবে, তাহা! অনিশ্চিত । 

সমান্ততান্ত্রিকতার ফলে শ্রমজীবীদিগের আপাততঃ কিছু স্থখ হইলেও, 
দেশগত ভাবে এই নবধন্থ ফ্রান্সকে বাণিল্যে দ্বিতীয় স্তর হইতে দশম স্তরে অধঃ- 
পাতিত করিয়াছে । আৰ প্রায় বিশ বদর একরপ শ্রমণীক্রাগণই একমাত্র 
তাহাদের স্বার্থের জন্য ফ্রান্স শাসন করিয়া আসিতেছেন। রাজতন্ত্রের সময়+ 
সম্রাট আপনার ইচ্ছ! ও সখ ও তাহার পারিষদবর্গের ভোগ নিবৃত্ত করিয়া 
মাধারণের স্বাচ্ছন্দ্যের জন্তই শাঁসনাদি করিতেন! আজ তাহার পরিবর্তে 
চৌদ্দ মিলিয়ন অ্রম্জীবীর সুখ ও শ্বাচ্ছন্রের জন্ত ভদ্র, ধনী ও ব্যবসায়িগধ 


৫৩৪. ৪ সাহিত্য । হনশ বর, ৮ম সংস্য।। 


আবন্তিত হইয়াছে । সময় সময় স্থির কর! যা না, রাজতন্র ও সমাল্পতগ্ত্রের মধ্যে 
কোন্টা শ্রেয়স্কর । 

মহাজনের অবস্থা_-ক'এর কলে এ বংসর ঝড় ক্ষতি হইয়াছে। “অ* 
গ্রামের*শ্রমজীবীদের ইচ্ছা,হাহাদের মনিব একটা বিদ্যালয় ও একটী হাসপাতাল 
করিয়। দিন। চেগ্গারে (৮80191150) কথ উঠিল_কিন্ত কোন্‌ আইনে 
এক জনকে ইহা করিতে বাধ্য করা যায়_-সপকলে সমান। ফলে এক আইন 
পাশ হইল, সকল কলওয়ালাকে হাসপাতাল ও বিদ্যালয় রাখিতে হইবে। “ক” 
ব্যবসা'বন্ধ করিয়া আমেরিকার যাত্রা করিল!) “খসস্কের স্রীমার কোম্পানী ভাল 
চলে না-লোকে বেশী থাটে ন1) মনে করে, তারা দয় করিয়া প্রভুর কর্ম 
করিতেছে । তাহাদের বেশী মাহিনাঁ__ছুটা ও উপরি বকশিস্‌ দিতে হয়। “খ 
এ সব দিতে বাধা--চেপ্বরে ডেপুটীগণ আইন করিয়াছেন। অনন্যোপায় 
হইয়! “থ” বলিল, আমাকে ১০, মাইল পিছু ১৫২ ক্ষতিপূরণ ন! দিলে আমি 
ব্যবসা বন্ধ: করিব। চেম্বর কি করেন,১৫২ 11705001011 ধার্য হইল। 
কতকগুলি জার্শণ জাহাজ ফরাসী উপকূল হইতে সামান্ত সামান্য দ্রব্যসম্ভার 
লইয়া! বা রিক্ত সমুদ্রে পরিভ্রমণ ও জরীপাদি করিয়া মাইল-পরিভ্রমণের হিসাবে 
কোটী কোটা টাক ক্ষতিপূরণ লষটয়া গেল। তখন তাড়াতাড়ি সব ক্ষতিপূরণ 
করা বন্ধ হইল। রেলওয়ালা ও কুলীদের বড় ঝগড়া। কুলীদের প্রতি- 
নিধিগণ একটী “সরল? প্রস্তাব করিলেন যে, সরকার (তাহাদের প্রতিনিধি- 
সভা ) রেলগুলি খাস করিয়া! লউন। তাহাই হৃইল। ফল, লক্ষ টাকা বাঁৎ- 
সরিক,লৌকসান । 

সমাজতান্ত্রিক ফরাসী প্রতিনিধি 1__ফ্রান্সে লোকে পয়সার জন্য পলিটিক্দ্‌ 
করে। আর কোথাও অন্ন হইল না, নিরন্ন প্রতিনিধি-পদ লক্ষ্য করিয়া ছুটিল। 
নির্বাচনের সময় ইহা করিব, তাহ! করিব--সকল ছুঃখ দূর করিয়া! শ্রমজীবিগণ 
থাহা চায়, তাই করা হইবে, এইরূপ প্রতিজ্ঞা করা হইল। যথাসময়ে প্রতিনিধি 
চেম্বরে আপিলেঞ্ট, অনেক চেষ্টা করিয়াও শ্রমজীবীকে সকল স্থথ দিতে পাঁরি- 
লেন, না-_ প্রথমতঃ হানেকে অর্থ দিয়! তাহার প্রতিশ্রুতি কিনিয়া লইল-_ 
ভার পর হাঁতে চন্দ্র বা স্বর্গ ধরিয়া দেওয়া মানবের ক্ষমতাঁতীত 1 ফল, প্রতিনিধি" 
_ দিগের প্রতি ও তংদহিত সরকারের প্রতি ত্বণা। ছয় বংসর পরে আবার 
নির্ববাচন--"ক+ ও "থকে ৭ম ও আআ গ্রামের সাধারণে আর নির্ব্বাচন 


ছর্রহারী, ১৩২৯।  সমাজ-তীন্ত্রিকত। ও তাহার ফল। ৫৩৫ 


“কও 'খ'এর স্থান অধিকার করিল। সেইবপ প্রতিশ্রুতি ও আশ্বাস, পরে 
বার্থ আশা ও বদ্ধমূল স্বা। 

সমাজতন্ত্র স্থঙি করিয়াছে 90865 ও 3/7310861 ষ্েটের অঙ্গপ্রত্যল 
বুরোক্রালী। ফরাসী বুরো৷ কি 'স্ুত ব্যাপার, ছুই একটী সত্য উদ্নাগরণেই 
ভাহা প্রতীত হইবে ।--১৯০৫ খৃষ্টাব্দে একটী £&£01990750. 00159? অর্ডার 
দেওয়া! হয়। পাছে এক আফিসে খোল ও বর্ঘ উভরের অর্ডার দিবার আধি- 
কার দিলে হাতটানে অধিক অর্থ ব্যক্স হয়, তাই “সরল মনে” চেম্বর ছুইটী 
'অফিসকে ছুইটা দ্রব্যের অর্ডার দিবার আজ্ঞা দিশেন। ১৯০৭ থুষ্টাব্দে উভয় 
দ্ব্যই প্রস্তত হইল-_থরচ তিন মিলিয়ন। বিস্মর ও ক্ষোভের বিষয় এই যে, 
খোলটী (0181591) বর্ষের ভিতর ঢুকিল না-নূতন খরচ ছুই মিলিয়ন ও 
ছুই বর মময়ক্ষেপ। 

প্যারিস ন্যাশনাল লাইব্রেরী হইবে। এক অফিস সব অর্ডার দিয় সার! 
বসরে পাথরের মেজে গ্রস্ত করাইল। আর এক অফিসের কর্তা পরিদর্শন 
করিতে আসিয়! বলিলেন, “মারবেল বড় ঠাণ্ডা, সব তুলিয়া কাঠের মেজে কর» 
তাহাই হইল--খরচ আরও কয়েক লক্ষ। শুনা যায়, পরিদর্শনকারীর কফ- 
ৃদধি ব্যাধি ছিল! ৃ 

তার পর 57010966 বাঁ শ্রমজীবী সমৰায়ের সরকারকে শ্রমজীবীদের 
অভাব-অভিযোগ-জ্ঞাপনার্থ গ্রতিনিধি-নভ11__ 

তুলো সহরে ভকে পরিভ্রমণ করিতেছি। দুরে একটী বংশীধবনি হইল। 
চকিতে এক জন সাইকেলবিহারী চলিয়া গেলেন, তাহার পিঠে “কাজ থামাও 
-ইতি পি” লেখ! একটা বিজ্ঞাপন । পাচ মিনিটের মধ ্ত্র-পুরুষ সকলে ভক্‌ 
ত্যাগ করিয়া চলিল | কেহ জিজ্ঞাসা করিল না, কেন কাজ বন্ধ ?: 'জনতস্ত্রে 
(10617001805 ) কোনও কথাই ইহার মধ্যে ছিল না। 3570108115গণ 
জানিতেন, সাধারণকে জোরের সহিত কর্ম করাইতে হয়। আর বেনামা 
“পি”! ইহার সম্মোহন সকল “গুণি জানেন। পুরা নাম দিলে সেঃমোহ থাকে 
না। তার পর কর্সিত্ধি হইলে পী সা বলিয়৷ সহি করিতে পারেন; পুর! 
নামে তিনি হয় ত ধনী” ধর! পড়িয়া বাইতে পারেন । 

১৯১৩ ধুষ্টান্দে প্যারিসের পিয়নদিগের ধর্মঘট হন্ন। সমগ্র দেশ আলোড়িত 
ও মন্ত্রিসভা নতজান্থু হইয়া পড়েন। বহু দিন পিনগণ আপনাদের পরিচন়্ 
গোপন করির। এই ধন্মঘট সাধারণ বিপ্রবের সুচনা, এই প্রহসন প্রচার 


৪৩৬ সাহিত্য । ২শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


করেন। রাস্তায় রাস্তায় বক্তৃতা দেওয়া ইয়--তাহারা ইচ্ছ! করিলে চেঘ্বরকে 
খণ্ড বিখণ্ড করিয়! সীন নদীতে নিক্ষেপ করিতে পারেন । তাগ্যক্রমে তাহার! 
আপনাদের পরিচয় দিয়া ফেলেন। উপদেবতা অঞ্জানা ও অন্ধকারাবৃত থাকি- 
লেই তাহার দৈব ক্ষমতী। আলোয় আপিলে তাহাকে বাষুপাৎ হইতে হয়। 
আলোয় আপিয়া পিয়নগণের সেই দশা হইল লোকে ভাবিল,__“মাপে, 
কটা পিয়নে ধর্শঘট করেছে--আমাদের কিছু নয়। কট! পোষ্টম্যানে রাজ্য 
সমাজ উপ্টা পাণ্টা। করিবে ।” সাধারণে একটু হাসিল। ভয়াবহ ধর্ম্ঘটও 
বন্ধ হইল! 

ফরাসী মহাজনগণ বলেন, সমাজতা স্ত্রী ছুর্বলের ধর্ম । এই সব সিদ্ধান্ত 
পূর্ণ সত্য না হইতে পাবে, কিন্তু কতকগুলি বিষয়ে সরকার ( সমাজতান্্িকতার 
প্রত্তিনিধিগণ ) অযথা হস্তক্ষেপ করিয়া! শিল্প-বাণিজ্য-ধ্বংসের সহিত হীনতার় 
প্রশ্রয় দিয়াছেন, এবং বলের হীন প্রয়োগই করিয়া আমিয়াছেন। দায়িত্বজ্ঞান- 
হীন প্রতিনিধি (9০0০151) দ্বার! ব্যবপায় চলিতে পারে না। সকল ব্যব* 
সাঁরীকে এক সময়ে শ্রমজীবীদদের সুবিধাজনক কোনও অনুষ্ঠানে বাধ্য করিবার 
জন্ত আইনের স্ৃষ্টি অত্যাচার ৷ বহু বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিয়া অগণ্য রাঁজকর্শাচারীর 
থষটি, এবং বাধ্য হইয়া! তাহাদের অল্প বেতন দিবার চৌর্ধয বুরোক্রাটদের একটী 
ধর্ম হইক্সা দীড়াইয়াছে। ক্যাথলিকতা আপন ধর্দপ্রভাব অক্ষু্ন রাখিবার জন্ত 
রাজতন্ত্বের সমর্থন করিয়৷ স্বেচ্ছাচারের সৃষ্টি করিয়াছিলেন । সমার্শভান্ত্রিকতা 
ব্যবসারী ও ভদ্রদিগের উপর আপন প্রভৃত্ব অগ্যুত রাখিবার অন্ত সরকারকে 
অযথা অনস্ত ক্ষমতা দিয়! এক প্রকারে গুরুভার রাঞ্রবর্শচারিসজ্ঘের প্রতিষ্ঠান 
করিয়াছেন। ফরাপীরা সরল € 317015;)-সরকার তাছাদিগের দেবতা; 
ইহারা, 5৯798-যাহীর যাহা বাঞ্ছা, তাহার নিকট দাবী করেন--অভাবে 
আত্মগ্রানির স্থষ্টি _-ও আত্মনির্ধ্যাতন | * 

শু 


( সপ জন্ম_জার্শাণী ; বর্ধন-ফ্রাল ; ও সাফল্য-_রুসিক্কা। সমাঁজভঙ্্রের 
প্রগার গৃহীত প্রজাগণের মধ্যে (020127560 98216০৮5 )- দরিদ্র ও শাস্তিপ্রিয়_. 





* অন্তরের ফর৷সীস্থলত্ত রাঁজভপ্তি ( 120500 ) শাসক সম্প্রদায়কে অযথা অতুল-শক্তি- 
সম্পন্ন ও বিশ্বাসভাজন করিয়। স্বকৃত রাঁজদেবত! ও প্রতিনিধিবর্গকে বাঁল্যচালনে অক্ষম ও 
সকলের ব্বণাতীন করিয়াছে ।_-নন্তুরের সংস্কার ও বুদ্ধিগভ নব ভাবের ছন্দে করাঁসী লীবর্ণ 


অন্জহায়ণ, ১৩২৯ । সমাজ-তান্ত্রিকতা ও তাহার ফল। ৫৩৭ 


ঘণিকের' মধো-__ভদ্রবংশে | সীসান্তরালে সমাজতন্ত্র--১৯১৬-১৭ খ্রীষ্টাবে যুদ্ধক্ষেতে সৈন্তগণে 
মানদিক অবস্থ! (189£916)1] 
সমাজতন্ত্রের পিতা কার্ল মার্কস্‌। নিবাস জার্বণী, বা তথাকথিত অভি- 
মান্যতা ও ক্ষত্রিয়তার (00111517500 ) দেশে । ইহার বর্ধন-_-সাম্য-মৈত্রী- 
স্বাধীনতার জন্মভ্মি ফরাসী-হদঘ্ধে__ইহাঁর সাফল্য স্বেচ্ছাচার-পীড়িত রুস 
রাজ্যে । শরীক জন্িয়াছিলেন স্বেচ্ছাচারী কংসের কায়াগারে-_ভিনি 
* লালিত পালিভ গোকুলে _তীহার প্রধান লীগা কুরুক্ষেত্রে। এই বিষ্য়গুলি 
কৌতুহলজনক বটে। - 
সমাজচস্তরের র বিবয়ে ফোনরূপ অনুসন্ধানের পূর্বেই সাধারণ 
সমাজভন্ত্রী-বিপ্লববাদীর € গৌড়া সমাজতন্ত্রীদের ) আকৃতি ও ধ্যবহার আমাদের 
.চিন্তাকর্ষণ করে। একটা অস্পষ্ট ধারণাবশে আমরা গোঁড়া সঙ্গাজতসতরিগণের 
জাত্যাংশ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিতে থাকি । অধিকাংশের শিরায় প্রবাসী জার্শমাণ, 
সুইস, ইতালীয়, শারব ও ম্পেনীরদের রক্ত প্রবাহিত। আমর! সহশ্রীধিক 
জন্র সহিত আলাপ করিকাছি। নান! জিলায় নানাধৃত্ত্যবলন্বী সমানতগ্ত্রি- 
গণের সহিত প্রাণ খুলিয়া ভাবের আদান প্রদান করিয়াছি। তাঁহারাও 
আমাদিগকে মূর্খ দরিদ্র জ্ঞানে নিঃসঞ্ষোচে সরলভাবে তাহাদের সনের কথা! 
জ্ঞাপন করিয়াছে । তাহাতে আমর! অধিকাংশকে বিদেশী বলিয়৷ জানিয়াছি। 
বিদেশী যদি সমাজতন্্বী বলিলেই, প্রতিধোগী ফরাসী শ্রমজীবীর সহযোগীতে 
পরিণভ ভয়, তষে কোন্‌ মূর্খ তাহা ন| করিবে? ফ্রান্সে প্রায় $ অংশ 
জার্্প ও স্পেনীয়, এবং & অংশ ইতালীয়ান ও আরব। দেশের মধ্যে ৯ অংশ 
বিদেশী যে প্রথম অবসরে বিদেশী রাজের প্রথম পীড়নে মাদ্য ধর্ম গ্রহণ 
করিবে, এবং গৌঁড়াভাবে নব ধর্মটা লইয়া থাকিবে, তাহাতে জর. সম্দে 
কি? জার্শণ বা ইতালীয়ান ১০ বৎসর পরে ফরালী নাম ধারঘ্ব করিলেন, 
কিন্তু ১* বৎসরে কি যুগযুগাস্তরের প্বদেশকে ভেল! যায়? ১০ বৎসরে 
কি অপরের মাতৃভূমিকে আপনার মায়ের মত ভালবাসা যায়? 
তখন ১৯১৬ থুষ্টাবা, আমরা প্রথম মারসেলিল সহরে পরিভ্রমণ করিতেছি। 
শ্রকটী ভদ্রপরিচ্ছদধারী শ্রমজীবীর সহিত সাক্ষাৎ হইল। কথা কথায় 
শ্বদেশ-ভন্তির কথা উঠায়, তিনি উত্তেজিতকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন_-“ছ্ামধুরে 
শ্বদেশাগুয়াগী বলিবেন ন:ইহা জামার পক্ষে কটু ভা স্বরূপ। যঞ্ধি কেস 


৫৩৪ সাজ্িত্য । ₹৯শ বর্ষ, না লখা। 


জামার ইচ্ছ। ৷ স্বদেশ, সে ত একট! বারাঙ্গনা-_বেশ্যা-সেবার যেমন প্রন্থুত 
ক্ষতি, কোনও লাভ নাই, স্বদেশানুরাগেও সেরূপ কোনও লাভ নাই_ইহা 
আমাদের সকল ছুঃখের কাঁরণ। স্বদেশ নাই._সীমান্তরাল, যাহা! তোমায় 
আমায় পৃথক করিয়। রাখিয়াছে, ঘে নিশ্চিত জানিও, মহাজন-কৃত ফীদ। 
(2 05:7৩ ০556 আছ 0500 18. 91580001089 ৪£০5-5911055-) 

কিয়ংক্ষণ পরে আরও কথার সহিত জাঁনিতে পারিলাঁম, কথক মহাশয় 
ইভালীয়ন, এখানে ৬ বৎসর মাত্র বাঁস করিয়াছেন-_বর়স ৪০ কর্ম ০1৩৫, 
মাহিনা ২৫০ ফ্াঙ্ক। (কুলীর মাহিন| মাসে ৩** ফ্রাঙ্ক )। পরবর্তিকালে 
অন্ততঃ শতাধিকবার স্বদেশ-বারাঞ্গন। ও মায়িক সীসান্তরালের € ০3171 ) 
কথ! শুনিরাছি। তগবান বীশু্ীষ্টের ও তাহার প্রতিভ গির্জার অস্তধানের 
পর সমাজতন্ত্র ও তাহার প্রাতিনিধি চেম্বার (সরকার) ফরাসী-হৃদ্ 
অধিকার করিয়াছিলেন। আজ উপাসনা ছাড়িয়া একাস্তমনে তাহারা 
912£5এর ভন! আরম্ত করিয়াছেন। মদ্য-বিক্রেতার, রপ্তানী অভাবে, 
মদ্য বিক্রয় হয় না। ছুই শত বৎসর পূর্বে তিনি দেবতার নিকট বলি দিতেন। 
স্বাজ তিনি 91591, রাগি়। 3:965কে বলিলেন, যদি আমার দ্য বিজু 
নাক ত তোঁষার ও প্রতিমূক্তি পদ[ঘাতে ভাঙ্গিব__565:৩ তাড়ীতাড়ি তাহার 
মূদ কিনিয্া! লইল, মদ্য-বিক্রেত! নব-তান্ত্িক হইল। 

প্রফেষার-_দাহিনা অতি অল্প। শিক্ষ। শ্বৃতিমাত্র (০7205. )__মীহিনা' 
কলের সর্দারের তুল্য। জিনি বলিলেন, সমাজ আমার এই বহু বৎসরের 
হাডভাল্ পরিশ্রম__ বোতল বোতল তৈল-দাহন--চ্ুদীন, স্বাস্থাদান, সর্বশান্জ- 


শ্ুক্িধারগ_ইহা'র মূল্য বুঝিল না-_আমার প্রতি অত্যাচার করিল--এ' 


পক্ষপাতী, ভরমালকে ভাকিতেই হইবে। প্রফেসার, শিক্ষক, শিক্ষরিত্রিগণ 
নব তন্তে দীল্লা লইলেন। 

ল্রেফটানেপ্ট মাহিনা পাইলেন-_১০০ ফ্রাঙ্ক $ সৈন্য মাহিনা পাইলেন 
1/৯০। 50965 বলিল, তুমি তোমার কর্তব্য. করিতেছ--তোমার আকার! 
মাহিনা ক্ি.?. মাহিনা দি তোমাকে এ সম্মানার্থ ০35০৪-পদ হইতে নামাইতে, 
কথন্টী পারিব লা। অনন্যোপায় দৈন্ত' সমীজতন্্ট হইল অন্তরের 
$88ধণ.ও. হত-আশ দেশকে মমাব্রতান্ত্রিক করিরা! তুলিল ! . 
খে অর্থ হউও তদ হউক, ইতর হউক, সাধারণে একটী; ভাব, গ্রহণ 
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কাতুহী রগ, ১৩২৬ । সমাজ-ভান্ত্রিকতা ও তাহার ফল। ৫৩৪ 


শ্াশ (৩7621 001558100) ভদ্র-বংশের মধ্যে সমাজতাস্ত্রিকতাঁর প্রসারের 
হেতু। ইহা ভিন্ন উ্ক্ঠমনা জন সমাজতান্ত্রিক দর্শনের মধ্যে যথেষ্ট মীনসিক 
ও আধ্যাত্বিক ক্ষতি প্রা হইয়। থাঁকেন। গ্রীষ্ট-দর্শনের উচ্চ জ্ঞান ও যৌগ- 
বার্ডার পর এই নব-তরান্ত্িকতা একমাত্র তাহীদের উচ্চমুখী বৃত্তি সকলের 
সঞ্চালন-ক্ষেত্র হইয়! দীড়াইয়াছে। 

নধক্ষেত্রেও সমাজতগ্্।_আমর| প্রথম দফায় ুদ্ধক্ষেত্র হইতে পশ্চাডডে 
প্রত্যাবর্তনের যখন আজ্ভা পাইলাম, তখন রাত্রি ১২টা। আমি ব্যাটারী 
গর্ভে ছিলাম_-টেলিফোন-পাঁতে গেলীম। টেলিংফানিষ্ট এক জন অর্দ-বর্ধর 
কর্স, অপর জন ইতালীয় অর্দ-জার্পর্ণ ; ইহারা যুক্ধাদি ব্যাপারে কখনও থাকে 
নাঁ। আমার প্রতি ব্যবহারে তীহারা সকল সময়ে সঙ্দয় ছিলেন- আমর! 
তাহাদের বন্ধুত্বে উপক্ৃত। বিদায়কালে তাহার! আমাক ছুই একটী কথা 
বলিলেন। কিরূপে সেনাদলেই সাঁধারণে সকল প্রকার দোষ করিতে অভান্ত 
হয় (আটটি ও 07৩500০01০6 ৪1] ৬1০৩ ) কিরূপে রিভিউ হইতে অপহরণ, 
তাহার পর অপহ্ৃতের কারাবাস, কারাবাসের পর তাহার চৌর্ধাবৃত্ধি ; 
নির্জনতা! হইতে পানদোঁষ ; প্রবাপকষ্টরে বেশ্যাসক্তি, এবং বর্কার নিয়মের 
মধ্য বর্ধরতব-পরাপ্তি ঘটে, তাহা জলগন্ভীর ভাষায় আমায় বুঝাইয়া৷ দিলেন। 
এ বিষয়ে তিনি থে যথার্থ কথ! কহিয়াছিলেন-_তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
নাই। কিন্ত এ সব হইতে কিরূপে মুক্তি পাওয়া যায়? তিনি বলিলেন, 
স্বদেশ-জ্ঞান পুছিয়া ফেল। (এইখান হইতেই তীর নৃতনত্ব প্রকাশ হইয়া 
পড়িল )। বিপ্লব করিয়া সকল সেনানায়ককে মারব দেশ গরীবের 
খনে পরিণত হউক) আমি বগিলাম, যদি জার্মমণেরা আমাদের মত না করে 
তিনি বলিলেন, এইনূপ যাহাতে করে, তাহাই করিতে হইবে আমি বলিলাম, 
দেখিবেন, আঁগে বেন আমরা যুদ্ধক্ষেত্র পরিত্যাগ না করি । তে, 

সৈন্যবাহিনীর মধ্যে বিপ্রববাদ জার্মানীর পরাজয়ের একটী অন্যতম 
ফারণ; অন্ততঃ লুডেনডুফ এই কথা বলেন! ১৯১৯-১৭ হীষ্টাৰধে ফরাসী- 
বাহিরীতে বিপ্লববাদী সমা্তাপ্িকদের প্রভাব দেখিরা আমাদের স্পষ্ট বৌধ 
হইত যেশীপ্রই আমাদের দেশে অধুনাতন জার্্মাণীর সমগ্র নাট্যাঙ্গগুলি অভিনীত 
হইবে। আমেরিকান ন! আঁদিলে আমাদের ফ্রান্সে একটী বড় রকমের 
অন্তবিপ্রব ঘটত, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। যুদ্ধের কয়েক বৎসর ভদ্রগণ সৈ্ত- 


2০৮০ মিরা হরর রো হা জেরি তিল 


৫৪৬ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা? 


থাকিভ, তাহাদের তরে তাবিশার কেহ ছিল লা) ধদি তার 5%৪৩৮১87% 
বা স্ত্রী থাকিতেন, যদি তিনি এই মহার্ধ্য-নময়ে সহস্র ছুঃখ জহ্া করিয়া, 
তাহার মন একাপ্র করিয়! রাখিতে পারিতেন, তবেই সৈম্ত একথানি পত্র পাইত 
গৃহে আসিলে তাহাকে ভালবাঁপিবার অথব! তাহার চিন্তবিনোদন করিবার 
কেহ থাকিত। বু সৈন্যের পত্বী বা 5৮০৩:47681£ পুত্র-কন্ঠীর ভরণ- 
পোষণার্থ বা বুদ্ধ পিতামাতা ব! কনিষ্ঠ সহোদরের জীবনরক্ষণার্থ ব্যভিচার 
করিতে বাধ্য হইতেন । এ সকল কগ! সহ্য ! সত্য ! সত্য। সহরে ছুই একটা 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্লব ছাড়া। সৈন্তদের -বসিবার কোনও আশ্রয় ছিল নাঁ। কর্দমাক্ত বুট, 
ছেঁড়া পটি-বড় ওতার-কোট, রুক্ষ শরীর-_ সৈম্ভগণ পশ্বীদিবৎ পথে পথে 
ঘুরিয়৷ বেড়াইত, (কেহ তাহাদের সহিত বাকালাপ পর্যন্ত করিত না) 
অবশেষে বারাঙ্গনা-গৃহ বা শুপ্ডিকাগয় তাহাদিগকে মুক্ত দ্বারদেশে সম্ভাষণ 
করিয়া লইত। প্রশ্যহ সালোনিকা হইতে স্যালেরিয়াক্রি্উ, জঘন্য-আবরণ- 
ভার-্বন্ধ সৈম্তগণ রাত্রি ১২টার সময় মাসেলিস সহরে আসিয়া পনছিতেন। 
ধী সময় কর্মচারী ও কুপীরিগের জন্য 081. ০৪%9 গাভী যোগাইতেন, কিন্তু 
শত শত অতাগ! ( সযুদ্র-যাত্ৰীর ক্লেশের পর ) ১৩ ক্রোশ হাটিস্কা শীতে, বৃষ্টিতে 
কাঠের ক্যাম্পে কীট-পরিবৃত দেবদারু কাঠের থাটে শুইতে যাইত-__কেহ 
তাহাদের একটা খবরও লইত না।-_কাহারও ছারে দাড়াইণে সে দ্বার 
বন্ধ করিয়া শুইতে যাইত। 

যুদ্ধকালে একটু অর্থবায়ে ও সঙ্ৃদয়তান্স বাবসায়ী ও ভদ্রগণ সাধারণের 
চিত্তাকর্ষণ করিতে পাঁরিতেন, কিন্তু তাহার! ধাতা করিয়াছেন, তাহাতে শ্রম ও 
মূলধনের মধ্যে অনন্ত সমুদ্র সৃষ্ট হইয়াছে, যাহাতে উভয়কেই অন্ততঃ কিছু কালের 
জন্য নিমজ্জিত হইতে হইবে? 

বৈদেশিক প্রঞ্থ ভাবে, অন্যাবশাক স্বৃতিবর্ধক শিক্ষার প্রচার-__রাজপূজা 
(514177)--অল্প বেতন--গুরুভার বুরোক্রেসীর অত্যাচার ফরাসী-জীবনে 
হীনতর সমাজ্-তাস্ত্রিকতীর প্রচারে সহায়তা করিয়াছে । 172257691০০ 
(৪8107 এ বিষয়ে কম করে নাই। যুদ্ধকাঁলে বড়লোকের বাবহাঁরে _ 
জাতিভেদ শুধু নয় _লাতি-যুদ্ধ (01955 আন) শীগ্রই ভীষণ মুত্তি পরিগ্রহ 
করিবে। 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬। . সমাজ-তান্ত্রিকগ্ত। ও তীহার কল। ৪৪১ 


(10700950180) প্রবপত।-খাত-নিবাদী ও আক্রমণে বহিরগত সৈগ্কেঘ মানসিক আছর 
গার্থক্য 1] 

সমাজতান্ত্রিকতাঁর সম্মোহনে ফরাসী ভীবন ক্রমে ক্রমে শ্বদেশপ্রেমহীীন 
হঈয়। পড়িতেছিল। বিপ্লবের পর ফরাদীদিগের জীবন-মন্ত্র ছিল--0010ঘ 
210 9ি(575701 মাতৃভূমিব প্রতিমৃষ্তি ক্ষীণতর হইয়া আপিলেও ফরাসীরা 
বিগত যুদ্ধে যে তণগ ও বীরত্ব দেখাইয়াছে, তাহাতে পৃথিবী, বিশেষতঃ জার 
মনস্তত্ববিদ্গণ আশ্চর্য্যান্বিত । যাহারা মাতৃভূমিকে বেশ্যা সম্বোধন করিতে 
পারে, তাহাদের এ স্বদেশরক্ষার পণ-_অবাস্তর, অবোধগম্য । বাস্তবিক, ইহ] 
সস্যা, কিন্তু সনাতন সত্য নহে | শান্তিতে যে জীবন, ফে মনের ভাব, বিপদে 
তাহা থাকে না। ব্যক্তিগত সমাজগত সকল জীবন সম্বন্ধেই ইহ! সত্য) 
মাতৃভূমি আক্রান্ত--গ্রজাতন্তরের এ স্থখ আর পরারধীনতাঁয় থাকিবে না। 
জাতিবিদ্বেষ _জার্শণীর উপর প্রতিশোধ-ইচ্ছা--ইত্যাদি মনোবৃত্ির আলো- 
ড়নে রাষট্র্জীবনের গভীরতম সুক্মতম স্তর পর্যন্ত প্রকম্পিত হইয়াছিল! 
সেথায় চির-ফরাসী-স্সলভ স্বদেশপ্রেম ও যুদ্ধ-স্পৃহ! নিদ্রিত হইয়াছিল বটে, 
কিন্ত অন্তমিত হয় নাই--সঙ্কটকাঁলে অতীত সংস্কার জাতীয় আত্মাকে অমিত” 
বলে ছুটাইয়। লটয়া চলে । মৃত ফরাসী-জীবনে প্রাণের অস্ভুত তাড়ন! দেখিয়া 
বিশ্ব চমতকৃত হয়। এ 

আমর! নিক্ত জীবনে অন্ুভৰ করিয়াছি - সৈ্যগণ, ধাহার। সহরে যুদ্ধক্ষেন্্ 
হষঈটতে দুরে অবস্থান করিতেন_ডীহাদের সহিত যুদধকষেত্রস্থিত মৈল্তগণের 
মনোভাবের আদৌ মিল ছিল না। পিছনের সৈন্যরা মৌথিক বাচালতা- 
সহকারে ব্ুদ্ধ চাই না? ইত্যাদি কথার আলোচনা করিত, কিন্তু সৈন্তনিবাসের 
বর্ধর-শাসনাধীন থাকায় তাহাদের চরিত্রে দীসভাবের বিশিষ্ট লক্ষণ পরি- 
লক্ষিত, হইত। কিন্তু বাহার! যুদ্ধক্ষেত্রে থাকিতেন, তীহাদের কথায় 
গভীরতা অন্থভৃত হইত । তাহার! সমাজতান্ত্রিকতার বহু আলোচন। না করিলেও 
ইহার প্রভাব অল্প ছিল না। তাহারা একমনে কাঁধ্য করিয়া যাইতেন-- 
নির্ভীকভাবে কথ কহিত্যেন-_-“জেনারল'কেও সেলাম করিতেন না-.পরম্পরকে 
অধিক ভালবাপিতেন_-আর দিনের পর দিন গণিয়া চাতুম্াসিক অবসরের 
অপেক্ষা করিতেন । সঙ্টস্থলে সঙ্ঘবিশেষের কিরূপ মানসিক অবস্থার 
পরিবর্তন ঘটে, তাহা দেখিয়া আমর! বিস্মিত হইয়াছিলাম। একই সৈল্ত 


ব্রন ক 


তই সাহিত্য 1 ইসস বর্ষ, ৮ঈ সংঙ্ী। 


বীরত্বের ৮৪1 0: পাইল । শরপ দৃষ্টান্ত অলপ নহে । খাতে থাকিতেও “আহি” 
বলিয়া কিছু থাকে। আমার বুদ্ধি--আমার মত--আমার সুখ । কিন্তু খাত 
হইতে লাফাইয়া উপরে উঠিবামাত্র এক অভূতপূর্ব পরিবর্তন সাধিত হর, প্রতি 
উঞ্চ দিয়া “মেশিনগানের “বুলেট ছুটিতেছে ঝাঁকে ঝাঁকে সার্পনেল ও পার- 
কাদেন শেল_-ঝিন ঝিন গ্রেনেডের শবব_টরপিভো”র ভৈরব রব__ সম্মুখে 
কাটা তার-শক্রর সঙ্গীন _তথায় “আমি” €০০750৩11 ) ডুবিয়া যায়__থাকে 
শুধু একজাতীয় প্রাণ, একটা উৎকট স্বর্ণ -অবিশ্বীসীর প্রতি বিশ্বা্গীর স্বণা_ 
তাহাকে হতা করিয়া বুঝি স্বর্গ _সে বুর্ঝি নরঞ্চের পিশাচ গোত্রাঙ্মণধঘাতী-- 
দেশের শব্- সমাজের শক্র--মানব জাতির শক্র । একটা আবেশ চিৎসাগরের 
ওপার হইতে আসিয়া সৈন্তসজ্বকে পাগল করিয়া ছুটায়। কলের মত তাহার! 
অভান্ত--আস্তা পালন করে, এবং কর্ম করে-_প্রজ্জীর একেবারে বিলোপ- 
সাধন হয়। 

জাতীয় জীবনসঙ্কটেও এরূপ ক্রান্গ আত্মহারা হইয়া এক অতীত পিভৃপিতঁ- 
মহের অনৈসর্গিক প্রেরণাবশে ছুটিয়াছিল-_কোথার় বাইতেছিল, জানিত না। 
এভমিরেল “টোগে” জলথুদ্ধে জয়ী হষ্টয়া বলিক্লাছিলেম_আঁগার পিতৃগণের 
প্রেতাত্মা আরমায় চালাঈয়া এই জয়মাল্যে ভূষিত করিয়াছে । পিতৃপুরুষের 
গর পর হইতে সেই বল্ভ চাওয়া সঙ্কটসময়ে এইূপ বলবতী হয়ই বটে? 

পরিশিষ্ট 
পূর্বের অশেষ প্রতিভাত হট্য়াছে, সমাজতান্তিকতাঁর সন্ধোহমে ফরাসী- 
জীবনের জাতীয় ভাব সকল নির্ধমাপিত হয় নাই _ফরাসী-লীবন নে দিকে খুব 
স্থির জমাট (5915 )। কিন্তু দেশে বে বাণিজাধবংসাদি অমঙ্গল ঘটিয়াছে, 
সন্মোহনে যে সাধারণের চিন্তবিক্ষোভ ঘটয়াঁছে € 41550011790 0 
গা] 76216) তাহা এখনও সাজে বিষবৎ কাধ্য করিতেছে । সকলেই 
ঈন্বন্ত, কথন কি হয় । 

১৯১৭ খুষ্টা বু রুস রাষ্ট্রবিপ্রবে ফরাসী-জীবনে এক বড় ছাপ দরিয়াছে। 
বিপ্লবের নারকীয় প্রতিফল খবরের কাগজে বক্তৃতায় সাধারণের সম্মুখে 
গররায় বিপ্লববাদিগণ একটু প্রক্কতিস্থ হইয়াছেন। সাধাঁরণেরও সেরূপ বিপ্লবের 
দ্বিকে ঝোক নাই। 

ফরাসী সমাজে সফাজতন্ত্ক্রিষ্ট জনগণের 39701651৩ আদি দর্শনে আমাদের 
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ভাবে, সাধারণের ( জাতিৎন্নি্বিসষে ) উন্নতিকল্পে ৪6০৪1 5০1849- 
79 [৩৪০০ প্রভৃতি সমবায় স্থাপিত হইতেছে যুন্বজয়েও এই বিপ্লববাদ 
ও জাতিবিদেষ একটু প্রশমিত হইবে। কিন্তু বিপ্লবের বীঙ্গ জলবাঁযুর অভাবে 
আজ প্রস্ফুটিত না হইলেও, ইহার শ্ছুরণ অনিকাধ্য। আজ সে ছুদৈবকে দূরে 
 ঠেলিয়া রাখিয়াছি, কিন্ত এক দিন তাহার সন্তুবীন হইতে হইবেই। সেদিন 
বন্ধ দুরেও নহে। 
শ্্ীহারাঁধন বন্ধী ॥ 


ন্যায়রত্ের নিয়তি । 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


পুর্ব পরিচ্ছেদ বর্ণিত ঘটনার পর প্রায় এক মাস অতীত হইয়াছে। এই 
স্নয়ের মধোই সত্যবালার সহিত সুমতির পরিচয় বন্ধুত্বে পরিণত হইন্বাছে,? 
কিন্তু সত্যবালা ধনাঢ্-দুিতা, তাহার সহিত সুতির আব্মীয়ত! গাড় হুইলৈঞজ 
স্থমতি প্রথম প্রথম তাহাকে যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন করিত ; সত্যনালা ইহা 
পছন্দ করিত নাঁ। নর 

এক দিন সতাবালা বলিল, প্জামি তোসাঁদের ৰাড়ী, আপিলে ও রক্রূ 
কর কেন ভাই?” 

সথমতি বলিল, কি করি ? 

সন্যাবীলা বলিল, “আদি আসিলেই তুমি তাড়াতাড়ি আমার নয, আসন! 
আনিয়। দাও, আমাল্স জন্য ভারি ব্যস্ত হইয়া পড় 1 

সুমতি হাদিয়া বলিল, “তুমি যে তাই জমীদারের মেয়ে, কত তাঙ্যে তৃর্চি 
আমাদের বাড়ী আস 7 

সত্যবাল! বলিল, “হইলাম-ই বা জমীদারের মেরে, তাহাতে কি যায় আসে £ 

স্ুমতি বলিল, “কি জাল! ! তুমি আসিয়া কি মাটীতে বসিবে ? তোমাকে 
বসিতে আসন দিব না? 

সভ্যবাজা খলিল, “কেন, আমি গাটাতে বসিলে কি ক্ষয়ে বাব ? 

সুমতি বলিল, "তাঁও কি হয়? 

সত্যবাল। বলিল, ণতোঁমাকে ভালবাসি, তাই তোমাকে দেখিতে আলি 


৪৪ লাহিত্য ॥ ক৯শ বধ, ১৯ সংখ্যা। 


আমাকে এত জাদুর বদ্ধ কর-_তা, হলে উআমি কিন্ত তোমাদের বাড়ী আনিব 
লা। 
সমতি বলিল, “আচ্ছা, তাহাই হইবে। আর তোমাকে খাতির যন 
করিব না। তুমি যাহাতে মনে ব্যথা পাও, তাহ| কি আমি করিতে পারি ?, 
স্থমতির মনে যে একটু সঙ্কোচ ছিল, সেই দিন,হইতে তাহা ভিরে।ঠিত 
হইল। তাহাদের উভগ্নের হ্বদয় এক হৃত্রে আবন্ধ হইনা। তাহাদের স্নেহের 
বন্ধন/সথদুড় হইল। 
্থায়রদ্বের বাড়ী ও তালুকদারের বাসা, এ উভয়ের ব্যবধান অধিক নহে। 
ংসারের কাজবন্্ম শেষ কক্সিয়া অবকাশ পাইলেই স্থমতি নতাধালার সহিত 
দেখা করিতে যায়। সত্যবালাকে সংসারের কোনও কাজ দেখিতে হইত 
না। রাজার মেয়ে সে, তাহার ত অবকাশের অভাৰ নাই ইচ্ছা হইলেই সে 
স্মতিদের বাড়ী বেড়াইতে আসে, এবং তাহার কাছে বসিয়া থাকে। দে 
দেখিতে পার, স্থমতি সকালে উঠিয়া ঘর নিকায়, বাসন মাজে; ধান ভানিয়া 
চাউল প্রস্তত করে) মধ্যান্কে পাকশালার সকল কাজ করে _-কুটুনো কোটে, 
বাটন! বাটে, উন্বান জালে, ভাত রাধে, বৃদ্ধ পিতাকে পরমযদ্্ে খাইতে দেয় 3 
ভউঠারাহে নানা প্রকার সম্গরন্থ পাঠ করে। আবার কো*ও প্রতিবেশীর বাড়ীতে 
কোনও বিপদ আপদ হইয়াছে শুনিলে, তাহাকে না ডাকিতেই সেখানে উপস্থিত 
: হয়, রোগীর সেবা করে, ওষধ খাওয়ায়, মৃন্তিমতী দেবীর স্তায় রোগীর শিপরে 
 বসিয় মধুরবাক্যে তাহাকে সাব্বন! দান করে--ইহাও £সত্যবালার অজ্ঞাত 
ছিল না। 
সবমতি সারাদিনই পরিশ্রম করে। পরিশ্রমেই তাহার সুখ । শরীর-রক্ষার 
জন্ত আহার করিতে হয়, তাই সে ছুটি ভাত খার, লজ্জা-নিবারণের অন্ত কাপড় 
পরেও তাহার অশন-বসনে বিন্দুমাত্র আঁ়ম্বর বা বাহুল্যের পরিচয় ছিল না। 
কিন্তু সত্যবাল৷ রসনা-পরিতৃম্তর জন্ত তৃপ্তিকর থাগ্থসামগ্রী ভোজন করিত, 
দে তাহার হন্দর দেহ সুদজ্জিত করিবার জন্ত বহুমূল্য বন্ত্ালঙ্কার পরিধান 
করিত। আহার ও আমোদ, নিত্য নৃতন বেশভৃষা করা ভিন্ন তাহার অন্ত 
কোনও কাজ, ছিল না। ভোগবিলাসেও কখন আকাক্ঞা পরিতৃপ্ত হয় না, 
ভোগের মাত্রা, বিলাঙ্গের পরিমাণ বতই ব্ধিত হয়, আঁকার অনলশিখ। 
ততই হবিঃপুষ্ট ছুত1শনের মত প্রবল হইয়া উঠে) সহ বিলাস ও গ্রলোতনের 


ম.ধা পরি ইয়া সউালখল, উস ২ 24০ ২ 5... 


অস্রহায়প, ১৬২৬) ন্যায়রত্রের নিয়তি ৷ ৫8% 


অভাব অন্ুতব করিত। কিন্তু স্ুমতির সহিত ঘনি্ভাবে মিশিয়া, তাহার 
দৈনন্দিন কাধ্যপ্রণাণী পধ্যবেক্ষণ করিয়া, সত্যবালা তাহার জীবনের সহিত, 
নিজের র্ব্য-মোহমুগ্ধী বিলাস-বাসনা-বিজড়িত জীবনের তুলনা করিত। 
বোধ হয়, প্রত্যেক মরনারীর পক্ষেই ইহা স্বাভাবিক । সত্যবালার সনে নিজের 
উপর কেমন একট! ধিকার জগ্মিয়। গেল! কিন্ত স্ব্ণপিঞ্জর ত্যাগ করিয়া 
শ্তামলপল্লবসমাচ্ছনন বৃক্ষশাখার নিভৃত অংশে তৃণনির্শিত ক্ষুত্র নীড়ে বাস 
করিবার জগ্ঠ শারীর মনে যে আকুল আকাঙ্ষ! ফুটিয়৷ উঠে, সত্যবালার হৃদয়ের 
কোন্‌ গোপন প্রান্তে সেইরূপ আকাঙ্া ধীরে ধীয়ে বিকশিত হওয়ায় স্ুমতির 
প্রতি তাহার অন্তর্নিহিত স্েহ যেন শত-ধাঁরায় উৎসারিত হইয়া উঠিল। 

এই অবস্থায় স্ুমতি এক দিন অপরাহে_সংপাঁরের সকল কাজ শেষ 
করিক্স। সত্যবালার বাসায় বেড়াইতে। গেল। “ছুই সথীতে নান! স্থখ দুঃখের 
গল্প করিতে করিতে কখন যে সন্ধ্যা অতীত হইয়। রাত্রি ক্রমে গভীর হইয়াছে, 
তাহা তাহার বুঝিতে পারিল না। শীত কাল। উত্তর দিক হুইতে শীতল 
বাষু বহিতেছিল। কিন্তু স্থমতির গাত্রে শীত-বস্্ ছিল না। সত্যবালা সদৃশ্ত 
মূল্যবান শালে সর্বা আবৃত করিয়া বিয়া ছিল, তথাপি তাহার মনে হইতে- 
ছিল, তাহ পর্যাপ্ত নহে, আর তাহার সম্মুখে দরিদ্র ব্রাঙ্গণকন্তা একবর্জে 
উপবিষ্টা, অঞ্চল ভিন্ন তাহার দেহের অন্ত কোনও আচ্ছাদন ছিল না। সত্য- 
বালার মনে হইল, এই দারুণ শীতে _কন্কনে উত্তরে হাওয়ায় স্ুমতির কতই 
কষ্ট হইতেছে! সে গল্প করিতে করিতে হঠাৎ উঠিয়! গেল, এবং কক্ষাস্তরে 
প্রবেশ করিয়া তাহার মাতার নিকট হইতে নিজের একথানি মূল্যবান পশমী 
শীহবন্ত্র লইয়া কয়েক মিনিটের মধ্যেই স্ুমতির নিকট প্রত্যাগমন করিল, 
এবং সেই “র্যাপার,খানি স্থমতির সর্বাঙ্গে জড়াইয়া দিল। ইহাতে স্ুমতি 
মহ বিব্রত হইয়া পড়িল, সে অত্যন্ত অসচ্ছন্দত অনুভব করিতে লাগিল। সে 
কোনমতেই তাহা গ্রহণ করিবে না, সতাবালাও ছাড়িবার পাত্রী নহে। অবশেষে 
সত্যবালার মা সেই কক্ষে আসিয়া যখন স্ুুমতিকে তাহা লইবার জন্ত অত্যন্ত 
আগ্রহের সহিত পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিতে লাগিলেন, তখন সুমতিকে নিতাত্ত 
অনিচ্ছার সহিত র্যাপারখানি গায়ে রাখিতে হুইল । 

জমীরারের সংসারে থে সকল দাঁদ দাসী ছিল, তাহাদের মধ্যে রমণী বনু 
দিনের পুরাতন পরিচাঁরিক। পুরাতন ভূত্য হইলে কি হয়, দরিদ্র কৈবর্তের 


৪৪৬ সাহিত্য । ককপ বধ, ৮ম গংখা1! 


মাৎসর্ধ্ে পূর্ণ ছিল। “রাজকন্তা” সত্যবালা দরিগ্রদৃহিত! সুমতিকে সমকক্ষের 
মত দেখিয়া থাকে, এবং সুমতিও দরিদ্র প্রজার মেয়ে হইয়া জমীদার-নন্দিনীর 
মহিত অসঙ্কৌচে “মেল! মেশা” করে, ইহা দেখিয়া ঈর্ধ্যার আগুনে সে জলিয়া 
মরিত1 কিন্তু সে মনের জালা মুখ ফুটিয়া কাহারও নিকট প্রকাশ করিতে 
পারিত না। সত্যবালা তাহার গাত্রবস্ত্রধানি পরম স্েহে সুমন্তির গায়ে জড়াইয়া 
দিল, ইহা দুর হইতে দেখিয়া তাহার মনের আগুন দপ, করিয়! জলিয়া উঠিল। 
সতাবালা ও তাহার মায়ের পরিত্যক্ত পুরাতন বস্তাদিতে তাহারই অধিকার-- 
বিশেষতঃ সে সত্যবাণাকে তাহ্থার শৈশবকাল হইতে কোলে পিঠে লইয়া মান্থ্য 
করিয়াছে, আর আজ কোথা হইতে একটা গরীব বামুনের মেরে আসিয়া 
ছটো। মিষ্ট কথা বলিয়া সত্যবালার মন ভিজাইনা তাহার অবশ্ঠপ্রাপ্য অমন 
সুন্দর “র্যাপারখানি হস্তগত করিল] ইহাতে রমণীর রাঁগ হইবারই কথা। 
সে রাগে ফুলিতে লাগিল, এবং কিরূপে এই “বাম্নীস্টাকে জব্দ করিবে, তাহার 
প্রতু-পত্ধীর "ছুই চক্ষুর বিষ” করিয়া তুলিবে, তাহারই উপায় চিন্তা করিতে 
লাগিল। সন্তরান্ত পরিবারে বিশ্বস্তা প্রাচীন পরিচারিকার প্রভাব প্রতিপত্তি 
অল্প নহে। মগ্থরার কুমন্ত্রণীয় রথুকুলতিলক ভগবান রামচন্ত্রকেও চতুর্দশ 
বৎসর নির্বাসন দও তোগ করিতে হইয়াছিল! 
ক ক ক চা 

অনেক দ্দিন পরে গাজ হ্ঠাং স্তায়রত্বের শূলবেদনা উপস্থিত হইয়াছে । 
তিনি মাটাতে পড়িয়া নিদারুণ যন্ত্রণায় ছট্‌্ফটু করিতেছেন । রাত্রি ক্রমে গভীর 
হইতেছে, তথাপি স্থমতি জমীদারের বাদা হইতে ফিরিল ন! ফেন, ভাবিয়া 
তাহার মন অত্যন্ত চঞ্চল হইয়া উতিল। এশবর্ধ্য-গর্ধরিত1, বিলাসিনী তালুকদার- 
কন্যার সহিত সথমতির ঘনিষ্ঠতা উত্তরোত্তর বর্ধিত হইতেছে__ইতা লক্ষ্য করিয়া 
ন্যায়রত্বের মনে আশঙ্কা ও উদ্দেগের সঞ্চার হইয়াছিল। তিনি রোগ-ধন্ত্রণার 
উপর মানসিক অশান্তিতে কাতর হইঘী কত কি চিস্তা করিতেছেন, এমন সমর 
কমতি গৃহে প্রত্যাগনন করিল। মূলাবান পশমী 'র্যাপারে” তাহার সর্বাগ 
আচ্ছাদিত দেখিয়া বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ যেন শতবৃশ্িক-দংশন-যন্ত্রণা অনুভব করিলেন। 
রোগের যন্ত্রণা তাহাকে তত দূর কাতর করিতে পারে নাই; কিন্তু পাছে, 
স্থমতি মনে কষ্ট পার, এই ভয়ে তিনি তাহাকে এ প্রসঞ্জে কোনও কথা 
বলিলেন না, কেবল একবার কষুব্দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাঁহিলেন। 


অপ্রহারণ) ১৩২৬ ্টায়রত্বের নিয়তি। - ৫৪৭ 


ফেলিল। তাহা লক্ষ্য করিয়া স্ঠায়রত্ব স্েহ-কোধ্ল-স্বরে কন্তাকে বলিলেন, 
“মা, আমর! বড় গরীব । গরীব বটে, কিন্তু লোভী নহি? বিলাসের সহিভও 
আমাদের পরিচয় নাই । অবস্থায় যেরূপ কুলায়, সেইরূপ অল্প মূল্যের মোটা 
স্থতার কাপড় ভিন্ন মুল্যবান পশমী কাপড় চোপড় ব্যবহার করা আমাদের 
শোভ৷ পায় না। অনাবশ্তক অভাবের স্থষ্টি কর! কি ভাল, মা ?” 

স্থমতি পিতার কথা গুনিয়! জজ্জারক্তিমমুখে 'সবনতমন্তকে দাঁড়াইয়া 
রহিল; একটা কথাও তাহার মুখ হইতে বাহির হইল না। * 

আমাদের দেহের কোনও স্থানে একট ক্ষুদ্র কণ্টক বিদ্ধ হইলেও ঘন্্রণায় 
অধীর হই, সামান্ট অসুখ হইলে ভগবানকে নিষ্টুর মনে করিয়া তাহার উপর 
রাগ করি, অভিমান করি, তীহার নিরপেক্ষতা সন্দেহ করিতেও কুষ্টিত 
হই ন1। স্তাঁয়রদ্ব বন দিন হইতে শুলবেদ নায় অসহ যন্ত্রণা ভোগ করিতেছেন, 
কিন্তু তিনি নির্বিকারচিত্তে এই যন্ত্রণা সহ করিগ্লা আদিতেছেন। এত কষ্টে 
ভগবানের প্রতি তাহার প্রগাঢ় ভক্তি ও গভীর বিশ্বাসের বিন্দুমাত্র হাস হয় 
নাই। শ্লবেদনা উপস্থিত হইলে তিনি সহিষুচিত্তে ভগবানের চরণে আত্ম- 
সমর্পন করিয়া নীরবে সকল যন্ত্রণা সহ্য করেন। কিন্ত আজ তিনি হন্তরাক় 
বড়ই' কাতর হইয় পড়িলেন। দীর্ঘ কাল স্থুস্থ থাকিবার পর এবার তাহার 
রোগের আক্রমণ অত্যন্ত প্রবল হইয়াছিল। 

সায়রড্রের শয়নকক্ষে একথানি অতি সুন্দর পট ছিল। ক্বঞ্চনগরের এক 
জন বিখ্যাত পটুর। এই চিত্রখানি অগ্কিত করির! তাঁহাকে উপহার প্রদান 
করিয়াছিল। দৈত্যকুলে জন্মগ্রহণ করিস্মাও প্রহনাদ কৃষ্ণতক্ত হইয়াছিলেন, 
ভক্তবাগ্কল্পতর শ্রীকৃষ্ণে তাহার প্রগাঢ় বিশ্বাস। তাহার পিতা দৈত্যকুল" 
কলঙ্ক ভগবন্ধেবী দুরবত্ত হিরণ্কশিপু, শ্রীকৃষ্ণের পাঁদপন্সে পুত্রের এই আত্ম- 
সদর্পণদর্শনে দারুণ জুদ্ধ হইগ্া তাহার প্রাণদংহারের অভিপ্রায় তাঁহাকে 
বিষ পান করাইতেছেন, হিরপ্যকশিপু রাঁজবেশ ধারণ করিয়। সগন্ত ভ্রকুটা- 
কুটিল-মুখে প্রহ্লাদের সম্মুখে দণ্ডারমান, প্রহলাদ স্থিরভাবে বসিয়া! আছেন, 
স্বর্ণনির্সিত শূন্য বিষপাত্র তাহার দক্ষিণ পার্খে পডভিয়৷ আছে ; সুতীব্র হলাহুল 
উদনরস্থ হওয়ায় প্রহলাদের উজ্জল গৌর বর্ণ নীল হইয়! গিয়াছে, বিষের আলায় 
তাহার ললাট ঈষৎ কুঞ্চিত, ওষাধর দেন মুুষ্পন্দিত হইতেছে । অসহ্য 
০ সকল »ঈন। গলা করাযাডে উর্ধাদষ্টিতে যেন সেই সর্বসন্তাপহারী 


৪৪৮ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা? 


প্রহলাদের মুখে কি প্রগাঢ় ভক্তি ও অবিচলিত নির্ভরের ভাব চিত্রকরের* 
তুলিকার ছুই একটী রেখাপাতে ফুটিরা উঠিয়াছে ! চিত্রকর ফেন সেই মহাভাবে 
অনুপ্রাণিত হইয়া এই চিত্রথানি অস্কিত করিয়াছে । প্রহলাদ এই কঠোর 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার জন্য ষেরূপ একা গ্রচিত্তে ভগবানের করুণাকণা প্রার্থনা 
করিতেছেন, তাহা দেখিলে অতি কঠোরহৃদয় সংশয়বাদী নাস্তিকের হৃদয়ও 
ক্ষণকালের গ্রন্ত শ্রদ্ধা ভক্তিতে অবনত হইয়া পড়ে । 

স্টায়রত্ব কত দিন ভক্তি-বিহ্বলচিত্তে এই পবিত্র চিত্রথানি নিরীক্ষণ করি- 
তেন, এবং তীহীর মানসনেত্রে কোন্‌ ম্বরণাতীত যুগের একটী গৌরবময় উজ্জল 
ৃশ্ত মায়/-চিত্রের স্তায় ফুটিয়া উঠিত। তিনি স্থান কাল বিস্ৃত হইয়! সেই চিত্র- 
খানির দিকে চাহিয়া থাকিতেন। 

স্তায়রত্ব আজ প্রধল শূলবেদনার অত্যন্ত কাঁতর হইয়াছেন, তাহার ব্যথিত 
হৃদয়ের যাতনারাশি যেন অশ্র আকার ধারণ করিয়! ছুই চক্ষু দিয় দরদর 
ধারায় বিগলিত হইতেছে । অবশেষে যন্ত্রণা যখন বড়ই অপ হইয়া উঠিল, 
তখন তিনি উর্ধনেত্রে সেই প্রহ্লাদ-মৃত্তির দিকে চাহিয়া গদগদন্বরে বলিলেন, 
*প্রহ্লাদ, প্রহলাদ, ধন্ত তুমি, সার্থক তোমার ভগবন্ক্তি! বিষপানে তুমি থে 
যন্ত্রণা সহ করিতেছ, তাহার সহিত আমার এই রোগ-স্ত্রণার তুলনা হয় না। 
আমার রোগের যন্ত্রণা অপেশ্! তোমার বিষের যন্ত্রণা কত অধিক ! কিন্তু ধন্ঠ 
তোমার সহিষ্ণুতা! তগবানের প্রতি তোমার, কি অটল বিশ্বাস! তাহার 
উপর নির্ভর করিয়া বালক তুমি, এই কঠোর পরীক্ষায় উভীর্ণ হইয়াছিলে ; 
কিন্ত অধম আমি, মূঢ় আমি, আমার ত সে ভক্তি বিশ্বাস, নির্ভর করিবার 
সে শক্তি নাই। তাই বুঝি আমাকে পরাস্ত হইতে হইল। তুমি পাকা সোনা, 
বিপদের আগুনে দগ্ধ হইয়৷ উজ্জল হইয়াছ, আমি অসার অঙ্গারমাত্র_ দগ্ধ 
হইয়। ভম্মীভূত হইলাম 1” পু 

্তায়রদ্ধ চক্ষু মুদ্দিত করিলেন, ভগবানকে ডাকিয়া কাতিরকণ্ঠে বলিলেন, 
“হে হরি, হে মধুক্ছদন, হে ক্কপাসিন্ধ, তোমার করুণাবিন্দু দান করিয়া এ 
অধমের হূর্গতি দূর কর, রক্ষা কর 

স্থমতি পিতার যন্ত্রণা দেখিয়। স্থির থাকিতে পারিল না, দে এক পাশে 


ফড়াইসক! অশ্রপূর্ণনেত্রে এই করুণ দৃশ্য দেখিতেছিল, তাহার শ্নেহকোমল চিত্ত 
আবলাডিক জিয়া ৯ গশওি৯ গনিত শীত সিকি ৯৯৮ একস ও 


অগ্রাহায়ণ, ১৩২৬) স্যায়রত্বের নিয়তি। ৫৪৯ 


তাকে কেন এ রোগে ধরিল? এত যন্ত্র ভোগ করিতেছেন, তবু ভগবানে 
তার কি অচলা ভক্তি! ভগবানের কি বিচার নাই? ন্ুমতির ক্স ক্ষোভে 
অভিমানে পুর্ণ হইল । পিত! “কাতর-ভয়তঞ্জন, হরিকে প্রাণ ভরিয়া ডাকি- 
তেছেন শুনিয়া! স্মতি কষুবস্বরে বলিয়া উঠিল, “বাবা, তোমার এ যন্ত্রণা আর ত 
. চক্ষে দেখা যায় না! তুমি আর ?ৃহরিকে ডেক না, তার নাম আর মুখে এন 
না) কেন তুমি তাঁকে দয়াময় কপাপিন্কু বলে ডাক্ছ ? ধার রাজ্যে এত রোগ, 
এত যন্ত্রণা, এত ছুঃখ কষ্ট, তাকে আর দয়াময় বলে! না ।১ 
গ্কায়রড কিয়ৎকাল বীরব থাকিয়া! একটি দীর্ঘনিঃস্বাস গরিত্যাগপূর্ব্বক ধীরে 
ধীরে বলিলেন, "স্থমতি, অনেক দিন পরে আজ আমার শৃলবেদনা উপস্থিত 
হইয়াছে; আমার বড় যন্ত্রণা হইতেছে, এ কথা সত্য; ভগবান আমাকে কি 
পাপে এই শান্তি দ্িতেছেন, তাহা জানি ন!; কিন্তু বস্ত্রণা পাইতেছি বলিয়া! 
তাহার নাম লইব না? তাহার অনস্ত করুণায় সন্দেহ করিব? এত কাল 
ধরিয়া তোমাকে যে শিক্ষা! দিয়াছি, তাহার কি এই ফল? তোমার এরূপ 
দুর্াতি কেন হইল স্থমতি? হরি হে, তুমি যদি সদা সর্বক্ষণ আমাকে এই 
ন্ত্রণা ভোগ করাইতে, তাহা হইলে আমাকে এক দণ্ডও তোমার সঙ্গ ছাড়া 
হইয়া থাকিতে হইত ন!। ছুঃখের মেঘ মাথার উপর নাইয়া না আসিলে ত 
তোমাকে মনে পড়ে না হরি! আমি অবোধ, অজ্ঞান; আমার অজ্ঞান তিমির 
নাশ করিয়া, তোমার উপর নির্ভর করিয়া সকল যন্ত্রণা সহ করিবার শক্তি 
দান কর, দীনবন্ধু” 
্তাকররদ্ব পুনর্বার নীরব হইলেন, তাঁহার পর ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন, 
শুলের বেদনায় আমার যে কষ্ট না হইতেছে__তোমার মুখে ভগবানের প্রতি 
অভস্তি ও অবিশ্বাসের কথা শুনিয়া আমি তাহার শত গুণ অধিক কষ্ট 
পাইলাম । ভগ্বানে যাহার ভক্তি নাই, বিশ্বাস নাই, তাহার উপর যে নির্ভর 
করিতে না পারে, ছুঃখ দুর্দিনে সে কোথায় দীড়াইবে? কাহার আশ্রক় 
গ্রহণ করিবে? ছুদিন পরে আমি যখন ইহলৌক ত্যাগ করিব, তখন তুমি 
. কাহার শরণ লইবে£ তোমার কি দশা হইবে ভাবিয়! মরণেও যে আমার 
শাস্তি নাই মতি! 
্তাক্রদ্বের কঠরোধ হইল । . 
সথমতি ধীরে ধীরে বলিল, “বাবা, আমার জ্ঞান হইবার প্র হইতেই 


৫৫০ ' সাহিত্য । ২৯* বর্ষ, ৮ম সংখা । 


হরিই তোমার জ্ঞান! তোমার নিকট সংসার অসার, তিনিই তোমার 
পারাৎসার। শ্তাহার প্রতি ধাহার এত ভক্তি, এত বিশ্বাস, ভুলিয়াও যিনি 
কখনও অধর্মাচরণ করেন না, তাহাকে হরি কেন:এমন কঠোর রেশগ দিলেন? 
সাহার পাঁদপন্সে ধাহার অচল! মতি, তীহার প্রতি হরির এত অকৃপা কেন 
বাবা ?” 

গ্থাররত্ব কন্যার কথা শুনিয়া যেন মুহূর্তের জন্য রোগের যন্ত্রণা বিশ্বৃত 
হইলেন, তিনি আবেগভরে বলিলেন, “আমার প্রতি হরির অকৃপ1? ও কথ! 
বলো না_ববো না! এমন কথা আর কখনও মুখেও আনিও না, মা! আমার 
প্রতি সত্যই তাহার দয়ার লীম! নাই । তাহার দয়া না থাকিলে কি তাহাকে 
জাত করিবার জন্য মন গ্রাণ কখনও ব্যাকুল হয়? সংসারে সকলই অসার, 
জগৎ-সংসার অনিতা, মায়ামর়। আনিত্য বন্ততে আসক্তি ত্যাগ করিয়া তাহার 
প্রীচরণে মন-নমর্পণে যে সুখ, যে আনন্দ, তাহা কি ষ্ঠাহার বিশেষ রুপ! ভিন্ন 
লাভ করা ধায়? তুমি রোগের কথা কি বলিতেছ ? শরীর ধারণ করিলে 
রোগ ত হইবেই, তাহা নিবারণ কর! কাহারও সাধ্য নছে। আমার শৃল 
রোগ হইয়াছে, কিন্তু এ সংসারে কত লোককে আমার অপেক্ষাও কত 'অধিক 
ছথ কষ্ট ভোগ করিতে হইতেছে ; ইহ! অপেক্ষাও উৎকট ব্যাধির আক্রমণে 
কত লোক প্রতিদিন মৃত্যুস্ত্রণ। ভোগ করিতেছে, তাহার কোনও সংবাদ রাখ 
কি? কেহ অন্ধ, কেছ বধির, কেহ চিরজীবনের জন্য বাকৃশক্তি হারাইয়াছে। 
গলিত কুষ্ঠ রোগে কত লোকের হাত পা' খসিয়৷ পড়িতেছে, হূর্গন্ধে তাহাদের 
স্রী কন্যারাও তাঁহাদের নিকটে যাইতে পারে না! আমার শুল হইরাছে, 
ইহার উপর যদি আমি ন্ধ, বধির, বোব! হইতাম, কুষ্ঠ রোগে যদি আমার 
হাত পা খসিয়। পড়িত, প্রাণীধিকা। কন্যা তুমি, ছুর্গন্ধে ষদি তুমিও আদার 
নিকটে আপিতে-_আমার সেব! শুশ্রযা! করিতে অশস্ত হইতে, তাহা হইলে 
ভাবিয়া দেখ দেখি মা, আমার কি দশা হইত ?” 

পিতার কথ শুনিয়া সমতি শ্রিহরিয়! উঠিল। তাহার মুখে আর কথ! 
ফুটিলনা। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


মি রিরিজনাররারবারনাররা রত রর হারল ব্যাজ রানাকে ০ কান্ত 
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দশ টাকা, তাহাকে দশ টাকা নজর ও পনের টাঁকা খাজানা! দিতে হইবে। এই 
প্রস্তাবে কোনও প্রজা সম্মত হইল না। 

্তায়রত্ব গ্রামের প্রধান প্রজা; সকলেই তাহাকে ভক্তি শ্রদ্ধা করে, এবং 
সার পরামর্শানুসারে চলে । তিনি প্রঙ্গাদের বুঝাইয়৷ ধদি তাহাদিগকে 


সম্মত করাইতে পারেন, এই আশায় তালুকদার তীহাকে মিষ্ট বাক্যে বিশেষরূপে 


অনুরোধ করিলেন। কিন্তু ধর্্মনিষ্ঠ কর্তবাপরায়ণ তেজন্বী ব্রাহ্মণ এই অন্যায় 
ও অস্ত গ্রস্তাবের অনুমোদন কর! দূরের কথা, তালুকদারের মুখের উপর 
টূঢ়তার সহিত ইহার প্রতিবাদ করিলেন । 

তালুকদার বিজয় দত্ত নিরুপায় হুইয়। অবশেষে কাঞ্জি সাহেবের আশ্রয় 
গ্রহণ করিলেন। কাজটা তেমন ভালও হুইল না) তিনি ুর্গীর আগা! (এবং 
গরম বৈষ্ণব হইলেও ) খাসী প্রভৃতি নানাবিধ দ্রব্যসা্মগ্রী উপহার পাঠাইয়া 
ও ষোড়শোপচারে তাহার পুজা করিয়। তাহাকে প্রসন্ন করিলেন। দেবতা 
গ্রসর হইলে ভক্তের মনোবাঞ্থা পূর্ণ হইতে বিলথ্ধ হয় না] এ ক্ষেত্রেও তালুক- 
দার আশানুরূপ ফল লাভ করিলেন। 

এই সময় যিনি বাঙ্গালার শীসনকর্তীর পদে নিযুক্ত ছিলেন, তাহার নামের 
সহিত এই আখ্যায়িকার কোনও সম্বন্ধ নাই, কিন্তু তিনি কাজি সাহেবের এক 
ঢূরসম্পর্কীয়া ভগিনীকে বিবাহ করিয়াছিলেন। যাহার ভগ্রিনীপতি বাঙ্গালার 
স্থবেদার, তাহার সাত খুন কেন, সাত শ খুন মাফ] জম্পর্ক-গৌরবে কাজি 
সাহেবের বুক অহঙ্কারে পাচ হাত ফুলিয়। উঠিবে, ইহাতে বিশ্বয়ের কোনও কারণ 
মাই। কাজি সাহেবের যুক্তি ও পরামর্শীনুসারে প্রজার নিকট নজরাণ। ও 
বদ্ধিত হারে খাজান! আদায়ের জন্য নান! প্রকার অত্যাচার আরম্ভ হইল। 
গ্রামের গ্রান্তভাগে অনেকটা! স্থান ঘিরিয়৷ এক. একটা প্রকাণ্ড খোয়াড় নির্রি5 
হইল) এবং নজরের টাকা আদায়ের জন্য প্রজাদের গরু তাড়াইয়! লইয়া গিয়া 
দেই মকল খোঁয়াড়ে আবন্ধ করা হইল। বার্ধত হারে খাঁজানা আদায়ের 
উদ্দেশ্তে প্রজাদের ক্ষেতের পীক ধান ক্রোক করা ছইল। গরুগুলি খোঁয়াড়ের 


- ভিতর দীড়াইয়৷ অনাহারে নীরবে চক্ষুর জল ফেলিতে লাগিল। গরু অভাবে 


চাষার্দের চাষ আবাদের কাঁজ বন্ধ হইয়! গেল। ক্ষেতের ধান ক্রোক করায় 
পাকা ধান ক্ষেতেই পড়ি নষ্ট হইতে লাগিল। 
তখন গ্রামস্থ মাতব্বর প্রজার! দবদ্ধ হইয়া তালুকদারের নিকট দরবার 
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বেলা এক প্রহর অতীত হইয়াছে। তালুকদার সবেমাত্র পূজ! আঁহিক 
শেষ করিয়া প্টবস্ত্র পরিধান করিয়াই বাহিরে আপিগ্লাছেন; তাহার মাথায় 
একটি নাতিদীর্ঘ টিকি, টিকির অগ্রভাগে একটি ফুল ঝুলিতেছে ; তীছার 
নাসিকাগ্রে তিলক; গায়ে রেশমী নামাবলী, গলায় তিন কণ্ঠী তুলসীর মালা, 
হরিসামের ঝুলিটি লোনার আংটায় সেই মালার সহিত আবদ্ধ। দেখিলেই 
মনে হয়, তালুকদার দত্তজা বৈষ্ণবকুলচূড়ামণি, পরম সাধু পুরুষ! 

তালুকদার বহির্ধ্বাটাতে পদার্পন করি স্গাগত প্রজাবর্গকে দেখিয়াই 
নিদাঘাপরাহ্কের মেঘকান্তির স্তায় মুখকান্তি অত্যন্ত গভীবব করিলেন, এবং 
তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া কিঞ্চিৎ শ্লেষের সহিত বলিলেন, “কেমন হে বাবু 
সকল, সাধ মিটেছে কি না? 

এক জন প্রধান প্রজা সবিনয়ে উত্তর করিল, “সাধ মিটুতে আর বাকি 
- “থাকুল কি হুজুর! গরুগুলা জঞ্জ আট দশ দিন খোয়াড়ের মধ্যে খেতে না 
পেয়ে শুকিয়ে ম'ল, ক্ষেতের পাক। ধান ক্ষেতেই শুয়ে পড়ল। আধাদের দশায় 
কি হবে ধর্মাবতার 1, 

ধর্মাবতার মুখের কদর্য তঙ্গী করিয়া দত্তবিকাশপূর্ববক কর্কশন্থর়ে বণি- 
লেন, “কি হবে, তা কিছু দিন সবুর ক'রে থাকৃলেই দেখতে পাবি। যদি 
নর সেলামী না দিস্‌, 'বৃদ্ধি' হারে খাজন! দিতে যদি রাজী না হস, তা' হলে 
এই হরিনামের মাল! গলায় করে বল্ছি, ভাত্র মামের তর! গঙ্গায় তোদের গরু 
বাছুর সব ভাপিয়ে দেব।” 

প্র্2া বলিল, “আপনি পরম হিন্দু, হিন্দু রাজ! হ'য়ে গোহত্যা করবেন 
ছজুর ?” 

তালুকদার বলিলেন, “করব, করব, করব। এখন তোদের গরু ধরে 
এনেছি; এর পর তোদের জরু ধরে এনে বেইজ্জৎ করবো, তোদের ভিটেক্ 
শর্ষে বুনে ঘুধু চরাব-_-তবে আমার নাম--” 

তালুকদার ক্রোধে অগ্নিশন্মী হইয়া! আর ফে সকল অকথ্য ভাষা প্রয়োগ 
করিলেন, তাহা! ভাগবতের শ্লোক বলিয়! কোনও প্রজার বিশ্বীস হইল না। 
তাহার! অপমানে মন্্াহত হইয়। নিঃশৰে বাড়ী ফিরিয়া আমিল। কিন্তু এই 
অপমান তাহারা সহজ্জে পরিপাক করিতে পারিল না। তাহারা একধোগে 
ধর্মঘট করিয়া এই পনিজাঃ আবদ্ধ হইল যে, তানুকবারকে নজর-সেলামী 


০০১০১ ৮ ০ টু ৭০8০৯ -০৯৯ না লিন 


প্রছায়ণ, ১৩২৬। ন্যায়রতেের নিয়তি ॥ হও 


-রবার করিতেও যাইবে না। কোনও গ্রামবাসী তাহার সহিত কোনরূপ সংক্মহ 
রাখিবে না। 
অতঃপর প্রজারা খোরাড় ভাঙ্গিক স্ব স্ব গরু বাহির করিয়া লইয়৷ গেল। 
সেখানে ঘে সকল পেয়াদা পাহারায় নিযুক্ত ছিল, তাহারা প্রজাদের ভাবভঙ্গী 
দেখিয়া তাহাদের বাধা দেওয়া! দুরের কথা, তাহাদের কাধ্যের প্রতিবাদ করিতেও 
- লাহদ করিল নাঁ। তাহার! কাঠের পুতুলের মত দীড়াইয়া রহিল। 
এই সংবাদ তালুকদারের কর্ণগোচর হইতে বিলম্ব হইল না; তিনি ক্রোধে 
জলিয়। উঠিলেন, কিন্তু হঠাৎ ইহার প্রতীকারের কোনও ব্যবস্থ। করিতে না 
. পারিয়া লজ্জায় ও অপমানে সমস্ত দিনের মধ্যে একবারও বাড়ীর বাহিরে 
আসিলেন না। ইতিমধ্যে গিনি সংবাদ পাইলেন, তাহার থে কয়েক জন হিন্দু 
পরিচারক ছিল, তাহার! আর চাকুরী করিবে না! বলিয়৷ জবাব দিয় গিয়াছে । 
ধোপা ছুই দিন পূর্ব্রে তাহার বাড়ী হইতে যে সকল কাপড় ধুইভে লইয়! 
গিবাছিল, তাহা সে বস্তা বাধিয়। ফেরত দিয়া গেল। তালুকদীর এক দির্ন 
অপ্তর দাড়ি-গৌফ কামাইতেন ; ক্ষৌরকর্দের সময় উ্রীর্ণ হইয়া গেল, নাপিত 
আসিল না; নাপিতকে ডাকাইবাঁর জন্য এক জন পাইক পাঠাইয়৷ সংবাদ 
গাইলেন, সে তালুকদীরকে কাগাইনা সমাজে একঘরে হুইল থাকিতে পারিবে 
না। হাট বাজার হইতে তালুকদারের লোক শুন্য-হস্তে ফিরিয়া আদিল) 
দৌকানদারের! বলিয়াছে, তাহারা তালুকদারকে এক ছটাক নিস বিক্রয় 
করিবে না। সমগ্র প্রজাপুঞ্জের রুদ্ধ রোধানল হঠাৎ প্রজলিত হইয়া তাঁলুকদ্লীরকে 
দগ্ধ করিতে উদ্যত হইল। 
তালুকদার একাকী অন্দরে বপিয়া সমস্ত দিন ধরিরা কত কথা চিন্তা 
করিলেন, কিন্তু অতঃপর তীহার কি কর্তব্য, তাহ! স্থির করিয়া উঠিতে পারিলেন 
না। অবশেষে রাত্রি প্রাক» এক গ্রহরের সময় তিনি অন্ধকারে অন্যের 
অলক্ষ্যে কাজি সাহেবের বাঁড়ীতে উপস্থিত হইলেন । সেখানে নিভৃতে উভয়ের 
যুক্তি পরামর্শ আরম্ভ হইল। দীর্ঘকাল পরামর্শের পর স্থির হুইল, কাঞ্জি 
তাহার ভগিনীপতি অর্থাৎ স্থবেদারের নিকট এতেলা করিবেন, তালুক- 
- দারের প্রজার! বিদ্রোহী হইক়াছে, ভাহাদিগকে দমন করিতে না পারিলেঃ 
নবাক-সরকারের মালগুজারী আদায় হইবে না। অতএব বিদ্রোহী প্রজাদের 
দমনের জন্য বথাবিহিত ব্যবস্থা করা আবশ্যক । সেই সঙ্গে ইহাও স্থির হইল 


টি স্ব 


৫৫৪ সাহিত্য । ২৯শ বর্ধ ৮ম সংখ্যা? 


এবং এই অপথানের প্রতিবিধানের জন্য যদি দশ টাঁকা ব্যয় করিতে হয়, তাহাও 
তিনি করিবেন। 

প্রবল ঝাঁটকাঁর পর প্ররুতি যে্ধপ স্থির ও গম্ভীর ভীব ধারণ করে, হরিরাম- 
গুরের অবস্থাও ঠিক সেইরূপ হইল। গ্রাদ্দে কোনও গগ্ুগোল বা আন্দোলন, 
আলোচনা বা উত্তেজনার চিহ্নুমাত্র রহিল না । প্রজার নির্বিবাদে ও নির্বিক্কে 
তাহাদের ক্ষেতের পাক! ধান কাটিয়া, মাড়িয়া, স্ব স্ব গোলায় তুলিতে লাগিল। 
তালুকদারের যে সকল পাইক তৈলপন্ক লম্বা লম্বা বাশের লাঠী ঘৃরাইয়া পাড়ায় 
পাড়ায় ঘুরিয়৷ ভয় প্রদর্শন করিত,-_ প্রজাদের গরু ও জরু কাড়িয়! লইয়া বাইবে, 
কাহারও মান ও জান্‌ বজায় রাখিবে ন1_তাহাদের কীধের লাঠী লগুড়াহত 
কুকুরের লাঙ্গ,লের মত নতমুখ হইব তাহাদের বগলের আশ্রয় গ্রহণ করিল। 
তাহাদের বাবরীর বাহার অদৃশ্য হইল, এবং তাহারা প্রজাদের সহিত চৌখে- 
চাখী হইলে মাথা গু'জিয়া পথের এক ধার দিয়া নিতান্ত গোবেচারার মত 
নিঃশব্দে চলিয়া! যাইতে লাগিল। সেদন্ত, সে জীক আর নাই! এমন কি, 
দোর্দিগুপ্রতীপ তালুকদার পর্যাস্ত নিরুদ্দেশ, কেহই তাহার সন্ধান পাইল ন|। 

চা ঙ্গ ক ফু 

সুমতি ও সত্যবাঁলা সমব্যস্ক। হইলেও তাহাদের অবস্থা সমান নহে, সুতরাং 
তাহাদের সবীত্ব-বন্ধনে তাহাদের পিতা মাতা! সুধী হইতে পারিলেন না ॥ 
ন্যাররদ্ব ভাবিতেছিলেন, জমীদার-কন্যার সহিত মিশিলে সুতির অধঃপতনের 
পথই প্রশস্ত হইবে। দরিদ্র ব্রাহ্মণের বিধবা কন্তা ষে আদর্শ সম্মুখে দেখিবে, 
তাহা তাহার পক্ষে কদাচ হিতকর হইতে পারে না, বিলাদের সহিত পরিচয় 
হইলে আর তাহার রক্ষা নাই। অন্ত দিকে সভাবালার মা ভাবিতেছিলেন, 
একট! লক্ীছাড়া হাভাতের নেয়ের সংসর্গে তাহার মেয়ে শীঘ্রই বিগড়াইয়! 
যাইবে। 

বস্ততঃ, জন্ীদার-গৃহিণীর আশঙ্কা থে নিতীস্ত অমূলক, এ কথা বল! যায় না। 
স্থমতির সহিত ঘনিষ্ঠতা সত্যবালাঁর ব্যবগরে কেমন একটা পরিবর্তন লক্ষিত 
হইতেছিল, তাহা তাহার তীক্ষৃষ্টি অতিক্রন করিল লা। সত্যবালা সথমতিকে 
তাহার জীবনের আদর্শ করির! লইয়াছিল ; মনস্তত্ববিদ্গণ ইহার কারণ স্থির 
করুন, কিন্ত মানব-জীবনের ইতিহাসে বহু বার প্রতিপন্ন হইয়াছে-_দারিপ্ের 
চরণ-তঙে রাজরালেশ্বরের হীরক-রতু-খচিত উষ্ভীষ লটাইয়াছে, আর্থিক হশ্বর্ধা 


অহা স্যায়রত্বের নিয়তি। ৫৫€ 


ত্যাগে ঘে তৃপ্তি আছে_ ভোগে তাহা নাই। বাল্যকাল হইতে সত্যবতী 
ভোগন্থে ও বিলাসেই প্রতিপালিত ও বর্ধিত হইয়াছে? কিন্তু এত দিন পরে 
সথমণ্তে সে নূতন কিছু দেখিরাছে, সে আর পূর্বের ন্যায় বেশভূষা। করে ন!, 
ভাল কাপড় পরে না, গহনা গায়ে দেয় না, নৃতন নূতন ফ্যাসানে পরিপাটী 
করিয় চুল বাধে না। বেশ-ভুষার প্রতি তাহার এই উপেক্ষা তাহার জননীর 
দৃষ্টি অতিক্রম করিল না, তিনি মনে ননে নত্যন্ত বিরক্ত হইলেন অপরাধটা! 
সুমতিরই অধিক বলিয়। তাহার ধারণ! হইল। 

সতাবালার ম| মহামায়া কন্ঠার স্বভাবের এই পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া 
সকল কথাই তাহার স্বামীর নিকট প্রকাশ করিয়াছিলেন । কিন্তু ন্যাররত্রের 
নিকট যদি কোনও প্রকার সাহাধ্য পাওয়া যায়, এই আশায় তালুকদার প্রথমটা 
ত্রীর কথায় কর্ণপাত করেন নাই; কিন্তু কিছু দিন পরে তিনি যখন বুঝিতে 
পারিলেন, ন্যায়রদ্ব প্রজাগণের পক্ষ ভিন্ন কখনও তীহার পক্ষ অবলম্বন ক রিবেন:... 
না, বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের নিকট কোনও সাহায্য পাইবারই মশা নাই, তখন তিনি এক 
দিন সত্যবালাকে নিকটে ডাকির! তাহাকে ন্যাক়রদ্বের বাড়ী যাইতে ও তাহার 
বিধবা! কন্যার সহিত ঘনিষ্ঠতা করিতে নিষেধ করিলেন। 

পিতার কঠোর আদেশে সত্যবালা ছুঃখিত হইল, কিন্তু তীহার আদেশ 
অগ্রাহ করিতে পারিল না, তাহার সেরূপ প্রকৃতি ছিল নাঁ। গে পিতার এই 
ব্যবহারের কারণ বুঝিতে পারিল ন1, সে সঘন্ধে তাহাকে কোনও কথ। জিজ্ঞাম। 
করিতেও সাহদ করিল ন1। সে স্তায়রত্ের বাঁড়ী যাওয়। বন্ধ করিল) কিছু দিন 
স্ুমতির সহিত্ত তাহার সাক্ষাৎ হইল না। 

মতি সত্যবালাকে প্রাণ চালিয়া ভালবাসিয়াছিল, সেই মধুরহৃদয়া 
বিধবা পিতা ভিন্ন আর কাহাকেও জানিত না, চিনিত না? তাহার পিতাই 
তাহার ধর্ম, স্বর্গ ও তপসা!) তাহার পর মত্যবতীকে পাইয়া, তাহার হৃদয়ের 
পরিচয় লাভ করিয়া দীরে ধীরে তাহার হ্বদয় সত্যবতীর প্রতি স্েহে পূর্ণ 
হঈয়াছিল, সে স্পেহ পবিত্র, স্বার্থ সম্পর্ক-বিরহিত, স্বর্নীর । সত্যবালাকে করেক 
দিন দেখিতে না পাইয়া স্থমতির মন বড় চঞ্চল হইয়। উঠ্ভিল; অবশেষে সে আর 
মনস্থির করিতে না পারিযা, এক দ্রিন অপরান্কে গৃভকাধ্যাবসানে তালুকদারের 
গৃহে উপস্থিত হইল । 

7. ৯ ক্িযী তাঁজকদার-পত়ী মহামায়া ক্রোধে জলিয়। উঠিলেন। তিনি 


৫৫৬ সাহিত্য । ২০শ বর দস সংখ্যাঃ 


দেখিয়া তিনি মুখ ফিরা ইলেন ; তাহাকে কোনও কথা বলিলেন না। সরলা 
সথমতি ইহাতে দ্বিধা বোধ করিল ন!, অন্য দিন সে যে ভাবে তাহাদের নিকট 
বসিয়া গল্প করিত, দে দিনও সেইন্দপ তাহাদের নিকট গিয়া বসিল। 

স্থমতির এই নির্লজ্জত।- এইরূপ গায়ে পড়িয়া আত্মীয়তা করিতে আপা 
মহামারার অসহ্য হইয়া উঠিল; তিনি মহাধনবান তালুকদারের পত়্ী, দরিক্র 
ব্রাহ্মণকন্ঠ। তাহার শিষ্টাচারের যোগ্য নহে, তাহা তিনি জানিতেন। তাহার 
অপমান করিতে তিনি কুষ্ঠিত হইলেন না, সভ্যবালাকে শুনাইয়া বলিলেন, 
“লোকে ত লোকের বাড়ী যায় না, তবে লোকে কেন বেহায়ার মত সেখে 
লোঁকের বাড়ী আসে? হেহায়া্দের লজ্জা, সরম, অপমান-_কোনও কিছুই 
নেই? 

কুমতি মহামায়াকে "খুড়ীমা” বলিয়া সম্বোধন করিত $ খখুড়ীমা” থে তাহার 
বদ লক্ষ্য করিয়! এন বিষাক্ত বাণ নিক্ষেপ করিতে পারেন--সরল| সুমতির 
ইহা! ধারণার অতীত । কিন্ত সে বিনা আহ্বানে তাহার পাশে বসিলেও তিনি 
তাহার সহিত বাক্যালাপ করিলেন না দেখিকা স্মৃতি বলিল, "খুড়ীমা, আজ 
তোমার মনটা ভার-ভার দেখ ছি কেন? 

মহামায্। বলিলেন, “আমার এই লল্ষ্রীছাঁড়ী মেয়েটাকে একটা পেত্বীতে 
ধরেছে, তাকে ছাড়াই কি করে, তাই ভাবছি” 

ইতিমধ্যে এক জন দাদী আসিয়া আয়না, চিরুণী, স্বগন্ধি কেশতৈল, চুল 
বাধিবার গুছি ও মূল্যবান একটি জরির ফিতা সত্যবালার সম্মুখে রাখিয়া 
গেল। ফিতাটি অতি মুল্যবান, দিল্লীর শিল্পীর নিশ্মিত। 

মহামায়া কন্যার চুল বাধিতে বাধিতে স্মৃতিকে লক্ষ্য করিয়া নানাপ্রকার 
অবঙ্ঞাস্চক মন্তব্য প্রকাশ করিতে লাগিলেন। সেই সকল অপমানমিশ্রিত 
বিজ্রপ এতই সুস্পষ্ট যে, সুমতিই যে তাহার লক্ষ্য--ইহা তাহার বুঝিতে বিলম্ব 
হইল না। স্তুমতি কি উপলক্ষা করিয়া সেখান হইতে উঠিয়া যাইবে--ভাহাই 
সে ভাবিতেছে; এমন সময় মায়ের বাক্যযন্ত্রণা সহ্য করিতে না পারিয়া 
.সত্যবাল! বলিয়া উঠিল, “না, যে দিন তুমি আমাকে সুমতিদের বাড়ী সেভে 
বারণ করেছ--সেই দিন থেকে আমি আর ওদের বাড়ী যি না। সুমতিও 
না হয় আর কোনও দিন তোমাদের বাড়ী আস্বে না। কিন্তু সে তোমাদের 


স্এিনা রোররারির রর রা লারা রর রস ক্রা রান বনের লাররধরাালািহ্সাা 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ স্যায়রত্বের নিয়তি । ৫৫৭ 


কন্তার কথা শুনিয়! মহামায়। আহত! ফণিনীর মত গঞ্জীন করিয়া উঠিলেন ঃ 
মুখের কুৎ্দিত ভঙ্গী করিয়া বলিলেন, হাড়হাভাতে মেয়ের কথার যে ছিরি! 
ান্ঠায় এমন কি বলেছি বে, তুই আমাকে মুখ নেড়ে দশ কথা শুনিয়ে দিচ্ছিস? 
দে এ বাড়ীতে আসে কেন? তাকে এখানে কে ডাঁকে ? 

মহামায়ার গর্জন কতক্ষণ চলিত, বলা যায় না, কিন্তু ঠিক সেই নময়ে একটি 
ভৃত্য আসিয়া! বলিল, “মা, কর্তা ফিরে এসেছেন, তাঁর সঙ্গে অনেক ফৌজ 
এসেছে 

কর্তা স্াপিয়াছেন শুনিয়া মহামায়া ও সত্যবালা উভয়েই তাহার সহিত দেখা 
করিতে উঠিনা গেল) সুমতিও এতক্ষণে পরিত্রাণ লাভ করিয়া বাধিতহদয়ে 
অশ্রপূর্ণনোত্রে গৃহে ফিরিল। সে কি অপরাধে মহামায়ার বিষনৃষ্টিতে পড়িয়াছে, 
তাহ! বুঝিতে পারিল ন। 

কাঁদিসাহেব তালুকদারের পক্ষসমর্থন করিয়৷ তাহার ভগিনীপতি ফয়নুখীয় 
নিকট যে এত্তেল। পাঠাইয়াছিলেন, সেই এত্তেলার বলেই হউক, অথব। তাঁলুঝ- 
দারের তদ্দিরের মাহাত্মোই হউক, বিদ্রোহী প্রজাগণের শাসনের জন্য এক জন 
স্থবেদারের অনীনে পঞ্চাশ জন পাঠান সৈশ্ তাহার নিকট প্রেরিত হইল । 
আদেশ হট্য়াছিল, তাহারা আপাততঃ হরিরামপুরেই থাকিবে, এবং তাহাদের 
বেতন ও আহারাঁদির সমস্ত ব্যয় হরিরামপুরের প্রজাগণকেই বহন করিতে 
হইবে । তালুকদার মহালে প্রত্যাগমন করিয়! এই সকল অতিথির আতিথ্য- 
সংকারের ব্যবস্থা করিবার জন্ত বিশেষ ব্যস্ত থাকায় স্ত্রী কন্যার সহিত তাহার 
সাক্ষাতের অবসর হইল না। মহামায়! তীহার জন্য কিছু কাল অপেক্ষা করিয়া 
কন্যা সহ ফিরিয়। আসিলেন। 

মহামার] কন্যার কেশসংস্কার 'অসম্পূর্ণ রাখিয়াই উঠিয়া গিয়াছিলেন ; তিনি 
পুনর্বধার তাহার চুল বীধিতে বসিলেন। তিনি দেখিলেন, আয়না, চিরুণী, ফুলেল 
তেল প্রভৃতি প্রসাধন-দামগ্রী যেখানে রাখিয়া গিয়াছিলেন, সেগুলি সেই 
স্বানেই আছে__নাই কেবল সেই কারু-কাধ্য-খচিত মূলাবান জরির ফিতাটি। 
তাহ অনৃষ্ঠ হটয়াছে। 

মহামায়া বিচলিতম্বরে বলিলেন, “ফিতেট! দেখছি নে কেন রে, ফিতে 
কে নিলে? 

রমণী দামী পাশের ঘরে কাঞ্গ করিতেছিল ; প্রভৃ-পত্তীর চীৎকার শুনিয়। 


৫৫৮ সাহিত্য । ₹মশ বর্ষ, ৮ম সংখা। 


কখনও এদিক ওদিক হয় নি। এখন কত হবে, কত যাবে। চোখ আছে 
দেখবো, কান আছে শুন্বো 1” 

রমণীর এই মন্তবা মহামায়ার কর্ণগোচর হইল; তিনি ভ্রিজ্ঞাসা করিলেন, 
কি হয়েছে লে বমণি ! তুই বলছিস্‌ কি?” 

দাসী উত্তর করিল, না মা, আমি কিছু বলি নি। হবে আবার কি? 
আমর! গরীব মানুষ, গতর খাটিয়ে খাই, আমাদের মত আদার ব্যাপারীর 
জহাঙ্গের খবর নিতে যাওয়া কেন? আমাদের মুখ বুজে চুপ, করে থাকাই 
ভাল ।” ু 

মহামায়া গর্জন করিয়া বলিকেন, “কেন লো, চুপ করে থাকৃৰি কেন? 
হফতে কোথায় গেল, ধদি জানিদ্‌ ত শীগ্গির বল। নৈলে ঝাঁঁট! পেট। করবো, 
তা জানিস?” 

রমণী এবার তাহার হ্তস্থিত সন্মার্জনী সশব্ষে মেঝের উপর কেনিয়া কত্রাঁর 
সন্মুখে আসিয়। দাঁড়াইল; এবং ছই চক্ষু কপালে তুলিয়৷ বলিল, “তোমাদের 
এই রকমই বিচের বটে! ফিতে চুরী করলে এক জন, আর বা[টা-পেটা করবে 
আমাকে ? খাসা বিবেচনা যা ছোক মাঠাকুরুণ, তোমার !, 

মহামায়। বলিল, “কে ফিতে চুবী করেছে__-ত। জানিন্‌ যদি, ভবে ৰলচিস, 
নে কেন? বল্‌, কাঁর ঘাড়ে তিনটে মাথা! যে__+ 

মহামায়ার কথা শেষ হইবার পূর্ব্রেই রমণী তীব্রদৃ্টিতে সতানালার দিকে 
চাহিয়! ঝঙ্কার দিয়া বলিল, “সত্যি কথা বলি ত দিদি রাগ করবে, আর যদি 
ন! বলি ত তুমি ঝাটা-পেটা করবে ? প্র থে কথায় বলে, “বললে মা মার খায়-- 
না বললে বাপে এটো খায়”-_আঘার হয়েছে দেই দশী। কাজ কি আমার 
এত ঝকৃম্ধারিতে? আমার মাইনে পত্র চুকিয়ে দাও, আমি দ্যাশে চলে 
ঘা ;__দ্যাশে আমার দ্যাওরের দেও “ধাধা” ভূ'ই আবাদ, আমার কি ভাতের 
ছুক্ষু £ 

রমণী বীরদর্পে তৎক্ষণাৎ বাড়ী হইতে বাহির হুইবার উপক্রম করিল; 
ভাহার চক্ষুতে জলের ধারা বহিল, সঙ্গে সঙ্গে নাক ঝাড়িবার ফৌঁৎ ফৌৎ 
শব্দ, গর্জন ও বর্ষণ সমভাবে চলিতে লাগিল। . 

সত্যবালা এতক্ষণ অবাক্‌ হইয়া বসিয়াছিল ; রমণীকে সক্রোধে প্রস্থানোদাতা 
দেখিয়। সে বলিল, ণ্দথ রম্লি সব ৪৯ ++ ২২২, 7 





অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ স্টায়বর্তের নিয়তি । ৫৫৯ 


তুই যা জানিস্‌, এক্খুনি বল। আমাকে খোঁটা দিয়ে কথ! বলচিন্‌_এ তোর কি 
রকম আকেল ?” 

রনী এবার ফিরিয়া দীড়াইল, এবং অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়া, কটিদেশে উভয় 
তস্ত সংস্থাপনপুর্বক অভিনয়ের ভঙ্গীতে বলিতে আরম্ভ করিল, “তবে রাগ 
করো না দিদিমণি! যেই তোমরা মায়ে বিয়ে কর্তাবাবুর সঙ্গে দেখা করতে 
উঠে গেলে, আর তক্ষুণি, বল্লে না পিত্যয় যাবা, তোমার ভালবাসার এ স্মৃতি 
ঠাকৃরুণ এদিকে ওদিকে একবার তাকিয়ে টপ, করে তোমার ফিতো। তুলে 
নিয়ে পেট কৌচড়ে গু'ন্ধে ফেব্রে, তার পর উঠে, চু করে সরে পড়লে! 
আমি ঘরের মদ্দি থেকে বামুনের মেয়ের কাগুকারখানা দেখে থ' হয়ে 
দাড়িয়ে রইলাম । ছুটি চক্ষের মাথা খাই, যদি মিছে কথা বলে থাকি। এখনও 
দিনের পর রাত্তির হচ্ছে, মাথার ওপর চন্দোর সুয্যি উঠচে। ভয়ে এখনও 
আমার বুকের মদ্দি ধড়াস, ধড়ীস কচ্চে। ধন্যি মেয়ে যা হোক, সাবাদ 
বুকের পাটা [ 

সত্যাবালী ও তাহা'র মা ধখন উঠিয়া ধান, তখন সেখানে স্থুমতি ভিন্ন আর 
কেহ ছিল না, স্থতরাং রমপ্ীর কথা সত্য বলিয়াই মহামায়া ধারণা হইল । 
কিন্তু সত্যবালা কোনও মন্তব্য প্রকাশ না করিয়া জননীর অলক্ষ খিড়কী 
দিয় তাড়াতাড়ি বাসা হইতে বাহির হঈল। মহামায়। বারান্দায় দীঁড়াইয়া 
সক্রোধে উচ্চৈ-্বরে হাট্‌কুড়ি” সর্বনাশ সুমতির শ্রাদ্ধের ব্যবস্থা করিতে 
লাগিলেন । 

সুমতি সবেমাত্র বাড়ী আসিয়া হাত গ| ধুইয়া গৃছে প্রবেশ করিতেছে-_ 
এমন সময় সত্যবালা ব্যগ্রাভাবে তাহার সঙ্ুখে আসিয়া চাত ছ'খানি ধরিয়া» 
কাতরস্বরে বলিল, “দেখ ভাই, যে কাজ তুমি করে এসেছ_-তা আমার বিশ্বার্স 
না হ'লেও রমণী বল্ছিল, সে নিজের চোখে তা দেখেছে। সে মাকে 
সব কথা বলে দিয়েছে । কথাটা বাবার কাণে গেলে সর্বনাশ হবে ভাই [ 
তিনি যে রাগী মানুষ, প্রলয়কাণ্ড করে তুলবেন। এ বিপদে আমাকে ভাই 
রক্ষে কর |” 

স্বমতি অবাক হইয়া! সত্যবালার মুখের দিকে চাঠিয়। রহিল। অবশেষে সে 
মানসিক চাঞ্চল্য ও বিন্দুয় দমন করিয়া! সত্যবালাকে বলিল, “তোমার কথা ত 
আমি বুঝতে পাল্লাম না ভাই, আমি কি করেছি? রমণী কি. দেখেছে, তোমার 


রন হু সিদা ১ বউ জানল 


ও৬* সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ৮ম মংখ্যা। 


সত্যবালা বলিল, “আমার কাছে আর সে কথা ম্ুকুচ্ছো কেন ভাই? 
ফিতেটা আম!কে ফিরিয়ে দাও, কথাটা যাতে চাপা পড়ে, আমি তার একটা 
উপায় করবে। তোমার বদনাম আমি সহ ঝরতে পারবো না ।” 

স্থমতি যেন আকাশ হইতে পড়িল, বলিল, “ফিতের কথা কি বলছো 
বুঝতে পারচিনে ॥ 

সত্যবালা বলিল, “বুঝতে পেরেছ বৈ কি? মনের অগোচর ত পাপ 
নেই। আমার মাথার সেই জরির ফিতে! কোথায়? দেখি তোমার 
পেট-ক্কোচড় 1”. নয 

এই কথা বলিয়াই সত্যবালা স্ুমত্তিয় পরিধেয় বস্ত্র তপন তন্ন করিয়া অগ্ু- 
সন্ধান করিল, কিন্ত ফিতাট তাহার নিকট পাওয়া গেল না। তখন সত্যবালা 
স্থমতিকে তাহার কাপড় ঝাড়! দিতে বলিল। 

স্থমতি এতক্ষণে সত্যবালার অভিযোগ বুঝিতে পারিয়া ক্ষোভে দুঃখে 
মর্দাহত হইয়! জিজ্ঞাস! করিল, “সত্যবাল!! তুমি বলছ কি? আমি তোমার 
ফিতে চুরী করে এনেছি_এ কথ! কি তোমার বিশ্বাস হয়? একি অল্প 
ফ্চলঙ্ক 

' মত্যবাঁলা বলিল, "আমি তোমাকে চুরী করতে দেখি নি, তোমার ব্দূনামও 
করিনি। তুমি আমার ফিতে চুরী করষে-_এ কথা আমি বিশ্বাস করতে 
পারি নে। তবে রমণী বলে যে, মে নাকি তোমাকে ফিতেটা পেট-কৌচিড়ে 
মুকিয়ে নিযে আসতে দেখেছে ! 

সতাবালার কথা! শুনিয়া স্থমতির মাথা ঘুরিয়া' গেল, সে আর কাড়াইয়া 
থাকিতে পারিল ন!, কাপিতে কাপিতে বদিয়! পড়িল; এবং ক্ষণকাল নীরব 
থাকিয়া বাস্পরুদ্ধবকঠঠে বলিল, “ভাই, আমি ব্রাঙ্গণের মেয়ে, বিধব।) তোমার 
ফিতে আমার কি কাজে লাগবে যে, আমি তা চুরী করে আন্ব ?” 

সতাবাঁল! বলিল, “তবে আমার ফিতে গেল কোথায়? ফিতে ত পাখ! 
বের করে উড়ে যায় নি, নিশ্চয়ই কেউ না কেউ নিয়েছে ;তা তুমি ছাড়া 
সেখানে আর কেউ ত ছিল ন1।” 

সুমতি বলিল, “এ কি সর্বনাশের কথা! ্সানার কথ! তোমার বিশ্বাম হচ্ছে 
না? আমাকে যে দিব্যি করতে বলবে, সেই দিব্যি করে বলছি, তোমার ফিতে 
আনি ছু'ইও নি। এমন অসস্তব কথাট! তুমি বিশ্বাস করলে_-এ দুঃখ যে 


নগ্রহার়ণ, ১৩২৯ স্যায়রত্বের. নিয়তি। ৫৬১. 


ঘরের দ্বারের কাছে দাড়াইয়া তাাদের এই সকল কথ! হইতেছিল, স্তান্বরন্ধ 

কিছু দুরে পিঁড়ায় বসিয়া তাহান্নের কথোপকথন শুনিতেছিলেন। তিনি 
সতাবালার কাছে আসিয়া তাহার মুখে কথাগুলি আর একবার গুনিলেন, তাহার 
“শর সুমতিকে বলিলেন, “মাঃ না বুঝে যদি সত্যবালর ফিতেটি এনে থাক, তৰে 
এখনই ফিরিয়ে' দাও । মানুষের পদে পদে মতিভ্রম হয়, বিশেষতঃ তুমি ছেলে 
.আহুষ। 

স্থমতি এতক্ষণ ধৈর্য ধারণ করিয়াছিল, পিতার কথা শুনিয়া দুঃখে, কষ্টে, 
অভিমানে সে কীদিরা ফেলিল, বলিল, “বাবা, তোমারও বিশ্বাস-_সত্যবালার 
ফিতে আমিই চুরী করেছি! আমি তগবানকে "সাজা করে বলছি, উহাক্ 
ফিতে আমি ম্পর্শও করি নি। যেকোনও দিন চুল বীধে না, চুলে চিরুণী 
ছোয়ায় না, ফিতেয় তার কি দরকার বাবা? আমার মন কি তুমি জান 
'না বাব? 

সত্যবালা মুহুর্তের অন্ঠও স্ুমতিকে চোর বলিয়া! সন্দেহ করে নাই, কেবল 
রমণী দাসীর কথ গুনিয়াই সে স্ৃমতির কাছে ফিতার সন্ধানে আসিয়াছিল। 
সুমতির ভাবভঙ্গী দেখিয়া ও তাহার কথ। শুনিয়া সত্যবতী বুঝিল, স্থমতি সত্য 
কথাই বলিয়াছে, সে নিশ্চয়ই তাহার ফিতা! চুরী করে নাই। চোর-সন্দেহে 
সুমতির পরিধেক বস্ত্র অনুসন্ধান করায় সত্যবালার অত্যন্ত আত্মগ্নানি ও লজ্জা 
হুইল,। দে স্মতিকে ছুই একটি সান্বনার কথ! বলিয়া বাড়ী ফিরিল। সে পথে 
আসিতে আদিতে ভাবিতে লাগিল, স্থমতি চোর নয়, তবে কে ফিত! চুরী 
করিল? কাহার এত সাহস? ূ 

কিন্তু সুমতির মনে এ সকল প্রশ্ন উদ্দিত হইল না; যে মিথ্য/ কলঙ্কের ভার 
তাহার মাথার উপর জগদ্দল পাথরের মত চাপিয়! বসিয়াছিল-_তাহার গুরু- 
ভার সে অসহ্য মনে করিল। দুঃখে, কষ্টে, লজ্জায়, তয়ে তাহার হৃদয় বিদীর্ণ 
হইতে লাগিল। সে শরাহত বিহঙ্গশাবকের হ্যায় ঘরের মেঝের উপর লুটাইয়। 
পড়িল, এবং ফুলির। ফুলিয়! কাদিতে লাগিল। স্তায়রদ্থ গালে হাত দিয়া ভাবিতে 
লাগিলেন, “ম! জগদন্ব।, এ আবার কি পরীক্ষ। 1 

৪ রক গু ক 
তালুকদার গ্রামে ফিরিয়! আসিয়াছেন শুনিয়া! কাজি সাহেব তাঁহার সহিত 
. দখা করিতে আগিলেন। 
কাজি সাহেব অতি শীর্ণদেহ, ঘোরকৃষ্ণবর্ণ, দীর্ঘকার পুরুষ । তাহার 


৪৬২ সাহিত্য ২*শ বর্ষ, সম সংখ্যা! 


অস্থিসার চিবুক তল্প কয়েকগাছি “খোদার হুর, আছে। তাহার মন্তকে 
ফকীরের টুপী, পায়ে পায়জামা, গায়ে কাল বনাতের চাপকান্‌, দেহের বর্ণের 
সহিত তাহ! চমৎকার সামঞ্রস্য রক্ষা করিতেছে । তাহার জব! ফুলের মত লাল 
মোট। মোটা চক্ষু ছা ধেন অক্ষিকো্টর হইতে ঠেলিয়। বাহির হইবার চেষ্টা 
করিতেছে ; গঞ্জিকার প্রেমে মুগ্ধ ন৷ হইলে চক্ষু সাধারণতঃ এরূপ 'অবাকুসথম- 
সঙ্কাশ' হয় কি ন। সন্দেহ । 

কাজি সাহেব তাহার ভগিনীপতি ফয়জু খার কৃতিত্ব সম্বন্ধে দশমুখে প্রশংসা 
করিতেছেন, এবং তাহার এত্বেলার বলেই তালুকদার স্থবেদারের অধীনে 
সঁতগুলি ফৌজ নঙ্গে-বইয়া আসিতে পারিয়াছেন বলিয। স্বীয় ক্ষমত। ও 
আধিপত্য, এবং ভগিনীপতির নিকট তাহার কিরূপ প্রচ খাতির ও প্রতিপত্তি, 
তাহার পরিচয় দিতেছেন। আবার তালুকদারও সত্য মিথ্যা! নানা কথায়, 
করজু খাঁ যে তাহার শ্যালকের এত্রেলার যথেষ্ট খাতির সম্মান করিয়াছেন_ 
ইহা সঞ্রমাণ করিয়া তাহার মনস্তপ্টিসাধনের চেষ্ট! করিতেছেন, এমন সময় 
সত্যবালার ফিতা-চুরী-সংক্রাস্ত সকল বিবরণ দৃতমুখে তাহার কর্ণগোচর হইল । 

কাজি সাহেব এই বৃত্ান্ত শ্রবণ করিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইলেন । তিনি 


তাহার “খোদার মুর, আন্দোলনপুর্বক করতালি দিয়া বলিয়। উঠিলেন, 
“সিকলই খোদাতালার মঞ্জি! নইলে কি এমন সময় এমন ঘটনা ঘটে? সকল 
নষ্টের মূল সেই হারামজাদা ঝুড়ো বামুনটাকে জব্দ কারবার জন্য ই”! খোদার 


খেলা ভিন্ন আর কি? এমন সরেশ সুযোগ ত্যাগ করা হইবে না।” 
তালুকদার হ্র্যবিগলিতম্বরে বলিলেন, 'আমি আর কি বলিব, আপনিই 


ধন্মাব্তার, কাজি। যাহা কর্তব্য হয়, আপনি করুন। কিন্ত সেই বিটুলে 
বুড়ে। বাুনটা চক্রান্ত করিয়া আমার চূড়ান্ত অপমান করাইয়াছে, আমার মাথা! 
কাটা গিয়াছে ; ইহার উচিত বিচার আপনাকে করিতেই হইবে, বুড়োটা যেন 
জাল ছিড়িতে না পারে ।, 

কাজি বলিলেন, “গোলা লোকে বামুন বেটার কি গুণ দেখিয়া তাহার 
খোসনাম করে বুঝি না+ কিন্ত আমার আন্দাজ, এই বাষুন বেটার মত পা্জী 
নচ্ছার শয়তান এ ছুনিয়ায় আর ছুটি নাই। এই রায়ৎ ক্ষেপানোর নূলই- 
সেই হারামজাদা, তাকে জব্দ করিতে পারিলে অন্ত সকল রায়ৎ এক ভাড়ায় 
শাসন হইয়! যাইবে । আপনি পীরের দরগায় সিরি দেওয়ার ব্যবস্থা করুন। 

ক্রমশঃ । 
জীবন মাথাপারীয় । 


বিজয়া-দশমী। 


১ 
নিবে আলে দিব্যচ্ছট। প্রাতিমার সুখে, 
সজল-নয়ন ভক্ত দাড়ায় সন্দুখে ; 
ধূপ-ধৃজ লতাইয়া, 
চরণ পরণ নিয়া, 
পুড়িয়! পুড়িরা অই ভন্ম-অবশেষ, 
লুটার নির্দ্দাল্য পদে--বিমলিন বেশ! 


হু 
স্তিমিত প্রদীপ-শিখ। ক্ষান্ত সন্ধারতি, 
উতদবের কোলাহলে সহস! বিরতি 
শিশু-মুখে নাহি হাসি, 
কুটে না কুন্দের রাশি, 
২ ধীরে ধীরে কথ| কয়-_আখি ছল ছল, 
গৃহিণী মীচলে মুছে নয়নের জল। 


৩ 
পূরবী গাহিছে দুরে কাদিয়। কদিয়া,__ 


কে যেন কে ফিরিবে না__নাধিয় সাধিয়! ! 


তরুপত্রে ষর্মর, 
নমীরণে সরঞ্সর, 
কার যেন দীর্ঘশ্বাস উঠে উচ্ছ, সিরা, 


চোক গেল'__লছে না ত, ড।কিছে পাপিয়া! 


৯ চর রঙ্গ 


রঙ 
" অই ডুবে__অই ডুবে সোনার প্রতিমা-_ 
নদী-জজল আলে! করি' রূপের পূর্ণিষা ! 
মেঘ-জন্তরালে পশি' 
ভাবে দশমীর শশী-- 
যার পদনধরপ্সে এত রূপ তার, 
সে আজি ভুরিল; ধর! করি' অন্ধকার ! 
€ 
শিহরিল তরঙ্গিগী-_গ্ুরা কলগান, 
ক্ষণতরে রুদ্ধ গতি,_বহিল উজান ! 
গুণা পরণনে নীর, 
হর্ধে উচ্ছ,সিল তীর, 
তার-কণ্ঠে ভক্ত ডাকে__“ম। গেল, কোথায় ॥ 
কূলে-কুলে প্রতিধ্বনি করে 'হায় হায় !॥ 
ঙ 
যাও দেবি, কোন্‌ প্রাণে দিব গো, বিদায়! 
ব্ঠীতে বোধন করি'-_দশমী-সন্ধায়, 
ছিড়ি? হ্বংপিণ্, শিরা, 
বিস্জিম্ু পৃতনীক্লা- 
নদী-জলে এ প্রতিমা! সেকি সহাধায়? 
বাও দেবি,_বলিব ন| ; এস পুনরায়! 


শ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় । 


প্রাচীন বাঙ্গালার ইতিহাস 


[ শ্রীবুক্ত মোনাহান মহোদগ্নের সঙ্কলিত চতুর্থ প্রবন্ধের অনুবাদ । ] 
[ নাগ-চোর বিক্রমশিলার় আগমন :-_অতীশের প্রতিশ্রতি ও তিব্হতধাক্রা :--তিব্বতের 
পথে জতীশের করুণার ও অলৌকিক শক্তির পরিচন্ন ;--বধির স্থবিরের শাহী আলাপ-শ্রবণ 
-অতীশের নেপালরাজ অনন্তকীর্তির সহিত সাক্ষাৎকার ;_-তিব্বত রাঞ্জো অতীশের সংবর্ধনা ; 


রিকি শ্রা রাত ৫: 


৪৬৪ সাহিত্য । ২৯শ বধ, "ম সংখ্য। 


ব্যাখ্যা, বৌদ্ধধর্ম-প্রচার ও শ্রস্থ-রচনা ; অতীশের মৃত্যু ও ভীহার জীবনচরিত ; নয়গাল- 
রাজন্ধের সর্বশ্রেষ্ঠ ঘটনা-_চেদিরাজের সহিত যুদ্ধ ও সন্ধি;__নিয়ারতাগিলের বারাপসী- 
আক্রমণ ;_-গয়ার মন্দির-লিপি ও নয়পাল-রাজতের স্থিতিকাল ১ চক্রদত্তের পরিচগ্ । ] 

খেয়া-ঘাটে নাস্িয়। তাহার! বরাবর বিহারে চলিয়া গেলেন। রাত্রি অধিক 
হইলেও, বিহারের এক জন অধ্যক্ষ পুরুষ তাহীরিগের অভ্যর্থনা করিলেন_ 
তাহাদের পরিচয় কি, তাহার| কোথ! হইতে আলিতেছেন, 
জানিয়! লইয়া,সদর-দ্বারের নিকটে একটি ধর্ম্মশাল! দেখাইয়া 
িলেন। তাহার! সেই ধর্্শালায় রাত্রিযাপন করিলেন । 
পর দিন প্রাতে বিহারের দ্বার উদ্ুক্ত হইল! তাহারা প্রবেশ করিয়া তিব্রতী- 
গর্ঠের নিমিত্ত নির্দিষ্ট গৃহে উপনীত হইলেন; হল! নামা কুক প্রেরিত হইয়া 
খিনি অতীশকে তিব্বতে লইয়! ধাইতে সফলকাম হুইতে পারেন নাই, সেই 
লোচাভ গিয়াংসোন সেঞ্জেও সেই গৃহেই বাস করিতেছিলেন। গিয়াৎসোন 
সম্ভবতঃ ভারতবর্ষে পুনঃপ্রত্যাগত হইয়া! বিক্রমশিলায় অধায়নে নিরত হইয়া- 
ছিলেন। বিহারে অবস্থান করিয়া বিহারের অধ্যক্ষ স্থবির রত্বাকরের ছাত্র 
হইবার নিমিত্ত গিয়াংদোন লাগ-চোকে উপদেশ দিলেন । 

নাগ-চোকে কিরূপ ভাবে রত্বাকরের নিকট পরিচিত করিয়া দেওয়া হইল, 
তিব্বতীয় গ্রন্থে তাহার বর্ণনা আছে। রত্বাকর তীহাকে সন্নেহে গ্রহণ করিয়া, 
ধর্মগ্রস্থ-অধ্যয়নের অনুমতি প্রদান করিলেন। পর দিন এক বিরাট ধর্ম্মজ্ৰের 
অধিবেশন হইল। তাহাতে অতীশ প্রভৃতি বহু স্ুপপ্ডিত বৌদ্ধ ও বিক্রম- 
শিলাধিপতিও সমবেত হইয়াছিলেন। বিক্রমশিলার আঁধপতি, নয়পালের 
অধীনস্থ এক জন সামন্ত নৃপতি বলিয়াই অনুমান হয়। নাগ-চে। এই সভায় 
স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন। 

নাগ-চে। পরে অতীশের সৃহিত পরিচয় করিয়া লইলেন, এবং গিষ্বাৎসোনের 
সহায়তায়, পরিশেষে অতীশকে বহু ভবিষ্যভাবীর সহিত মন্ত্রণার পর তিব্বত- 
গমনে সম্মত করিতে পারিলেন; দেড় বৎসরে হাতের কাজ 
শেষ করিগ্া তৎপরে তিনি তিব্বতে যাত্রা করিবেন, অতীশ 
এইরূপ প্রতিশ্রুত হইলেন ৷ কিন্তু তীহার এই তিব্বত-যাত্র/র 
সঙ্কল্প অপ্রকাশ রাখিতে ইইয়াছিল? কারণ, প্রকাশ হইলেই স্থবির রত্বাকর 
প্রভৃতির বাধা দিবার আশঙ্কা ছিল। : 

এই দেড় বৎসর নাগ-চে! অধায়নে আত্মনিয়োগ করিলেন। কথিত আছে, 


নাগর-চোর বিক্রম- 
শিলায় আগমন। 


অতীশের প্রতিশ্রুতি ও 


তিববত-যাত্র। | 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ প্রাচীন বাঙ্গালার ইতিহাস ! ৫৬ 


বলিয়াছিলেন,_.“তোমরা লোচাভ সম্প্রদায় বড়ই উৎসাহী । গিয়াৎসোনের 
নিকট তোমাদের দেশের কথা শুনিয়াছি। তাহার নিকট হৃদগ্লবিদারক 
অলম্ত বর্ণনা গুনিবার পর, তিব্বতরাজের যন্ত্রণার কথ! মনে করিতে আমার 
হৃৎকম্প হয়-তাহার শোচনীয় মৃত্যু বস্তরতঃই আক্ষেপের বিষয় । পাঁপিষ্ঠ 
গারলৌগ-রাজকেও আমি করুণার চক্ষে দেখি,_নরকে ভিন্ন তাহার অন্তত্র 
স্থান হইবে না।” অবশেষে অন্ীশের তিব্বত-যাত্রার সময় উপস্থিত হইলে, 
রাত্রিযোগে গোপনে ত্রিশটী অশ্বে তাহার মালপত্র বিক্রমশিলা হইন্চে মিত্র- 
বিহারে প্রেরিত হইল। এই বিহারটি গঙ্গার উত্তর তীরে নেপালের পদে 
অবস্থিত ছিল বলিয়া অনুমিত হয়। অতীশ তৎপরে বৌদ্ধদিগের অষ্টমহাস্থীন 
অর্থাৎ বুদ্ধদেবের জীবনের আটটি প্রধান ঘটনার লীলাক্ষেত্র দর্শনের নিমিত্ত 
তিব্বতবাসিগণের সহিত তীর্থ-যাত্রা করিবেন, এরূপ সঙ্কল্প প্রকাশ করিলেন। 
স্কবির বোধ হয় অরীশের অভিসন্ধি বুঝিয়াছিলেন ) তিনিও তাহাদের সহযারী 
হইবেন বলিয়া আগগ্রহাতিশয্য প্রকাশ করিতে লাগিলেন, সুতরাং তীহারা 
আরও ষাট জন ব্যক্তিকে সঙ্গে লইয়া তীর্থ-দর্শনে বাহির হইয়া পড়িলেন। 

_ বিক্রমশিলায় প্রত্যাবৃত্ত হইয়া, অ শীশ পুনরায় মিত্র-বিহার হইয়া নেপালের 
স্বরভূ-টৈতা-দর্শনে গমন করিবার সঙ্বল্প প্রকাশ করিলেন; সঙ্গে সঙ্গে ইহাও 
বলিলেন, অতি দুর পথ বিবেচনায় অধিকসংখ্যক লোক সঙ্গে লইন্াার তাহার 
ইচ্ছা নাই। রদ্বাকর তখন ন্ুম্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন,_-অতীশ তিববতে 
বাবার বাসনা করিয়াছেন । রত্বাকর ইচ্ছ! করিলেই অতীশের তিথ্ব ত-যাত্রা 
নিবারণ করিতে পারিতেন, কিন্তু তিনি বিবেচনা করিয়া দেখিলেন, অতীশ 
নির্ধ্লচিন্তে মঙ্গলে উদ্দেশ্যে তিববত-গমনে কৃতসংকল্প হইয়াছেন, এবং মতীশের 
দর্শনলাভের নিমিত্ত তিব্বতীয়গণও বহু ক্ষতি স্বীকার করিয়াছে । সুতরাং 
তিনি সমুদারচিত্ে অতীশকে তিবতগমনের ফুনিমিত্ত তিন বৎসরের বিদায় 
দিলেন, এবং যথাসময়ে তিনি যাহাতে প্রত্যাগমন করেন, তৎসম্বন্ধে নাগ-চোকে 
অঙ্গীকার করিতে বলিলেন! নাগ-চো তাহাতে সহসা সম্মত হইলেন না। 
আবশেষে স্থিরীকৃত হইল,_-তিব্বত হইতে প্রত্যাবর্তন সম্বন্ধে অতীশ আপন 
ইচ্ছার অন্ুবর্তন করিবেন। এ্রইরূপে ১০ সালে অতীশ ৰহ লোঁকলস্কর 
লইয়া হিরশিল! হইতে মিভ্রবিহারে যাত্রা করিলেন। তিব্বতীয়গণ, নাগ-চো, 


নি রিপা রন রসাল নিলি ্প্রাবাররি হি. সান. রি রি শক সে 


৫৬৬ সাহিত্য। ২৯শ বর লঙ সংখা । 


বলি মনে হয়। অতীশকে বিদায় করিয়া দিবার সময়, স্থবির সত্য সত্যই 
নিরুৎসাহ হুইয়া পড়িলেন। তিনি বলিলেন-__ভারতের অমঙ্গল-সথচনা দেখ 
দিয়াছে__-বহুসংখ্যক তুরুষ্ষ অর্থাৎ মুসলমান ভারতবর্ষ আক্রমণ করিয়াছে ; 
তাহার চিন্তার কারণ হইয়াছে । মিত্রবিষ্তারের ভিক্ষুগণ অতীশ প্রমুখ ব্যক্তি- 
বর্গকে সোৎসাহে অভ্যর্থনা করিলেন। তাহার পর, নেপাল-সীমান্তের সরিধানে 
ভারতবর্ষের একটি ক্ষুদ্র বিহ্বারে, এবং সীমান্ত অতিক্রম করিয়াই তীর্থক 
সম্প্রদায়ের দীক্ষার্্রহ আচার্যাগণের দ্বারায় তাহাদিগের একটি পুণ্য ক্ষেত্রে 
তাহার! তুল্যবূপে অভ্যর্থিত হইলেন । বৌদ্ধ-বৈরী কতিপয় শৈব কর্তৃক 
কতীশের প্রাণবধের নিমিত্ত অষ্টাদশ জন দন্থ্য প্রেরিত হইক়াছিল, কি তাহারা 
অতীশের সৌম্য মৃত্ধি দর্শন করিয়া! পাষাণ-প্রতিমার ন্যায় নির্বাক ও নিশ্চল 
হইয়া রহিল। কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া অতীশ বলিলেন-__-“দন্যদের দেখিয়। 
আমার করুণার উদ্রেক হঈতেছে।” এই বলিয়! মন্ত্র উচ্চারণপুর্ববক বালুকার উপর 
কয়েকটি মূর্তি অদ্কিত করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে স্তস্তিত দন্থাবর্গের সংজ্ঞা-লীভ ঘটিল। 
এই পথ-ভ্রমণ-ঘটিত কনকগুলি জআজগুবী গল্প আছে,--.তাহা হইতে 
জতীশের করুণা ও চিত্তের কোমলতাই প্রকাশ পায়। একটি গো-পালকের 
পরিত্ান্ত, বাথানে তিনটি কুকুর-ছানাকে অধদ্ধে পড়িয়া 

রি অত থাকিতে দেখিয়া, “আহা, বেচারাদের দেখিলে দুখ হয় 
কিক শির পরিচয়। বলিয়! তিনি তাহাদের তুলিয়া লইয়া আপনার পরিহিত 
পরিচ্ছদেব অভ্যন্তরে করিয়া কিছু দূর লইয়া গিয়াছিলেন। 

সেই কুকুর গুলির বংশ নাকি এখনও র্যাডেং নামক স্থানে দৃষ্ট হয়, এইরূপ 
কথিত ভইয়া থাকে । অতীশ উপটৌকন দিবেন মনে করিয়া! একথানি চন্দন 
কাঠের ক্ষুপ্র টেবিল লইফা! যাইতেছিলেন। নেপালে একটি স্থানে তাহাকে 
এক দিন বাত্রিযাপন করিতে হইয়াছিল। সেই স্থানের রাজা অতীশের নিকট 
টেবিলখানি চাভিজেন, কিন্তু অতীশ তাহ! দিতে অস্থীক্ত হওয়ায়, তাহাকে 
পথে আক্রমণ করিবার নিমিত্ত কতকগুলি দন্্যকে লেলাইয়! দেওয়া! হইল। 
কিন্ধ অতীশ সেই পূর্ব্বের ন্যায় মন্ত্রোচ্চারণ করিয়া, ভূমিতে অদ্ভুত ছবি 
জাকিয়া দহাগণকে মৃষ্ছাগ্রন্ত করি! ফেলিলেন, এবং কিরে নিয়্াপ্ স্থানে 
অগ্রসর হইয়া পুনরার মস্ত্রোচ্চারণ করিয়া ও তাহাদিগের অভিমুখে ধুলি নিক্ষেপ 
করিয়া তাহাদিগকে মুক্ত করিয়া দিবেন । পর দিন তাহার! নেপালের স্বর 


অগ্রহায়ণ ১৩২৯, প্রাচীন বাঙ্গালার ইতিহাস। ৫৬৭ 


করিলেন। গিয়াংপোন সেঞ্জে সেই স্থানে জরে পীড়িত হইয়! পড়িজেন, 
এবং তাহার মৃত্যু হইল। কেহ কেহ বলেন, অতিথির মৃত্যু হইলে গৃঁহস্বামীই 
তাহার ধনাধিকারী হয়, এইরূপ স্থানীর প্রথা থাকার, তাহারই প্রভাব 
এড়াইবার নিমিত্ত গিয়াৎসোনকে তাহার মৃত্যুর পূর্বেই নদীতীরে লই! যাওয়া 
ইইফ্লাছিল। আবার কেহ কেহ বলেন,-_-পাছে স্থানীয় শাসনবিভাগ হইতে 
স্বৃতযুর কারণাগুসন্ধান লইয়া বিলম্ব ঘটে, এবং উৎপাত উপদ্রবের আবির্ভাব হয়, 
তাই গিয়াংসোনের মৃতদেহ নদীতীরে লইয়! গোপনে তাহার অ্ত্য্টিক্রিয়া সম্পরন 
করিয়া, তিনি জীবিতই রহিয়াছেন__ইহাই প্রকাশ করিবার নিমিত্ব প্রাতে 
সাহার শহ্যা ও পরিচ্ছদাদি একথানি ভুলিতে করিয়া বহিয়৷ লই! যাওয়া 


হইয়াছিল। শ্বযস্তু হইতে অতীশ নৃপতি নয়পালের নিকট একথানি পত্র প্রেরণ 
করেন,__নাগ-চো। তাহা তিব্বতীয় ভাষায় অনুদিত করিয়াছিলেন । 
অতীশ ততৎপরে সদলবলে পলপ! জেলার অধীন হোলখ! নামক স্থানে 


চলিলেন, এবং তথায় এক মাস কাল একটা বধির বৌদ্ধ জ্ঞানী পুরুষের অতিথি 
হইয়া রহিলেন।__সেই বৌর্ধ জ্ঞানী সাধারশ্যে বধির 
বার রে শাহী স্থবির নামেই পরিচিত ছিলেন। রায় বাহাদুর শর 
দাস তিব্বতীয় ইতিহাসের অনুবাদে লিখিয়াছেন,--এই 
বধির স্থবির অতীশের নিকট ছয় দিন ধরিয়া প্রজ্ঞাপারমিতা সম্বন্ধে শাস্ত্রীয় 


আলাপ গুনিয়াছিলেন ; হা! কতকট! অদ্ভুত বলিয়াই মনে হয় । 
তৎপর তাহারা পলপার সমতল ক্ষেত্রে পলপই-থাঁনে পছিলেন। তৎ- 


“কালে নেপালরাজ্জ অনস্তকীর্তি তথায় দরবার করিতেছিলেন। বিশেষ 
অতভীশের নেপালরাঞ্জ আত্তরিকতার ও শ্রদ্ধার সহিত, অতীশ নৃপতি কর্তৃক 
কনপ্তকীর্তির সহিত অভ্যর্থিত হইলেন ; অতীশ তাহাকে একটি হস্তী উপটৌকন 
সাক্ষাৎকার । দিয়! প্রার্থন! জানাইলেন,_-উহার বিনিময়ে অনন্তকীন্তিকে 
শ্রীস্থানে একটি বিহার নির্দাণ করিয়া দিতে হইবে, তাহার নাম হইবে খান- 
বিহার ;--তদনুসারে এই বিহার পরে নির্মিত হইয়াছিল। রাজার পুত্র, 

যুবরাজ পথপ্রভাও তৎকালেই অতীশ কর্তৃক ভিক্ষুরূপে দীক্ষিত হয়েন। 
তাহার পর অতীশ সদলে তিব্বত রাজ্যে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ 
সকরিতেই চারি জন অধিনায়কের অধীনে শতসংখ্যক দেহরক্ষী অশ্বারোহী 
তাহার দেখিতে পাইলেন ? তাহাদের অভ্যর্থনার 'নিমিত্বই 


নিপা উহারা প্রেরিত হইক়্াছিল। প্রতি মেনাপতির অধীনে 


নি ১ বারি + জিনিস ক. প্ররানিনন বাবে বা লারা তিল 


৫৬৮ সাহিত্য । ২»শ বর, ৮ম সংখ্যা । 


দেছরক্ষিগণের হস্তে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পতাকা ছিল; তন্মধ্যে বিংশতি জনের হস্তে 
সাটিনের ছত্র বিপাজ করিতেছিল। বাদিত্র দলের হস্তে ফ্রুট, ব্যাগপাইপ, 
শীটার ও অন্ঠান্ত বাছবন্ত্র ছিল। 

ভিব্বতীয় ইতিহাসে উক্ত হইয়াছে,--উদাত্রগন্ভীর স্বরে «ওম্‌্-মণিপন্নে-ওম্‌* 
মন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে তাহার! মগধের খধি পুরুষের নিকট অগ্রসর 
হইয়া তিব্বতরাজের সবহুমান্‌ অভার্থনা প্রদান করিলেন। উক্ত গ্রন্থে ইহাও 
লিখিত রহিয়াছে ;__ 

“তিব্বতরাজের প্রতিনিধির নাম নারী-চো সুম্প1) তিনি তাহার পাঁচ জন 
সঙ্গী লইয়৷ অত্তীশকে প্রায় সাড়ে বারো ভরি সোনা, এক থালা! নালী গুড়, 
ও চীনের ড্রেগন-মুষ্ঠিতে অলস্কৃত পেয়ালা করিয়৷ তিব্বতীয় গ্রথায় গ্রস্তত 
চ! অতীশকে উপহার দিয়াছিপেন চ; প্রদান করিবার সময় তিনি বলিয়া- 
ছিলেন,_-'হে মহাপুরুষ, অনুমতি করিলে এই দিব্য পানীয় প্রদান করিতে 
পারি, কর্বৃক্ষের রস-সার ইহাতে নিহিত রহিয়াছে ।৮ 

অতীশ, উপরি ভাগে, পদোচিত উন্নত স্থানে কোমল আসনে বগিগ্লাছিলেন ; 
তিনি উত্তর করিলেন,_-অনস্থ-পরম্পরায় শুভই স্থচনা করিতেছে । এই 
মূল্যবান পদার্থে নির্িতি বিচিত্র পেয়ালায় কল্পবৃক্ষের সঞ্জীবনী-সার রহিয়াছে। 
এই, পানীয়ের তোমরা এত আদর কর,_ ইহার নাম কি? লোচাভ.বলিল,__ 
গুরুদেব, ইহার নাম চা) তিব্বতের ভিক্ষুগণও ইহা পান করিয়া থাকেন । 
চার গাছ খায় বলিয়া আমরা জানি না; তবে চা*র পাতা ক্ষার, লবণ ও, 
মাথমের সহিত মিশ্রিত করিয়া গরম জলে মন্থিত করিয়া, সেই সপ পান 
করিয়া থাকে। ইহার বহু গুণ।» অতীশ বলিলেন__“তিব্বতের ভিক্ষুগণের 
পুণ্য হইতেই চা নামক এই উৎকৃষ্ট পানীয়ের উত্তব হইয়া থাকিবে ।? 

অতীশ অবসরমত তিব্বতে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। পথিমধ্যে জো-ন! 
চেন্‌-পো নামক স্থানে নাগ-চোর বাড়ীতে নাগচোর অতিথি হইয়া! এক মাস 
কাটাইলেন। একবার মানসরোবরের ( তিব্বতীর ভাষায় “মা-ফাম” ) ডক 
ষমোলিন নামক স্থানে সপ্তাহ কাল বিশ্রাম করিলেন। তিব্বতীয় ইতিহাসে 
লিখিত রহিয়াছে,--তিন শত বৎসর পুর্ক্বে গৌড়-বাপী আচার্য শান্ত রক্ষিতকে 
ভারতের সীমান্ত হইতে তিববতে আনয়ন করিবার সময়, রাজা খি-গ্রং-দেস্ত- 


পানের মন্ত্রগণ যেমন অভ্যর্থনা-সঙ্গীত গান করিয়াছিলেন, অতীশের পথিন্রমণ- 
নিন জাকানা রেশন বার্তার গ ররর যা লাল ররর বানা রুনির এরি 
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ছিলেন। সেনাপতি-প্রধানের অভ্যর্থনা-বাক্য পুরুষপরম্পরাক্রমে আমা- 
দিগের হস্তগত হইয়াছে; তাহাতে তিব্বতের ও ভিব্বত-রাজের স্থুকৃতি ও 
অতীশের শুভাগমনে দেশের যে সকল উপকার সাধিত হইল, তাহাই বর্ণিত 
হইয়াছে । সেই অত্যর্থনা-বাক্যে সেনাপতি নিবেদন করিয়াছেন ;--“ভারত- 
বর্ষে যে ধন্মগত উন্নতি বিদ্যমান রহিয়াছে, এতদ্দেশে তাহার অভাব থাকিলেও, 
এ স্থানে এমন অনেক স্থবিধা আছে, যাহা ভারতবর্ষে খু'ঁজিলেও মিলিবে না। 
এখানে --পুর্গিয়াল দেশে,_তীব্র রৌদ্র নাই, সর্বত্রই আলোকোজ্জল নিববর 
_সর্কত্রই স্বচ্ছদলিলা জ্রোতশ্বিনী রহিয়াছে । শীতকালেও তিববতে তেমন 
তীব্র শীত অনুভূত হয় না। তিব্বতের পর্বতরাজির পাদপাশ্রিত পৃষ্ঠ সাধারণতঃ 
উষ্ণ, _সেই উষ্ণতা শীত খতুতে এ দেশকে উপভোগ্য করিয়া তুলে। বসন্ত- 
কালে এ দেশের নর নারী আহার্া বস্তর অভাব বড় বোধ করে না, এ গানে 
পঞ্চ শস্তই প্রচুরপরিমাণে উৎপন্ন হয়। শরৎকালে উপত্যকায় অধিত্্যকায় 
ও পর্বতপৃষ্টে_-সর্ধ্রই শস্তের প্রাচ্য হেতু, এ দেশ মরকত-সৌনর্যে ম্ডিত 
ইয়া উঠে এই অভ্যর্থনার উপসংহারে সেনাপতি-গ্রধান ণলো-আ। লো 
মা লো লা লে! ল! ইত্যাদি সঙ্গীত গান করিয়াছিলেন । 

মহাপুরুষ অতীশের অশ্ব সুনর্ণহংসের স্যায় ধীর-মন্থর গতিতে চলিতেছিল ; 
এবং অতীশ, সময়ে সময়ে, অপর সাধারণ হঈতে আপনার অসাধারণত্বের 
পরিচয় দিবার নিমিত্ত অশ্বপৃঠ্ঠ হইতে অর্দ-হস্ত-পরি মিত 
নিরবলঘ শৃন্তে উখিত হইতেছিলেন। তীহার বদনে সতন্ত 
ক্িতহাস্ত বিকশিত; তাহার অধরোষ্ঠে সতত সংস্কৃত মন্ত্র পরবস্ফুরিত হইতে- 
ছিল। সাহার মৃত্তি--সদাননেণ মৃত্তি; প্রায় প্রত্তি বাক্যের শেষেই তিনি 
বলিতেছিলেন--"অতি ভাল, অতি মঙ্গল, অতি ভাল হয় 

তিব্বতবাসিগণের সদানন্দ প্রফুল্ল প্ররুতি দেখিরা বর্তমান পর্যাটকগণ যেরূপ 
চমতকুত হয়েন, অতীশও সেরূপ চমত্কত হইয়াছিলেন। তাহার দেতরক্ষী- 
দিগের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া! তিদি বলিয়াছিলেন-_ 
“তিব্বত-রাজের এই ভৃত্যগণের আনন্দ-উল্লাস পন্ধব্বরাজ 
প্রমোদের আনন্দ উল্লাসকেও অতিক্রম করিয়াছে । হিম- 
বৎ প্রদেশ সত্য সতাই অবলোকিতেখবরের মন্ত্রশিষ্যের স্থান। কারণ, তিনি. 
না হইলে, এই উদ্দাম ও ভীষপপ্রক্কতিক ভিব্বতীর়গণকে কে সংঘত করিল ! 


এই কে এত উদ্দাম প্রকৃতি, তখাঁপি তাহার! কেমন উৎফুল্ল, কেমন হনোরম 1৮ 


অতীশের দিবামৃদ্ঠি। 


ভিৰবত সম্বন্ধে অতীশের 
অভিমত। 


ঃ 


গণিত সাহিত্য । ২৯শ বধ, ৮ম সংখ্য।। 


অবশেষে অতীশ ধোলিন পহছিলেন। রাজ! তীহাকে সাদরে অভার্থনা 
করিয়। লইলেন। প্রজাবর্গকে অতীশের ধর্োপদেশ শ্রন্জার সহিত গ্রহণ 

হা করিতে আদেশ করিলেন। অতঃপর তিব্বতের বিভিন্ন 
এমতবাদ-ব্যাধ্যা, বৌদ্ধ প্রদেশে ত্রয়োদশ বর্ষ বাস করিবার কালে, অতীশ মহাযান- 

র্দপরচার ও পন্ব-. মতবাদ-ব্যাধ্যায় ও বিশুদধ-বৌদ্ধধর্-প্রচারে আত্মনিয়োগ 
০ করিয়াছিলেন। তিব্বতের মূর্খ বিপথ-চালিত লামাগণ 
তান্ত্রিক হুইয়! পড়িয়াছিলেন, এবং তিব্বতের বৌদ্ধধন্দে অনেক অবৌদ্ধ দংস্কার 
আশ্রয় লাত করিয়াছিল। কথিত হয়, অতীশ এঁ সকল লামাদিগকে সৎমার্গ 
প্রদর্শন করেন, এৰং তিববত্তের বৌদ্ধধর্শ হইতে এ সকল অবৌদ্ধ সংস্কার 
বিদুরিত করেন। এই কালের মধ্যে তিনি যে সকল গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, 
ক্ডাহাদের কতিপয় নাম আমাদের গোচরে আসিয়াছে ; যথ1__ 

(১) বোধিপথপ্রদীপ, (২) চর্য্যাসংগ্রহপ্রদীপ, (৩) সতান্বয়াবতার, (৪) সধ্া- 
মোপদেশ, (৫) সংগ্রহ্গন্ভ, (*) হৃদ়নিশ্চিত, (৭) বোষিসন্বমান্তাবলী, (৮) বোহিসন্ব 
কণ্থাদিমাগাবতার, (৯) শরপাগতাবেশ, (১৯) মহাযানপধসাঁধন-বর্গসংগ্রহ, (১১) শুতার্থ- 
'লমুজ্ঞগোপদেশ, ( ১২) দশকুশলকর্দ্োপদেশ, (১৩) বর্মবিতঙ্গ, (১৪) সমা ধিদদ্বরপরিবর্ত, 
(১৫) লোকোতুরসপ্তকবিধি, (১৬) গরুক্রিয়াক্রম, (১৭) চিত্তোৎপদসন্বরবিধি ক্রম, 
(১৮) শিক্ষাসমূচ্চয় অভিসময়, (১৯ ) বিমলরত্রপেখন ) 

১০৫৩ খুষ্টা্ধে তিয়াত্তর বৎসর বয়সে লাসার নিকট নেখান নামক স্থানে 
অতীশের মৃত্যু হয়। তিব্বতের প্রথম লামা-পর্যায়ের প্রতিষ্ঠাতা! ব্রোমতান 
অতীপের ঘা ও তাহারই মন্ত্রশিষ্য ছিলেন) এবং ১*৭৩ থৃষ্টান্বে ব্রোম- 
কাহার জীবনচরিত । তানই তাহার গুরুর চরিতাখ্যান রচন! করিয়াছিলেন। 
নয়পালের রাজত্বের সর্বশ্রেষ্ঠ রাজনীতিক ঘটনা-_চেদিরাজ কর্ণ কল্চুরির 
সহিত তাঁহার সংগ্রাম । ইহা তাহার রাজ্যকালের প্রারস্তেই সংঘটিত হইয়্াছিল। 
কোনও কোনও চেদি-লেখ-মধ্যে এই যুদ্ধের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। 

বাত শবে তত্াতীত রা বাহাছুর শরজ্রন্র দাস কর্তৃক অনুদিত 
চেদিরাজের সহিত তিব্বর্তীয় বৌদ্ধ ইতিহাসেও প্রাপ্ত হওয়া যায় )--নরপালের 
যুদ্ধ ওসন্ধি। অন্নুরোধক্রমে অতীশ যখন বিক্রমশিলার মহাস্থবিরের পদ 

.. গ্রহণ করেন, রক্নপ সময়ে কর্ণ কর্তৃক মগধ আক্রাস্ত,এবং নয়পালের সৈল্গৰাহিনী 
পরাজিত হয়; এবং কর্ণ গৌড়ের রাজধানীর সান্নিধ্যে উপস্থিত হয়েন। কিন্তু 
পরিশেষে নয়পাল জয়যুক্ত হয়েন, এবং উভয় শক্তি স্থাপন করেন । নয়- 


টি ৯১০8৮১১১১২২ ১ উকি 8০, বারা 


আগ্রহারণ, ১৬২৬ । প্রাচীন বাঙ্গালার ইতিহাস । ৫৭১ 


সন্ধি হইয়াছিল,--এবং অতীশ এই সন্ধি-সংঘটনে বিশেষ ই্রবস্বীকার 
করিয়াছিলেন। 

আবুল-ফজল-রচিত তারিখ-ই-বাইহাকি নামক পারগ্ত ইতিহাস-গ্রন্থে এই . 
রূপ লিপিবদ্ধ আছে যে,_.১০৩৩ থুষ্টাব্ে নিয়ালতাগিন বারাণসী আক্র্ঈণ 
করেন। তিনি সুলতান মামুদের পুর গজ.নী-অধিপতি 
সুলতান মামুদের অধীনে লাহোরের শাসনকর্তা ছিলেন। 
রমাপ্রসাদ চন্দের মতে, এই আক্রমণকালে, বারাণসী 
নয়পালের রাজ্যের অন্তভতি ছিল; পক্ষান্তরে, রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
মতে, নয়পালের পূর্বাধিকারী মহীপালের সময়ে বারাণসা চেদির কুলচুরি- 
বংশের হস্তগত হইয়াছিল। ইহার্‌ কোনও মতই অসন্দিগ্ধ বলিয়া মনে হয় না। 
সে ধাহা হউক, তারিখ-ই-বাইহাকির এক স্থানে দৃষ্ট হয়,_নিয়ালতাগিন তাহার 
সৈশ্দল সহ গঙ্গা উত্তীর্ণ হইয়| নদীর বাম তীর ধরিয়া অগ্রসর হইতে হইতে 
পর দিন প্রত্যুষে বারাণসীতে উপস্থিত হয়েন, এবং ক্রমে তাহার কাপড়ের 
বাজার, গন্ধদ্রবযের বাজার এবং মণিরস্কের বাজার __এই তিনটা বাজার লুষ্ঠন 
করিয়া অপরা7হু প্রত্যাবৃত্ত হয়েন। ্ 

উত্তর-ভারতের মুসলমান-বিয়ের প্রথম ভাগে বারাণসী ধারাবাহিকরূপে 
বহুবার আক্রান্ত হইয়াছে। নিয়ালতাগিনের আক্রমণ সেই সকলের প্রথম 
আক্রমণ । 

গয়ার ছুইখানি মন্দির-লিপিতে নয়পালের রাজাকালের পঞ্চরশ বর্ষ সংযুক্ত 
দেখা যায়। তাহা হইতেই গয়। যে নর়পাল রাল্যের অন্তত ছিল, এবং তাহার 

রাজ্যকাল অন্ন পঞ্চদশ বর স্থায়ী, কইয়া ছিল,--ইহাই স্চিত 

গলার মনদিরলিপি ও হয়। এই লিপি ছুইখানিতে কৌতূহলের অপর বিষয়ও 
নয়প!ল রাজত্বের 

স্থিতিকাল। আছে। প্রায় শত বৎসর হুইল, দামোদর লাল ধোক্রি 

কর্তৃক কৃষ্চদারক1 মন্দির নামে পরিচিত একটি মন্দির 

নির্শিত হইয়াছে; উহারই ভিত্তি-গাত্রে স্থাপিত একখানি শিলাফলকে একটি 
লিপি উতৎকীর্ণ রহিয়াছে ঃ--তাছাতে শূদ্রকের পুত্র ও পরিতোষের পৌত্র 
বিশ্বাদিত্য নামক জনৈক ব্রাক্মণ কর্তৃক একটি বিষ্ুন্দির-নির্্ীণের পরিচয় 
লিপিবদ্ধ আছে। অপর লিপিখানি নরসিংহের ক্ষুদ্র মন্দিরের অভ্যন্তরে দৃষ্ট 
হয়। তাহাতে শুত্রকের অপর পুত্র বিশ্বরূপ কর্তৃক গম্াধরের মন্দির নির্াণ- 
ব্যাপার উল্লিখিত হইয়াছে ৷ ইহ! স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে আধনিক রুক্জদারকা 


নিয়ালতাগিনের 
ৰারাণসী-আক্রমণ। 


৫৭২ সাহিত্য ৷ হ৯শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


মন্দির ও নরসিংহ মন্দির, ষথাক্মে প্রাচীন বিশ্বাদিতা-নির্শিত বিষুমন্দিরের 
এবং বিশ্বূপ-নিশ্মিত গদাধর মন্দিরের উপকরণ-সহযোগে রচিত হইয়াছে। 
বিশ্বাদিত্য ও বিশ্বরূপ যে বংশের সন্তান, সে বংশ যে নয়পালের, এবং তাহার 
উত্তরাধিকারী তৃতীয় বিগ্রহপালের রাজত্বকালে গরার একটি প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন বংশ 
ছিল, অন্তান্ত লেখ হইন্ডেও তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। একখানি 
লিপিতে বিশ্বীদিত্য কর্তৃক ভবেশ ও প্রপিতামহেশ্বরের নামে দুইটি শিবমন্দির- 
নির্াণের উল্লেখ আছে; একথানি গদাধর-মূর্তিতে বিশ্বাদিত্যের পিতামহ 
পরিতোষের উল্লেখ দৃষ্ট হয়, এবং শ্লীতলা মন্দিরের আর একখানি লিপিতে 
বিশ্বাদিত্যের পুত্র ধঞ্ষপাল কর্তৃক বহু দেবতার উদ্দেশে একটি 'মন্দির-নির্মাণের ও 
উত্তরমানস নামক একটি সরোবর-খননের উল্লেখ রহিয়াছে । যক্ষপাল নরেন 
(রাজা "রূপে উল্লিখিত হইয়াছেন; সম্ভবতঃ তিনি কোনও সামন্ত বুপতি 
ছিলেন , 
ইভাও উল্লেখ করা যাইতে পারে যে. কৃষ্ঃদ্বারকা-মন্দির-পিপিতে উহার 
রচয়িতা সহদেব বাজি-নৈদা ( মশ্বচিকিৎদক ) নবলিয়। আপনার পরিচয় 
দিয়াছেন। 
চক্রপাণিদত্তের একখানি বৈদ্যক গ্রন্থ প্রাপ্ত হওয়! যায়, 
উনের পিত।। তাহাতে ভিদি অরপালের মহানসাধ্যক্ষের ভাগিনের বলিয়া 
্বাপনার উল্লেখ করিয়াছেন! 
ক্রমশত। 
ক শ্রীবিমলাচরণ মৈত্রেয় । 


৩ 


ক 


বে-বেবেশ রে। ক. 


২ 


১ 
হরিনাভির জমীদার নবীন ঘোষের বাড়ীতে লক্্ী-পৃঁজ1। ভট্টাচার্য মহাশয় 
পুজা করিতেছেন? পাড়ার তিনকড়ি ও তাহার খুড়তৃতা ভাই হরিচরণ' 
দালানের এক.পার্থে দীড়াইয়া অভি মনোযোগের সহিত পুজা দেখিতেছে ; 
আর জলপানির আম, সন্দেশ, লিচু, তালশাস' প্রভৃতির দিকে লোলুপদৃষ্টিতে 
চাহিয়া, কোনও প্রকারে আত্মসংবরণ করিতেছে! 
পৃজা সাঙ্গ হইল ৷ ভট্টাচার্য্য মহাশয় পুজার বস্রখানিতে ১নবেদা, জলপালি 


অগ্রহারণ, ১৩২৬ । বে বে-ছবেশ রে! ৫খ্ঞ 


চিনি, সন্দেশ, বাতাস। প্রভৃতি যাহা কিছু ছিল, সসুদার বাঁধিয়া লইর! গ্লাত্রোখান 
করিলেন। তিনকড়ি আশ। করিয়াছিল, পুজ৷ সাঙ্গ হইলে, অন্ততঃ প্রসাদ 
হিসাবে, তাহারা কিছু না কিছু পাইবে। কিস্তুসে যখন দ্েখিল, ভট্টাচার্য 
মহাশয় তাহাদের দিকে দৃকপাতও করিলেন না,_-আপন-মনে চলিয়! গেলেন, 
তখন সে ক্ষোভে হরিচরণের দিকে চাহিয়! অঙ্গভগ্গীসহকারে বলিল, “শ।__শা 
-_র বামুন তো বে --বে-_বেশ রে!” 
ভট্টাচার্য মহাশয়ের ব্যবহারে হরিচরণও বিলক্ষণ চটিয়াছিল। সে মনে 
মনে একট! মতলব ঠিক করিয়া তিনকড়িকে চুপি চুপি বলিল,_“চল ত, এঁ 
পুটলীটা কোনও ফন্দী করে? কেড়ে নিই গে * 
তিনকড়ি উৎসাহের সহিত বলিল, “তা--তা_তাই চল ।” 
উভয়ে দেউড়ী পার হইয়া রাস্তায় আসিয়! ঈীড়াইল। 
অদূরে দেওয়ানজীর তাই মাণিক চক্রবন্তী উলিতে টলিতে আসিতেছে, 
আর আপন মনে “আ্যাকৃটিং করিতেছে,_ 
নিশার স্বপন সম তোর এ বারতা! 
রে ছুত ? , 
“এই বাম পদাধাতে ক্ষুত্র 
ূ পতঙ্গের সম তোমারে দলিতে পারি 1, 
সন্থুথে তিনকড়ি ও হরিচরণকে দেখিয়া বলিল, “তিনকড়ি বাবু যে, বলি: 
কদর ? 
তিনকড়ি মাণিকের নিকট সহান্ভৃতি পাইবার আশা বলিল,-_শী-_শা 
--র বামুনের আ--আ-_-আকেলটা দেখলে! না 
সহসা মাণিক থমকিয়া দীড়াইল, চোক পাকাইক্্র গম্ভীরস্বরে বলিল,-- 
কি বল্লি রেঈ_ উল্ুক! বাসুন হলো তোর শা--শা--বলে কারে তা 
জানিস? ] 
তিনকড়ি এতট! আশা! করে নাই। সে একটু ইতস্ততঃ করিয়৷ বলিল, “আ 
-আ- আমি বলব তো-__তো--তোর তায় কি?” 
“বটে !__কুড়ুনির বেটার উড গায় !_কদাকার--আবঙ্জনা। থামুন, 
-কি না ত্রাঙ্গণ, ব্রদ্ধাও যে প্রসব করে,--পেই ব্রহ্গীগুপ্রসবকারিণী 
জগদ্ধাত্রীর কন্যাকে তুই বে করেছিল» বলতে চাঁন! চুলের মুটি ধরে চাদ 


টিন এন্ররিশারপ বররন, 


৫৭৪ সাহিতা হ»শ বধ, ৮ম সংখ্য। । 


গোলমাল শুনিয়া জমীদার নবীনবাবু বাহিরে আমিলেন ; জিজ্ঞাসা করিলেন» 
--€কি হলো হে মাপিক ? 

“দেখুন দিকি নি স্পর্ধা !_“কলেরার জারম, যত সব। বলে কি না 
শাই- ! যদি গৃহ অর্থে কলে থাকিস» তাহ'লে তোদের ক্ষমা করতে পারি । 
তা না হলে--+ 

কে কাকে বললে হে 

“রী তিনে, আর হরে । লক্ষী পূজো বলে, আমি আজ এক ফোটা মদ 
পর্য্যন্ত খেলুম না,_:কেবল তাড়িতেই কাজ সারলুম; আর বেটা 
ুন্ফ্ুয়েঞার কফ, বামুনকে বলে কি না শা” আপনিই বলুন না - বামুনটা' 
কি কম? শান্ত্রেই লেখা আছে,_-ত্রাঙ্গণ বলে নোয় না মাথ| কে আছে 
এমন কু; আমাদের কোনও পূর্ব পুক্রষে,_এঁ কি বলে, ডিঙ্গিয়ে ছিল 
সিন্ধু” 

নবীনবাবু হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “কৈ হে, তোমার তিনে আর হরে ?” 

নবীনবাবুর আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই তিনকড়ি ও হরিচরণ যে সে স্থনি 
হইতে চম্পট দবিয়াছিল, মাণিক এতক্ষণ তাহা লক্ষা করে নাই। এবার 
চারি দ্দিক চাহিয়। হাসিতে হাসিতে বলিল, “যে পালিয়েছে » 

তিনকড়ি ও হরিচরণ মাণিকের সম্মুখ হইতে পালাইয়৷ একেবারে বাড়ীতে 
আসিয়! উপস্থিত হল । তিনকড়ি বজিল,_-“বে-বে--বেটা মাতালট| স--স্‌ 
-_সব মাটী করলে) 

হরিচরণ বলিল,-+ষ্টাড়া হবে না ও বামুনের পুঁটলী কেড়ে এক দিন 
খেতেই হবে না 

তিনকড়ি উৎসাহের সহিত বলিল, “নি--নি নিশ্চয়ই 1 

চে 

হরিনাভির কোনও বভমানের বাটীতে সত্যনারায়ণ পৃজ! করিয়া ভট্টাচার্য 
মহাশয় বাড়ী ফিরিতেছিলেন। প্রায় দেড় মাইল দূরে মাহিনগর নামক গ্রামে 
ভষ্টাচা্য মহাশয়ের বাটা । রাত্রি প্রায় বারোটা বাজিয়৷ গিয়াছে । পূর্ণিমা রাত্রি ঃ 
পল্গীগ্রামের রাস্তায় আলোর বন্দোবস্ত না থাকিলেও জ্যোত্শ্নালোকে ভট্টাচার্য 
মহাশয় নির্বিঘ্বে রাস্তা চলিতেছেন ; সঙ্গে কোনও প্রকার আলে! রাঁধিবার 
প্রয়োজন অন্ুভৰ করেন নাই । 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ । বে বে বেশরে! '. ৫৭৫ 


চলিতেছিলেন। মধ্য পথে একটা বাশ-ঝাড়ের.কাছে আসি সহস! থমকিয়া 
দাড়াইলেন ! দেখিলেন, একটা সরু বাশ রাস্তার উপর শুইয়া পড়িয়া আবার 
পরক্ষণেই উঠিয়! গেল। বীশের আগায় বস্কাবুত কি একটা পদার্থ-.-কতকুটা 
মনুষ্যাকৃতি। ভট্টাচার্য মহাশয় সাহসী হইলেও, তাহার মনে একটু ভয়ের 
সঞ্চার হইল; তিনি আর অগ্রসর না হইয়া পূর্ব্ববৎ দীড়াইয়া রহিলেন। 
তিনি কিংকর্তৃব্য বিবেচনা করিতেছেন, এমন সময় আবার দেখিলেন, একটি- 
বাশ রাস্তার দিকে হেলিয়৷ পড়িল। বীশের উপর হইতে সেই বন্ত্াবৃত 
মনুষ্যাক্রতি সহসা রাস্তার উপর নামিয়া পাঁড়য়, তৎক্ষণাৎ বাশের উপর উঠিয়া 
গেল। অঙ্গে সঙ্গে বাশটিও ঝাঁড়ের মধ্যে অদৃশ্য হইল। এবার ভট্টাচার্য 
মহাশয়ের মনে বিলক্ষণ ভয়ের সঞ্চার হঈল। তিনি উপস্থিত বিপদে সহসা 
কর্তব্য নির্ণঘ করিতে না পারিয়া কম্পিতচরণে ইতস্ততঃ করিতেছেন, এমন 
সময় অদুরে দেখিলেন, একখ!নি গরুর গাড়ী আসিতেছে । তিনি সমুদ্র 
জলে পতিত ব্যক্তির কাষ্ঠথগ্ু-প্রাপ্ডির ন্যায়, বিপদে পাহাধালাভের ক্ষীণ আশ! 
দেখিয়া কোনও প্রকারে সাহসে ভর করিয়া, গাড়ীর আগমন-প্রস্তীক্ষায়' 
দাড়াইয়া রহিলেন ; এবং ক্ষীণ-অস্পষ্ট-ক্ে পড়িতে লাগিলেন,_- 
হিরে মুরারে মধুটকটভারে গোপাল গোবিন্দ মুকুণ্ণ সৌরে | 
যজ্জেশ নারায়ণ কুঝঃ বিষো। নিরাশ্রয়ং মাং জগদীশ রক্ষ ॥ঃ 

গাড়ী নিকটে আসিল। ভ্টাচার্ধা নহাশর কম্পিতস্বরে ডাকিলেন, 'রামু [ 

“কে ও, ঠাকুর মশার! আপনি এখানে! ও রি কীপছেন যে! ভয় 
পেয়েছেন না কি £ 

ভষ্টাচাধ্য মহাশয় “হ” বলিয়া চপ করিলেন 4 আর বাকান্ক্তি 
হইল না। 

গাড়োয়ান রামু বলিল,--“ও রকম হয়ে থাকে ঠাকুর মশার়। আপনি 
বারাঙ্গণ, তয় কি। উঠুন গাড়ীতে, আপনাকে বাড়ী পৌছে দি।” 

ভট্টাচাধ্য মহাশয় গাড়ীতে উঠিলেন। রামু গাড়ী হাকাইতে হীকাইতে 
গান ধরিল, “ওমা, এর! আমার বড় ভর দেখায়।+ 

গাড়ী চলিয়৷ গেলে বাশঝাড়ের ভিতর হইতে আমাদের তিনকড়ি ও 
হরিচরণ বাহির হইয়া রাস্তায় দাড়াইল। তিনকড়ি সুখ বিরুত করিয়! বলিল, 
শা শা শা বামুম তো বে-বে__বেশ রে?” প্র 


টি ০০ ফা বারী নি িবেরেরা/ বার লারা রিরয্াার্ররা বোর রান... নী 


€খড সাহিত্য ৷ ব৯শ বর্ষ, ৮ষ সংখ্যা। 


না, ভয়ে মূর্ছাও গেল না! আমাদের মশার কামড় খেকে বীশঝাড়ে কাপড় 
আর দড়ি টাঙ্গানই সার হল।” 
তিনকড়ি অবসাদভরে বলিল, “তা_তা-তাই ত1 
তিনকড়ি ও হরিচরণ অগত্যা গৃহাভিযুখে ফিরিল। বার বার বিফল- 
মনোরথ হওয়ায়, যে কোনও প্রকারেই হউক, তট্টাচার্য্য মহাশয়কে জব্দ করিবার 
জন্য ইহাদের. কেমন একটা জিদ বাড়িয়া গেল । উভয়ে সমস্ত পথ ধরিয়া নানারূপ 
পরামর্শ করিতে করিতে আসিতে লাগিল। ইহার! এ সম্বন্ধে যুক্তি করিতে 
এতই বিভোর ষে, মোড় ফিরিয়! অন্য রাস্তা ধরিবার সময় বিপরীত রাস্ত! 
হইতে মাঁণিক চক্রবর্থী তাহাদের পশ্চাতে আসিয়া! পড়িয়াছে, তাহা তাহারা 
জানিতেও পারিল না। 
পর দিন বেলা নয়টার সময় তিনকড়ি ও হরিচরণ ভট্টাচার্য মহাশয়ের বাটীর 
সম্কুখ দিয়া যাইতে যাইতে দেখিল, মাঁণিক চক্রবর্তী ভট্টাচার্য মহাশয়ের বাঁটী 
হুইতে বাহির হইতেছে । মাণিক আ্যাকৃটিং করিতেছে,__ 
০৮ ০০০১০০৮  কলঙ্কবারতা 
আর নাঙি প্রকাশ জগতে 
বিভূপদে কর দ্বরা আত্মসনপণ 
ঘ্বণিত জীষন 
গুদ্ধ কর চির অনুতাপে। 


সম্মুখে তিনকড়ি ও হরিচরণকে দেখিয়া মাঁণিক বলিল, “বাবা, তোদের 
ৰাচাদ্ুরী আছে! রাগ্ডারাতি এতগুলো মুরগীর ডিমের খোলা জোটালে 
কোথেকে হে!” নর 

হরিচরণ আশ্চধ্যের ভান করিয়া! বলিল,_-'মুরগীর খোল | কোথায় ? 

“কেট! যেন কুঁড়োজালি হাতে হরিনাম জপেন,_কিছুই জানেন না! 
ওরে শকুনিরা, ভট্চাধ্যির বাড়ার কানাচটা তোদের গোভাগাড় নয় ;--বেটা 
কাল'ঘাটের কেলে কাঙালী ।, 

তিনকড়ি কিছু কুদ্ধন্বরে চোখ মুখ ঘুরাইয়া৷ বলিল, “আ-_-আ-আমর! 
ফেলেছি নাকি ?” 

“না, ভট্চা্যি ম'শায় তোর বাবার শ্রাদ্ধে ক'টা মুরগীর ডিম পেয়েছিল, 
তাই কাল রাত্রে খেরেছে। যা--স্থমুখ থেকে »_-তোদের মুখ দেখলেও গায়ত্রী 


অপরহারণ, ১০২৪। বে-বে-স্বেশ রে! (৫৭ 
তু রি 

ভট্টাচার্য মহাশয় কোনও বজ্রমানের বাঁটাতে হৃতিকা বষ্টী পুজা করিতে 
গিক্লাছেন। সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে । ভট্টাচার্যয-গৃহিণী গৃহের দীপূ জালিতে- 
ছেন, এমন সময় আমাদের তিনকড়ি ও হরিচরণ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের গৃহদ্বারে 
আদিয়! ভাকিল, “মা ঠাকৃরুণ !» 

“কে গা? 

উভয়ে অন্দরে প্রবেশ করিল। হরিচরণ বলিল, “ভট্চা্যি ম'শায়,আমাদের 
পাঠিয়ে দিলেন 1” 

“কেন গা?” 

'আজ রানেই ভুবন ব্রক্ধচারীর নেয়ের বে হবে। এইমাত্র সব ঠিক হয়ে 
গেল। এখন ত আর কল্কেতা থেকে কাপড়-চোপড় সব কিনে আনবাঁর 
সময় নেই তাই ভট্চাহ্যি ন'শার তার বাড়ী থেকে এই সব জিনিসপত্র নে, 
যেতে বল্লেন। ভুবন ব্রদ্মচারা এর পর সব দান ধারে দেবেন এখন । . হরিচরণ 
তার পকেট হইতে একট। ফর বাহির করিল। ও " ূ 

ভট্টাচাধ্য-গৃহিণা বলিলেন, “আজ শনিবার অমাবস্য, আজ বেক গো 
বাছ! !” 
হরিচরণ ইতস্তত করিয়া বলিন, “কি জানি, ভট্চাধ্যি ম"শায়ই ব্যবস্থা 
দিয়েছেন ॥ 

তা কি কি চাই % 

হরিচরণ ফ্দ পড়িতে পাগিন,-প্রদাণ থান--৮, পেড়ে কাগড়- 
গামছা _-১১, থাল। _৫» গেলাব --৭, আর আসনাঙ্গুরী ও মধুপর্কের বাটা 
৪ প্রস্থ 1? পু 

এত কাপড় চোপড় স্ব কি হবে গো! ?” রর 

হরিচরণ নারব,--ি বে বলবে, কিছুই স্থির করিতে পারিল না। তিনকড়ি 
বলিল, 4-কি--কি--কি বলে- নান নান্দীমুথ হবে।» 

তট্টাচার্য/-গৃহিণী গাল হাত দ্রিরা বলিলেন, “কি অলুঙ্ষণে কথা গো! 
রাতিরে যে রাক্ষুদি ক্ষণ,_রান্তিরে কি ছরাদ্ হয়! আর এত কাপড়, 
গামছ।, থালা, গেলাম কি করবে গো! আভারিকে তে! জানি বষ্টা মার্কণ্ডের 
পুজোর কাপড় হ'খানা, আর ছরাদ্দের হর গামছা আটখান1, না হয় থান 
তিনখানা। কিছু বঝতে পারছি না বাঁ 1” ্ 


৫৭৮ * সাহিত্য । ২»শ বর্ধ, ৮ম সংখ্য)। 


_তিনকড়ি ও হরিচরণ, এতটা জবাবদিহি করিতে হইবে, স্বপ্নেও ভাবে নাই । 
হুরিচরণ সামলাইফ়া লইবার চেষ্টা করিল ) বলিল,--আরও বোধ হয় কি কি 
3 কাজ হবে)? 
ভট্টাচাধ্য-গৃহিণী বলিলেন, “তাও তে! বুঝতে পারছি ন! বাছা । থালের 
সঙ্গেই ত গেলাস দেয় জানি। থাল চাইছ পাঁচটা, আর গেলাস চাইছ সাতটা। 
পুজোর গেড়ে কাপড় চাইছ পাঁচখানা, আর আসনান্থুরী মধুপর্কের বাটা চাইছ 
চার প্রস্ত। এ কি রকম হিসেব বাছা। তোমরাই জান।” 
উভয়ে মহা সমস্যায় পড়িল; কি যে জবাব দিবে, কিছুই বুঝিয়া উঠিতে 
পারিল না। হরিচরণ একবার এ দিক ও দিক চাহিয়া, বলিল, “আমরা কি 
জানি বলুন। ভট্চাধ্যি ম'শায় ঘা বলে দিলেন, তাই বল্লুম।? 
“তা বাছা! তোমর। ভট্চাধ্যি মশারকেই পাঠিয়ে দাও, তিনি নিজে এসে 
নিয়ে যান। * 
'ভট্চাধ্যি মশায়ের তো আর এত দূর আসবার সময় হবে না $ সেই জন্যই 
তো! আমাদের পাঠিয়ে দিয়েছেন । 
'ত| কি করব বাছা, বল গে, আমি দিতে পারলুম ন1।” 
তিনকড়ি একটু রাগের ভাব দেখাইয়। বলিল,--“আ--আ-আমাদের বি 
বি--বিশ্বাস করছেন না?” 
একি করেই বা করি বাছ।! বের দ্দিন থেকে ফর্দর জিনিসগুলো পর্যন্ত 
--সবই থে গোলমাল ঠেকছে ।” 
** তবে আমর! ্ কথাই বলি গে হরিচরণ আর তথা অপেক্ষা কর! 
জনীচীন বিবেচুন! করিল নাট তিনকড়ির হাত ধরিয়া বাহির হইয়া পড়িল। 
রাস্তায় চলিতে চলিতে তিনকড়ি বলিল,-এ_-এ-এই হাটে এসেছিস 
ভুই মা--মা-_মাঁছ কিনতে 1” 
“তাই ত দেখছি প্লেমন দ্যাবা, তেমনি দেবী ! 
উভয়ে ক্ষুপ্মনে বাড়ী ফিরিল। 
. ৪ 
তিনকড়ির ম! অজশ্রধারে কীদিতে কীদিতে ভুলসীতলায় শুইয়া হত্যা দিতে- 
ছিলেন । তিনকড়ি ও হরিচরণকে আদিতে দেখিয়! উঠিয়া দীড়াইলেন 9 
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অগ্রহায়ণ, ১২৬1 বে-বে-বেশ রে! ৫৭৯ 


তিনকড়ি ও হরিচরণ উভয়েই স্তর্তিত। তিনকড়ি বিশ্রয়-বিল্ফীরিত-নেত্রে 
মার দিকে চাহিয়! জিজ্ঞাসা করিল, “কি-_-কি--কি হল ? 

তিনকড়ির মা ভৎপনাপূর্ণন্থরে বলিলেন, “তোদের কিসের অভাব যে 
তোর! এমন কাজ করতে গিয়েছিল? 

ব্যাপার কি জানিবার জন্ত ইহারা এত উৎকষ্ঠিত হইয়া পড়িল যে, আর 
ধৈর্যা ধারণ করিতে পাঁরিল না| হরিচরণ কুপিতন্বরে বলিল, "হয়েছে কি 
তাই আগে খুলে বল না। অমন করছ কেন ?” 

ইহাদের ভাব দেখিয়া তিনকড়ির মার মনে' কেমন একটা খটুকা লাগিল। 
তিনি বলিলেন, “তৌরা নাকি ভট্চাধ্যি মশায়ের বাড়ী খাল! কাপড় . চুরী 
করতে গিয়েছিলি ?, 

“কে বল্‌্লে ?, 

“কেন, এ ও পাড়ার,_নাম ধরতে পারিনি ছাই, _-চকোত্তি ঠা ৮ 

হরিচরণ একবার তিনকড়ির মুখের দিকে চাহিল। 

তিনকড়ি মাকে জিজ্ঞাস! করিল,-_“মাঁ-_মা-_মাঁণিক চক্কোত্তি ? 

নই , 

হরিচরণ উৎস্থকভাবে জিজ্ঞাসা করিল,_-কি বল্লে সে? 

“বিলে যাবে আবার কি? তোদের পুলিস থেকে ছাড়িয়ে আনবার জন্তে 
১০০৭ টাকা নিয়ে গেল ।? 

“তুমিও দিলে ?” 

“আমার কাছে কি ছাই টাকা ছিল? বৌমার বালা বন্ধক রেখে কী 
মার কাছে থেকে ১০০৭-টাঁকা এনে দিলুম 1» 

তিনকড়ির চক্ষুঃস্থির ! সে আর দীড়াইয়৷ থাকিতে "পারিল না, মাথায় 
হাত দিয়! বসিয়া পড়িল। ক্রোধে ও ক্ষোভে দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
হরিচরণের দিকে চাহিয়া সে বলিল, 'শা_ শা শীঁ- বাছুন তো বে--বে-- 
বেশ রে!? 


শরীজ্ঞানেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 


দরিদ্রের অন্ন-বস্্র ৷ 


এখন অন্তান্ত শ্রেণীর আয়ের" দিকে লক্ষ্য করিতে পারেন, এবং তাহার! 
কিছু টাক! ছাড়িয়া দিলে গরীব প্রজাদিগের কোনও উপকার সম্তবে কি না, 
তাহাও বিচার করিয়া দেখিতে পারেন। কিন্তু মনে রাখ উচিত যে, অন্য শ্রেণী 
নিজের আয়ের কিম্নদংশ ছাড়িয়! দিলেও, গ্রজার+অন্ন বাড়িবে না; কারণ, শস্তের 
অভাব। তবে সেই টাকায় তাহা'র। আচ্ছাদন এবং ওধধ, গৃহনিন্মীণ ও চীষোপ- 
যোগী সরঞ্জাম প্রভৃতি ক্রয় করিয়া, চেষ্ট। করিলে অধিক অন্ন উৎপন্ন করিতে 
পারে। 

গছ. গবমেন্টের আর ও বার। 





(আয়) (ব্যয়) 
রাজস্ব ২৭ কোটা কম্বগারিগণের বেতন ও 
লবণ ২৫. ৮ শাসনের ব্যয় ২৬ 
্্যা্প ৭. ৬. কৃষি, শিক্ষাবিভীগ, খাল, 
আবকারী ১ বনরক্ষাঁ, ছুর্ভিক্ষের ব্যয়, 
বাণিজ্য-শুক্ক ৬৯» প্রস্ঠৃতি ৫ 
ইনকম-ট্যাক্স প্রভৃতি ২ » দৈনিক ও পুলিস ২ 
দলীল রেজিষ্টি নি হোমচার্জ, অর্থাৎ কর 
পোষ্টীপিস ও টেলিগ্রাফ ২ » চারিগণের পেন্সন,সৈনিক- 
খাল প্রভৃতি হইতে ২ ৮ গণের পেন্সন, টাকার 

এ নিবরাছি একশ চেঞ্জ. প্রভৃতি ও 
রেলওয়ে ৫ টণীকশাল ১২ 

৬৮২ বি - ৬৩৯ 


পথকর প্রভৃতি হইতে গব্েন্ট যাহা পাইয়। থাকেন, তাহা শিক্ষা, রাস্তাঘাট, 
প্রভৃতির জন্য ডি্ট্িক্ট বোর্ডের হস্তে অর্পিত হয়। 

গবমেন্টের আয় ব্যয় লইয়া বজেটের সময় কাউন্দিলে আলোচিন! হয়। 

কি্টু একটু বিচার করিয়। দেখিলেই বুঝিতে পারা! যায় যে, গবমে্ট স্বীয় আয়ের 

 ভার্দক টাকা চাড়িয়। দিলেও, কিংবা রাজস্ব কমাইয়। দিলেও, ভারতবাসীর 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩ । দরিদ্রের অন্ন-বস্ত্র ৷ ৫৮১ 


দরিদ্র প্রজাগণের বিশেষ কোনই লাভ নাই। কিন্তু অন্ত উপায়, অর্থাৎ চাবী- 
দিগের অন্স-বনত্র উৎপন্নের সহায়তা কি করিয়া হইতে পারে, তাহার উপর সম্প্রতি 
গবরে্টের বিশেষ লক্ষ্য । সৈনিক ও পুলিসের অর্ধেক বরখাস্ত করিয়া দিলে 
তাহাদের জন্ত চাষোপধোগী জী নাই! ' স্থৃতরাং অন্ত উপায় কিংঘা 
ব্যবসায় অবলঙ্বন করিয়া তাহাদ্রিগকে দরির্র প্রজ্জাগণের অন্নের অংশীদার হইতে 
হইবে। ইহাতে ফলে কি দ্ঁড়াইবে, তাহা চিন্তনীয়। সরকারী কর্মচারিগণের 
বেতন কিঞ্িৎ কমান যাইতে পারে, রিন্ত তাহীতে দক্ষ ও সৎ কর্মচারী পাওয়া 
ছর্ঘট। সুতরাং যাহাতে কৃষির উন্নতি হর, শিক্ষণ ও প্রশ্মোজনীয় শিল্পের বিস্তার 
হয়, এবং সকলের যুক্ত পরিশ্রমের স্মুবিধা হর, তাহারই ুস্থ দেশের প্রধানত 
চেষ্টা করা উচিত। রাস্তা ঘাট কমাইয়া, শিক্ষা, ও কুষিকর্ের বিস্তার ও 
প্রজাদিগের স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য ডিষ্টি্ট বোর্ডের টাকাক্টিকি করিয়। সদ্যয় হইতে 
পারে, তাহাও আলোচ্য। 
ভূম্বামিগণের আয় ও বায়। ৮ 

ভম্বামিগণের আয় খাজনাস্বরূপ ১৩০ কোটী টাকা ( ফেব্ধানে গবনেন্টিই 
ভৃষ্বামী, সে স্থলের খাজনা ৮ কোটা বাদ দিয়া)। বনঙাত ও থনিজ জব. 
হইতে তীহাদিগের আয় প্রায় ৪৪ কোটা। মোট ১৭৪ কোটা টাকা । 





আল বায়। 
জমা ১৭৪ কোটা অগ্চুচরবর্গ ও নিজের অগ্নের 
/ ব্যয় ; ১২ কোটী 
সী কর্মচারীর বেতন ও 
রাজস্ব - তই 
মাঁমল। মৌকদ্দম! 88-778 
রেলওয়ে-ভ্রমণ ক 
অট্টালিকা ও বিলাঁসের প্রবা,, 
বন, প্রভৃতি ৪ 
হস্ত, অশ্ব প্রভৃতি পালন ৪ 
ব্ী ৩২ 5 অস্ঠান্ত ব্য, যেমন চার্ট 
(ইহা হয়ত কোম্পানীর কাগঞ্ কিংবা প্রস্থৃতি ১৭৮ 
গহন! ) ১ ৃ 


ঘত দূর আন্বীজ করিতে পারা যায়,তাহাতে জমীদার-নামধের ভূম্বামীর মধ্যে 


৫৮২ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


এবং মামল! মোকদ্দম! ও বিলাসের ফর্দ কমাইয়া কৃষির উন্নতিতে মনোযোগী হন, 
ৰন ও খনিজপদার্থের সদ্ধায় করেন, এবং কবকের গৃহনিন্ধাণ ও স্বাস্থ্রক্ষায় 
বন্ধবান হন, তবে তাহাদিগের “চিরস্থায়ী” বন্দোবস্তের স্থফল চিরপ্থায়ী হইবে, 
নচেৎ বেশী ভাগ অমীদারীই যে দশ বিশ বৎসরের মধ্যে শেষ দশাপ্রাপ্ত 
হইবে, তাহা প্রতীয়মান হয়। 

জমীদারগণের নিকট ৪০, প্রজাদিগের নিকট ৫, ও ব্যবসাদারগণের নিকট 
৮* কোটী টাকা উপার্জন করিয়া ৮* লক্ষ ডাক্তীর, উকীল ও অন্ঠান্ত ক্ষুত্র 
বাবসায়িগণ ও তাঁহাদ্িগের অন্ুচরবর্গের দ্িনপাত হয়। তাাদিগের অন্নের ব্যয় 
৪* কোটী, এবং জমীদারধর্গের ন্যায় তাহাদিগেরও ব্যর আছে। তাহাদিগেরও 
হাতে যাহা মূলধনস্বর্নূপ থাকে, তাহা আন্দাজ ১৫ কোটা । বলা বাহুল্য যে, 
এই সকল মূলধন হয় কেকুপানীর কাগজ, কিংবা গহন] । 

অবশেষে ব্যবসাদারগণের কথা বলিব। ৫ কোটীর মধ্যে, ৪ কোঁটীর 
উপর কেবল মঙ্গুরের গংখ্যা। ইহাদিগকে প্রায় ২০০ কোটী টাকার অন্ন 
খাইতে দিতে হয়। চাষী অপেক্ষা ইহাদের অবস্থ। গড়-পড়তায় ভাল, কিন্তু এই 
মব কুলী মাদক দ্রব্য খাইয়া এবং সামাজিক ও ধর্-বন্ধন হইতে বিচ্যুত হইয়! 
ভয়ঙ্কর কুচরিত্র হইয়া পর়িতেছে। 

আদল ব্যবসাঁদারগণ, যাহার! তাহাদিগকে প্রতিপালন করে, তাহারা, 





কৃধকের নিকট হইতে ত্রীত শস্য ২১৩ কোটা 
আমদানীর মূল্য ১১২ 
রপ্তানীর মুল্য ১৩৫৮ 
জমীদারের ওুঅস্তান্ শ্রেণীর নিকট হইতে ভ্রীত দ্রবা «* » 
এবং শ্বদেশজাঁত শিল্পত্রব্যাদি ৫০ 5 
৫৫. কোটি 


এই ৫৫৫ কোটা টাকার কারবারে যাহ! লাভ হয়, এবং তদুপরি খণ 
প্রভৃতির কারবারে, ও হুঙ্ডি চেক্‌ প্রভৃতির কৌশলে জিনিসের মূল্য বৃদ্ধি করিয়া 
যাহা লাভ হয়, তন্দারা উপরি-উত্ত মজুরের ব্যয় বহন করে, এবং নিজের 
অন্নের সংস্থান করে। 
৫ 


উল্লিখিত সংক্ষিপ্ত বিবরণ পাঠ করিয়া! তারতবর্ষের ভ্রব্য ছুমূল্য হইয়া পড়িল 
কেন ঞেবেও দরিদি কী ৩ হাত /জগীল তালল্য জী বীনা ৯৯ ০ 


া০৭৮০,-৫৭৫ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৩। স্নরিদ্রের অন্ন-বন্ত্র। 2৮৩ 


এ সম্বন্ধে ভারতবীয় গবমেন্ট কর্তৃক নিবুক্ত হইগ্া, মনশ্বী শ্রীযুক্ত কৃষ্ণলাল 
দত বছ দিন ধরিয়া একট! তদন্ত করিয়াছিলেন, এবং ভারতবর্ষের প্রত্যেক 
প্রদেশে ভ্রমণ করিয়া একটি বহুসূল্য “রিপোর্ট, লিখি! গিয়াছেন। তাহার 
গ্রন্থের সার সংগ্রহ করিয়া, আমরা কতকগুলি কথা নিবেদন করিলাম । 

ভব্য ও অনন-বস্্র ছুমূল্য হইবার ছুই প্রকার কারণ । 

১।  পৃথিবী-ব্যাপী কারণ, কিংবা অবস্থা । 

*। ভারতবর্ষব্যাপী সেই প্রকার অবস্থা, এবং উভয়ের সংঘাত 
পৃথিবী-ব্যাপী কার্ণ।_ 

১। স্বর্ণের বহুলতা । 

২। খণের প্রসারতা। 

৩। অসার পরিশ্রম । 

৪। খাদা-শস্তের অভাব । 
ভারতবর্ষ-ব্যাপী কারণ।-_ 
৯1. শল্ত ও ভূমিজাত দ্রব্যের অনাটন। 

২। শস্তের জন্ত সনগ্র পৃপ্রিবীর আগ্রহ। 

৩। চাষের ব্যয়াধিক্য। 

৪1 রেলওয়ে এবং অন্ঠবিধ পথ এবং বাণিজ্যবিস্তারের জন্য 
রপ্তানীর সুবিধা । 

৫ ব্যাঙ্ক ও খণের প্রসারত|। 

৬। সোন! রূপার প্রচুর আমদানী. । 

কথাগুলির মূলে কেবল ছুটি কথা । এক দিকে খাঁদ্যশর্সের অভাব, এবং 
অন্য দিকে অল্প পরিশ্রমে কিংব! কল-কৌশলে তাহা রুষকদিগের নিকট প্রাপ্ত 
হুইবার জন্ত দেশব্যাপিনী চেষ্টা । 

* বাহ্‌ চাকচিক্যশালী সমৃদ্ধির কিংব! বিভূতির লোন্তে পড়িয়া ক্রমেই প্রবৃত্তির 
পথে কাল্পনিক অভাবের স্থষ্টি হয়; স্থৃতরাং উর্ণনাভের জাল বিস্তৃত হইয়া 
পড়ে । টাক! ও খণের প্রাহূর্ডাব কমাইয়া, কৃষকগণ ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোক 
কিসে খাদ্যশন্য বাড়াইতে পারে, তাহাই জগতের ও ভাঁরতবর্ষেরও সমন্তা ৷ 

বিশেষরূপে তদন্ত করিয়া নিম্নলিখিত কয়েকটা কারণ সাব্যস্ত হইয়াছে । 

১। লোকসংখ্যার অনুপাতে চাষ কম। 


তি? সাহিত। ? ২নশ বর্ষ, ৮ম সংখা) 
৩ ব্যবসার লাভের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া খাদ্যশস্যের পরিবর্তে অন্য 
শস্যাদির চাষ। ূ 


৪। কৃষিবৃদ্ধির উপযোগী উৎকৃষ্ট জমীর অভাব । 

৫1 কর্মঠ ক্ববী ও গাভীর অভাব । অতএব সম্যকভাবে চাষ হয় না। 

৬) ভূমির উর্বরতা-হবাস। 

খাদ্যশন্তের চাষ প্রীয় শতকরা পাঁচ ভাগ কমিয় গিরাছে, বন্ধ অনেক 
স্থলেই, শতৃকরা পাঁচ ভাগ লোক বাড়িয়াছে। ব্রঙ্গদেশ বাদ দিলে ভারতবর্ষের 
সর্বত্রই এই 'বস্থা। গাভীর খাগ্ঠের অনাটন হইয়াছে। 

লোৌকসংখ্যার অন্পাতে কোন্‌ প্রদেশে খাদ্যের *অভাব, তাহা শেষের 
ভালিকাতে দ্রষ্টবয। সময়োপযোগী বৃষ্টির অভাব ভারতবর্ষের বিশেষত্ব! 

ব্যবসার লাভের জন্ত যাহারা ন্তান্ত বাঁণিজ্যোপধোগী চাষ করে, বাজাঁলা ও 
খোষাই তাহার মধ্যে সর্বপ্রধান। কিন্তু বাঙ্গালীয় খাদ্যশস্তের আআনাউন প্রায়ই 
হয় না। বোম্বাই ও বেরার প্রভৃতি প্রদেশে কার্পাস প্রভৃতি বেচিয়! যাহা 
হয়, তাহাতে কৃষকদিগের লাভ অত্যন্ত কম, অতএব তাহার! মা্রাজ ও 
বাঙ্গালার শন্ত সংগ্রহ করিতে সচরাঁচর অসমর্থ হইয়া পড়ে । স্ৃতরাং সেখানে 
দুর্ভিক্ষ হইরা। পড়ে । 

পতিত জমী অনেক অঞ্চলে ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে। ক্ষু্র চাবীর হাতে 
যে সকল উৎকৃষ্ট জনী পূর্বে ছিল, এখন খণগ্রস্ত হইয়া, তাহারা হয় ত মহাজন 
কিংবা ধনী চাবীকে বেচিয়া, এখন তাহাদের মঞ্জুরী করিয়। দিনপাঁত 
করে। কতকগুলি লৌকের হাতে অনেক জমী পড়ির! গিয়াছে । তাহার! নিজে 
পরিশ্রম না করতে সম্যকভাবে টাষ হয় না। 

গোজাতির ধ্বংস একটী কাঁরণ। গোচারণের মাঠের অভাব। জলের 
অভাব, সারের অভাঁব। ছৃগ্ধের অভাব ; রোগ হইলে কৃষকবালকেরা একটু 
ঢগ্ধ পার না। 

বাঙ্গালার করেকটি জেলা ছাড়া সমগ্র ভারতবর্ষে ভূমির উর্বরতা-শক্তির 
হা হইয়াছে । তাহার প্রাক্কৃতিক কারণ নির্দেশ করা স্থৃকঠিন। সার ও যুক্ত 
শ্রমের অভাব হওয়াতে দৈব বিভত্বনার প্রতিবিধান স্থুকঠিন। ্ 


সকল প্রদেশেই খাদ্যশন্তের জন্য আগ্রহ! এ দিকে বন প্রত্ৃতি উচ্ছিন 
রি রিিররিকারা র্যা লারা নার রান কারার কন 


জহীরণ, ১৩২৯) দরিরৌর অন-বস্ত্রী। ১... ছি 


রেল ও বাণিজ্য-পথ বিস্তার এবং টাকা ও সুপ্ত, চেক, কিংবা খণের 
ক্ষারবার বৃদ্ধি পাইয়া সকলের দৃষ্টি অর্থলাভের উপর এত দূর ধাবিত হইয়াছে 
বে, অন্ন কি.করিয়া উৎপন্ন হইবে, তাহ! কেহ স্বপ্ধেও ভাবে না। টাকার 
কারবার যত বৃদ্ধি পায়, ব্যবসাদারগণের মূলধন নামক অলীক সম্পত্তি, ততষ্ঠ 
_ অধিকপরিষাণে সঞ্চিত হয়, গতরাং দ্রব্য ছুমূল্য হওয়া অনিবার্য । ফলে 
সকলেই মনে করে যে, কোনও প্রকারে ব্যবস! দ্বারা কিংবা গুদে খাটা ইয়া কিছু 
লাভ করিতে পারিলেই, অল্প পরিশ্রমে স্থথে দিনপাত সম্ভব । কিন্ত ওদিকে 
অগ্নের অভাব ক্রমশঃ ঘোরতর হইয়া পড়ে। খতই অন্নের অস্ভাব, ততই দ্রব্য 
ছুমূল্য হইতে থাঁকিবে। 
_. আমরা বলিক্া থাকি ষে, এক সময় টাকান্দ আট মন ধান পাওয়! খাইত। 
গহন প্রচুরভাবে অন্ন উৎপন্ন হইত ; টাক! ও খণের কারবার কম ছিল। রন্তান? 
ছিল না । এখন নাদাবিধ উপায়ে টাকা ও খণ প্রাপ্ত হওয়া খায়, শস্ত 
বেচিয়া অপদার্থ দ্রব্য সকলে ক্রয় করে, অন্ন উৎপন্ন হয় না, সুতরাং আট 
টাকায় এক মন দাড়াইয়াছে। যাহার! অর্থনীতি বুঝিতে পারে না, তাহাত্রা্ড' 
এই সামান্ত কথ বুঝাইয়া দিতে পারে যে, ঘরে অন্ন ও বস্থ ন! থাকিলে সকলই 
ছঘুলা হইয়া পড়ে । 
চি 
তবে অন্ন বস্ত্র কি করিয়া বল হইবে ? 
ধাহ। সংক্ষেপে বল! গেল, সেগুলি একত্র করিয়া! দেখ! ধাউক । 
নষ্ট আদর্শ 
কাল্পনিক :অভাব শু তঙ্জনিত বাসনা । 
ছানসিক কিংবা ] শ্রমের অপব্যয়, ও কলকারখানার বহুলতা। 
নৈতিক বিলাসের দ্রব্যের সৃষ্টি । 
লাভের চেষ্টা। 
খণের প্রসারতা। 


১ 


ই জলের অভাব। 
ৃঁ গোজাতির ধ্বংস। 
প্রার্কতিক* বন, নদী, গোচারণের মাঠ প্রতৃতির ধ্বংস | 
রাগ এেখনের্ভাক ) 


চর - সাহা । ২৭শ বর, পম সংখ্যা 


ই 


তি সহানুভূতির অভাব । 
দরিদ্র কবকের খণভার | 
যুক্ত পরিশ্রম ও সঞ্চরে অপ্রবৃত্তি 
শিক্ষার অভাব্‌। 
উল্লিখিত কাঁরণ|বলীর পরস্পরের মধ্যে সম্বন্ধ তাল করিয়। বিচার ন! 
করিলে, বন্তৃতা, আলোচনা, উপদেশ, সমবায়-সমিতি-স্থাপনের চেষ্টা, স্থায়ন্ত- 
শাসন, এবং আইনকানুনের অনুষ্ঠান সকলই বিফল হইয়া পড়ে। 
১। মানসিক ও নৈতিক। 
ভারতবর্ষের এককালে ধর্মের আদর্শ ছিল। সেই আদর্শ দেশের প্রাকৃতিক 
অবস্থার অন্যারী। সেই জন্য আমাদিগের ধর্শাস্ত্রে কিংবা স্থতিতে কতকগুলি 
আ[চার-ব্যবহারের কঠোর অনুষ্ঠান দেখিতে পাঁই। সেগুলি এখন শিথিল 
হইয়। গিয়াছে । কিন্তু যতই দারিপ্র্য বাঁড়িবে, ছন্দ ও ধ্বংসের হত্রপাত 
আরস্ত হইবে, আমর! ততই সেই সনাতন প্রথাগুলির সার্থকতা উপলব্ধি করিব। 
যদি জীবন ও ধর্ম একত্র রক্ষা! করিতে হয়, তবে সেই পথান্ুসরণ ছাড়া 
আসাদের অন্ত উপায় নাই। 
পাশ্চাত্য সোস্তালিষ্টিক সম্প্রদায়ের মত এই যে, জগৎ প্রবৃত্তির পথে এত 
দুর অগ্রসর হইয়াছে, এবং কতকগুলি শ্রেণীর নষ্ট আদর্শ এবং তছ্ভূত বিলাস- 
প্রিক্কতায় এত দূর অভ্যস্ত হইয়। গিয়াছে যে, ধর্মবীজরো পণের স্থান তাহাদিগের 
হৃদয়ে নাই; অতএব কোনও প্রকারে তাহাদিগকে ধ্বংস না করিলে দারিদ্র্য 
ঘুচিবে না। ইহা হইতেই অরাজকতা! ও নরহত্যা প্রভৃতি বাড়িতেছে। কিন্তু 
প্রবৃত্তির ও নিবৃত্তির সংঘর্ষে জীবহত্যা, ভারতবর্ষীয় ধর্মের অনুমোদনীয় নহে। 
সধ্য, অর্থাৎ বৈষ্ণবধশ্মই কলির মূলমন্ত্র। সে ধর্মে হিংসা নাই, এবং তাহা 
ভগবদ্তুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। তাহার পথ মধ্য-পথ। এবং দেই পথের 
আদর্শ, কর্মক্ষেত্রে কিরূপে দীড়ায়, তাহাই সহ্য সোস্যালিষ্টগণকে অনুসন্ধান 
করিতে হইবে। 
কলে-কৌশলে বিলাসের দ্রব্য স্থষ্টি করিপ়া, শ্রমের অপব্যর করিরা, কিংবধ 
খপ দিয়া, হুদ খাটাইয়া, এবং লাভের চেষ্টা করিয়া, অলসভাবে দিনপাত করা, 
ও জন্ন-উৎপন্নের পথে বাধা দেওয়া সে ধর্মের অন্ুনোদনীর নহে। কর্মক্ষেত্রে 
ভগবন্তুক্তির আরোপণ করাই আধুনিক সমস্তা | 


সামাজিক 
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নছে। সকল জীবই ঈশ্বরের তাদর্শে সষ্ট। মানবের দয়! ও করুণা তাহার একট! 
অঙ্গ, কিন্তু শ্রমভীবী দরিদ্রের মুখের অন্ন কৌশলে আত্মসাৎ করিয়া, পরে 
কিঞ্চিত দয়া-প্রকাশ করিলে, কোনও ফল নাই। তই জ্ঞানের উন্মেষ হয়, 
ততই জীবের আত্মমর্ধাদা বাড়ে । জমাভের ভাধর্শ লক্ষ্য করিয়া ক্রমেই 
পরস্পরের প্রতি সকলের বিদ্রোহানল প্রজ্লিত হয়। 

জ্ঞান, ভক্তি ও কর্ম একাধারে অবস্থিত হইলে যাহা দীড়ায়, তাহা 
কেবল সধ্য। সেই.সখ্যের আধুনিক নাম 

যুক্ত পরিশ্রম. 

সেই যুক্ত পরি শ্রমে যে সকলের অবস্থা এক হইয়া দীড়াইবে, তাহাও নর। 
প্রার্কৃতিক জগতে সকসের অবস্থা এক নয়। বড় ছোট আছে, সবল ও ছর্বণ 
আছে; কিন্ত সকলেরই খাদাসংস্থান বিধাতা করিয়া দিয়াছেন। বড় বড় বৃক্ষ 
ভাঙ্গিয়া ছোট হয় না, ব্যান্্ের বল কুরঙ্গ অপেক্ষা অধিক। বাহ দৃষ্টিতে আমর! 
দেখি যে, একটা আর একটাকে মারিয়া খায় কিন্ত মানব সেই সমগ্তার পূরণ 
করিতে গিয়া যুক্ত পরিশ্রমের সৃষ্টি করে, এবং হিংসার পথ রুদ্ধ করিতে 
সচেষ্ট হর। 

অতএর শ্রমের সমস্যাই আধুনিক জগতের প্রধান সমস্যা । সেই সমন্তার 
পুরগ করিয়া দরিদ্রের মুখে অল্প ও পরিধানে বন ন! দিলে, এবং তাহাদের স্বাস্থ্য 
ও ধর্ম রক্ষা না করিলে, শাস্টির সম্তাবনা নাই । 

আধুনিক প্রাকৃতিক ও সামাজিক অবস্থার মধ্ো সেই শ্রম কি করিরা 
প্রযুক্ত হইতে পারে ? 

২। প্রাকৃতিক! 

জলের অভাব দূর+ এবং দূষিত জলের দংশোধন প্রথম সমস্যা । বাঙ্গালা 
জল আছে, কিন্তু বিহার. ছোটনাণপুর ও অগ্যান্ত প্রদেশে জলের জন্তু হাহাকার । 
কি করিয়া যুক্ত পরিশ্রমে জলের সংস্থান হইতে পারে, তাহাই সর্বপ্রথমে 
দরষ্টব্য। জল নহিলে সবই ব্যর্থ হইবে। 

বৃগির জন্ত জলের যেমন দরকার, সারেরও তেমনই । সৃতবাং গোজাতির 
উন্নতি দ্বিতীয় সমস্তা 

বন, নদী, খাল, বধ ও গোচারণের মাঠ প্রস্ৃতির স্বত্ব কি করিয়া উপরি 
উক্ত উদ্দেশ্ত্ে বিহিতভাবে নিরূপিত হইতে পারে, ভাহাও দ্রষ্টবা। খড়, বাশ, 
কাঠ প্রভৃতি বিনামূল্যে না পাইলে ছোট ছোট ঘর বাধাও কৃষকদিগের পক্ষে 
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উভয় সমস্তার পূরণ হইলে, রোগের প্রাহুর্ভ/বও কমিয়া ধাইবে। সামান্বিক 

সমস্তার দিকেও দৃষ্টিপাত কর্তব্য । 
্ 
সামাজিক সমন্তাই তৃতীয় মস্তা। 

আমর! অনেক সময় সমাজকে দোষী করি। অন্ন-জলের সংস্থান না থাকিলে 
সমাজ বিশৃঙ্খল হইয়া! পড়ে। যুক্ত পরিশ্রন না থাকিলে অন্ন জল দুশ্রাপ্য হয়? 
সুতরাং পরিশ্রমের অভাব কিংবা আলস্ত, পরি শ্রমের অপবাদ্ধ, এবং ব্যক্তিগত 
দ্বত্বসাবাস্তের জন্য ক্রমানয়ে চেষ্টাই, সমাজ-বিশৃঙ্খলতার কাঁরণ। 

যত দিন সেটুকু না হইবে, তত দিন শিক্ষা-বিস্তার বুথা | মুখে অন্প ও দেহে; 
স্বাস্থ্য না থাকিলে শিক্ষা অসন্তব। আবার, শিক্ষার বহু বিস্তার হইলে, পরে 
যুক্ত পরিশ্রমের সার্থকতা উপলব্ধি হয়; সুতরাং উভয়েরই একত্র অগ্মশীলন না' 
করিলে চলে না। অর্থাৎ, বলপুর্ববক শিক্ষাও যেমন দরকার, বলপুর্র্কক যুক্ত ও 
সার্থক পরিশ্রমে নিযুক্ত করাও সেই প্রকার দরকার। এই ক্ষমতাটুকু যদি 
ঘমাজের না থাকে, তবে স্বায়ত্ত-শাসন অসম্ভব । 

একটা পরিবারের আধুনিক অবস্থার দিকে দৃষ্টিপাত করুন। পিতা ও যেমন 
পরিশ্রমে কাতর, পুত্রগণও সেই প্রকার। পিতার যতটুকু বিদ্যা! বুদ্ধি, পুত্র 
তাহাও পায় না। পরিবারবর্গ পূর্বাবস্থার থাকে, কিংবা! ক্রমে অবনতির 
পথে হেলিয়া পড়ে । সমাজের নেতা হইবার ক্ষমতা ও সাহস কাহারও নাই। 
চরিত্রের অভাব। গ্রানে গিয়া" দেখুন, ছুশ্ঠরিত্র লোকের কেহ কোনও খবর 
রাখে না ঃ একটা চুনী ডাকাতী হইলে কেহ কাহারও পাহাব্য করে না। একটু 
গৌলমাল হইলে হয় গুবনেন্টকে আবেদন, কিংবা পুলিকে আশ্রয়, কিংব| 
মামলা মোকদদমা। কে কাহার কতটুকু মাত্মসাৎ করিতে পারে, তাহার চিন্তা 
ও খ্বত্ব সাব্যত্তের জন্ত ব্যগ্রতী। ইহাতঠেই দিন কাটিয়া যায়। অন্ুচর ও 
আত্মীয়বর্গ সেই স্থযোগে যে পক্ষ বলবান, তাহার দিকে ঝু কিয়া পড়ে । 

কাহারও সহিত কাভারও সহানুভূতি নাই। ইহাই কি "জাতীয় জীবন" ? 

প্রত্যেক গ্রামেরই দির কৃবক খ্ণভারগ্রস্ত ! যাহার দশ বিবা জমী আছে, 
তাহার বলদ মরিয়! গেলে অন্ত চাবীর সাহাধ্য পায় ন!। বীধান্ত ধার করিতে 
হয়। তাহার সদ শতকর! পঞ্চশ। জনীদারের খাজন! ছই বদরের বাকী, 
তাহার হুদ ক্রমে বদ্ধিত হইতেছে। যদি কিছু শত্ত হয়, তবে এক অংশ কোনও 
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তাহা লইয়া মামলা মোকদ্দন! কর অসম্ভব। গ্রামের প্রায় বার আন! লোক 
অকর্ম্মা। কেবল এই কৃষকদিগের স্কন্ধে চাপিয়া থাকে । ব্রাঙ্গণপঙ্ডিত, গুরুমহা শয়, 
তহশীলদার, চৌকিদার, ,অভ্যাগত অমুক এবং অমুক, জমীদারের ঘোড়া এবং 
হাতী, রজকের গাধা, এমন কি, কীট পতঙ্গ ও বানর পধ্যন্ত এই কৃষকের শস্ত 
লইরা টানাট(শি করে । এই জীর্ণ শীর্ণ কৃষকের ভিত্তির উপর ফড়াইয়া, আধুনিক 
ভারতবর্ষ সহরে বদিয়! রাষ্র শাসনের স্বপ্ন দেখিতেছে ! যখন জালাতন হইয় 
কষক দেশ ছাড়িয়! চা-বাগান প্রভৃতির দিকে পলাগনন করে, কিংবা দুর্ভিক্ষ- 
প্রপীড়িত হইয়া মরে, তখন উল্লিখিত বার আন! অকর্শণ্য লোক গবমেন্টের 
নিকট সাহায্য প্রার্থনা করে। 

এই ক্ৃবককে এর বৎসরের জন্যও যদি কেহ স্বচ্ছল অবস্থায় রাখিয়া একটা! 
ছুর্ভিক্ষ নির্বিদ্বে কাটাইয়া দিতে পারেন, তবে তনিই দেশের নেতা, ভারত্ত- 
বর্ষের পুজা, এবং যে জাতিই হউন না কেন, তাহার স্থান সর্ববোচ্চ। বন্- 
পূর্বব কাঁনে চতুর্বর্ণের যুক্ত-সমিতি ব্রাঙ্গণ দ্বার! নীত হুইয়। এই অসাধ্য ব্যাপার 
সাধন করিয়াছিল। কিন্তু আমরা! এখন ভ্রমে পতিত হইয়! সেই প্রথার মধ্যে 
দাননের দৌষ দেখিয়া থাকি। পরিবারের কিংব| ষমাজের হিতার্থ যুক্ত- 
পরিশ্রম অনেক সময় দাসত্ব বলিয়৷ মনে হয় বটে। 

এখন দেখ! যাউক, এই যুক্ত পরিশ্রমট|। কি, এবং কোন্‌ উপায়ে সাধিত 
হইতে পারে । 

আমর] ত্রিশ বৎসর ধরিয়] বাঙ্গাল, বিহার ও উড়িষ্যার অনেক জেলা 
দেখিয়া যাহা জানিতে পারিয়াছি, তাহাতে আমাদিগের ধারণা যে, গ্রাম্য সমাজ 
একেবারে অকর্মণ্য। যুক্ত পারশ্রম কি করিয়া করিতে হয়, তাহার 
শিক্ষ। না দিলে, যে কোনও প্রকার স্থায়ত্র-শাসনের আদর্শই বিফল হইনা 
পড়িবে । 

প্রথমে আমর! যে সকল প্রদ্দেশ সচরাচর ছর্ভিক্ষ-প্রপীড়িত হইয়! পড়ে, 
তাহারই কথা বলিব। 

জলের অশ্রাবই এই সকল স্থানে অধিক । 

গবমেন্টি ও ডিদ্রন্ট বোর্ড, এবং জমীদারগ্রণ একত্র হইয়া এই অভাব দূর 
করিতে পারেন। 

১। ছর্ভিক্ষ-প্রপীড়িত গ্রামের একট। তালিকা কর! কর্তব্য। অধুনা প্রায় 
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খে সব কৃষকের জমীর পরিমাণ কুড়ি বিঘার কম, তাহাদিগের তালিকা, কিংব! 
গ্রামের জমীর নক্সার' তাহাদের জনী অঙ্কিত করা উচিত। এই রকম পাঁচ 
ছয়টী গ্রাম একত্র করিয়া একটি সার্কেল কারলে হয়, 

২। দুর্ভিক্ষ-গ্রপীড়িত এই প্রকার পার্কেলের দরিদ্র প্রজাবর্পের নাম 
রেজেস্্রী। যাহার। বসিয়া খায়, কিংবা ধণ দের, তাহাদিগেরও নাঁম রেজিষ্ী 
করিতে হইবে । 

৩। প্রত্যেক দরিদ্র প্রজার খণ ও বাকী খাঙ্জনার তালিকা । যাহাদিগের 
খণ ও বাকী খাজনা এত বেশী যে, এক বৎসরের ধান বেচিযা শোধ হয় না, 
তাহাকে আমর! “এন্কত্ব জোত বলিব। 

৪ ছুই বতনর পর্যন্ত এই প্রজাদিগের বিরুদ্ধে, কোনও বাকী খাজনা 
কিংবা খণের নালিশ দায়ের হইতে পারিবে না। গব্মেন্ট ইহাদিগের 
কিপ্তিবন্দী করিয়। দিবেন। যে সকল জোত “বন্ধক+ হই অপরের দখলে 
আছে, তাহা মুক্ত করিতে হইবে । এ সম্বন্ধে আইন জারি কর। হইবে। 

£) প্রত্যেক জোতে কি প্রকার ও কত ফসল উৎপন্ন হইতে পারে, তাহ! 
নিরূপণ করিয়া, জলের বন্দোবস্ত করিতে হঈবে। 

৬। প্রত্যেক গ্রামে অন্ততঃ একটা ভাল কৃপ ও পুঙ্করিতী পানীয় জলের 
আন্য, এবং এই সকল চাষীর চাষের জন্য দুই একটা বড় বাধ নির্মাণ ডিগ্রী 
বোর্ড করিবেন । চাষীদিগেরই যুক্ত পরিশ্রমে তাহ! নির্টিতি হইবে । তাহারা এই 
পরিশ্রম করিতে বাধ্য হইবে | জমীদার তাহার উপযোগী জমী ছাড়ি! দিবেন। 
বর্ধার জল ছাড়া, ধদি নদী ও খাল হইতে জল আনয়ন কর! সম্ভব হয়, তাহার 
উপায় ডিষ্বী্ট বোর্ড করিবেন। 

৭। গোৌঁচারণের জন্ত যথেষ্টপরিমাণে মাঠ ইহাদিগের জন্ত ছাড়িয়া দিতে 
হইবে। খড়. কাঠ প্রভৃতি কৃষকের! বিনামূল্যে পাইবে। 

৬। চৌক্দারী ট্যাক্স এই সকল গ্রঃম হইতে উঠাইয়া দিয়া, এই চাী- 
দিগের মধো এক জনকে বিনা বেতনে চৌকিদার নিযুক্ত করিতে হইবে । এক 
বৎসর পূর্ণ হইলে, তাহার পদে আর এক জন বাহাল হইবে। 

৮ 

বাঙ্গালা পঞ্চায়েতী সমিতির এক প্রকার প্রতিষ্ঠা হই! গিয়াছে, এবং 

তাহার মধ্যে হিতৈবী লোকও অনেক স্থলে প্রাপ্ত হওয়া যায়। বিহার ও 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৯? দরিজের হ্যর বু । ৫৯১ 


প্রতিঠিত হয় নাই? শ্ুতরাং সরকারী কর্মচারী ভিন্ন অন্ভ লোকের হস্তে এই 
ভার দিলে, আপাততঃ কোনও ফল হইবে না। ডেপুটী কলেক্টর, মুনসেফ, 
কিংবা! সবডেপুটী কলেক্টরগণই ইহার সুত্রপাত করিবেন। তাহার! দেশের 
হিতের জন্ত অনুপ্রাণিত হইলে, এবং গ্রবমেন্ট কর্তৃক এই সংকার্ষ্যের অনুষ্ঠানে 
বিশেধরূপে প্রবুন্ধ হইলে, অনেক আশা করা যায়। প্রত্যেক ডেপুটা কলেক্টরের 
মধ্যে থান! ভাগ করিয়া দিলে হয়। ধে সকল স্থান উল্লিখিত প্রকারে 
সার্কেল-বিভক্ত হইবে, সেখানে ধত কিছু মামলা মোকদ্দম, তাহারা এবং 
স্থানীয় শুন্দেফগণ, যাসের মধ্যে ছুই একবার থ্]ুনার গরিয়। বিচার করিয়া 
আপিবেন। যাহাতে মিট্ুমাট. হইয়া যাহ, সেই চেষ্টাই বাঞ্ছনীয়। দরিজ্ 
চাষী যাহাতে মামলা মোকদ্দমার না পড়ে, তাহার সংপরামর্শ ভীহার। 
দিবেন। যে স্থলে বন জঙ্গল প্রচুর, সেখানে প্রজাগপকে কাঠ, বাশ ও খড়, 
গৃহনিপ্ধাণ প্রভৃতির জন্য জীদার বাহাতে বিনা ব্যয়ে বি*্রণ করেন, তাহার 
বিধান কহিবেন। সেটেল্মেন্টে অনেক স্থলে দরিদ্র কৃষকগণের দ্বত্ব লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে, কিন্ত তাহা রক্ষা করিতে গিয়া মামলা মোকদদম! করে কে? 

জলের বন্দোবস্ত করিতেই আপাততঃ ছুই এক বৎসর কাটিয়া বাইবে। 
রাস্তা ঘাটে ও সেহুনির্াণে মার টাকা ব্যয় ন! করিয়া জলের অভাব দুরী- 
করণই এখন ডিষ্রাক্ট বোর্ডের প্রধান কর্ম্দ। সুবুষ্টি হইলে জলদঞ্চয়ের উপাক্র 
প্রথম বদরেই সহজ হইয়া পড়িবে। 

অতঃপর যুক্তপরিশ্রম কোন্‌ প্রণালীতে সাধিত হইতে পারে, তাহা দেখা 
বাউক। 

১।  উপরি-উপ্ত কৃষকেরা অন্য কাহারও নিকট খণ গ্রহণ করিতে পারিবে 
না। সমবায়-সনিতি ও কৃষিব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি এখন যে ছর্তিক্ষ-প্রপীড়ি হ 
স্থানে ভালরূপে হইবে, তাহার আশা কম। প্রত্যেক গ্রামের অবস্থা 
দেখিলেই তাহা বুঝিতে পারিবেন। গবমেন্টই কৃষির জন্য খণ দিবেন, এবং 
ভাহা এই সকল চাষী যুক্ত হইয়া গ্রহণ করিবে। সকলের জোত তাহার 
জন্ত একত্র দ্রারী হইবে, এবং তাহার! গবমেন্ট কর্তৃক দির্দিষ্ট পরিশ্রম 
করিতে বাণা হইবে । 

২। গরমেন্টি টাকা খণ দিবেন না, কেবল বীজশত্ত যোগাইবেন। এবং 
সুদের পরিবর্তে শস্তমাত্র গ্রহণ করিয়া প্রত্যেক থানায় গোলাবন্দী করিঝ! 


২৯২ সীহিতাঁ। ই৯শ বধ, চস সংখ)। 


ধান্য জমিয়া গেল্পে, তাহার এক বংসরের অংশ, প্রয়োজন হইলে, বীজ-ধান্- 
স্বরূপ আবার দেওয়া ঘাইতে পার়ে। আসল টাকাও গবর্মেন্ট শম্তত্বরূপ 
গ্রহণ করিয়া গোলাবম্টী করিবেন। নূতন বৎসরের ধান্ত হইলে পুরাতন 
চাউল বিক্রয় করিয়া! আবার নৃতন চাউল দ্বারা তাহা পূরণ করিধেন। 

৩। প্রত্যেক চাষী তাহার বীজধান্য গবমেপ্টের গোলাদ্দ রাখিতে বাধা 
হুইবে। প্রত্যেক চাষীর জন্ত তাহার হিসাব থাকিবে। 

৪। বাকী শস্ত চাবীদিগের জীবিকানির্বাহের জগ্ভ। যাহাতে তাহার! 
হাটে শল্ত বিক্রয় করিয়। অপদার্থ দ্রব্য ক্রয় না করে, তাহার বিধান করিতে 
চইবে । হাটের উপর লক্ষ্য থাকিলে, এবং তৈল, বন্তর প্রভৃতির দর বাধিয়| 


দিলে, ইহা সহজ্গ হইয়া পড়িবে। 
€। এই সকল স্ববিধার পরিবর্তে চাষীগণকে গবমে্ট-অনুমোদিত যুক্ত- 


পরিশ্রম প্রথা নিয়লিখিত ভাবে অবলম্বন করিতে হইবে-_ 
যুক্ত-পরিশ্রমের প্রণালী । 

৯1 চাষীদিগের মধ্যে জমীর কম বেশী থাকিলেও সকলের লাঙ্গল ও গরু 
পরম্পরের হিতার্থ ব্যবস্ধত হইবে, এবং তাহার! কৃষিকাধ্যে পরস্পরকে কায়িক 
পরিশ্রম দ্বার! সাহায্য করিবে। 

২। সার সকলেরই প্রাপ্য । 

৩। প্রত্যেক গ্রামের অবস্থা পরীক্ষা! করিয়া গবমেন্টের কৃষিবিভাগের 
ইনস্পেক্টুর যে সকল শস্ত নির্দিষ্ট করিয়া দিবেন, তাহা চাষীগণ চাষ করিতে 
বাধ্য গ্রাকিবে। অন্তথা দগুনীয় হইবে। আলগ্তবশতঃ বসিয়া থাকিলেও 
দণ্ডনীয় হইবে। ইনস্পেক্টর কর্তৃক নিদ্দি্ট কৃষিকাধ্যে কঠিন পরিশ্রমই 


সেই দণ্ড। 
৪। প্রত্যেক গ্রামেই ধথাসম্তব কার্পাস, বাশ, লাল আলু, পেপে, 


নানাবিধ দাইল, মশলা, তেঁতুল, বেল, আত্ম ও কাঠাল, সহুয়া, কেদ, পিয়াল 
প্রভৃতির চাষ করিতে সকলে বাধ্য; অর্থাৎ, যে সকল বৃক্ষ ও লতা; সামান্ত 
জলেই ফল প্রসৰ করে, এবং বিহার, উড়্িষা ও ছোটনাগপুর অঞ্চলে ছর্িক্ষের 
সময় দরিদ্রের আহারধ্য হইতে পারে, তাহ প্র2ুরপরিষমাণে উৎপন্ন করিতে সকলে 


ষাধ্য হইবে । 
৫। গ্রামের (লোপযোগী শম্ত ও মোট।-তৈলের উপযোগী রক্ষাদি 


চিক নিদ্রা রা সবূন্রারিন সখর্নারার বারের ০৯. জি 282. £ 


জস্রতার়ণ, ১৩২%। দরিদ্রের অল্প-বন্্। ৯৩ 


৬। বাঁধের মস্ত সকলে বণ্টন করিয়া! লইবে 1 

৭। গবমেন্টের অনুমতি ভিন্ন সার্কেলের কেনিও প্রজা অন্থা দেশে, কিংবা 
চা-বাগান প্রভৃতি স্থানে াইতে পারিবে না । 

অন্নের সংস্থানের উপাক্প উল্লিখিত প্রকারেই অনেকটা সম্ভব। বন্্ ও 
অন্তান্ত শিল্পজাত আবশ্তক দ্রুব্যর জগ্ঠ, গবমেন্ট এখন হইতেই বন্দোবস্ত 
ফরিতেছেন। ছোট ছোট প্রাদেশিক কারখানার ও প্রজাদ্দিগের গৃহেই বস্ত্র 
বুনানীর আযোজন ও তছুপধোগী শিক্ষা ও ঘুক্ত-পরিশ্রমের অনুষ্ঠান পীগ্রই 
হইবে । ূ এ 

ইহাতে ব্যবসাদার, জনীদার, ডাক্তার, ওপর, মধ)বিত্ব-শ্রেণী ও দরিদ্র 
কর্মচারী প্রভৃতি যোগান করিয়া কিরূপে স্বীয় অবস্থার উন্নতি ও স্বাস্থ্যরক্ষা 
ও পরস্পরের হিতপাধন করিতে পা:রন, এখন তাহার কথা বলিব। তাহাই 
ভবিষ্াডের স্বাযত্তশাসনের ভিত্তিস্বরূপ হইবে। 

৯ 

পূর্বে বাহা বল! হইয়াছে, তাহা হইতে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে, স্কষকের 
খাজনার টাক! হইয়া! ও ব্যবসা করিরা যে সকল শ্রেণী দ্িনপাত করে, 
তাহাদ্িগের কেবলমাত্র জাতের দিকেই শৃঁ্টি থাকে, সৃতরাং তাহারা 
শিল্প-বাণিজা প্রভৃতির কথা লইফ্জাই আলোচনা কণ্পে। খাদ্যশভ্তের বিষ 
তাহারা ভাবিয়া দেখে না; কারণ, তাহারা মনে করে ষে, টকা থাঁকিলেই খাদ্য 
আদসিবে। সেই ভ্রম-অপনোদনের সময় উপস্থিত হইয়াছে । 

ছর্তিক্ষপ্রপীড়িত স্থান ছাড়িয়া দিয়া সকল প্রদেশের দিকে একত্র দৃষ্টিপাত 
ফরিে দেখা যায় যে, অনেক স্থলে খাদ্যশস্ত প্রচুর ; বাঙ্গালার অনেক জেলা, 
এবং বিহারের উত্তর-ভাগের অনেক স্থান এইরূপ। অন্ত প্রদেশে খাদ্যের 
অনাটন হইলে, তাহার! বিক্রয় করিয়া লাভ করে । এই ক্রয়-বিক্রমের মধ্যে 
অসংখ্য মধ্যবত্তী লোক আঘিয়া জুটে ; তাহার মধ্যে রাজপুতানা প্রদেশের 
ব্যবসাদারই অধিক। সেখানে শস্তের অতিশয় অনাটন। তাহারা উপরি-উক্ত 
উপায়ে দিনপাত করে। অন্ত উপায় নাই। 

কিন্ত যে সকল প্রদেশে শন্তাভাব, তাহার অধিবাসিগণের সকলেরই ব্যবসা 
করা কখনও সম্ভবপর নর । সুতরাং সে স্থলের দরিদ্র শ্রমজীবীর শঙ্ত সংগ্রহ 
করিবার একমাত্র উপায়, অর্থাৎ, হয় ত খাঁদ্যশত্ত প্রধান প্রদেশে চলিয়া 


ই পোকা কর নান ররর রি - সারের ন্রাদি অন্ত রন রদ চা রা রন রাযি ল্লরেরারালিণ 


৫৯৪ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য।। 


ভাহাদিগের অভাব পুরণ করিয়! খাদ্য সংগ্রহ করা। এই জন্য আমরা 
দেখিতে পাই যে, এক প্রদেশের লোক অন্য প্রদেশে ঘন খন চলিয়া যায়, 
কিংবা কলকারখানায় ও সহরে গিরা জুটে। অন্নের অভাবে তাহাদের অন্ত 
কোনও উপায় নাই! কিন্ত ইহাতে দেশের যেরূপ হুর্গতি হইতেছে, তাহা আমরা 
দেখিতে পাইতেছি। 

এক প্রদেশ ভইতে অন্ত প্রদেশে না গিয়া তাহার অধিবামিগণ ঘরে বসিয়াই 
শিল্পজাত দ্রব্য কি করিয়া প্রস্তত করিতে পারে, তাহা সম্প্রতি 'হলাও কামিশন+ 
তদন্ত করিয়া দেখিয়াছেন। ভারতবর্ষের অধিবাঁপিগণের জন্য এত জিনিস 
বাহির হইতে আমদানী হয় যে, তাহা আমাদের দেশের দরিদ্র শিল্পিগণ ও 
শমজীবিগণ ঘরে বসিয় প্রস্তুত করিয়া ভারতবর্ষের খাদ্য-শস্ত-প্রধান প্রদেশ 
হুইতে অন্ন সংগ্রহ করিতে পারে। 


কতকগুলি 'আমদানীর দিকে লক্ষ্য করিয়া দেখুন। 
বিদেশ হইতে আমদানী । 


১৯১৪ খুঃ। 
মৎস্য ১৬ কোটা টাকার। 
ফল ২* লক্ষ » 
তামাক ৫০ 9 ৬ 
কাগজ ১কোটী « 
বত ৎ* কোটী ০ 


ছবি, সাঁবান, ছড়ি, থেলন1, 
ছাত।, দেশলাই প্রভৃতি €কোটী , 

কিন্তু এ সব ঘরে প্রস্তুত করিবার মাল মশলা, সরঞ্জাম ও কলকারখানা যোগাইবে 

কে? এবং তাহার উপযোগী দক্ষ শ্রমজীবী কোথা ? 
পূর্বে বলা হইয়াছে যে. কর্িষ্ঠ কুষক ও তাহাদিগের মজুর অন্ত স্থানে 
চলিয়া গেলে গ্রামের অকর্মণ্য মধ্যবিত্ত শ্রেণী ঘরে বসিয়া হাহাকার করে । 
সেই হাহাকাঁর-নিবৃত্তির একই উপান্_-তাহাদিগের শিল্পশিক্ষা। যখন লাঙ্গল 
ধর! ছাহাদিগের পক্ষে অপমানস্চক, খন কৃষকের স্কন্ধে চাপিয়া থাকার 
অপেক্ষ! শ্বীয় পরিশ্রমে দেশেরই অন্ান্ত দ্রব্যের অভাব পুরণ কর! জীবিকা- 
নির্বাহের একই মাত্র উপাক্স। এবং সেই পরিশ্রম বাস্ততিটা ন ছাড়িয়া, 
গলার না নিয়া তয় । উহার আরও ক উকিল স্মবিলা | 7য় সল্টল কল 


অগ্রহায়ণ, ১৬২৬ দরিদ্রের অন্ন-বন্ত্। ৫১৯৫ 


ও মনজুর বিদেশে গিয়াছে, তাহারা ঘরে ফিরিয়া আবার কৃষিকর্শের হুত্রপাঁভ 

করিতে পারে । ফলে, অন্ন ও বন্ত্র উভয়েরই সংস্থান হইবে। 

মধ্যজীবীর যুক্ত পরিশ্রমই সেই উপায়। 

ইহাতে স্ত্রী ও পুরুষ উভয়েই যোগদান করিতে পারে । এবং তাহা করিলে 
অন্ন বস্ত্রের দুমূ'লাতা কনিয়! যাঁয়। 

আপাততঃ কলকারখানা! না হইতে পারে, কিন্ত স্বীয় প্রদেশের তৈল, দ্বত, 
মত্ত, গৃহদ্রব্য, বন্ত, উষধ প্রভৃতি অনেক জিনিস মধ্যবিত্ত শ্রেণীর যুক্ত পরিশ্রমে 
হইতে পারে। সেটুকুর স্বত্রপাতের জগ্ত জমীদার, উকীল, ডাক্তার প্রভৃতির 
সহায়তা আবশ্তক। মধ্যবিত্ত শ্রেণীর সরকারী কর্মমচারিগণও তাহাতে 
যোগদান করিতে পারেন। 

যৌথ কারবারের ভিত্তি এইখানে । ইহার প্রধান উদ্দেশ্ট যে, বাবসাদারের 
হস্তে না গিয়া স্বীয় প্রদেশের আবগ্তক দ্রব্যের অভাব নিজেই সন্ত! দরে পুরণ 
করা । 

যদি প্রদেশেই অন্ন থাকে, তবে রুষকগণই তাহার অনেক দ্রব্য ক্রয় করিয়া 
সানন্দ-মনে অন্ন যোৌগাইবে। বদি প্রদেশে খাদ্যের অভাব হয়, তবে খাদ্যশস্ত- 
প্রধান প্রদেশে তাহা চালান দিলে অন্ন জুটিবে। 

মধ্যবর্তী কতকগুলি ব্যবসাদার না জুটাইয়া৷ এক স্থানের সমরায়-সমিতি অন্ত 
প্রদেশের কৃষককে অল্প লাভেই তাহা দিতে পারিবেন। ইহাতে পরস্পরের 
সথা ক্রমেই বর্ধিত হইবে। 

অন্ন ও বস্ত্রের'অভাব দূরীভূত হইলেই বিস্তৃত লেকশিক্ষার আয়োজন ন্বতঃই 
উদ্ভাবিত হইবে । 

্বায়ত্বশাসনের মূল এইখানে । 

এখন দেখ! যাউক, এই অনুষ্ঠানে কাহাদিগের ব্রতী হওয়া আবশ্তক। 

১। জমীদারগণ ও তীহাদিগের কর্মচারী । 

২। ম্ধ্যবিত্ত শ্রেণী; যাহারা চাষ করিতে অপারগ। যে সকল কৃষক 
সম্পত্তিশালী ও নিজে চাঁষ করে না, তাহারাঁও এই শ্রেণীর অন্তর্গত। 

৩। ভাক্তার, উকীল ও ওভরপিয়র গ্রভূতি | 

৪ | শ্রমজীবী ) যেমন তীতী, চন্মকার, লৌহকার, কুস্তকাঁর প্রসৃতি। 

«1 মতম্তজীবী, কাঠুরিয়া, গোপ ও তৈলকার প্রতৃতি। 


৬৯৩৬ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ৮ম সংখ । 


৭1 পেম্সন-প্রাপ্ত গবমেন্ট কর্মচারী । 

৮1 অন্ত প্রদেশ হইতে আনীত সুদক্ষ শিলী । 
সকলেই সেই যুক্র-সমিতির মধ্যে থাঁকিবে। 

ইহাদিগের মধ্যে পরস্পরের সহিত ঘনীভূত সধ্য সন্বদ্ধই প্রথমতঃ 
আবশ্যক । 

কিন্তু সদাচরণ না থাকিলে এরূপ কোনও কারবার চলিবে না'। এই সৎ- 
প্রবৃত্তির মন্ত্র কে এই ছুর্ভাগ্য দেশের অধিবাসীর কর্ণে প্রদান করিবে 

এই খুক্ত-সমিতিকে কিংবা সমবায়-সমিতিকে আমরা “যৌথ কারবার” 
বলিব না। কারবার বলিলে লাভ বুঝায়। সমিতির উদ্দেশ্য, পরস্পরের 
অভাবপুরণ। ধীহার পক্ষে যেটুকু সম্তব, তিনি তাহার সামান্ত মূল্য নির্ধারণ 
করিয়। সমিতিকে দিবেন : ঈশ্বরকে “কল অর্পণ” করার যদি কোনও অর্থ থাকে, 
তবে ইহাই তাহার মধ্যে খানিক্‌টা! জনীদার তাহার বন, নদী, মাঠ 
ছাড়িয়া দিয়া, কেহ টাকা, কেহ বা কায়িক পরিশ্রম, কেহ বা বুন্ধিবল দ্বার! এই 
স্থানীয় সমিতিগুলির পরিচালনা করুন। ইহার মুলে ইচ্ছাশক্তি ও ধর্ম্ম। 
্বাস্থ্ারক্ষার জন্য বৈদ্য কিংবা ছোট ডাক্তার, জলপরিচালন, ক্ষুদ্র গৃহনিশ্্াণের 
জন্য ছোট ছোট ওভরসিয়র ও রাজকম্মচারী নিজের নিজের আত্মশক্তি 
গ্রয়োগ করুন। বিবাদ বিসংবাদ মিটাইয়া [দিবার জন্ঠ ছোট ছোট উকীল ও স্কুল 
ও পাঠশালার শিক্ষকগণ সমিতিতে একত্র হউন। সহরের গলিুলি ও আবজ্জনার 
মধ্যে না থাকিয়া, একবার মুক্ত মাঠে আসিয়া এই বিশ্ববিশ্রুত স্বর্গসম দেশের 
সোনার বর্ণ কি করিয়া কালি হইয়৷ গেল, তাহার চিস্ত। করুন। একবার যুক্ত 
হইয়া বসিণে অভাব থাকিবে ন!। ম্ুইজরল্যাণ্ড, নরওয়ে, সুইডেন, ডেনমাক 
ও নব্য ইতালী এই উপাঞ়ে সধ্য ও শান্তি স্থাপন করিয়! দেশের দৈহয দূর 
করিতেছে । একবার অন্ন-বস্ত্রের সংস্থান হুইলে শিক্ষাপ্রচার করিতে কতক্ষণ 
লাগে? 

স্ত্রী পুরুষ একত্র হইয়! এই ক্ষেত্রে যোগদান করুন। কেবলমাত্র এক লক্ষ্য, 
অন্ন, বস্ত্র ও জীবনোপযোগী দ্রব্য প্রস্তত ও সঞ্চয়। স্থানীক্স অভাব পুর্ণ না, 
হইলে যেন বিক্রয় ও লাভের দিকে কদাচিৎ মন না যায়। 

সামান্য চিন্তা করিলেই ইহার উপায় উদ্ভাবিত হইবে। বিদেশের মুখাপেক্ষী, 
হইয়। কিংবা! ভারতরবর্ষেই অন্য প্রদেশের মুখাপেক্ষী হইয়া, এবং ব্যবসাদারের 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৬) দরিদ্রের অর-বন্তর । ৫৯৭ 


ধারণা হইয়াছে॥ স্থানীয় কৃষকই লাভের লোভে ঘরের ধান বিক্রক্গ করিনা 
গ্রামগ্ডুলিকে দুর্তিকষপ্রস্ত করে। যাহাতে শ্রমজীবী মজুর ও দরিদ্র ক্লুষক 
যথাসাধ্য পরিশ্রম করিয়া সবল ও সুস্থ দেহে জন্মসূমির করতে আত্মসমর্পণ করিতে 
পারে, তাহারই দিকে লক্ষ্য রাখুন ॥ তাহাদের যদ্দি সাধ হয়, সমিতিই বন্ধ 
বুনিষ়না, ছাতা, জুতা ও জামা ভৈয়ারী করিয়া, তাহাদের পরিধান করাইয়া দিন । 

ত্রিশ চক্লিশ বৎসর পূর্বেকার শারদীয় উৎসবের সময় ঢাকী, ঢুলী, ক্ষৌরকাঁর, 
কুম্তকার, লৌহকার, চর্কণার ও মালীকার, দরিদ্র চাষী, তৈলকার ও 
গোপদিগের কথা মনে পড়ে কি? সামান্ত উপটৌকন পাইলেই তাহারা কত 
সানন্দে নৃত্য করিত! আবার তাহাদের একবার হৃদয়ের দিকে টানিয়! 
লউন। গৃহে চোর আসিবে না) “এনার্কিষ্টের ভয় থাকিবে ন।। আপনারাই 
তাহাদের হৃদয়ের রাজা হইয়া থাকিবেন। 

যুক্ত পরিশ্রমে অন্ন ও বস্ত্রের সংস্থান করিয়া, ঘরে সঞ্চয় করুন। অনাবৃষ্টির 
সময়, কিংবা বাজারে দূর চড়িয়া! গেলে, তাহার সার্থকতা! বুঝিতে পারিৰেন। 
যদি পর্য্যাপ্ত হইয়! পড়ে, অন্ত প্রদেশকে অল্প মূলো ছাড়িয়া দিতে পারেন। আঙ্ 
দেখুন, লাতের দুর্দম্য লালসায় পড়িয়া সহরের ব্যবসাদারগণ অন্ন অল্প মুল্যে 
ছাড়িয়। দেয় না। ছয় টাকা নহিলে; এক যোড়া। বন্তু পাওয়! যায় না, চারি আন! 
নহিলে ঘরের প্রদীপ জলে না । এক দলকে দারিত্রগ্রস্ত করিয়া আর এক 
দল আত্মহত্যার সুত্রপাঁত করিতেছে । ইহা সকলকে বুঝাইয়৷ দিবাঁর চেষ্টা করুন । 

দেশের অন্ন-বনত্র ন! জুটিলে স্থায়ত্বশীসন ও €রিফর্ম স্কীম/--সকলই বৃথা । 
জলের অভাবে কিংবা দূষিত জলের বিষে, কিংবা অন্নের অভাবে, কিংবা 
বাঁসোপষোগী গৃহ ও বস্ত্রের অভাবে লোক মরিয়া গেলে, স্থায়ভ্শাসন চলিবে 
কাহাদের লইয়া ? ডাক্তার, হাসপাতাল, পরঃ-প্রণালী ও পাঠশ।ল!--সকলই 
বৃখা। 

ষাহারা বাঙ্গালার কতিপয় জেলায় শস্তশ্তামল ক্ষেত্র এবং পাট ও চামড়া ও 
ভামাকের আমদানী দেখিয়া সমুদ্ধির স্বপ্নাবিষ্ট হইয়া পড়েন, তীহাদের পক্ষে 
এ সব কথা অতিরঞ্জিত বলিয়। বোধ হইবে। কিন্তু যে সকল প্রদেশ ছর্ভিক্ষ- 
প্রগীড়িত, সেখানে ইহার আবশ্তকতা প্রতিপন্ন হইবে। 

রি বাস্তবিকই “ইউনিয়ন কমিটা” যুক্ত-কর্ম্সমিতির আকারে পরিণত হয়, 
তবে তাহাদ্িগের অভাব জানাইতে ও আবশ্যক টাকা খণস্বরূপেই হউক, 


টিনার রা রিমার লারা সিকি কাঠির ব্যাগ কার্য ৮ জি ২ লা 
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৫৯৮ 


(৮১৮৮ 5৯৭) 


অগ্রহায়ণ ১৩২৯। মাসিক নাহিত্য সমালোচন!। ৫৯৯ 


লাগিবে না। প্রত্যেক ইউনিরনের লৌকসংখ্যা, জমী ও শন্ত, জলের অভাব, 
গাভীর সংখ্যা ও বীজশস্তের অভাব প্রভৃতি নির্ধীরণ না করিলে, হঠাৎ এই 
বিষয়ে হস্তক্ষেপ সন্তবে না? কিন্তু একবার ব্রতী হইলে সকলই সহজ হইয়! 
পড়ে। বিশ্বনিযন্তা বানবকে মরুভূমির মাঝেও এত ধন দিয়। রাখিয়াছেন যে, 
হতাশ হইরার কোনও কথাই নাই। আমরা যে সকল কথ। বপিলাম, তাহার 
কিছুই নৃতন নহে, কেবল এই ছুক্দিনে সেগুলি শ্ররণ করাইয়া দিতেছি । 
যদি এ বৎসর স্ুবুষ্টি হয়, তবে শস্ত সঞ্চয় করিয়া রাখিবেন। বস্ত্র ও 
জীবনোপঘোগী দ্রব্য যুক্ত পরিশ্রম দ্বার! যত দূর সম্ভব প্রস্তুত করিয়! রাখিবেন। 
পরের মুখাপেক্ষী হইবেন না। বিক্রয় ও লাভের দিকে কখনও দৃষ্টিপাত করিবেন 
না। ব্যক্তিগত স্বার্থের দিকে না তাকাইয়া, সাধারণ স্বত্বের দিকে দৃষ্টিপাত 
করুন। জীবনের প্রথম সংগ্রামে কতকগুলি বিলাসী ও অকর্শণ্য লোক দরিদ্র- 
 সাধারণকে দলিত করিয়া বাড়িয়া উঠে, কিন্ত শেষ সংগ্রামে প্রকৃতি তাহাদের 
ধ্বংদসাধন করে, এবং কৃষিক্ষেত্র ও অরণা হইতে আবার সেই আদিম 
জাতি বাহির হইয়া ধর্মরাজ্য সংস্থাপন করে। 
রগরেন্রনাথ মভুমদার। 


পপি 


মানিক সাহিতা সমালোচনা 


তর্তববোপ্রিনী। কার্তিক ।-_-'ভৌগোলিক পরিভীষা-গঠনে পণ্ডতদিগের মতামত? 
উল্লেখযোগ্য। সীইব্রিশ বৎসর পূর্বে যোড়ানীকোর ঠীকুর-ভবনে "সারখত-সমাজ' নামে 
একটি মভা স্থাপিত হইয়াছিল । সেই সততায় ১২৮৯ খ্রীষ্টান্ধের ১৭ই অগ্রহীয়ণ ভৌগোলিক 
পরিভাষ। সন্ন্ধে রাজ। রাজেক্্লাপ মিত্র, রাজনারায়ণ বন্ধ ও যোগেকাচন্র ঘোষ যে অভিমত 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, 'ততবোধিনী"র এই সংখার় তাহ। প্রকাশিত হইয়াছে । রাজেন্্রলাজ 
মিত্র বাহা বলিয়াছিলেন, নিস্কে তাহার নমুনা দিলাম,--'এক 19009 শব্দের স্থলে কেহ বা 
যোৌজক, কেহ ব1 উমরুমধাস্থান, কেহ ব| সঙ্কটস্থান ব্যবহার করিয়া খাকেন। শেষোক্ত শবটি 
বক্তাই স্বয়ং প্রচার করিয়াছেন। সংস্কৃত অর্থ অনুসারে 'নঙ্কট” শব্ধ, হলেও ব্যবহার কর! 
যায় জঙ্গেও ব্যবহার করা যায়, গিরিতে3 ব্যবহার করা যায়,_-হুতরাং উক্ত এক শব্দে 
[9পাযা3) 012755615 উ০৫70000-0455, নমস্তই বুঝায় । 
“অনেক গ্রন্থকার 5:51 শকের স্থলে 'প্রধালী” ব্যবহার করিরা। খাকেন। কিন্ত প্রণালী 
শবে জন-নির্গনপথ বুঝায়। প্রণালী অর্থাৎ খাল বা খানা শব সমুক্রে করোপ করা 


চু সাহিত্য 1 ২শ বধ, ৮ম সংখ্যা। 


1৮5য750]2কে বাঙ্গালা সকলে উপহ্বীপ বলিয। ধাকেন। কিন্তু উপদ্বীপ বলিতে হ্ীপের 
হেটিই বুঝার । অতএব এইরপে প্রসিদ্ধ শবর অপভংশ করা উচিত হয় না। বক্তা উজ্ত 
স্থলে “প্রায়? শব্দ ব্যবহার করিয়া! থাকেন । প্রায়্বীপ শব্দেই তাহার আকার বৃদ্ধ যায় 

'িইরূপ অনেক পারিভাবিক শব আছে, তাহার একটা নিয়ম কর! উচিত 7 

রাজজনারায়ণ বন্র লমগ্র পত্রধানি আমরা উদ্ভূত করিগাম। ইহাতে রাজেন্্রলালের 
প্রস্তাবের উত্তর আছে !-/আগনার “প্রেরিত 'ভৌগোলিক-পরিভাষা” বিষয়ক মুক্রিত প্রস্তাব 
পাইয়াছি। বাবহার উন্মত্ত মাতঙ্গ ; তাহা অঙ্কুশ মানে না। ব্যাকরণ ও শবাশান্ত্র বসিয়া 
বমিয়। বিয়ম করেন ) সে তাহা ন| মানিয়! হাস্য করতঃ প্রচণ্বেগে চলিয়! যাঁর। বিদ্যারপ 
দেশের লোক সাধারণ তশ্ত্রের লোক 7 কেহ কাহার কথা শুনে লা। তাহাদিগকে বশে আলা 
যুক্ষিল।  216251৩%8৩5 চো8০০)। আমার অগ্নরোধ এই, আমাদিগের সমংজকে 
ব্যবহারের নিকট অপমীনিত না হইতে হয়। যে সকল পরিত।বিক শব চলিয়! গিয়াছে, তাহার 
প্রতি হস্তা্পণ করা উচিত নহে; যথ!-উপন্থীপ, প্রণালী, যৌঞজক, অপ্রজান, উদঙ্জান প্রতৃতি, 
গিহেতু তাহার প্রতি হস্তার্পণ করিলে কেহ শুণিবে না। যে সকল অপপ্রয়োগ ভাষায় সবে 
ঢুকিতেছে অর্থাৎ ছুই ঠিনপানি বহিতে সবে মুখ বাহির করিয়াছে-তাহার প্রতি ক্ষমতা 
চালানো কর্তব্য । এতদ্বাতীত যে সকল ইংরাজী বৈজ্ঞানিক শব আমাদিগের ভাষার ঢুকে 
নাই কিন্তু পরে ঢুকিবার নস্তাবনা, তাঁহার প্রতিশব্দের অভিধান এই বেলা করিয়া! রাঁখিলে 
ভাল হয়। তদ্বার! ভাবী গ্রগ্রকর্তাদিগের বিশেষ উপকাঁর হইবে। আপনার প্রেরিত 
প্রশ্তাবটাতে যে সকল নিমের উল্লেখ কর| হইয়াছে, তাহাতে কোন সুবোধ ব্যক্তি কিছুমাত্র 
আপত্তি করিতে পারেন না-_সেগুলি এত পরিপাটী হইয়াছে। কিন্তু-তাহ! সত্যন্ত প্রচলিত 
শব্দের প্রতি না খাটাইয়া অন্ত প্রকার শবের প্রতি খাটাইলে ভাল হয়। বখন ব্যবহার 
ঈাড়াইয়াছে, তখন মামর! কি করিব? এ বিষয়ে আমাদিগের হাত-প। বীধা । কোন কোন শক 
উপযুক্ত নহে, তাহা আমি স্বীকার করি। কিন্তু কি করা যাইবে? [7081751) 07270৩! 
এ্রকটি উপনাগরের নাম ; 5520051 শক্ধ কেবলমাজ্জ জল যাইবার সান্তা বুঝার; তাহ! একপ 
উপলাগরের প্রতি কথন খাটিতে পারে না। কিন্তুকি কর! বায়? তাহ! ইংরাজীতে পারি- 
ভ!বিক হইর! পড়িয়াছে। এখন আর উপায় নাই। সেইরূপ যোজক প্রভৃতি শব্ধ জানিবেন। 
যোঙক শব্খের পরিবর্তে এখন 'স্থলসঙ্কট' বাবহার করিতে গ্রেলে লোকে বিদ্যাড্বরপূচক 
(9০৫2):0০) মনে করিবে শ্রীন্তরেশচন্্র চৌধুরীর 'বঙ্গ-সাহিতো বর্ধমান” কৌতুকলনক 
প্রবন্ধ! মিহিদান। ও খাঁজার জন্মভূমি বদ্দমানের উল্লেখ বঙ্গসাহিত্যে নাই, এমন নহে । কিন্ত 

“কাঞ্ধীপুর বন্ধীমান ছয় মাসের পথ, 
এক দিনে উত্তরিল অশ্ব মনোরখ 1 

প্রভৃতি এ প্রবন্ধের উদ্দিষ্ট নহে। বর্দামানস* বর্ধমানের মহাঁরাজাধিরাজ 1 আমরা বর্গমানে র 
কোনও নাটক, কবিত!, গান, প্রবন্ধ পড়ি নাই । এই প্রবন্ধে উদ্ধত “কবিতা বা "গানের 
টকরায় আমর! দুধের সাদ ঘোলে মিটাইবার অবকাশ পাইয়াছি ; পাঠককেও তাহার আস্বাদ 


এ ৯১০ এর নি 





অ্রহীরণ, ১৩২৬। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৬০১, 


প্রচারিত নায়াবাদের সপক্ষে বিপক্ষে সেই প্রাচীনকাল হইতেই নানা কথা-কাঁটাকাটি ইয়। 
আসিতেছে ; আজিও তাহার বিরাম হয নাই ) গ্রন্থকার কিন্কু এই ছুধহ মায়াবাদ একটা কথায় 


আমাদের বুঝাইয় দিলেন, 
“মায় কিরে? মায়া কেরে ? 


দে ঠো ভার ছারাটারে।* 
জ্ঞানের ভাম্বরতার সহিত ভক্তির ক্সিপ্ধতার শুভ সম্মিলন বাহাতে ন। ঘটিয়াছে চিনি 


কখনই এরূপ জটিল দুরূহ তব্বের মীমাংসা এত সহজে করিতে পাংরন না।”_যায়ার 
“জটিল তত্বে"র মীমাংস। ন। হউক, এই সমালোচনায় আর একট বিষয় সপ্রম'ণ হইয়। গেল। 
এিকাং লঙ্জাং পরিত্যঙ্জা প্রিভুবনবিজম়ী ভব" নিশ্চয়ই সার-নত্য, ঞ্ব-সত্য ! চৌধুরী 
সথরেশচন্্র এই সত স্বতঃসিক্ক। আমর! সর্ববান্তঃকরণে স্বীকার করিতেছি, বাঙ্গাল। দেশের 
সমালোচনার মরুক্ষেত্রেও আমর! স্বরেশচন্দ্রের মত এখন সাহসী “নিল্লঞ্জ/ আর কখনও 
দেখি নাই ! “মারা কিরে? মায়! কেরে? সে ভার ছাগ্সাটিরে'_ইহ! ষে মায়াবাদ-রূপ 
“জটিল দুরূহ তন্বের মীমাংস।", এই অ-জটিল সহজ 'তত্বটুকু বর্ধমানের গিহিদানার 'অপেক্ষ। ও 
মনোহর ! “মায়! তার ছায়া! আশ্চর্য আবিষ্কার ! 'বর্দমান, অর্থাত বন্ধীমানের মহ 
রাজাধিরাজ এই হীরার গোঁলকুণ্ড বটেন, কিন্তু মেই হীর! তুলিলেন-_-চীধুরী সুরেশচন্দ্র 1 
আশ করি, এই আবিষ্কারক এবার 'নোবেল প্রাইলে বঞ্চিত হইবেন না। “ভক্ত কবি" 


অর্থাত বর্দমানের মহারাজাধিরাজ 'গদ-গ্দকণ্ঠে গাহিতেছেন,-_ 
করুণার তব  কিনার। নাই । 


প্রতিকাজে তাই তোমারে পাই 1, 
দ্বিতীয় শঙ্চর চৌধুরী স্থরেশচন্্র এই বর্দমান-সুত্রের ভাষ্যে পিখিয়াছেন,'এই অসুতের মন্ধান 


লাভ করিতে পাপিয়ছে বলিয়াই তো৷ জগতের এই মরণশীল ইশ্বর তাহাকে একদিনের নাও 
মুগ্ধ করিতে পারে নাই |” জগতের “মরণশীল এয) না পারুক, জীবনশীল থাজান।? শবে 
স্থরেশচন্দের মত আর ছুই এক জন সমালোচক এবং ক্ষিতীন্দ্রনাথের মত আর ছুই এক জন 
সম্পাদক জুটিলে 'বদ্ধমান'কেও লালাবাবুর পথ ধরিতে হইবে, তাহ! সহজেই অনুমান কর 
যায়। মুরেশচন্ত্র দিদ্ধান্ত করিয়াছেন,_“যেটুকু বলিতে চাই সেটুকু স্পষ্ট করিয়। বলিতে পাধাই 
হইতেছে লেখকের একট! বিশেষ ক্ষমতার কাজ। তিনি বদি অম্পষ্টতার সৃষ্টি করিয়। 
বক্তবাটুকুর সব্থানি পাঠককে নিঃশেষে বুঝিতে ন! দেল, তবে তাহাতে তাহার নিজের শক্তি- 
হীনতারই পরিচয় পাওয়া যায়। এখন বর্ধমানের রচনায় এই 'পষ্টভাগ্র উদাহরণ 
দেখুন, 


“অনন্ত সতবুপ্তে করি না ভাবনা । 
অনস্ত লাগ্রতে সদাই বাঁসন। ॥ 
অনস্তের তরে, অনস্তের সুরে, 
অনস্তের স্বরে, গ্রীহিতে কামন॥ 
অনন্ত করসে, অনস্ত মরমে, 


অনন্ত চরসে, এই ত সাধন! ৪ 


৬২ সাহিত্য ] ২৯শ বর্ষ, ৮ম সংঙ্গ্যা। 


আঅনগ্তের এমন দানদাঁগর শ্রাদ্ধ বন্ধমীনের মহারাজাধিরাঙ্জ ভিন্ন আর কে করিতে 'পারিত ? 
ববর্ধঙ্গানোর রূপার কাটার শ্পর্শে অনন্ত” একবার ঘুসাইয়া পড়িতেছে, আবার সোনার কাটার 
স্পর্শে তখনই জাগিয়। উঠিতেছে ! কিন্তু এই “মস্ত লুযুণ্তত কে? ভাব্যকার হুরেশচজ্র 
তাহার বাখ্য। করিলে ভাল হইত ! ছয্ চরণের মধ্যে চারি যোড়! “অনস্ত' | মেয়ের! ছুই 
ভাতে ছু' গাছ! পরে! ভাগ্যে অনস্তের ফণ! এক হত, নতুব। এই “অনন্ত করমের ও 'অনন্ত 
মরমোর 'অনস্ত কর্দ্রভোগ? তাহার এক-আধটা ফণীয় সহিত না। বাঙ্গালীকেও বলিতে হইত, 
“অন্যাপি কীপিয়! উঠে থাকিয়। থকিয়। ” 
বদ্ধমান “নিশ্চয়? বলিবেন,_“ভগবান আমাকে এমন নমালোচকের কবল হইতে উদ্ধার 
কর !--এই তিঝবোধিনী*র জন্য বিদ্যানাগর ও অক্ষয় দত্ত রচন। দিলেও, “তবববে।ধিনী সভ্ভা"র 
সভ্যেরা তাহ পরীক্ষা করিয়। দেখিতেন, এবং ভীাহাদ্দের পরীক্ষা্চু উত্তীর্ণ হইলে বিদ্যানাগর 
প্রভৃতির র5ন। 'তত্ববোধিনী'তে ছাপ| হইত । দেই তক্ববোধিনী,কে “ছেদ মালায় পরিণত 
করিয়। ক্ষিতীন্্রনাথ "টক ঘোল” পরিবেষণ করিতেছেন । “তে হি নে। দিবন। গতাঃ 1) 
ব্রহ্মবিদ্যা । কান্তিক।-হজীবেন্্রকুদার দত্তের 'বিজয়া'য় বিশেষ নাই। কবি 
সেই পুক্প। বড় ভ।লবাদেন, যাহাতে “হৃতের শোৌণিত হয় ন। সঁপিতে চরণে মার!, মার 
ণবৈষ্বী-কূপ-কলনও ত হিন্দূর তস্থ্ে বিরল নহে | কিন্তু “হতের শোশিত'ই কি এত বড়ঃ 
শামী বিবেকাননা একবার ঝ'লয়ািলেন, “বেটা রক্ত চায়! তিনিই হিংনা, তিনিই অহিংস! ॥ 
যুখধর্ম্ের উপযোগী জাতীয় যজ্দে 'নুতের রক্ত'ও দিতে হয়। শুধু 'আথি-বাৰি। ও 'মর্্ের 
নীতি দিয়। দপ্রহরণ: ধারিণী মহিষাহথর-মর্দিনী মার পূজা হয় না। ধাহাকে সম্বোধন করিয়া 
বলি 
'বান্ছতে তুমি ম। শি, 
সদয়ে তুমি ম। ভক্তি, 
তিনি ঘদি ব।ঞতে শক্তি দেন, এবং হৃদয়ে ভক্তি দেন, তাঁহ! হইলে দে শক্তি মার পুজায় “হ্ুতের 
শোণিতও দান করিতে পারে, এবং সে ভক্তি এই কঠোর ত্রতে ভক্তকে অনুপ্রাণিতও করিতে 
পারে। ঘে পুজার ঘে উপচার, তাহা পরিহার করিবার উপায় নাই। শ্রবিপিনবিহারী 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের “সাধ্য ও সাধন? প্রবন্ধে নান! কথার সঘাবেশ আছে--শৃঙ্ল। নাই, এবং ইহা'র 
বিবিধ বাঁত্াঁর অনুনরণও ছুরহ। ইহা! অধিকারীর 'সাঁধ্া, হইতে পারে, শিক্ষার্গীর 'নাধন” 
নহে) জীসতী অভ্ররেধ দেবীর 'অন্ুভব' পদো রচিত, অতএব কবিতা নমুনা_ 
"সকল নময় আসে! নাত এইখানে 
তাই, এলে পরেই তোম। ভালো বাস্বে! গো ॥ 
কবি ধাহার আগমন কামনা করিতেছেন, ঠিনি নিশ্চয়ই তাহার “ইস্ট”: ব্রন্ষও হইতে 
পারেন, তেত্রিশ কোটা দেবতার এক জনও হইতে পারেন। কি কুক্ষণেই রবীন্দ্রনাথ “গীত।- 
ঞ্কলি'র গান রচিয়াছিলেন! তাহার পর বাঙ্গালা দেশের কবিবুখের আবালবৃদ্ধবনিত! 
হাফেজ হইয়! উঠিল! সকলেরই ঈশ্বরের সঙ্গে সখ্য ক্রমে খনাইয়। উনিউরে। আন্দাজে, 


পিরিতি বিগিনিরা বোর রি ররাদেস্লি শিব দত ্রাডিন গা রায়ের মিস িটি জিশ্রিঠেরাাল স্যাল্রালা 





অঞ্জহারণ, ১০২৬) মাসিক সাহিত্য সমালোচন! । ৬৪৩ 


“অন্থুভবে”ও নেই মধুর-রস অনুস্তব করিলাম 1. কিন্তু ইহা কি? গদ্য, না পদ্য? শ্তুসিয়াছি, 
্রহ্গ নিগুপ, তাই কি 'ত্রক্মবিদ্য কবিতার, লক্ষণ করিয্লাছেন-লিগপ? প্রীবরদারগ্রন 
» চত্রবর্তার 'সুখও এই শ্রেণীর নিগুপ কবিতা” ২নুনা-_ 
শ্যাপদ-সঙ্কুল উচ্চুভীষণ বনেতে, 
হখের আশায় পশ্থে হাসিতে হাসিতে ।” 

মিলের কবি কলপতরু বট্টে। জীরামচন্ত্র শস্্রীর 'উবস্তি-হপ্তিপক-সংবাদ' হথপাঠ্য। “আম্মার 
প্রয়াণ প্রহেলিক1। সাহিত্যরত্ব শ্ীহরিদাস বিদ্যাবিনোদের “নূতন মাপের কথায় দেখিতেছি, 
এই মাপটি বুঝে না, এমন কোন ক্ষুদ্র কীট আছে কি না, আমর! জানি না।” অতএব, 
সকলেই ইহা! বুঝিতে প।রিবেন। প্রবন্ধটি এখনও সমাপ্ত হয় নাই। 'বিবিধ প্রসঙ্গে 
“প্রাচীন ভারতে জনসেবা? হইতে আমর! কিয়দংশ উদ্ধত ,করিলাম-_"'্ীতীয় ছ্াদশ শতাব্দীতে 
গ্াম-দেশে জয়বর্ন্‌ নামে এক রাঞ্জ! ছিলেন । তিনি বৌদ্ধধর্মীবলগ্দী। এই রং] ভাহার 
সাঞ্জাজ্যের সর্বত্র আরোগা-শালা বা হাসপাতাল স্থাপন করিয়াছিলেন। সংস্কৃত ভাষায় 
লিখিত এক শিলালিপি পাওয়। গিয়াছে ; এই শিল্পালিপি ১১৮৬ খ্রীষ্টান্সের ৷ এই শিলালিপি- 
পাঠে জানিতে পার। যায় যে, সেই সময়ে তাহার রাজো অন্ততঃ পক্ষে ১৭২টি আরোগ্য-শীল। 
ছিল। দরিদ্রদিগকে অন্নদান করা হইত। এই উদ্দেশ্যে যে চাউল প্রয়োজন হইত, তাহ 
উৎপাদন করিবার জন্ত ৮১, ৬৪* জন স্ত্রীলোক ও পুরুষ নিযুক্ত ছিল। প্রত্যেক আরোগা- 
শালায় ৩২ জন করিয়। বেতনভুক্য কর্মচারী ছিল, তাহা ছাঁডা প্রতোক আরোগা-শীলায় ৬৬ জন 
করিয়৷ সেবক কোনরূপ বেতন ন! লইয়া. এমন কি, দিজবায়ে থাকিয়। স্বেচ্ছায় দেবা করিত। 
গরতোক আরোগ্য-শাল।য় ছুই জন করিয়া! চিকিৎসক থাকিতেন; প্রতোক চিকিৎসকের 
অধীনে এক জন সেবক ও ছুই জন নেবিক। কার্য করিত। ইঠ1 ছ।ড়। উধধ-বিতরণের জন্য 
ছুই জন ভাগার-রক্ষক, ছুই জন পাঁচক, বুদ্ধদেবের পুজার জানা দই জন পূজক ও ১৪ জন 
শুক্রযাকারী থাকিত। ছুই জন স্ত্রীলোক সর্ধবদ। জল গরম করিয়। উষধাদি প্রন্তত করিত ; 
আর ছুই জন স্ত্রীলোক ধান ভাঁনিত। ব্যাপার কত বৃহৎ ছিল, সহজেই বুঝিতে পার! 
বাইতেছে। ভারতবর্ষে বৌদ্ধযুগে পশুচিকিৎসার জন্যও আরো গ্য-শালা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
ইহাই আরোগ্য-দান। প্রাচীন পুরাণে ও স্মৃতিগ্রস্থে আমরা আরোগা-দানের উপদেশ পাই। 
ধিনি মানুষ বা অন্য কোন জন্তর রোগ-গ্রতীকারের জন্য উ্ধ পথ্য দাঁদ করেন, তিনি 
প্রাণদাতা ; তিনি বিষ্চুলৌকে গমন করেন। যিনি ব্োগার্ 'বা ক্ষুধিতকে মধুর আশ্বাসবাক্য 
বলেন, তিনি গোঁমেধের ফল লাভ করেন। ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ, এই চতুর্বর্গ-লাতের উপার 
আরোগ্য-দান। অতএব আরোগ্য দান করিলে নর্ববদানের ফল হয়। আরোগ্য-শালা নির্মাণ 
করিয়। উহ।তে ভাল ভাল উধধ, বত, অর ও মধুর ব্যবস্া করিবে । আঁরাগাশালায় হপতিত 
বৈদ্য নিযুক্ত করিবে। ব্দা বুদ্ধিমান্‌ ও শান্তরজ্ঞ হইবেন, এবং উধধগুলির সম্বন্ধে তাহার 
প্রত্যক্ষ জ্ঞান থাকিবে ৷ ওষধি, মুল ও পাতার বিষয় তাহার জান চাই, কোন্‌ ওষধি কিরূপে 
সংগ্রহ করিতে হয়, তাহাও তীহা'র জানা খাঁকিবে। ধিনি ধর্মবুদ্ধিতে এইরূপ আরোগ্যশালা 
স্থাপন করেন, তিনিই কৃতকৃত্য। দয়ালু ব্যক্তি আরোগাশীলাতে উধ, পাঁচন, তৈল প্রভৃতির 


৬০৪ ্ - সাহিত্য । ২»শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য! । 


সাহায্যে একটি রোগীকেও সমাক্‌ রোগমুক্ত করিতে পারিলে তাহ!র ফলে, সপ্তুকুলের সহিত 
ব্রদ্মলোকে গমন করেন ।) 


আয়ুর্বেদ । কার্তিক কয় পুর আরুক্েদ? একটু গাঞ্গ' হইয়াছে । কিন্তু 
“হযুর্ধেদোর শীর্ষে কাবার ভাগডার ! স্ইন্দুতুষণ গুপ্ডের 'বঙ্গে বিজয়া, সাঁথায় করিয়া 
হেমস্তের 'আরুর্ষ্ধেণ আসরে উপাস্িত। যে ঝ্োগ্ে বাঙ্গাল! পাগলা-গারনে পরিণত, “আবুবেরদ? 
স্বয়ং সেই রোগে আক্রান্ত! 45510127152] 10556] ! আমর। আশ। করিয়াছিলাম, 
তুমি মধামনারায়ণ ও শিবাঘুতের ব্যবস্থা] করিবে! এখন তোমার জন্ভই 'লোহার 
বালা" আবগ্তক হইয়া উঠিল! প্রীগণনাথ সরম্বতীর 'আযুর্ব্বেদের ইতিহাস চলিতেছে । 
শীকুমুদিনী বন্থু সরস্বতীর 'শিশুপালন' উদ্লেখযোগা । কিন্তু 1০570 বাদ দিলে আরপ 
উপাদেয় হইত। কাজের কথার সঙ্গে বাঙ্গে কথার আধিকা শেভ। পায় না। ধে প্রসঙ্গে 
যে কথার “বিস্ত।র? আবশাক, সে প্রসঙ্গে অবাস্তর কথার উপর 1৩০৮০ “নীর পরিত্যাগ করিয়। 
বাঙ্গালীর মেয়ের। উপদেশের ক্ষীর গ্রহণ করিতে পারিবে না! 'শিশু-পালন'-স্ুতে সমগ্র মানব- 
সমাজের সংস্কার সম্ভব ॥ তাহ! বড কথা । কেমন কক্রিয়। শিশ্বপালন করিতে হয়, আপাততঃ 
ভাহাই আমাদের আাবগ্ৃক | শ্্রীযামিনীভূষণ রায় কবিরত্র 'শিশু-চিকিৎসায় সহজ বাবস্থা? কয়েকটি 
রোগের গুঁধধ বলিয়! দিয়াছেন । কবিরাজ মহাশয়ও '্মবঞ্বে এইরূপ উষধ-নির্দেশে প্রবুন্ত হই- 
লেন? তিনি 'অ্বর-_এই সাধারন শ্রভিধানে কয়েকটী উবধের ব্যবস্ক। দিয়াছেন। কোন্‌ জরে ? 
সাধারণ স্বরে” ঘলিলে কি বুঝিব? মথবা কয়টি উষধই 'সর্ব্বজরগঞ্সিংহ ? সফল চিকিতনা'য় 
বৌতাজীর্দে লাল চতুমুখের গুণ বীন্তিহ হইয়াছে । লেখক কে, বলিতে পারি নাকি 
উনি সঁন্কত ব্যাকরণের জন্য, স্থচিক্াভবণের ব্যবস্থ। করিলে ভাল হয় !--উনি “প্রীতপয়াঙ্ে” 
ভ্রমণের বাবস্থ। করিবর পূবেব নিণয়ই বিসর্গসন্ধিকে চাকদায় তীরস্থ করিয়াছিলেন। 
বীঙ্গিতীশচন্জ পালের 'নিরামিষ খাঁদা? উল্লেখযোগ্য ॥ শ্রীস্ধাংশুভূষণ সেনগুপ্রের 'মুষ্টিষেগ ও 
টোটকা অনেকগুলি উধধ বিবৃত তইয়াছে। এই সকল মুষ্টিযোগের কোন্গুলি সাহার 
পরীক্ষিত, লেখক তাহার উল্লেখ করিলে ভাল হইত। 


স্মবর্ণবণিক-সমাচার ! কার্ঠিক।-_হীলগেন্্রনাথ দের “মহামায়।” কবিতাটি মহামায়া 


অপেক্ষা ও মায়াময়ী_ছুর্ভেদা। আ্রীনরেন্দনাথ লাহ।র “নংবাদ পূর্ণ-চন্দে।দয়, অত্যন্ত অল মাত্রায় 
প্রকাশিত হইতেছে । এভোলানাথ ঘোষ বশ্বার 'ভ্রীধাম-নবীপ-দর্শনে? নবদ্বীপের *মাতৃ- 
মন্দিরে'র ইতিহাসে সামাজিকগণের মবধ।ন প্রার্থনীয়। শ্রীষোগীন্দ্রনাথ পাঁল “মরণের উপর 
কবিত| লিখিয়'ছেন,এবং প্রপ্ন করিয়াছেন,-'কেন রে মরণ ! শুনি তের নাম শিহরি উঠে 
পরাণ?” অরণের ইচ্ছ। হয়, উত্তর দিবে । কিন্তু কবির গুণপণা দেখি! ছন্দ, মিল প্রভৃতি 
কবিতার সমস্ত মরগান শিহরিয়। উঠবে, নে বিষয়ে সন্দেহ নাই । ইনি 'মূঢ়জন, ও “সমজ্জানে, 
মিলাইয় দিয়াছেন ! মডারেট ও ন্যাশন্যলিষ্ট, উত্তর মেরু ও দক্ষিণ মেরুকে মিলাইবার 
ভর এই পাল কবিকে দিলে হয় না? “অক্ষয়কুমার বড়ীল ম্মৃতিঃনভ।" হইতে উক্ত সভায় 
পঠিত, হবকবি রীজীবেস্্রকুমার দণ্ডের রচিত “অক্ষয় লোকে ন্মক্ষয়কুমার' নামক কবিতাঁট 
আমর! উদ্ধ'ত করিলাম ।_- 


প্রদীপ" নিভিয়! গেল, দিব্য *শঙ্ঘ”-ধরনি অকম্মাৎ অতর্কিতে, এ মর্ভবাসীর 

থেমে গেল, ঝরে গেল “কনক-অগ্ললি” ! উদ্বেলিয়। হাহাকার ! কাঁবা-কুঞ্জবনে 
আাহ্বানিল "এষ।” লক্ষী আনন্দে আপনি খামিতেছে একে একে পিকের কৃজন 
প্রিয়তম প্রাণেশ্বরে ! বিরহে বিদলি কি দারুণ বজীঘাতে ! ভ্রমর-গুঞ্রনে 
মিলনের পুণ্যালোক উঠিল ফুটিয। ঘেরিতেছে কেকা'রব, হা কবি-তৃষণ ! 
অচিস্থা অক্ষয় লেঃকে! বীণাবাঁদিনীর ভবে আগ্ি তাই হোকৃ। অনন্তের গান 


একটরী সধর তত্ত্রী পড়িল ছি'ডিয়। পর্ণ করে দিক তব তীর্ঘবাত্রী প্রাণ ।* 


মীহিতা, ২৯শ বর্ষ, ৯ম সংস্থা! 


বৈবস্বত মু । 

খ্থেদের অন্তর্গত প্রাচীন খধিপিগের স্তব আলোচনা করিলে জানা যায়, 
কোনও কোনও খষি মনূর যক্ত করিয়াছিলেন; আবার কোনও কোনও খষির 
জয্মের কথা মন্থু জানিতেন। কবি-পুত্র উশনার নাদ ও দিবোদাস-পুত্ 
-পরুচ্ছেপ খধির নাম এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যাইতে পারে। (১) খগেদ 
হইতে ইহাও জানা যায় যে, মন্থর পিতার নাম বিবস্বান ছিল। কিন্ত এই 
বেদে আদিত্য দেবদ্িগের মধ্যে কাহারও নাম বিবস্বান নাই। (২) পরবর্তী 
ঘুগে সুর্যের এক নাম বিবস্বান ধরা হইয়াছে । কিন্তু উহা খণ্বেদে আরোপ 
করা যাইতে পারে না। অষ্টম মণ্ডলের ২৭ হইতে ৩১ ুক্ত বৈবস্বত মন্গুর 
রচন! বলিয়া প্রসিদ্ধ । 

মন্থুর কালে বিভিন্ন আর্ধ্য সম্প্রনায়ে ভিন্ন ভিন্ন দেবপুক্লা প্রচলিত ছিল। 
তিনি & সকল দেবতাপিগের মধ্যে তিন সম্প্রদায়ে বিভত্ত ৩৩টী দেবপুজ! 
পকল আর্ধাজাতির মধ্যে প্রচলিত করিবার চেষ্টা করেন। (৩) এই ৩৩ দেবের 
মধ্যে সোম, অগ্নি, ততটা, ইপ্র, রুছ, পুযা, বিজু, আবিদ, কুরধ্য, মিত্র ও বরুণের 
বর্ণনা তীহারই একটা স্তবে প্রাপ্ত হওয়া যায়। (৪) অপর এক স্তবে বরুণ, 
মিত্র, অর্যমা, অগ্নিগণ ও সাত জন মরুতের উল্লেখ আছে | ৫২) এই দেবগণ যে 
তিন সম্প্রদায়ে বিভক্ত, ও তাহাদের আদিত্য, মরুৎ ও বস্ত্র নাম, ইহা! ভীহার 
এক স্তবে প্রাপ্ত হওয়া যায়। (৬) তিনি পৃথিবী ও ড়া নামও উল্লেখ 





(১) উশনা। কাব্যঃ | তা। নি। হোতারং ॥ অসাদয়ৎ। 
আষদিং | ডা । মনবে। জাতবেদসম্‌ 1--৮1২৩1১৭ (ব্যঙ্থের পুত্র বিশ্বমন1) 

কবি-পুত্র উশন1 নুর নিমিত্ত হোত! তোঁমাকে, জাতবেদা তোমাকে, ষক্ঞকারী তোমাকে স্বীপন 
কত্িপ্পাছিলেন। 

দধ্যভ। হ। মে! জন্যম্‌। পূর্বঃ। অর্গিরা। প্রিরমেধঃ। কণুঃ। অত্তিঃ। 

মন্তুঃ । বিছুঃ। তে। মে) পূর্বে। মমুঃ। বিছুঃ।_-১/১৩৯।৯--(দিলোদান পুত্র পরুচ্ছেপ) 

দধীচি, বৃদ্ধ অঙ্গিরা, প্রিয়মেধ, কণু, অত্রি, ম্থ আমার জন্মের কথ! জানিতেল ) ডাহারা 
শ মন্গ জামার পিত1 পিতাঁসহকে জাঁনিতেন ৷ 

(২) ২২৭1১ 7 ১১1৮৮১১ ) ১০1৭৯1৪,৮,৯। 


(৬) ৮২৮১ )১১৩৯১১7(৪) ৮২৯7 0৫) ৮২৮7 (৬) ৮২৭২,৬ | 


শ০উ সাহিত্য । ই৭শ$্ধ) ঈম সংখ্যা । 


ফরিযাঁছেন। (১) খ্ধেদের খবিগণ মন্থর ৩৩ দেবকে যদ্তে আহ্বান করিতেন 
ইহা হইতে অনুমান করি, মনত নূতন ধর্মের প্রতিষ্ঠা গর! বনু, আদিত্য ও 
মরুৎ (বা কদ্র) পুজক সম্প্রদায়ের মধ্যে ্রকাসাধনে সমর্থ হন৷ এই মিলনে 
যে নূতন সমাজ গঠিও হয়, তাহা “মানুষ! নামে বেদে প্রসিদ্ধ হইয়াছে । খগ্েদের 
খধিগণ এই সমাজ ও ধর্মসম্প্রদায়তৃক্ত ছিলেন। এই জন্য বৈদিক যুগে 
খ্েদ মান্বদিগের বেদ বলিয়। এসিদ্ধা। শতপথ ব্রা্ধণে ইহা স্পষ্টরূপে বর্ণিত 
হইয়াছে । (২) 

থিনি সমাজে এক নূন ঘর্ষ্ের প্রতিষ্ঠা করিতে পারেন, তিনি সামান্য 
লোক নহেন। অতি প্রাচীন বৈদিক যুগে ষিনি এরূপ ধর্ম-সমন্থয করিয়া নব 
ধর্ম ও সমাজের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তিনি যে খষি ও রাজা ছিলেন, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। ইহার প্রমাণও আমরা নান। স্থানে প্রাপ্ত হই। শতপথ 
ব্রাহ্মণের উদ্ধত অংশে ইহাকে রাজ! বল! হইয়্াছে। ঞ্গেদের কোনও খষি 
বর্ণন। করিয়াছেন, বিষণ মন্থকে দান করিতে উনুক্ষিতি ব! পৃথিবী করিয়াছেন । 
(৩) কোনও খষি বলিয়াছেন, বিঞু মন্থুর নিষিশ তিন পার্থিব লোক নিন্ধীণ 
করিয়াছিলেন । (6) ইন্দ্র মন্ুর অন্য নমুচি বধ করেন, ইহাও কোনও খবি, 
প্রকাশ করিয়াছেন। (৫) কৃষ্ণ-ত্বক্‌ অব্রতদিগকে ইন্দ্র মন্গুর নিমিত্ত শাসন 
করিয়াছিলেন, খধিদিগের বিশ্বাস। (৬) ইহা! হইতে বেশ উপলব্ধি হইতেছে যে, 
নন্ধু তিনটা বিস্তৃত ভূভাগের সম্রাট ছিলেন, এবং তিনি কৃন্ত্বক্‌ দাস দন্যর + 
বাজ্যও অধিকার করিয়াছিলেন । 

এই তিন পার্থির লোককে উকক্ষিতি বা! পৃথিবী বল! হইত । ইহাদিগকে 
তেন ভূমিও বলা হইত, দেখিতে পাই। (৭) এই তিন দেশের তিন বজ্ঞবেদি- 





(১) পাহ৭হ ও ৮০১1৪ 
(২) 78 কাত উ০1%05509, 7৩ ৪8/5--05 00016 21 81৩70 500. 0095 
276 505708 016া 7০০৮]006 1হ (৮৩65 ) 250৩ ৮৪০৪ ; 007)5 10537 0235 
5857778 1500)703 89 ০৮৩] 2 1050312 0605 0 25 160৪0101708 30 
রা, 453১3, ( চন্ট সৎ 00, 3677-62) 
(৩) বদি রচিত ৭1১০৪ 
৭) ভরদ্বাঙ্্র পুত্র খ্িশ্ব! রচিত ড1৪৯1১৩ 


১ বু গধি রচিত 21৩০৭ 3 ভরদ্ধ'জ রচিত ৬২*:৬ 


পৌষ, ১৩২৬1 বৈবস্বত মন্তু । ৬৩ 


ও তিন বাকৃদেবীর উল্লেখ ধণ্থেদের খধিদিগের স্তোত্রে বর্তমান। ৫১) ইহাদের 
নাম ভারতী বা মহী, সরম্বতী ও ইড়1। তিন প্রকার বাক্যের উল্লেখ 
খণেদের নানা স্থানে বর্তমীন | ২) দীর্ঘতম ধষি কিন্তু চারি প্রকার 
বাক্যের উল্লেখ করিয্াছেন। তিনি বলেন, ইহাদের পকলগুলি মনীষী 
* ব্রাহ্মণগণ জানেন। তিনটা গুহায় নিহিত থাকে । চতুর্থ বাক্য মনুষ্যগণ 
বলে। (৩) ইহা হইতে অনুমান করি, ভারতী, সরশ্বতী ও ইড়া, এই তিন 
ভাষায় রচিত স্তব যজ্ঞে বাবহৃত হইত। ব্রাহ্ষণগণ এই সকল স্তব স্মরণ 
করিয়া রাখিতেন। চতুর্থটা চলিত ভাষা; স্তবের, ভাষা হইতে বিভিন্ন 
ছিল। খণথেদের অনেক স্ব আমাদের সুখবোধা। কিন্তু এরূপ কতকগুলি 
স্তব আছে, যাহার ভাষ| কিছু ছুর্ববোধ্য। বৈদিক পণ্ডিতগণ মনে করেন, 
ইহা দ্বারা বেদের ভাষার মধ্যে কোন্টা প্রাচীন ও কোন্টি নবীন, তাহা 
আমরা উপলব্ধি করিতে পারি। আমরা কিন্তু মনে করি, খাধিগণ তিন 
বিভিন্ন দেশে বাস করিতেন বলিয়া, তাহাদের ভাষায় কিছু কিছু বিশেষত্ব. 
ছিল। এই নিমিত্ত একই কালের খধিদিগের ভাষায় বিভিনতা দেখা 
যায়। যে ভাষা ভারতবর্ষের খধষিগণ ব্যবহার করিয়াছেন, তাহাই আমাদের 
স্থখবোধ্য | 
তিন বিভিন্নদেশীয় আধ্য সম্প্রদায়ের অগ্নিবেদিতে যে অগ্নি স্থাপিত হইত, 
তাহাও তিন বিভিন্ন নামে পরিচিত ছিল। ভারতী নামক অগ্রিবেদিতে যে অগ্নি 
প্রজ্বলিত হইত, তাহাকে 'ভারত” অগ্নি বলা হইত। অগ্নির আর এক নাম 
অঙ্গিরা দেখিতে পাই। (৪) ইহা! সরস্থান্‌ নামেও অভিহিত হইত। (৫) 
ইড়া-বেদিতে যে অগ্নি প্রজ্ঞলিত হইত, তাহার নাম ছিল আমু (৬) 
(১) কণ পুত্র মেধাতিখি রচিত ১১৩৯ দীর্ঘতম রচিত ১১৪২৯; অগণ্তয রচিত 
৯1১৮৮।৮ 3 গৃত্সমদ রচিত ২1৩।৮ ; বিশ্বামিত্র রচিত ৩1৪1৮ ; বসিষ্ট রচিত ৯২1৮ 





পদ. (২) তিস্রঃ। বাঁচঃ। ঈরধতি। প্র। বহিঃ1--৯৯৭1৩৪ 
ভিজ | বাচঃ। প্র। বদ। জোভি:। অগ্রাই | _1১5১1১ 
(৩) চতারে। বাকৃ। পরিমিতা। পদানি। তানি। বিছুঃ। ব্রাহ্মণাঃ। যে। মনীষিণঃ। 
গুহ1। ভীপি। নিহিত । ন। ইঙয়স্তি তুরীয়ং। বাচং। মনুষ্যাঃ | বদভ্তি |--১1১৬৪।৪৫ 
বাকা চারি প্রকার। যে সকল মনীষী ব্রাহ্মণ (আছেন) পরিমিত পদ দকলকে জামেন। 
তিনটা গুহায় ( গর্থ/ৎ মনে ) নিহিত আছে, প্রকাশিত হয় না মনুষযগণ চতুর্থ বাক্য বলিয়া 
। থাকে। 
(5) তং: অগ্রে। প্রথসঃ | অঙ্গিতাঃ | বধি:--১1৩১৯ 
(৫) সরন্বস্তং। হবাসহে ।_৭1৯৬৪ 
(৬) ত্বাং। অগ্নে। প্রথমং | আয়ুং। আঁয়বে । দেবাঃ। অকৃণন্‌। নহধনা | বিশপরতিমূ। 


পা 


৬৯৮ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা ৯ 


ভরদ্ান্ত খষির একটা স্তো্রে দেখিতে পাই, রাজা দিবোদাসের এক যজ্ঞ 
তিনজন প্রধান প্রধান খধি ব্রতী ছিলেন। ইহাতে ভরদ্বাজ, অথর্ব ও 
ভরত খধষির নামের উল্লেখ আছে। ৫১) তাহার স্থোত্রেও অগ্নির উল্লিখিত 
তিনটা নাম প্রাপ্ত হই; যথা, ভারত, অঙ্গিরা ও আয়ু।(২) এই সকল 
নাম ভিন্ন, অগ্নিকে যজ্ঞের হোতা, বিধাতা, অগ্নি, স্বক্রতু, অমতদূত, ইত্যাদি 
নামও প্রদ্যান করা হইয়াছে । আমর! মনে করি, কোনও রাজা যজ্ঞ করিলে, 
তিন সম্প্রদায়ের ধষিদিগকে আনিরা তিনি যজ্তে বরণ করিতেন। তাহারা আপন 
আপন অগ্নিতে নিজ নিজ ভাষায় রচিত স্তব দ্বার আহুতি প্রদীন করিতেন। : 
ইহার উদাহরণ ধণ্থেদ হইতে আরও দেওয়া যাইতে পারে । মন্থু নব-প্রতিঠিত 
ধর্মে এই তিন সম্প্রদায়ের অগ্নিপূজার মিলনসাধন করিয়াছিলেন। সেই জন্ 
খখ্েদের সকল খষি ক্রমে ভারতী, সরস্বতী ও ইড়ীকে ফজ্ঞকালে আহ্বান 
করিতেন । 

বেদে মরুৎগণ রুদ্র-পুত্র বলিয়া প্রসিদ্ধ গৃত্সমদ খধষি একটা খকে 
মরুৎগণকে ভরত-পুত্র বলিয়াছেন! (৩) তাহা হইলে রূদ্রের আর এক নাম 
ভরত। রুদ্র হইতে উৎপন্ন অগ্রিকে ভারত অগ্নি বল! যাইতে পারে। ফে ্ 
সম্পরদাক় রু্রাগরি-পৃজক ছিল, তাহার! ভারত-জন নামে বৈদিক যুগে প্রসিদ্ধি, 
লাভ করে। ইহাদের অগ্নিবেদি ও ভাষা ভারতী নাঁমে অভিঠিত হইত । 
ইহাদের দেশ, অনুমান করি, ক্রমে ভারত নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছে । বৈদিক যুগে 
ভারতীকে মহী নামও দেওয়া হইত। মন্ত-প্রতিষ্ঠিত ধর্মে যোগদানের পূর্বে 
এই সম্প্রদায় রুদ্র, অশ্বিদ্ধয় ও মরুৎগণের ভক্ত ছিল। 

সরস্বতীতীরে অনেক আধ্য বাস করিতেন। তীহাদের জ্ঞাগ্সি অঙ্িরা * 





(১) ত্বাং। ঈড়ে। অধ। দ্বিতা। ভরতঃ । বাজিভিঃ 7 শুনম্‌।_৬1২৬৪ 
তবং। ইমা। ব।য1। পুরু। দিবোদাপার । হুদ্বতে। 
ভরদ্বাজার | দীশুষে ॥--৬1১৬1৫ 
তাং। অগ্রে। পু্ধরাৎ। অধি। অধর্ব। | নিঃ। অমস্থত । 
যু । বিশ্বস্য। বাঘতঃ &--৬1১৩।১৩ 

(২) আ। অগ্রিঃ। অগামি। ভারতঃ। বুত্রহ!। পুরুচেতন ! 
দিবোদাসায় । সৎপতি2 ॥--৬1১৬)১৯ 
তম্‌। তাঁ। সমিভিঃ। অঙ্িরঃ | ঘৃতেন। বধামসি ।--৬১৬১১ 


1) (জে, আগ । তা. | উবয়ন্ত ) বিশ ) আহ )._-৬)২৯/১০ 


পৌঁধ, ১৩২৯) বৈবস্বত মনু ৬০৭৯ 


নামে প্রসিদ্ধ ছিল। “অঙ্গির+অগ্নির পুঁজক বনিয় তাহার! অঙ্গির! নামে বেদে 
বিখ্যাত হইয়াছেন। এই সম্প্রদায়ের দেবগণ বন্থ নামে পরিচিত । ইন্দ্র, অগ্নি, 
বৃহস্পতি, ত্বষ্টা, সোম প্রভৃতি দেবগণ বন্থ সঙ্খরদায়ের অন্তর্থত। ইহাদের অগ্নি- 
বেদি ও বাকৃদেবীকে সরস্বতী বল! হইত। 

আর এক আর্ধ্য সম্প্রদায় ছিলেন, ধাহার! বরুণ, মিত্র, অর্ধ্যম1, ভগ, হয 
প্রভৃতি আনিত্যগণের পুজা করিতেন। তাহাদের অগ্নির নাম ছিল আফু। 
সেই জন্ত তাহার! আযুবংশীয় বলিয়া বেদে প্রসিদ্ধ। মন এই সম্প্রদায়ের অন্তর্গত 
ছিলেন। ইহাদের অগ্নিবেদি ও বাক্দেবীকে ইড়া বলা হইত। আমুগণ 
ক্ষিতি নামেও অভিহিত হইতেন। 

যেরূপ তিন প্রকার অগ্নি ও তিনটা বাকৃদেবীর উল্লেখ খখেদে বর্তমান, 
সেইরূপ ইহাতে তিন প্রকার আর্ধ্য-প্রজার উল্লেখও দেখা যায়। বগিষ্ঠ খষি 
বলিতেছেন--'তিন (অগ্নি) .তুবন সকলে রেত উৎপাদন করেন  জ্যোতিংপূর্ণ 
তিন আর্ধয-গ্রজা (উৎপন্ন হন); তিন প্রকার (সোমের ) ঘট উধাকে 
সেবা করে। বমিষ্ঠগণ সেই সকলকেই জ্কানেন। তিন অগ্মি হইতে যে 
তিন আর্্য-গ্রজা উৎপন্ন হইয়াছে, ইহা বৈদিক যুগের খাষিদিগের বিশ্বাস । (১) 
অতএব, খণ্বেদের যুগে অর্গিরা নামক অগ্নি হইতে অঙ্গিরাগণ, আমু নামক 
আগ্নি হইতে আমুগণ ও ভারত নামক অগ্নি হইতে ভারতগণ,-তিন আর্ধ্য- 
প্রজা্ধপে গৃহীত হইয়াছিল। ইহাদের মিলনে যে ধর্ম-সম্প্রদায়ের উৎপত্তি 
হইয়াছিল, তাহারাই “মানুষ” নামে ধাণ্েদে বর্ণিড । এই মিলনে যে মহাশক্কির 
উত্তব হয়, তাহার দ্বারা পণ, বৃত্র, দাস, দন্থ্য প্রভৃতি জাতিদিগের রাজ্য অচিরে 
মানবজাতির করতলগত হইয়াছিল। 

ধণ্বেদের কালে ভারতী, সরস্বতী ও ইড়াকে সকল মনুষ্য যজ্ঞার্থা বলিয়। 
্বীকার করায়, ধযিদিগের স্তোত্রের সাহায্যে কাহার! কোন্‌ দেশে, কি নামে 
বাস করিত, তাহার নির্ধারণ করা কঠিন। কিন্তু ইহাদের মধ্যেও কখনও কখনও 
শত্রুতা হইত ? বিভিন্ন সম্প্রদায়ের খাষির স্তোত্রে তাহার আভাষ প্রাপ্ত হওয় 
যায়। আমর! এইরূপ এক বিচ্ছেদ খধিদিগের স্তোত্র হইতে অবগত হই। ইহার 
সাহায্যে খবি-বর্ণিত তিন পার্থিব লোক বা ভূমি কোন্‌ কোন্‌ দেশকে 





ভয়: | ঘমাঁসং। উবনম্। পচস্তে | সর্বান। হৎ ।তান্‌। অনু। বিছুঃ | বসিঠাঃ ॥ 


৬১৯ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ৯ম সংখা 


বুঝাইত, এবং উহাদের 'অধিবাঁসিগণ কি নামে পরিচিত ছিল, আমর! তাহা 
দেখাইবার চেষ্টা করিব। 

ভবদ্ধাজ খষি একটী খকে বর্ণনা করিয়াছেন যে, পৃথিবীতে ক্ষিতিগণ 
ও জ্বনদিগের দ্ই প্রকার রাগ অগ্সিকে বর্ধিত করে। (১) বিশ্বামিত্র-পুত্রগণ 
একটি থকে ক্ষিতিগণকে জনদিগের ঘোর শত্রু বলিয়াছেন ; সেই জন্ত অগ্নির 
নিকট পশ্চিম দিকের শক্রদহনের প্রার্থনা! করিয়াছেন। (২) ভরদাগ খাষির 
থকে ক্ষিতি জন নাম পাইয়াও নিঃসন্দেহে বলা যায় না, উহার ছুই বিভিন্ন 
দেশের লোক। কিন্তু যখন জানা গেল, ক্ষিতিগণ জনদিগের শত্রু হইয়াছে, 
এবং সেই জন্য পঞ্চিম দিকের শক্রদ্দগকে দহন করিবার প্রার্থনা হইতেছে, তখন 
আর সন্দেহ থাকিতে পারে না যে, উহার বিভিন্ন নামে অভিহিত হইত, এবং 
ক্ষিতিগণ জনদিগের পশ্চিমে ভিন্ন দেশে বাস করিত | 

আমর! “ম্থদাস+ প্রবন্ধে দেখাইয়াছি, বসিষ্ঠ খধি সুদাসের পুরোহিত 
ছিলেন । তিনিও একটী খকে গ্ষিতিগণকে দুষ্টমিত্র আখ্যা প্রাদান করিয়া 
ছেন। (৩) তাহ! হইলে বুঝ! যায়, বিশ্বামিত্র ও বসিঠ পষি ক্ষিতিদিগের 
বিপক্ষ হইয়াছিলেন। পরে দেখান যাইতেছে, ভরদ্বাজ খধিব ভ্রাতীও ক্ষিতি- 
দিগের বিপক্ষ হইয়াচিলেন। ক্ষিতিগণ যে কাহার, তাহাও তী্গার পকে 
জানা যায়। আমর! "ম্দাস” প্রবন্ধে দেখাইয়াছি, পরুষ্তী (বর্ধমান রাতী ) 
নদীর কূলভেদ করিতে অনেক আধ্য নরপতি ও ষি আগমন করিয়াছিলেন 
এই জন্য সুদাসের সহিত উহাদের যুদ্ধ হয়। লুদাস এই যুদ্ধে জরী হইয়) 
উর্লোকের সম্াটু হন। আমর পূর্ব্ব প্রবন্ধে দেখাঁইগ্াছি, পুরুরাঁজ কুরু- 
শ্রবণের পুরোহিত কবষ, সম্রাট অভ্যাবন্তীর ভ্রাতা কবি ও দ্রন্থয এই যুদ্ধে 
প্রাণত্যাগ করেন। এই যুদ্ধে তুর্বশ, অপু, দ্রন্্য, পুরু ও ভৃগুগণ আগমন 
করিয়াছিল। ইহাঁরাই যে বসিট-বর্ণিত ছুষ্ট-মিত্র ক্ষিতিগণ, তাহা বৃহস্পতির 
পৃত্র ও ভরদ্বাজের ভ্রাতা শংঘু খষিঃ সমর্থন করেন। কারণ, তিনি একটা 
স্তবে ধলিয়াছেন--“ভে ইন্দ্র! নাহ্‌ কুষকদিগের মধ্যে যে তেজ ওধন আছে, 
কিংবা পঞ্চক্ষিতিদ্দিগের উজ্জল অন্ন ও যে সকল বল আছে, তাহা আমাদিগকে 
দাও । (৪) 





(১) ৬১1৫ (২) ৩১৮১ (৩ খপ 


(৪) যৎ। ইন্্র। নাহষীযু । আ। ওজঃ। নৃষ্সং। চ। কৃষ্টিবৃ। 


এ ১০ ্‌ 


পৌফ, ১১৯) বৈবস্বত মনু ৬১১ 


“হে মধবন্! কিংবা যে কিছু বীর্য তৃক্ষি, দ্রহ্থ্য ও যাহা পুরুক্নে আছে, 
তাহা আমাদিগকে দাও (ও) যুদ্ধে হিংসার্থসঙ্গত অমিত্রদ্দিগকে (অধীন 
করিয়! ) দাও (১) 

আমরা “পুরুকুৎস ও ভ্রপদস্থ্য' প্রবন্ধে দেখাইয়াছি, পুরুরাঁজ ত্রসদল্যুর 
ছুই পুত্রের নাম কুরুশ্রবণ ও তৃক্ষি। এই রাজবংশ স্ুবাস্ত (বর্তমান সাৎ) 
. মীর তীরে রাজত্ব করিতেন। সুবাস্ত ও কাবুল নদী মিলিত হইয়া পিক 
নদীতে পতিত হইয়াছে । ইহা হইতে আমরা অনুমান করি, ক্ষিতিগণ বর্তমান 
আকফগ্রানিস্থানে বাস করিত। ইহা মনু-প্রতিঠ্ঠিত পৃথিবী রাজ্যের অন্তর্গত 
ছিল। বসিষ্ঠ ধষি একটা থকে প্রকাশ করিয়াছেন, নহুষ-পুত্র সরস্বতীতীরে 
বাস করিতেন। (২) আমবা অনুমান করি, পি্ধু নদীর পশ্চিম তীরে 
তাহার রাজা অবস্থিত ছিল। ইহাই মন্থর আদি রাজ্য। তিনি ইহার পূর্ব 
শ পশ্চিম দিকের ভূভাগ অধিকার করিয়া “পৃথিবী” রাজ্য স্থাপন করেন। 
ইহাকেই সেকালে উরুক্ষিতি বলা হুইত। মনুর রাজ্য প্রথম ক্ষিতিতে ছিল 
ঘলিয়া, তাহার অধিকৃত সাম্রাজ্য উরুক্ষিতি নাম প্রাপ্ত হইয়াছিল, অনুমান 
কফরি। বর্তমান আফগানিস্থান, মনে হয়, বৈদিক যুগে ক্ষিতি নামে অভিহিত 
হুইত। 

তিনি ঘখন পৃথিবীর স্জাট হন, তখন তাহার রাজধানী যে দেশে স্থাপন 


করেন, তাহা! বেদে পরাবান্‌ নামে বিখ্যাত ॥ পরাবানের সোম অতন্ত বিখ্যাত 
ছিল।(৩) দেখান গিয়াছে, উশনা মন্ুর যজ্ঞ করেন। একটা খকে দেখি, 
তিনি পরাবান্‌ হইতে রক্ষার্থ আগমন করিয়াছিলেন। (৪) মন্গ-বংশীয়গণও 
পরাবানের পথ হইতে দূরে ন! যাইবার প্রার্থনা করিয়াছেন। (৫) মন্থর 

(১) বৎ। বা। তৃক্ষৌ। মঘবন্‌। দ্রহ্ণো। আ।জনে। যং। পুরৌ। কৎ। চ। বৃঝ্াম্‌। 





অন্মভাং। তৎ। রিবীহি । সং! নৃসহ্যে। অমিত্রানূ। পৃত্হ | তুর্বণে ॥- ৬1৪৬৮ 
(২) যে। সোমাসঃ। পরাবতি। যে। অর্বাবতি 
স্বন্থিরে | যে। ব|। অবঃ শধণাবতি ।--৯৬৫:২২ (জমদগ্সি ) 
ধে সকল সৌম পরাঁবানে, ষে সকল অর্ব'বানে, বা! যাহার! এই শর্ষণাবানে (আছে) অভিযুত 


হইতেছে। 
শোন | যৎ। শন্ধঃ। অভরৎ। পরাবভঃ1--৯1৬৮1৬ 
শ্যেন পক্ষী পরাবান্‌ হঈতে যে সোম আহরণ করিয়াছেন? 
(৬) উশন।। যৎ। পরাবতঃ। অজগৎ। উতয়ে। কবে ।--১:১৩০।৯ 
ক্ষবি-পূত্র উশনা রক্ষার্থ পরাবাঁন্‌ হইতে আগমন করিয়াছিলেন । 


৬১২ সাহিত্য । ২৯ বর, ৯ম মংখ্য।। 


প্রতি প্রীত ও পরাবান্‌ হইতে আগত জ্ঞাতিগণকে যজ্তে বলিবার জন্ত প্রার্থনাও 
ক খকে দেখিতে পাই। (১) সায়ণ পরাবান্‌ অর্থে দূরদেশ করিয়াছেন । 
, আমরা কিন্ত মনে করি, পরাবান্‌ একটা স্থানের নাম, এবং প্র স্থানে মনু তাহার 
্লাজধানী স্থাপন করেন । 

আমর অগ্মান করি, মনু পৃথিবী সাগ্রাজ্য স্থাপন করিয়া আপন রাজধানী 
"পরাবানে” ষে অক্সিবেদি প্রতিষ্ঠিত করেন, তাহা ইড়! নামে খাণ্থেদে প্রসিদ্ধ 
হুইয়াছিল। ইহার অবস্থান সম্বন্ধে বেদে এইমাত্র সন্ধান পাই যে, পৃথিবীর 
অন্তর্গত “বর” নামক স্থানে ইহ প্রতিঠিত ছিল। (২) রাজা স্থদাস যখন অশ্বমেধ 
ধজ্ঞ করেন, তখন তিনি সেই' স্থানে গমন করেন। (৩) যে দেশে ইড়া- 
বেদি প্রতিষ্িত হইয়াছিল,সেই দেশ ক্রমে ইড়া নামে এবং লোক সকল এঁড় নাথে 
প্রসিদ্ধ হুইক়াছে। (৪) অন্ুমান করি, এই বেদি পারস্ত দেশে অবস্থিত 
ছিল। সেই জন্ত পারশ্তের প্রাচীন গ্রন্থে ইড়া, প্ড়ান-বীজ, বর প্রভৃতি শব 
বর্তমান। এ সমন্ধে স্বতন্ত্র আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল। 

পৃথিবীস্থিত প্রত্যেক দেশের “বিশ" বা সাধারণ লোক পাঁচ সম্প্রদায়ে বিভক্ত 
ছিল। (৫) এই জন্ত খণ্েদে “পাঞ্চজন্যা বিশ", “মানুষী পঞ্চক্ষিতি বিশ ও 
“পঞ্চক্ষিতি'র উল্লেখ নানা স্থানে দেখিতে পাই। (৬) ইহা হইতে অনুমান 

(১) পরাবতঃ। যে। দিধিষস্তে । আপাং। মনুখীতসেঃ। জনিম। বিবন্বতঃ 1১৬৭১ 

১০৮৮৮০১তে) অধি | ক্রবস্ত । নঃ। 

€আমর।) বিবন্বান্‌ হইতে জন্সিয়াছি; পরাবান্‌ হইতে আগত, মনুর প্রতি জীত বাহার! 
€ খাষাদেয়) ওাতিত্ব ধারণ করেন, তাহারা! আমাদিগকে অধিক বলুন। 

€২) নি। ত্বা। দধে। বরে । আ। পৃথিবাঃ 

ইড়ায়াঃ ৷ পদে। হুদিনতে | অহ্াম্‌।-__৩২৩1৪ 
ত্) রাজ! । বৃত্রং। জঙ্ত ঘনৎ। প্রাক । অপাকৃ। উদক্‌ 
অথ। যল্জাতে। বরে। আ। পৃথিব্যাঃ।--৩।৪৩।১১ 
(৪) সং) হস্ে। যঃ। বন্থনাং । ষঃ। রায়াং। আদেতা। যঃ। ইড়ানাং। 
ফোষঃ। যঃ। সুক্ষিতীনাম্‌ (৯১৮১০ 

সেই সোম গভিযুত হন, যিনি বস্থদিগের, যিনি ইড়াদিগের, বিশি হুক্ষিতিদিগের, খিনি 
যায়াদিগের নেতা । ট 

(২) আঁ। দধিক্রাঃ। শবদা। পঞ্চ । কৃ্টী; -:৪1৩৮1১০ । ( বাঁমদেব ) 
দিত দেব বল হবার! প্রতি প্রলাকে ) রক্ষা করেন (বা বৃদ্ধি করেন )। 

(৬) পাঞ্চন্তান্থ | কৃষ্টিফ্‌'-_৩৫৩/১৬ পঞ্চ। ক্ষিতীনাং ।--৫1৩৫1২ 
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ধরি, মহধি ও রাজধি ভির্ আধা সম্প্রদায়ের মধ্যে যাহাঁর! কৃষি প্রভৃতি কার্ধয 
ফরিত, তাহারা পাচ ভাগে বিভক্ত ছিল। ভাঁরত-জনদিগের অন্তর্গত কৃষক 
সম্প্রদায় পাঞ্জন্যা বিশ” আধা প্রাপ্ত হইয়াছিল। ক্ষিতিগণ পঞ্চক্ষিতি নামে 
অভিহিত হইত পঞ্চ মান্য ও মানুষী পঞ্চক্ষিতি নামে পৃথিবীবাসী সকল কলুষক 


প্রসিদ্ধ ছিল বলিয়! অনুমান করি। 
শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় | 


অমরত্ব । 
১ 
“জন্মিলে মরিতে হবে, অমর কে কোথা কবে'__ 

জীবনের সহিত মৃত্ার অঙচ্গেস্ত সবন্ধ, এ মর জগতে ও মর্ত্য রসমার 
অমরত্বের কথা শোভ। পায় ন! সত্য, কিন্তু জীবদেহ মরণশীল হইলেও জীবের 
“জীবনে+র মৃত্যু নাই, ইহা 'অমর+, ইহাই আমি বিজ্ঞানের তাষায় দেখাইদান় 
চেষ্টা করিব। 

তীক্ষ্ণ গতায় বলিয়াছেন. __ 

বাসাংসি জীর্ধানি ধথ! বিহায় নবানি গৃহাতি নয়োহপরাশি। 

তথ শরীরাণি বিহার জীর্ণ। স্তন্কানি সংবাতি নবানি দেহী। ২ অ1২২ 
ওখানে "আত্ম অমর, কেবল “দেহ পরিবর্তিত হইতেছে । প্রাচীন দার্শনিক 
ও আধুনিক বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের মতে আত্মার স্বরূপ এখনও স্থীরীরুত হয় 
মাই। আমরা কিন্তু এই শ্লোকে “দেহী? অর্থে “আত্মা” * বা 'ভীবন/ উতয়কেই 
অভিছিত করিতে পারি। 

বৈজ্ঞানিকেরা জীবন” কাহাকে বলেন, দেখা যাক। 

“দীবন' ঝা “প্রাণ বলিতে কি বুঝায়, তাহা সকলেই জানেন। মনুষ্য, পণ্ড, 
পক্ষী, কীট, পতন প্রভৃতি 'প্রানী,। তাহাদের প্রাণ আছে। তরু, লতা, ভূণ, 
শৈধাল প্রভৃতি উদ্ভিদেরণু প্রাণ আছে, কিন্তু সেই প্রা বা! জীবন যে কি, তাহা 
এক কথার প্রকাশ কবা সহজ নহে। [7১৩86 5৩7৪: প্রভৃতি সকল 
পঞ্ডিতের এক মত--ইহা ছুজ্ঞের। 1 
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৬১৪ সাহিত্য । ২সশ বর্ষ, সম সংখা 


চে বলেন-_“ধাঁতুতে জীবন নু, উদ্তিদে মুঙ্ছিত ও মানবে 
জাগরিত অবস্থায় আছে?” ভারত-গৌরব শ্রীজগদীশ বন আঁব্বর জীবনের 
রাজ্য প্রস্তর, ধাতু প্রভৃতি জড় পদার্থে প্রত্যক্ষ করিযাছেন। কিন্ত আমরা 
এ প্রবন্ধে প্রান” বলিতে 'জীব ও উদ্ভিদ” এই ছুই ই বুঝিব। “প্রাণী বা জীব 
বলিতে মনুষ্য হইতে আরস্ত করিয়া ক্ষুদ্র চক্ষুর অগোচপস্থ কাঁটাণু প্রভৃতিকে, 
এখর বউত্তিদ* বলিতে ম্গা মহীরূহ বনস্পতি হইতে তুষারজাত শুর শৈবাল ও 
পদ্ধ-জ উত্ভিদাগুকে অভিহিত করিব সুতরাং আমাদের “জীব” ঝা প্রাণী” এই 
ছুই প্রাণবন্ত মহা জাতিকে বুঝাইবে। 

এ 

জীব হইতে জীবের উৎপত্তি হয় না, * ইহা এখন পর্যস্ত “বৈজ্ঞানিক সত্য? 
বলিয়া সকলের বিশ্বাস ; কত পণ্ডিত এই মতের খণ্ডন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, 
কিন্তু মকলেই ব্যর্থ হইস্াছেন। মানব অনেক অসাধ্যপাধ্ন করিয়াছে, হয় ত 
সুদুর ভবিষ্যতে এ মত থণ্ডিত হইবে, অজীব হইতেও জীবের উৎপত্তি হইবে । 
কিন্ত আজিও অজীব হইতে জীবের জন্ম অসম্ভব । মানব এখনও জীবনের স্থাষ্টি 
করিতে পারে নাই । কেবল ইহাই নহে, পৃথিবীতে জীবনের জন্ম কি প্রকারে 
হইয়াছে, তাহাও স্থির করিতে পারে নাই। 1 

আমাদের শ্রীমতী ধরার বর্তমান অবস্থায় অজীব হইতে জীবনের জন্ম 
অসম্ভব; স্থৃতরাং যখন জীবনের জন্ম হইয়াছিল, হয় পৃথিবীর অবস্থা অন্যর্ূপ 
ছিল, নহে শত অন্ত কোনও “লোক” হইতে জীবন এখানে আসিয়াছে, এবং 
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করিতেছি। 
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পরে পরিবর্ধিত হইগ্নাছে। এই পৃথিবী ভীবনের জন্মভূমি ২ নহে, কেবল 
কর্মভৃমি ॥ * 

কিন্তু অষ্ট “লোক? হইতে জীবন এখানে আসিল কি জা মাঝে 
মাঝে অন্ত লোক হইতে উন্কা এ পৃথিবীর্তে আসে বটে, কিন্তু আসিবার 
কালে শত বিষম তপ্ত হইয়া উঠে যে, প্রস্তর গলিয়া যায়, করলা হীরকে 
পরিণত হয়। এই উদ্কা-যানে জীবন আসিলে পথেই ভন্মীভূত হইয়া যাইত । 

কেহ বলেন, ধুমকেতু-পুচ্ছে জীবন আসিতে পারে । ইহাঁও সমীচীন লহে ). 
কারণ, ধুমকেতু-পুচ্ছে যে রশ্মি (0165-510151 £8/5) আছে, তাহা জীবনের 
পক্ষে মারাত্বক। আবার কাহারও মতে, কেতুপুচ্ছ ছায়ামাত্র, তাহার বাস্তব 
অস্তিত্ব নাই। অন্ত লোক হইতে জীবন আপিলেও, কিনধূপে আসিরাছে, তাহা 
আপাততঃ অজ্ঞাত। 

আবীর কেহ বলেন, হয় ত বনু পুরাঁকালে এই পৃথিবীই জীবনের জন্ম- 
ধারণের উপযোগী ছিল; ক্রমে অবস্থা পরিবর্তিত হইগ্লাছে। কিন্ত পৃথিবীর 
পুরাতত্ব (৫০০1০8%) অনুসন্ধান করিলে এমন ফোঁনও যুগের চিহ্‌ পাওয়া, 
ধায় না। এইরূপ নান! তর্ক উঠিতেছে, কিন্ত কোনও চরম মীমাংসা এখনও, 
হয় নাঈ।, বৈজ্ঞানিকের নিকট জীবনের জন্মবত্তান্ত যে আঁধারে, সে 
আধারেই রহিয়া গিয়াছে। আমরা জীবনের পক্ষেও বলিতে পারি, “অল্ঞানেক্রে 
জনম মরণ, বিম্ময়েতে জীবন কাটায়।” 

৩ 

জীবন যে পৃথিবীতে আছে, তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্ত আঁদিতে,ছিল না 
স্থতরাং যে উপায়ে হউক, ইহ! এখানে আসিয়াছে । এইবার জীবনের 
জীবনচরিতের আলোচনা করা বাউক। 

জীবনের আদিলীলা ঘোরতমসাচ্ছন্ন । ভূতত্ববিদি পণ্ডিতদের মতে, প্রথম 
জীবন প্রায় ৪৯,০*,*০০ বদর পূর্বে এ পৃথিবীতে আসে । ভূপঞ্জরের ৩৪ 
মাইল নিক্পেও জীবনের চিহ্ব পাওয়া বায় “ভীবানেক চিহ্ন, বলিতে সেই 


হও টা 1তেছাতাএর মতে কোনও আধুনিক লুপ্ত জগতে জীব সপ্ত 1191606) অবস্থায় 





ছিল. তাঙার এক পণ্ড হারও জা) জা) উ্ধাপীতে আমাদের পৃথিবীতে আয়া 
পড়িয়াসিল, এবং তাহা হইতে এই জীব-*গং স্থ্ হইয়াছে । 
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সহি নি নেক রর পরি 


১৬ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ ৯ম সংখ্যা. 


সময়ের ভীবের কঙ্কাল বা প্রস্তরীতৃত অংশ (99541) নহে ; কারণ, তখনকার 
জীবের অস্থি বা তন্রপ কোনও কঠিন অংশ ছিল না, যাহা কালের অতণচারেও 
টিকতে পারে । ' তবে ভিজ! মাটাতে তাহাদের চলাচলের চি্ব দেখিতে পাওয়া 
যায়। কিন্তু এগুলি সমুদ্রের তরঙ্গাঘাতও হইতে পারে। তখনকার জীবের 
সম্পূর্ণ মূর্তি এখনও আবিষ্কৃত হয় নাই। আমর! ভূগঞ্জরে যে সময়ে প্রথমে 
জীবের চিহ্ন পাই (০8105750৪৪৩ ), তাহার বহু পুর্বে জীবন পৃথিবীতে 
আসিঙ্গাছে । * | 

প্রথম জীবের কোনও চিহ্ন পাওয়! সম্ভব নহে । কিন্তু বৈজ্ঞানিকের1! অনেক 
গবেষণা করিয়! কত জীবের জীবন-ইতিহাঁস দেখিয়া আদি জীবের জী বন-চরিত 
রচন| করিয়াছেন। আনি জীব (2:70)01018] ৪0059) অতি সরল এক" 
কোষময় জীব ছিল।1 একটি ভীব হতে এই বিশাল জীব জগৎ উদ 
তইগ্রাছে, না অনেকগুলি সরল জীব হইতে হয়ছে, তাহা জানিবার উপাক্ক 
নাই।$ এক হইতে হউক, আর বহু হইতেই হউক, এই জীব-জগৎ আদিতে 
তি সরল এক-কোধময় জীব হইতে অভিব্যক্র হইন্গাছে, তাহাতে আর 
সন্দেহ নাই। 

এই বিশীল ভীবগৎ সেই আদি জীৰ হঈতে বিষস্তিত হইয়াছে 1_ আদি জীব 
এক-কোধময় ছিল, তাহারই বছু-কোধময় বংশধর আজ এক দিকে বিবেক-বুদ্ধি- 
বিশিষ্ট মানব, ব। গগনবিহারী বিহঙ্গকুল, বলশালী সিংহ, অতিকায় হত্তী ইত্যা- 
দিতে, এবং অন্য দিকে স্থরসাল ফলে ও সুন্দর ফুলে রূপান্তবিত হইন্সাচ্ছে বিস্ত 
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পৌষ, ১০২৯ কআমরন্ধ। ৬১৭ 


আশ্চর্যের বিবস্ব, সেই আদি জীবের সমধর্ত্বী এক-কোযময় সুর 1০$০2০8, 
৪105৪ এই সকল জ্ঞাতি ভ্রীতাদিগের লঠিত এখনও জীবিত আছে, এবং 
সেই আদিম প্রথীয় জীবন ধারণ করিতেছে। ইহারাও সমান প্রাচীন, তাহারই 
অংশ । 

বিবর্তন সর্ব্ ভীবে একরূপ কার্ধ্য করে না। তাহা হইলে জীবজগতে এত 
বৈষমা দেখিতে পাইতাম না। মানবকে ন্ৃষ্টির চরম ধরিলে, সকল কীট 
পতঙ্গ, ফুল ফল মানবে রপাস্তরিত হইত। কিন্তু বিবর্তনের পরিবর্তন সেই 
আদিভীবের মন্তুতিগুলির উপর বিভিন্নরূপ কার্য করিয়াছে? কোথাও তাহাকে 
মানুষ করিয়াছে, আর কোথাও ব! তাহাকে সেই' আদিরূপেই রাখিয়াছে। 
বিবর্ভনের প্রবাহে আদি জীব যন্থয্যে পৃহছ্িয়াছে বটে, কিন্তু সেই প্রবাহের 
পৰি-প্রান্তে মাঝে মাঝে চি ফেলিয়া গিয়াছে ; তাহা দেখিয়৷ আমরা! বিবর্তনের 
গতি ধরিতে পারি। আদি জীব হইতে মত্ত হইল, এবং মত্ত হইতে সরীস্থপ 
ও তাহা হইতে চতুষ্পদ ইত্যাদি হইন্বাছে। আমরা আজিও কিন্তু মত, সরীস্প 
ও চতুষ্পদ একত্র দেখিতে পাই। বিবর্তনের প্রবাহে তাহার! সব সানু হইয়া 
যায় নাই, যেন তাহার! কত দুর আসিয়! সরিয়া ঈড়াইয়াছে। বিবর্তন-গ্রুবাহ 
ছুটিতেছে, কোথায় থামিবে কে জানে? 

বিবর্তন সেই আদি ভ্রীবের সস্তানকে এক দিকে “মানুষ করিয়াছে, অন্ত 
দিকে সেই আদিম অবস্থায় রাখিয়াছে, মানব ও 801০25৪ একত্র আজ জীবিত 
আছে, উভয়ে সেই আদি জীবের আধুনিক বংশধর, উদ্ভয়েই সমান প্রাচীন । 
উহাদের মধ্যে কত বিভিন্ন স্তরের জীব আছে। জীবনের ধারা সেই আদি 
সরল এককোবময় জীব হইতে বছ-বল-দর্পিত মানব পর্যন্ত চলিয়া আসিতেছে 
কোথাও ছিন্ন হয় নাই । £0)09১৪ হইতে মানবের উত্তব অবশ্ত সরল ভাবে 
হয় নাই, সীবনধার! কত বিভিন্ন পথে ছুটিয়। কত বিভিন্ন জীবের জম দিয়াছে, 
সে ধারার কত শাখা অকালে লোপ পাইয়াছে। তাহারই এক শাখা মানবে 
_ সন্জীবিত রহিয়াছে 

৪ 

আদি জীবের সমধর্্ী, ক্ষুদ্র জীবাণু € 07০19208 ) ও উত্তিদাণু (01010- 
710)65 9 একটিমাত্র-কোষ-বিশিষ্ট ১ অর্থাৎ, তাহার দেহ একমাত্র কোষে 
পর্যবসিত, তাঁহায় মুখ হস্ত পদাদি বিভিন্ন অবয়ব নাই, তাহার সবই মুখ ? 
এরও অর্দ, নীরব নিয় আহার গ্রহণ করিতে পারে, এবং হল্ত পদাদির 


৬১৮ সাহিত্য । ২৯শ বর »স সংখা? 


আবশ্তকতা নাই ১ কারণ, জলে ভাসিয়া বেড়ায়। কেবল বংশরক্ষার সময়ে স্বীয় 
শরীর দ্বিধাঃভিন্ন করিয়া ছুইটা বিভিন্ন জীবে রূপান্তরিত হয়। আবার এ বিভক্ত 
অংশ প্রত্যেকে দ্বিধা বিভক্ত হয়, এবং এইরূপে অসংখা জীবে পরিণত হয়। 
উহাদের দেহেরও অসথ্তাবী মৃত্যু নাই। ইহীরাই যথার্থ অমর । একটা 
বিভক্ত হইয়া হুইটীহইল। এখানে বাক্তিত' নষ্ট হইল বটে, কারণ, পুরাতন 
“এক” নৃতন “ছুই” হইল, কিন্তু দেহ ব! জীবন কিছুই নষ্ট হইল না। আবার, 
এই “এক” “ছইস্টী হওয়ায় একটী মাতা ও অপরটী কণ্ঠ হইতে পারে না 
কারণ, উভগ্নই অভিন্ন ও একরূপ। সত্যই কি ইহার ব্যক্তিত্ব নষ্ট হয় ? হয়ত 
বা বাকিতব দিব প্রাপ্ত হয় মাত্র, নষ্ট কিছুই হয় না। অবশ্ঠ অপঘাতে, যেমন 
অগ্নিতে পুড়িলে, ইহারা মারা যায়। ইহা ভিন্ন ইহাদের মৃত্যু নাই, সুতরাং 
হারা অমর । * ইহা অপেক্ষা উন্নত, অর্থাৎ জটিল, জীবে দেখ! ঘায় যে, ভাহারা 
একা বংশ রক্ষা করিতে পারে না| যদিও নাঝে মাঝে একটা জীব নিজ শরীর 
ছ্িধ! ভিন্ন করিয়। ছুইটি হয়, এবং তাহারাও আবার স্বস্ঃ বিভক্ত হয়া বিভিন্ন 
জীবে রূপান্তরিত হয় (9875108৩7৩55 ), তথাপি এইরূপ ছুই এক “পুরুষ” 
হইলেই তাহার! নির্জীব হইয়া পড়ে, এবং আর বিভক্ত হইতে পারে না) তখন 
অপর একটা জীবের সহিত মিলিত হইয়া গবে বংশ রক্ষা করিতে পারে। 
এইনধপে বংশরক্ষার্থ দুইটা জীব পরস্পর মিলিত হইলে, তাহাদের শরীরাভ্যন্তরস্থ 
দ্বীব-পন্ক” (0109:90123%) ) মিলিয়া যার, এবং এ মিলিত জীবপঙ্ক হইতে 
কতকগুলি নৃতন জীবের জন্ম হয়। 
ছুইটা জীব প্রথমে সিহত হয়? পরে তাহাদের কোষ ছুইটর আবরণ 
এক স্থানে ছির হইয়া উভয়ের জীবপন্ক মিশিয়া যায়; কেবল কোষের আবরণ 
ছইটি ( ০৫1-দ511 ) পড়িয়া থাকে । জীব ছুইটর শরীরের অধিকাংশ অপত্যে 
পুনগঠিত হয়, এবং নূতন করিয়া আবার জীবন আরম্ত করে; সুতরাং তাহা 
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পোষ, ১৩২৬1 অমর । ৬১৯ 


জীবিত থাকে। * জীবের অধিকাংশ জীবিত রহিল বটে; কিন্তু উহাদের 
অল্প ভাগ (০61-%511) জীর্ণবাসের মত পরিত্যক্ত হইল,এবং উহ মৃত্যুমুখে পতিত 
হুইল অর্থাৎ, এই অংশ জীবের নৃতন শরীরে ( অপত্যে ) স্থান না পাইয়া 
মরিয়া গেল। 

এখানে অবগ্স্তাবী খৃত্যুর প্রথন সাক্ষাৎ পাওয়। যায়? আবার বিধাহেরও 
আত্তাস এইখানে প্রথম দেখি। কারণ, ছুইটি বিভিন্ন জীব মিলিত হইলে তবে 
নৃতন জীবের উদ্ভব হয়। কিন্ত এখনও ন্ত্রী পুরুষ তেদ হয় নাই, উভয়েই 
সমলিঙ্গ ।1 ইহাঁধ পরের:অবস্থায্ ছুইট ভিন্ন-লিঙ্গে'র জীবের মিলনে জীবের 
জন্ম দেখিব। কিন্তু এখন হইতে বিবাহ ও মৃত্যু সংশ্লিষ্ট দেখিতে পাই। 
অভিব্যক্তির স্তরে জীব যত উন্নত হইতে থাকে, অর্থ/ৎ, জীব-দেহ যত জটিল 
হইতে থাকে, ইহা তত স্পষ্ট দেখ। বায়। 

ইহ! অপেক্ষা উন্নত ও জটিল (70010651112) ভীবে দেখা ঘায় যে, 
দুইটি বিভিন্ন আকারের জীব মিলিত হয়। প্রথমে দেখিয়াছি যে, ছুইটি জীব 
সম্পূর্ণভাবে মিলিত হইয়! থাকে এবং প্র প্িলিভ জীব-পদ্ধ হইতে নৃতন জীবের 
জন্ম হয়। কিন্ত ক্রমে জীবদেহ বত উন্নত অর্থাৎ জটিল হইতে লাগিল, তাহাদের 
বংশরক্ষাও তত জটিল হইল। এই শ্রেণীর ছুইটি জীব মিলিত হইয়! বংশ রক্ষ! 
করে বটে; কিছু পূর্বের শ্রেণীর মত তাহাদের সর্ধ শরীর মিলিত হয় না, 
প্রত্যেকের শরীরের অংশ কতক (শুক্র ও শৌণিত--95৩1+ ৪0 15680 
০6119) মিলিত হয় মাত্র) কাট, পতঙ্গ, পণ্ড, পর্দী গ্রসৃতি এইরূপ 
ইপ রক্ষা করে। 

এইবার মন্ুধ্য প্রভৃতি উন্নত ভ্রীবের বংশ-রক্ষার আলোচনা করা ষাউক। 
ইহার জন্য স্ত্রী পুরুষের নংঘোগ আবশ্যক । এখানেও উভয়ের সর্ব শরীর 
মিশিয় গিরা অপত্যে রূপান্তরিত হরর না? তবে পুরুষের শরীরের এক অংশ 
(শুক্র বা 56৩০০ ০৩) স্তন শরীরের এক অংশের ( শৌণিত বা পরতো 
০০11) সহিত জিনিয়া অপর একটি নূতন জীবের ( অপত্োর )ত্ষ্টি করে, এবং 
পিতামাতার শরীরের ত অংশ (শুক্র-শোণিত) অগত্ে জীব্তি থাকে ; 
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২5 সাহিত্য । ইমশ বর্ষ, ৯ম সংখ্া।। 


অর্থাৎ, নস্তান-জন্মের পর পিত| বা মাতার মৃত্যু হইলেশু তাহাদের শরীরের এ 
অংশের ক্ষতি হয় না। আমর! উপনিধদের ভাবায় বলিতে পারি, 'ন হন্যতে 
হ্মানে শরীরে, *, সুতরাং পিতামাতার শরীরের তঁ অংশ সন্তানে অমরত্ব 
প্রাপ্ত হয়। কারণ, এ সন্তানের শুক্র-শোণিত আবার তাহার সম্তানে জীবিত 
থাকে। এইন্ধপে আদি জীবের অংশ কত খুগধগান্তর হইতে এখনকার জীবে 
এখনও বাচিয়। আছে । 

আদি জীব, অর্থাৎ যাহ! হইতে এই সকল জীব জন্ম লাত করিয়াছে, 
আমাদের অতি-তি-বৃদ্ধ পিতামহ, হয় ত কত যুগ হইল, তাহা অপঘাতে পঞ্চতব 
প্রাপ্ত হইয়াছে_ফারণ, জীবনের জন্মের পর কতবার মহাপ্রলয় হইয়া গিয়াছে, 
যাহাতে অনেক জীব নষ্ট হইয়াছে; কিন্তু জীবনধার! নষ্ট হয় নাই। আদি 
জীব গিয়াছে বটে, কিন্তু তাহার জীবন এখনও সর্ধ্ব জীব-জগতে জীবিত আছে, 
এবং কত কাল আরও থাকিবে 11 জীবিত হইতে জীবিতের জন্ম হয়, আদি 
জীব হইতে তাহার সম্তান জন্মিয়াছিল, এবং তাহান্র উত্তরাধিকারহত্রে সকল 
জীব-জগৎ জন্মিল, তাহারাও সেই আদি জীবের অংশ । একটি প্রদীপ হইতে 
আর একটি প্রদ্দীপ জালাইয়া লওয়া হইয়াছে মাত্র, এবং তাহা হইতে অসংখ্য 
দীপ জলিতেছে। এই দীপশিখার সহিত আদি প্রদীপের যে সম্বন্ধ, জীব- 
জগতের সহিত আদি জীবের সেই সনবন্ধ। এই জীবজগৎ সেই আদি জীবের 
জন্ম হইতে বাচিয়! জাছে, এবং ধত দিন একটিও জীব বাঁচিয়া থাকিবে, তত দিন 
থাকিবে। ব্যক্তিগত মৃত্যুর সহিত জীবনধারার কোনও সম্বন্ধ নাই । 

জীবনধার! উৎস হইতে প্রবাহিত হইলে জল-বুদ্বুদের মত কতকগুর্সি 
জীব সে ধাগায় দেখ! দিল। তাহার! ছুই দিনেই মিলাইয়৷ গেল বটে, কিন্তু 
জীবনধারা বুদ্বুদ হইতে বুদবুদাস্তরে বহিতে লাগিল। প্রাণীগুলি জীবনধায়ার 
আধারমাত্র (০9109? বলেন, জীবদেহ কেবল শুক্র-শোণিতের রক্ষক । $ 
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পৌষ, ১৩২৬1 জমযন্ব। ৬২১ 


বির ভাষায় বলিতে ভয় 
একবে আছি বাহির হলেম তোমারি গান গ্রেয়ে_ 
দে ত আজকে নয় আজকে নয়। 
ভুলে গেছি কৰে থেকে আস্চি তোমায় চেয়ে 
সে তমাকে নয় আজকে নয় । 
ঝরণ| যেমন বাছিরে যাঁর, 
জানে না সে কাহারে চায়, 
তেমনি করে ধেয়ে এজেম 
জীবন-ধার1 বেয়ে” 
সেত আঙ্গকে নয় সেআঞ্জকে নয় 1” 
সকল জীবই ষখন জন্মলাভ করে, তখন তাহারা কুদ্র ও শ্রী অক্ষম থাকে- 


ইহাই শৈশব । ক্রমে ক্রমে তাহাদের সব্র্ব অবয়ব পুষ্ট হয়, এবং বৃদ্ধি পায়-_ইহ! 
যৌবন। এই সময়ে তাহারা বংশরক্ষা করিতে বা জীবনের ধারা রক্ষা করিতে 
বন্বান হয় ) অর্থাৎ, অপত্য উৎপাদন করে। ইহাই জীবনের চরম উদ্দেশ্য । 
এইবার বৃদ্ধি বন্ধ হয়, এবং জরা গ্রস্ত হয় _ইহাই বৃদ্ধাবস্থা। ইহার পরই মৃত্যু 
--ইহাই জীবন-চক্র। 

ইহার ভিতর যৌবনকালই মুখ্য। বিভিন্ন জাতির যৌবন-ইতিহাস দেখ 
যাউক। 

যৌবনকালে জীব মীনকেতনের শাসনে আসে, স্ত্ীপুরুষ পরম্পরের প্রতি 
আকুষ্ট হয়। নানা জীব জন্তুর শোভা সৌন্দর্য্য, বল বীর্য, নৃতা গীত, যুদ্ধ ধিগ্রহ, 
সবই মদনের ভালি। কিন্তু বিবাহ ও মৃত্যু একত্রই দেখা যায়।* মদনের 
শরের সহিত মরণের শরও মিশান থাকে । অনেকেই জানেন যে, কর্কটার 
গর্ভধারণ মৃত্যুর বৌধন। কয়েক প্রকার ভেক বিবাহ-বাসরে চিতা সঙঞ্জিত 
করে ।+ অনেকগুলি কীট অপত্য উৎপাদন করিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হয়। 
ড/575055৫ ও 0০61০ দেখাইয়াছেন, কয়েক প্রকার প্রজাপতি ও পতঙ্ন 
ডিগ্ব প্রসব করিয়া কয়েক দণ্ড পরে প্রাণত্যাগ করে। পুং মাকড়সার করেক 
জাতি গর্ভাধান করিয়াই প্রাণ হারার়। প্রণয়িনীর নিকট আত্মত্যাগের 
প্রকৃষ্ট উদাহরণ! 'পিপীভিকার ডানা উঠে মরিবার তরে+, কিন্তু কয়েক দণ্ড 
বিথাহ-বাসরে নাচিয়া বেড়ায়, এবং তাহার পর মরে? 


* পু,6 6208 0 25100290561 75975015 ০০569957356 010 19179” 
77741077772 72707220% ০7528, 2. 2732. 





২২ সাহিত্য । ২৯শ বর, ৯ম সংখা! 


উন্নত ভীবে বিবাহ ও মৃত্যুর এত নিকট সম্বন্ধ ন! থাকিলেও মৃত্যুকে মদনের 
ছায়ায় দেখা যায়। * 

আবার বিবাহই জীবনকে অমর করে। সুতরাং মৃত্যু ও অমরত্ব উভয়ই 
বিবাহে অঙ্ছেদ্যভাবে সংশ্লিষ্ট । হয় ত জগতে যদি বিবাহ না থাকিত, অর্থাৎ 
যৌন-সংবোগে যদি জীবের জন্ম না হইত, তাহা হইলে আনি জীবের দত প্রত্যেক 
জীব অমর হঃত। কিন্তু সে পুরাতন জগতে চিরপুরাতন জীব পুরাতন প্রথায় 
জীবনযাপন করিত। জগতে নূতন বলিয়া কিছু থাকিত না। প্রেম আসিগ্া 
পুরাতনকে চির-নৃতন করিকাছে। কিন্তু এই আনন্দ, এই প্রীতির মূল্য কি ?-- 
মৃত্যু ! 1 প্রেম নৃতনকে জন্ম দিতেছে, এবং পুরাতনকে অপসারিত করিতেছে । 
প্রেমের চরম স্কপ্তি বিবাহে ) জন্ম ও মরণের উৎপতিও বিবাহে । 

জীব মরে, কিন্তু জীবনকে অমর করে। মৃত্যু আছে বলিয়াই জীবন 
অমূল্য। এই নশ্বর জগতে জীব তাহার নশ্বর দেহ জীর্ণবাসের মত ত্যাগ করে, 
এবং স্বীর সম্তানে আবার নৃতন দেহ লাভ করে। ইহাই জীবনের পার্থিব 
অমরত্ব। 

ঙু 

জীবন শত শত যুগ পূর্বে জন্মলাভ করিয়াছে, এবং আজিও বাচিয়া আছে, 
কিন্তু চিরকাল কি থাকিবে? আমাদের পৃথিবী ক্রমে শীতল হইয়া! আসিতেছে, 
ন্ুদুর ভবিষ্যতে অবশ্য শত শত যুগ পরে, এত শীতল হইয়! যাইবে যে, সকল 
জলই জমিয়া যাইবে, নদী প্রশ্রবণ নিশ্চল হইবে, বাষু অন্তর্থিত হইবে; তখন 
এখনকার মত জীব এই পৃথিবীতে বিচরণ করিতে পারিবে না) অনেকেই 
মৃত্যুমুখে পতিত হইবে । তখন কি এই অনন্ত জীবতনর শেষ হইবে? বোধ 
হয় না। জ'বন অমর । কত পৃথিবী লোপ পাইয়াছে, এবং হয় ত আরও কত 
পাইবে কিন্তু এই অমর গীবনধার! বাচাইয়। রাখিরাছে, এবং রাখিবে। 

উদ্ভিদের বীজমধ্যে জীবন আছে, কিন্তু তাহা সপ্ত 08150) তাহাকে 
সাবধানে রক্ষা করিলে ঝোধ হয় অনন্ত কাল জীবিত থাকিতে পারে । অনেক 
রোগের জীবাণু (£5:05 ) অবস্থাবিশেষে অনেক দিন জীবিত থাকে। 
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গৌধ, ১৩১৩। অমরত্থ। ন্‌ 


হুর্যরশ্শি, উত্তাপ ও বায়ু স্বপ্ত জীবনের অপকারী। যদি অন্ধকারে, উত্তাপ- 
বিহীন ও বায়ুবিহীন স্থানে বীজ ও জীবাণুকে রক্ষা করা থা, তাহা হইলে 
উহাদের হপ্ত জীবন অনন্ত কাল স্থযুগ্ত অবস্থায় থাকিতে পারে, এবং অনুকূল 
অবস্থার পড়িলে আবার বীজ অস্কুরিত ও জীবাণু সঞ্জীবিত হইতে পারে। 
ইহাই পণ্ডিতদের মত। * 

জ্যোতিরর্দ পণ্ডিতদের মত এক দিন আদিবে। যথন আমাদের 
্য নিবিয়া যাইবে, তখন আমাদের পৃথিবীর অবস্থা চন্দ্রের মত হইবে । চক্র 
উপগ্রহ এখন নির্জীব, তাহাতে জল নাই, সাগর শু, বাষু নাই, হ্বতরাং 
তাহাতে জীবও বোধ হয় নাই। কিন্তু যে দিন ুরধ্য নিস্তেজ হইবে, এই 
পৃথিবী সে দিন অন্ধকার, বাধুহীন ও অত্যন্ত শীতল হইয়া যাইবে। তখন 
এখনকার মত জীব উদ্ভিদ বাচিতে পারিবে না বটে, কিন্ত বীজ ও জীবাণু 
স্থপ্ত অবস্থায় থাকিতে পারিবে। 

সেদিনকার পৃথিবী, সেই হিমানীক্িষ্ট, জীব-জন্ত-বিহীন, আলোক-উত্তাপ- 
বিহীন পৃথিবী একা আধারে ঘুরিতে থাকিবে। কিন্তু তাহার সঞ্চিত গুপ্ত 
জীবন, তাহার বীজগুলি, কীট পতঙ্গের ডিত্বগুলি ও জীবাণুগুলির দশা কি 
হইবে? হয় ত অন্ত কোনও কৃুর্য এই পৃথিবীকে আপন দৌর জগতে গ্রহণ 
করিয়া নৃতন গ্রছের সষ্টি করিবে, এবং তাহাতে নৃতন বায়ু, উত্তাপ সঞ্চালিত 
করিয়া স্বপ্ত জীবনকে সঞ্জীবিত ও উদ্বোধিত করিয়া নৃতন করিয়া জীব-জগতের 
পত্তন করিবে, এবং নৃতন বিবর্তনে নৃতন নূতন জীবের স্থষ্টি করিবে 

আবার হয় ত বা সেই অন্ধকারাচ্ছন্ন এই পৃথিবী অন্ত কোনও গ্রহ উপপ্রহের 
সহিত সংঘর্ধিত হইয়া চূর্ণ বিচুর্ণ হয়া যাইবে, এবং ইহার এক একটি খণ্ড সুপ্ত 
জীব সহিত অন্ত গ্রছথে উপনীত হইবে, এবং তথায় নৃতন জীবনের জন্ম দিবে। 
যেমন 1:০0 [6110 অনুমান করেন, আমাদের পৃথিবীতে এইরূপ এক থগ্ড 
উত্ত। আসিয়া! আমাদের এই বিশাল জীব-জগতের স্থষ্টি করিক়্াছে 

এই সুপ্ত জীবনই জীব-জগৎকে অপার্থিব অনন্ত ও চিরকালস্থাস্বী অমরত্ব + - 
দান করিতে সমর্থ করিবে। 
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ষ২৪ সাহিত্য ৷ ২৯শ বর, »ম সংখ্যা? 


ন্‌ 

পৃথিবীর জন্ম ইতিহাস এখনও স্থিরীক্কত হয় মাই। এই দৌর-জগতের 
মধ্যেই ইহার উৎপত্তি, বা অন্ত সৌর-জগৎ হইতে আসিয়া! এই স্থধ্যের পরিবার- 
ভুক্ত হইক্াছে। আধুনিক পণ্ডিতের মতে ইহা! আমাদের সৌরজগতে 
গোত্রাস্তরিতা বধু! এই নবোঢ়ার প্রথম পরিচয়ের বিশেষ পরিচয় পাই ন!। 
তখন লজ্জাবনতা বধূর মত বড় অল্লভাধিণী। জানি না, জীবন পৃথিবীর 
পিতৃকুলোডূত কি নাঁ। হইতে পারে, পৃথিবী যখন এই জগতে আসে, তখন 
জীবন সুপ্ত অবস্থায় ইহাতেই ছিল। তাহার অনেক পরে এই পৃথিবীতে জল 
ও বাু চালিত হয়, এবং সেই স্বপ্ত জীবকে উদ্বোধিত করে। কিন্তু প্রথ্ে 
সৌর-জগৎ-তুক্ত হইয়া ইহা অত্যন্ত তণ্ত হইয়াছিল, সলিল বাপ্পে পরিণত 
হইয়াছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই) সে দুর্যোগে সপ্ত জীবন যে বাচিয়া ছিল, 
তাহ! বোধ হয় না। নেই জন্যই বোধ হয় ৮০1৮1)এর মতই সমীচীন । 

এই সুপ্ত জীবন হইতেই যে এই বিশাল জীব-ঞগৎ শৃষ্ট হইরাছে, তাহা 
প্রায় সর্ববাদিসম্মত। 

পরে এই পৃথিবী এই জগতে গ্রতিঠিত হইলে ক্রদে ই শীতল হই 
লাগিল। জীবনও প্রকাশিঠ হইল। জীবনের প্রথম রূপ ক্ষুদ্র এক-কোষণয়। 
জীব ও উদ্ভিদ পৃথক হয় নাই, মৃত্াও ছল পায় নাই; কারণ, তখন সকলই 
অমর | পরে খ্ী জীবনের কতক অংশ স্থাবর” বা স্থিতিশীল হইয়া! বাষু হইতে 
খাদ্যের সৃষ্টি করিতে লাগিল, তাহারা হইল “উদ্ভিদ ; এবং কতক অংশ অপরের 
প্রস্তুত খাদ্য জোর করিয়া দখল করিয়া নিজের পুষ্টিসাধন করিতে লাগিল, 
তাহার। হঈটল 'জীব। জীবদিগকে 'আহার সংগ্রহ করিতে চারি দিক ঘুরিয়া 
বেড়াইতে হইত, সেই কন্ তাহার! 'জঙ্গম, বা গতিনীল। 

ক্রমে পৃথিবীর কৈশোরে এই স্থাবর জঙ্গম উভয়ই বিস্তার লাভ করিল! 
পৃধিবীর এই যুগকে "অঙ্গার যুগ” বলে। পৃথিবী তখন কর্দমে ও জলে আবৃত। 
ভূমগুলের মানচিত্র অহরহঃ পরিবস্তিত্ত হইত। নদী সকল বিস্তীর্ণ ও মন্দ- 
গতিশালিনী ; আকাশে মেঘ ও রৌদ্রের লীলাক্ষেত্র, উভয়ই তুল্য ক্ষমতাশালী, 
উত্তয় উভয়কে পরাভূত করিতে ব্যস্ত। বায়ু জলকণা-সংযুক্ত, আর্দ্র; ধরা 
এক-খতু-মগ্ডিতা ; অর্থাৎ শীত, গ্রীষ্ম, বাঁ যেরুমণ্ডল শীতার্ভ ও মধ্যাংশ আতপ- 
সম্তাপিভ ছিল না । এই যুগ জীব-জগতের চরম যুগং ভীত্বণকায় জন্ব ও 


পৌধ, ১৬২৩। অমরত্ব ৬৯ 


পতঙ্গ সে অরণ্যানীতে বিচরণ করিত। জ্বলে মত্ত ও কুম্তীর ছিল? 
কিন্তু পুম্পের ও পক্ষীর সম্পূর্ণ অভাব। অবশ্য মানব তখন ছিল না। 

তাহার পরে মানবের যুগ । মানব যদিও দৈহিক বলে অনেক জন্ত অপেক্ষা! 
ধবল, কিন্তু বুদ্ধিতে সকলের অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ । সে বুদ্ধিবলে পৃথিবীকে আয়ত্ত 
করিয়াছে। এখন মানবের উপকারে লাগাই জীবগণের বাঁচিবার প্রধান 
সবল । যে উদ্ভিদ বাঁ জীব মানবের উপকারে লাগে না, শাহাদের উচ্ছেদ 
হইতেছে, এবং তাহার উপকারী জীব ও উদ্ভিদের বিস্তার হইতেছে । প্রকৃতির 
সকল বৃত্তিই মানবেরুবদ্ধিবৃত্তির নিক্টট পরাস্ত হইয়াছে। 

কিন্ত মানবের এই প্ররুতির উপর আধিপত্য কত কাল থাকিবে? 
বুদ্ধিবলে এখন সে প্রক্কৃতির বিরুদ্ধাচরণ করিতেছে বটে, * কিন্তু চিরকাল 
পারিবে না। পৃথিবীর বুদধীবস্থায়, অবশ্য লক্ষ লক্ষ বদর পরে, মানব আর 
এ পৃথিবীতে বাঁচিতে পারিবে না ;'কারণ, তখন জল থাকিবে না, বায় শ্বাস- 
্রশ্থাসের উপযোগী রহিবে না, ফল শস্য জন্মিবে না, টান ফুরায়! যাকে? 
উন্নত জীব ও উত্ভিদ তখন বাঁচিতে পারিবে না। তথন জীবন আবার বিবর্তিত 
হবে । আদি জীব হইতে যা বিবর্তিত হইয়| মানবে উন্নীত হটগ্াছিল, আবার 
মানব হইতে তাহাই প্রত্যাগমন করিয়া সঞ্দ পথ ধরিবে, এবং এক-কোধময় 
জীবে রূপান্তরিত হইবে | ইহাঁৎ বিবর্তনের 'আংশ। পরে যখন আরও শীতঙগ 
হইবে, “ন তত্র স্র্ধ্যো, ভাতি ন চন্দ্রতীরকম্ঠ, আধারে আবৃত ধরা, তখন 
জীবনকেও আবার মুচ্ছিত অবস্থায় ফিরিয়! যাতে হইবে, এবং সেই অবস্থায় 
অনন্তকাল কাচিয়। থাকিতে পারিবে, কবির কথায় "অমর হয়ে রবে মরি+ 
এবং এই জীবন্ম,ত অবস্থায় থাকিয়া হয় ত অন্ত গ্রহে উপনীত হইবে, এবং তথায় 
'নুকুল অবস্থায় পড়িয়া আবার উদ্বোধিত হইবে, এবং জীব-গৎ অনুপ্রাণিত 
করিবে। এইরূপ কত অনন্ত কাঁল চলিয়াছে. এবং আরও ভবিষাতে কত অনস্ত 
কাল চলিবে, তাহ! ক্ষুদ্র মানব ধারণা করিতে পারে না। 


ইহাই অমর-ভীবনের অনস্ত-চক্র। রবীন্দ্রনাথের উক্জিতে উপসংহার 
করি বি 


এ আমীর শরীরের শিরায় শিরায় বিকাশে পল্পবে পুপ্ণে-বরষে বরষে 
যে প্রীণ-তরঙ্গমাল। রাতদিন ধায়, বিশ্বব্যাপী জন্ম মৃত্যু সমূদ্র-দোলায় 
সেই প্রাণ ছুটিয়াছে বিশ্ব-দিখ্বিজয়ে, ছুলিতেচে অন্তহীন জোয়ারে টায় 
সেই প্রাণ অপরূপ ছন্দে তালে লয়ে করিতেছি অনুভব সে অন্ত প্রাণ 
নাচিছে ভূবলে.--সেই প্রাণ চুপে ছুপে অঙ্গে অঙ্গে আমারে করেছে মহীয়ান, 
বস্থধার মৃত্তিকার গ্রতি রোমকুপে সেই বুগ বুগীন্তের বিরাট স্পন্দন 

লক্ষ লক্ষ তৃণে তৃণে সঞ্চারে হরষে, আমার নাড়ীতে আজি করিছে নর্ভুন । 


শীবীরেন্ত্রকৃ বনু 


হ্যায়রত্বের নিয়তি । 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

স্ায়রদ্বের ভগবদ্তক্তি অতুলনীয়; শ্রীমস্তাগবতের ব্যাখ্যা করিতে বিলে 
তিনি আনন্দে আত্মহারা হইতেন। তাহার নয়নযুগল হইতে প্রেমাশ্র বিগলিত 

- হইত; অপূর্ব্ব পুলকে তাহার সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত হইত। ন্তায়র্রের মনে যদি 
কথন বিন্দুমাত্র আত্মস্লীঘার উদয় হইয়া থাকে, তবে তাহা শ্রীমগ্াগবতের ব্যাখ্য। 
লিখিয়াই হইয়াছিল; কিন্তু ইহাকে আত্মগ্রাথা বা অহঙ্কার বলিলে তীহার 
প্রতি অবিচার করা হয়,-ইহা তাহার আত্মপ্রসাদের নামাস্তরমাত্র। এ 
জন্ত তিনি কোনও কোনও শ্লোকের ব্যাখ্যা লিখি! স্বয়ং দশ বার তাহা গাঠ 
করিতেন, তৃপ্তমনে অপরকে তাহা স্টনাইতেন, এবং ভাবিতেন, এ প্রকার ভাব, 
মূল শ্লোকের এরপ গুঢ় মর্ম পূর্ব বুঝি আর কোনও ভাষ।কারের কল্পনায় স্থান 
পায় নাই। আবার পর মুহূর্তেই এই পাণডিত্যাভিমানের জন্য তিনি কুষ্ঠিত 
হইয়া পড়িতেন। 

স্থমতি গৃহকার্যাবসানে “পিড়া্ম পিতার সম্মুথে উপবিষ্টা, স্তায়রদ্ব 
ভক্তিগদগদচিত্তে শ্রীমন্তাগবতের দশম স্বন্ধ পাঁঠ করিয়া কন্তাকে গুনাইতে ছিলেন, 
এমন সময় বাড়ীর বাহিরে কি একটা! ভয়ানক সোরগোল শুনিতে পাইলেন? 
পর মুহূর্তেই পূর্ববোন্ত কা সাহেব বিশ ত্রিশ জন যমদৃতাকৃতি পাঠান কিছ্কর 
লইয়। গ্ায়রত্ত্বের বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলেন, এবং অসস্কোচে তাহার 
'পিড়া'র উঠিয়া বিজ্রুপভরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ঠাকুর, একেবারে মস্গুল 
হয়ে ও কি কেতাব পড় চো?” 

হুমতি কাজি সাহেবকে দেখিয়া তৎক্ষণাৎ উঠিয়! উ্াড়াইল, এবং অত্যন্ত 
কুঠিতভাবে ঘরের ভিতর লুকাইল। ন্যাক়রদ্র পুথি বন্ধ করিয়া বলিলেন, 
“আপনাদের কোরাণ সরিফের গ্ভায় ইহা আমাদের একখানি পবিত্র ধর্ম 
গ্রন্থ? 

.স্তাক়রত্বের অপমান করাই কাঁজি সাহেবের এই অনধিকার-প্রবেশের 
উদ্দে্ট ? ছুরাত্বার কখনও ছলের অসভ্ভাব হয় না । তিনিন্তাক্পরত্বের কর্থা 
গুনিয় ক্রোধে গর্জন করিয়া উঠিলেন, কুৎসিত মুখভঙ্গী করিয়া বিরুতস্বরে 
বলিলেন, “কি বল্লি, কাফের! আমাদের কোরাণ সরিফের সঙ্গে তোদের 


চর: রানি বিলে হার রি ভর এরর নার রা রায়ের রা ব্রারারান্দ . এল রিলে নান 


পৌধ, ১৩২৬) স্যায়রতর নিয়তি । ৬২৭ 


তাহার পর, আমাদের লিখিতে লজ্জ! হইতেছে-_তিনি খু খু করিয়া শ্রীমন্তাগ- 
বতের উপর নিষ্ঠীবন নিক্ষেপপূর্ববক তাহার নাগোর। জুতা সমেত সেই 
সথপবিত্র পুথিখানি পদদলিত করিলেন! কিস্তু তাহাত্তেও তাহার প্রচণ্ড 
ক্রোধের উপশম না হওয়ায় তিনি পুস্তকথানি আকর্ষণ করিয়া, তাহ। ছিড়িতে 
উদ্যত হইলেন। 

্তায়রত্ব এই কল্পনাতীত বীভৎস ব্যাপার প্রতাক্ষ করিয়া, মুহূর্তকাল 
কিংকর্তবাবিমূঢ় ও আড়ষ্ট হইয়া রঠিলেন, কিন্তু মুহুর্তধ্যে তাহার পরমপুজ্য 
পবিত্র গ্রন্থের শোচনীয় পরিণাম বুঝিতে পারিয়! তাড়াতাড়ি কাজি সাহেবের 
হাত হুইখানি ধরিয়া ফেলিলেন, এবং অশ্রপূর্ণনেত্রে কাতরন্বরে বলিলেন, 
“দোহা আপনার, পুঁথিপানি ছি-ড়িবেন না) ধর্মের অপমান করা আপনার 
ম্তায় মহৎ ব্যক্তির শোভা পায় না।? 

কাজি সরোষে হাত ছাড়াইয়া লইয়া বলিলেন, “কাফেরের আবার মূর্খ, 
তার আবার মান 1” 

ফাজি সাহেব সেই অসহায় দুর্বল বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের নিকট তাহার উৎকট 
ধর্মান্থুরাগ-গ্রদর্শনের জন্য এক ধাকায় স্তায়রত্বকে দূরে ঠেবিয়া ফেলিয়! তাহার 
করকবলিত শ্রীমস্তাগবত গ্রস্থখানি থণ্ড খণ্ড করিয়৷ ছিড়িয়া ফেলিলেন। 
্টায়রত্রের বহু যত্তের, বহু পরিশ্রমের ও বহু আদরের গ্রস্থধানি মুহূর্তে ছিন্ন 
কাগজের স্তুপে পরিণত হইল। তাহার প্রাণে কি আঘাত লাগিল, তাহা ভাষায় 
প্রকাশ কর! অসম্ভব। অশ্রধারায় তাহার বক্ষঃস্থল প্লাবিত হইতে লাগিল। 

কাজি সাহেব পুথিখানি ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়া মোহাম্মদ গিজনী বাঁ 
আরঙ্জেবের ন্তায় অসাধারণ কান্তি অর্জন করিলেন ভাবিয়৷ মনের আনন্দে 
ছো হো করিয়! হাসিতে লাগিলেন। যেন শ্মশানের উপর দিয়া রৌদ্রতপ্ত 
নিদাঘ-মধ্যাহ্ের ঝটিকা বহিয়া গেল! 

্ায়রঙের ক্ষুদ্র গৃহ-পরাঙ্গণ পাঠান সৈন্যে পূর্ণ হইয়াছে, তাহার! কাজি 
মাহেবের আদেশ পালনের ভন্ঠ নীরবে দণ্ডায়মান । " 

কাজি স্তায়রত্রকে বলিলেন, “তোমার বর্ধজ্ঞানের ঝাঁপি সেই লেড়কী 
কোথায়_ষে তালুকদারের বাড়ী থেকে তার মেয়ের ফিতে চুরী ক'রে 
এনেছে ৮ 


উই সাহিভা । ইশ বর্ষ, »ম সংখা! 


কাজি ভ্ায়রত্বের উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন, এবং স্মতিকে আক্রমণপূর্ব্বক তাহার কেশীকর্ষণ করিলেন! 

স্থমতি ছঃখে, ভয়ে, অপমানে আর্তনাদ করিপা বলিল, “বাবা বীচাও, 
বাবা গো রক্ষা কর 1, 

্ঠায়র্ব কন্ঠার সাহাযোর জন্য গৃহমধ্যে অগ্রসর হইবাঁর পূর্বেই কাঁজি 
স্থুমতির কেশাকর্ষণ করিয়া তাঠাঁকে ঘা,রর বাহিরে টানিয়। আনিলেন। তাহার 
পর তাহার পিঠে এমন এক ধাক। দিলেন যে, সে “পিড়া* হইতে উঠানে পড়িয়| 
গেল। তৎক্ষণাৎ, পাঠানদের আদেশ দেওয়া হইল-_তাহার1 যেরূপে পারে, 
তাহার নিকট হইতে চোর! মাল আদায় করিবে। 

এই আদেশ শ্রবণমাত্র ছুই ভন পাঠান এক লক্ষে আসিয়া ধরাতলে 
বিলুঠিত। অভাগিনী জ্মতিকে বজ্ঞমুষ্টিতে ধরিয়া ফেলিল; আর ছুই পিশাচ 
“ফিতা কোথায়-_বাছির কর!) বলিয়া বেত্রাঘাত করিল। 

স্থমতি আঘাত-য্্রণায় মাটাতে পড়িয়) ছট্ফটু করিতে লাগিল । অবশেষে 
তাহার চেতনা বিলুপ্ত হইল; তথাপি পাষাপহৃদয় পাঠানগণের হৃদয়ে দয়ার 
সঞ্চার হইল না, কাজি মহা উল্লাসে এইট পৈশাচিক অনুষ্ঠান দেখিতে লাগিলেন, 
তাহার ইঙ্গিতে তখনও বেত্রাঘাত চঙ্গিতে লাগিল। ্থমতির পিঠ ফাটিয়! 
শোণিতের স্রোত বহিল; তাহার কোমল আঙ্গ ক্ষত বিক্ষত হইল; রক্তধারায় 
মৃত্তিকা সিক্ত হইল। 

্টায়রদ্ব দুবুর্তগণের কবল হুইতে স্মৃতিকে রক্ষা করিবার অন্য কোনও 
উপায় না দেখিরা স্বীয় শীর্ণ দেহ দ্বার কন্তাকে আচ্ছাদিত করিলেন, কাতর- 
কঠে বগিলেন, 'বাপু সকল, মার মেব না, আর মের না, দোহাই কাজি 
সাহেব, রক্ষা করুন, মেয়েটাকে হতা! করধেন না ।-_কিন্তু তাহার অনুনয় 
ধিনয় নিশ্ষল হঈল, €ুই চারি ঘা বেত তাহার পিঠেও পড়িল । ূ 

কাজির যেসকল পাঠান অগ্ুচর শ্ঠায়রত্ধের অস্তঃপুরের আঙ্গিনায় ধাড়াইয়া 
প্রফুন্প চিন্তে এই বীবোচিত কাধ্য সদর্শন করিতেছিল, কাজিসাহেব তাহাদিগকে 
চোরা মালের অনুসন্ধানে ঘর খানাতল্লাসী করিবার আদেশ প্রদান করিলে 
তাহারা স্তায়রত্বের ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া হাঁড়ি, কলসী, থালা, বাসন, 
বিছান। প্রভৃতি তৈজ্সপত্রার্দি সশব্দে আঙ্গিনায় নিক্ষেপ করিতে লাগিল 
ন্তায়রত্বের বাড়ীতে যেন ডাকাত পড়িয়াছে- এইরূপ একটা মহা! কোলাহল 
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৬%* সাহিত্য । হবশ বর্ষ, »ম সংখ্যা । 


হইয়া খানাতল্লানী আরম্ভ করিয়াছেন শুনিয়া প্রতিবেশিবর্গ সকলেই স্ব স্ব 
অস্তঃপূরে গ্রবেশপুর্ধক দ্বার রুদ্ধ স্রিয়াছিল ) যাহাদের কৌতুহল অত্যন্ত 
অধ্চিক, তাঁভারা কৌতুহল দমন করিতে না পারিয়া দূর হইতে সভয়ে পথের 
দি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতেছিল $ কিন্তু নিকটে গিয়! ব্যাপার কি দেখিতে বা 
এইঠ্পশীচিক অত্যাচারের কারণ জিজ্ঞাসা করিতে কাহারও সাহস হয় নাই। 

কোনও পরীতেই কাভারও সাড়। শব্ধ নাই ! চারি দিক গভীর নিশীথিনীর 
গায় নিস্তব্ধ, যেন সমগ্র পলী জনমানবশূন্য, পরিত্যক্ত! দৈবাঁৎ কেহ কোনও 

পরিহার কারণে পথে বাহির হইয়া থাকিলে দুর হইতে ন্যায়রদ্র ও ন্ুমতিকে 
বা পাছে ৃ্টি-বিনিদয় হলে ভীহারা লজ্জা পান, এই ভয়ে দূরে প্রস্থান 
রা কঠিতেিলাগিল | করেক ঘণ্টার মধ্যে জনকোলাহলমুখরিত গ্রীমখানি ধেন 

নিরাননময় বিজন শ্মশানে পরিণত হইগ়্াছে। 

স্ায়র্ধ এই ভাবে নিগৃহীত হবার কয়েক ঘণ্ট। পরে__সায়ংকালে তীহার 
দুষ্ট এক জন গতিবেণী আন্গঃপূর হইতে বাহিরে আপিল। ক্রমে অনেকে একত্র 
সম্মিলিত হঈল ; কিন্ত আাহাদের কাহারও মুখে কোনও কথা নাই; তাহাদের 
সকলেরই মাথার উপর দিয়! কি যেন একটা দারুণ বিপদের ঝঞ্চা চলিয়! গিয়াছে, 
সকলেই ম্হমান, ক্ষোভে দুঃখে সকলেই যেন মৃতকল্প ! তাহারা মানমুখে”' 
পরস্পরের মুখের দিকে চাহিতে লাগিল । 

অবশেষে এক জন প্রতিবেশী দীর্ঘনিঃস্বাস ত্যাগ করিয়া! বলিল, “কি সর্ব্-. 
নাশই হয়ে গেল !? ং 

দিতীয় প্রতিবেশী গভীর বিষাদভরে বলিল, “য। না হবার তাই হল! কে 
ভেবেছিল যে, এমন ভগবন্ধুক্ত সাধু পুরুবের অদৃষ্টে এমন সর্বনাশ ঘটবে ?” 

তৃতীয় গ্রাতিবেণী বলিল, “আজ তীর সর্ধনাশ হল, কাঁল তোমার হবে, 
ক্কার পৰ দিন আমার হবে : গ্যায়রদ্্রেরই বখন এই অবস্থা, তখন তোমার 
আমার বা গ্রামের অঞ্জ সকলের নিরাপদে থাক্বার আঁশ! কোথার ?' 

চতুর্থ প্রতিবেশী বলিল, “আর আশা! পৈতৃক ভিটে ছেড়ে না পালালে 
আর নিষ্কৃতি নেই ॥ শেষে বুৰি সাঁত পুরুষের ভদ্রীসন ত্যাগ করতে হয় 7 

প্রথম গ্রতিবেণী বলিল, “অকারণ ত্রা্গণের এই রকম অপমান ক'রে কি 
তালুকদারের মঙ্গল হবে? এখনও চন্দ হুর্য উঠছে, দিনের পর রাত হচ্ছে।” 

৯ এ অক নি বলিল ণ্তা না ভস্ল আর ঘোর কলি 


পৌষ, ১০২ 1 স্যায়রত্রের নিয়তি । ৪ 


এই কলিযুগে ভাল লৌকের ণঅপমান হওয়া ছাঁড়। অগ্ঠ গতি নেই রে বাবা! 
শাস্ত্রের কথা কি মিখা হবার যো আছে 

দ্বিতীয় প্রতিবেশী বলিল, “সব সে চুপ, ভাল। কাঁজ কি এ সকল কথা? 
তালুকদারের চর চার দিকে ঘুরে বেড়াচ্চে। আবার কি একটা স্ডাসাদ 
বাধিয়ে দেবে, মনের কথা মনেই থাক ॥ ্ 

এই যুক্তির সারবন্তা কেহ অস্বীকার করিতে পারিল না, আজি ্ 
স্ব স্ব চরকা তৈলাক্ত করিতে চলিয়া গেল । ঃ 

্তাক়রদ্ব ও স্ুদতি দুঃখে কষ্টে লজ্জায় ও অঞ্চদানে সুতপ্রায়। ছার ৰ 
পারে বেড়ী থাকার পথে চলিতে অত্যন্ত কষ্ট হইতে লাগিল ঈসা পা 
চলিয়াই তাহাদিগকে পথিমধ্যে বসিয়া! পড়িতে" হইল» সঙ্গে সঙ্গে খিপেহীদের 
গ্জন ও লাঠীর গুতা-বর্ষণ। মড়ার উপর খাড়ার ঘা” পড়িতেই ভাানিগর্কে 
উঠিয়া আবার চলিতে হইল। তালুকদারের কাঁছারী অধিক দূরে নহে; 
কিন্তু এই সামান্ত পথও যেন আর ফুরায় না!__ছুঃখের পথ এমনই দীর্ঘ । 

কিছু দূর গিয়া স্থমতি কাতরস্বরে বলিল, “বাবা,আর ত চল্তে পারছি নে! 

অভাগিনী পথের থুলার উপর শুইয়া পড়িল। ্তায়ত্ব আৰ কি করিবেন? 
তিনি মাথায় হাত দির তাহার পাশে বসিয়া পড়িলেন; তাঁহার বিদীর্ণ হৃদয়ের 
পুজীভূত যন্ত্রণা তাহার শু ক ভের করিয়া একটিমাত্র সংক্ষিপ্ত মক্ষোচ্ছাানে 
আত্মপ্রকাশ করিল, তিনি কেবল বলিলেন, “হে ভগবান !” 

সিপাহীর! ছিন্নমূল। লতিকার ন্ায় ধরাদু্ঠিতা স্মৃতিকে উঠাঈবার জন্ত 
বিস্তর ঠেলাঠেলি করিল, কিন্তু ধরাশব্য। হইতে আর তাহাকে উঠাইতে পাঁরিল 
না। স্বমতির অবস্থা তখন এতই শোচনীয় যে, তাহার .আঁর পদঘীত্র চলিবার 
শক্তি ছিল না। কিন্তু সেই ছাতুর দলের উদ্ভাবনী শক্তি ভাহাদের পৈশাচিক- 
তার অন্ুরূপ। তাহারা স্থমতির হাতের হাতকড়িতে দড়ি বাঁধিয়া সেই 
ঘড়ি ধরিয়া ইষ্টকবদ্ধ কঠিন পথের উপর দিয়া তাহাকে টানিয়। লইয়! চলিল! 

সহদয় পাঠক, কোমলহদযা পাঠিকা, সুদতির সেই অবস্থা কল্পন। করিতে 
পারেন কি? স্থমতির অর্ধীঙ্গ_তাহার কটিদেশ হইতে পা পর্ধান্ত মটাতে 
ছো'চডরাইয়া বাইতেছে ১ ইঠ্টকের সহিত ঘর্ষণে তাহার এই অদ্ধাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত 
হইয়! রক্ত ঝরিতেছে, তাহার পরিখের বস্ত স্থানভ্ষ্ট হইয়াছে । এইব্ধপ অর্ধো- 
লঙ্গ অবস্থার তাহাকে টানিতে টানিতে দর্জীহত জীবন্মূত বৃদ্ধ ন্তায়রছু সহ যখন 


৬৬ ই" | সাহিত্য । ২*শ বধ, ন্স সংখ্য। 


নর সদর্শন করিয়া লজ্জায় সন্ধ্যাক্কু তিদিরাবগুঠনে ইজ: আচ্ছাদিত 
রিলেন। 
সর মন্ধার পূর্বে পাঁড়ায় বেড়াইতে গিয়াছিল। পথে সে স্থমতির বা 
দে মনের আননে কোথায় পা ফেলিবে, তাহা স্থির করিতে পারিল না, 
সে ভাড়াতাড়ি খাড়ী ফিরিয়া ফ্ধনিঃখাসে যহাঁমায়ার সম্ৃথে গিয়া দাড়াইল, 
এনস্করতালি দিয়া স্বলিতস্বরে বলিল, "বেশ হয়েছে, খুব হয়েছে, যেমন কর্দ 
তেমনই ফল, ।” | 
মহামায়া তাহার এই .আকন্মিক আনন্দোচ্ছাসের কারণ বুঝিতে না পারিয়! 
তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, ক হয়েছে লো! তুই থে আহ্লাদে একেবারে 
হআাটখানা'হয়েছিস্‌? 
রমণী হাত নাড়িয়া বলিল, "আহ্লাদ হবে না? সেই বুড়ো বাসুনটার 
আর তার নচ্ছার মেয়েটার ভাতে পায়ে «বেড়ি পড়েছে, মা! সিপুইরা সবাই 
দিলে ছুঁড়ীটাকে টেনে হ্েঁচ্ড়ে নিয়ে আস্ছে, তার গা কেটে দর্দরিয়ে অক্ত 
গড়ছে। দেখ মা ছঁড়ীটার কি জান শক্ত! এট কীদছে না, ককাচ্চে না। 
আমর] হ'লে কালামুখ দেখাবার আগে গলায় দড়ি দিতাম 1, 
মহাদাকস। “কষমণীকে "আর কোনও কথা জিজাসা না করিয়া তাড়াতাড়ি 
বাহিস্রের নৈঠকখানার:একটা পাশ. কুঠুনীতে আপিয়া ধাড়াইলেন ; এই সংবাদ 
শুনিয়। সহ্যবালাও তাহার পাশে উপস্থিত হইল। স্থমূতির হু্দশা দেখিয়া 
সহাবালার হনয় বিদীর্ণ হইল, তাহার চক্ষু ফাটিয়া! প্রবলবেগে অশ্রু বরিতে 
লাগিল। সে আর স্থির থাকিতে ন! পারিয়! তাহার মাতার পদ প্রান্তে 
বসিয়া পড়িল,এবং অশ্রধারায় তাহার চরণ সিক্ত করিয়া সুমতিকে মুক্তিদানের 
জন্ঠ তাহার অনুগ্রহ ভিক্ষা করিতে লাগিল। 
মহামায়া সরিয়া গিয়া স্বামীকে ডাকিলেন'। কয়েক সিনিট তালুকদার- 
দম্পতির গোপনে কি পরামর্শ হইল। অবশেষে তালুকদার কাজি সাহেবের 
নিকট উপস্থিত হইয়! দীর্ঘ কাব ধরিয়া! নিভৃতে টাহার সহিত কি যুক্তি-পরামর্শ 
- করিলেন । 
পরামর্শ শেষ হইলে তানুকদার স্তায়রত্বের হস্ত গং হুখন-ু করিয়া 
পর দিন, তাহাকে কাজি সাহেবের দরবারে হাজির হইবার জন্য আদেশ 
করিলেন | তাহাকে বিদায় দান কর] হইণ বটে, কিন্তু সিপাহীরা সুমতির 
বন্ধন মোচন করিল না, ভাহাকে টানি ভইরা চলিল। 


পৌষ, ১৩২৬। ন্যায়রত্বের নিয়তি । ৬১৩ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 

্তায়রদ্ু যখন বাঁড়ী ফিরিলেন, তখন রাত্রি হইয্ুছে : আকাশে টা 
উতিয়াছে ; ছুই একটি নক্ষত্র ছুটয়াছে। চদ্রালোকে গ্তাযরদ্ধ তাহার ঘ্রখানি 
যেন মনের ছুঃখে অন্ধকারে মুখ শু'জিয়া পড়িয়া আছে! তাহার স্নেহের ধন, 
নয়নের পুততলি, মমতার সজীব প্রতিম! স্থমৃতিকে যমদুত্েরা, বীধিয়া লইয়! 
গিয়াছে; তাহার গৃহপ্রাঙ্গণ নিরানন্দময় শ্মশানে পরিণত হইয়াছে। জীহার 
শয্যা, উপাধান ছিন্ন ভিন্ন ভাবে চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত? হাড়ি, কলসী প্রভৃতি 
তৈজসপত্র চূর্ণ, বিচূর্ণ ও বিধ্বস্ত ; তাহাতে যে সকল খাদ্যসামগ্রী ছিল, শৃগাল 
কুকুরের দল তাহা ভক্ষণ করিতে করিতে পরস্পরকে আক্রমণপূর্ক ঘোর 
কোলাহল করিতেছে । অতি বীভৎস দৃগ্ ! শব রঃ 
যে শাস্তিনথপূর্ণ পবিত্র গৃহে তাহার সুদীর্ঘ জীবন অতিবাহিত হইক্নাছে, 
বালা, যৌবন ও বার্ধক্যের শত মধুর স্মৃতিতে যে গৃহ সমলগ্কত, দেই গৃহের 
এইরূপ শোচনীয় অবস্থা স্দর্শন করিয়া নিদারণ শোকাবেগে স্থায়যত্বের 
হৃদয় অভিভূত হইল; তাহার উতয় চক্ষু ফাটিয়া প্রবলবেগে অশ্রধার। প্রবাঁহিত 
হইতে লাগিল; সংসারে আসক্তিরহিত, নিলিপ্ত, সংযত-চিত্ত ব্রাহ্মণ আর 
কোনও প্রকারে আত্ম-সংঘন করিতে পারিলেন না, তিনি 9: উচ্চৈ:- 


স্বরে ডাকিলেন, “্থুমতি, মা, মাগো 1? 
তাহার সেই হৃদয়বিদারক কণ্ঠধবনি, বাথিত হৃদয়ের করুণ আর্তনাদ নৈশ 


নিস্তব্ত। ভঙ্গ করিয়া, গগন ভেদ করিয়া, চন্দ্রালোকিত আকাশের উর্ধ হইতে 
উদ্ধতম প্রদেশে উখিত হইল, প্রতিধ্বনি যেন কীদিয়া বলিল,__- 
“নাই, সে নাই !? 
স্থাযররতু সে রাত্রি সেই শ্বশানভূমির এক প্রান্তে মৃতের ন্যায় রি 
রহিলেন। 
চে চি চে ্ চি 
স্থমতি চৌর্যাপরাধে অভিযুক্তা। তাহাকে ভাজতে রাখ! হইফ়্াছে। 
. সর্কাসস্তাপহারিণী মায়াবিনী নিড্রীদেবীর অুগ্রহে সুমতি কাঁরাকক্ষের কঠিন 
ভূমিশয্যা় নিদ্রিতা হইয়াছিল ; রাত্রিশেষে তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইলে পূর্ব্ব দিনের 
সমস্ত ঘটনা-_তালুকদার-কন্যার ফিতা হারানো হইতে কাজি সাহেব কর্তৃক 
তাহাদের গৃহ লুঠন পর্যন্ত সকলই মনে পড়িয়া গেল। প্রথমে তাহ! উৎকট 


৬৪৪ | দাহিত্য। হশ বর্ধ, »স সংখা! । 


শৃঙ্খল, সর্ববাঙ্গের অসহ্য বেদনা, তাহার ঘ্মের ঘোর ভাঙ্গিয়া কঠোর সতোর 
মধ্যে তাহাকে জাগ্রত করিয়া তুলিল। সুতি চাহিয়৷ দেখিল, তাহার 
শয়নকক্ষ অন্ধকারপূর্ণ, উর্ধে কয়েকটি গবাক্ষ, দেই গবাক্ষপথে ক্ষীণ আলোক 
দেখা যাইতেছে, তাহার দক্ষিণে বামে_সন্তকে ও পদতলে ঘরের দেওয়াল 
স্পর্শ হইতেছে; তাহার পৃষ্ঠদেশ কয়েকগুচ্ছ তৃণের উপর প্রসারিত রহিয়াছে ! 

.নিদ্রাভঙগে স্থুমতি সর্বাঙ্গে দারুণ বেদনা অনুভব করিল। পূর্ব দিনের 
সকল ঘটনা মনে পড়িতেই, পিতার কথা তাহার মনে হইল। নিুর কাঞ্জির 
আদেশে. তাহার পাঠান “কিস্করের] তাহাকেও এইরূপ নির্দয়ভাবে প্রহার 
করিয়াছে, এবং অবশেষে তাহাকে তাহার মত করিয়াই হাজতে আবদ্ধ 
করিয়া রাখিয়াছে ভাবিয়া তাহার মন প্রাণ অত্যন্ত কাতর ও ব্যাকুল হইয়া 
উঠিল। দে আর শুইয়া থাকিতে পারিল না, প্রাণের আবেগে তাহার 
' ভৃণশয্যায় উঠিয়া বসিল । সে নিজের ছুঃথ যন্ত্রণ সমস্তই বিশ্বৃত হইল; তাহার 
পিতার কি দুর্দশা হইয়াছে, তাহাই ভাবিয়। নিদারুণ হুতাশে ছট্ফট্‌ করিতে 
লাগিল। 

সুমতি চক্ষু মেলিয়া দেখিল,চারি দিক অন্ধকার । চক্ষু মুদির দেখিল, তাহার 
হাদয়মধ্যেও মেঘমণ্ডিত শ্রাবণ-অমানিশার গাঁ অন্ধকার বিরাজিত ! তখন 
সে উদ্বেলিতহৃদয়ে ব্যাকুলকণ্ঠে দুর্গতিনাশিনী মা দুর্গার করুণা ভিক্ষা করিতে 
লাগিল। তীহার বরাতয়প্রদ রাঙ্গা চরণে মন প্রাণ সমর্পণ করিয়া শাশ্রুনেত্রে 
বলিল, 'ম! গো জগজ্জননী, ন! বুঝিয়া যদি কোনও অপরাধ করিয়৷ থাকি, 
ক্ষমা কর, আমার বাবাকে রক্ষ! কর, এ বিপদ হইতে উদ্ধার কর।” 

সুমতির বাহ্যজ্ঞান বিলুপ্ত হইল, সে যেন মা জগদম্বার অভয় চরণ ছু'খানি 
জড়াইয়! ধরিয়া পড়িয়া! আছে, তাহার চিত্ত সেই পাদপদ্মে বিলীন হইয়া! 
গিয়াছে ; তাহার সংজ্ঞ। নাই, চেতন! বিলুগ্ত। 

সহসা দ্বার-উদ্বাটনের শব্ষে তাহার বাস্ৃজ্ঞান ফিরিয়া আসিল। ম্থুমতি 
চক্ষু মেলিয়া চাহিল, চাহিয়া যাহা দেখিল--সে ত মায়ের অভয় চরণ নয়, সে 
সভয়ে দেখিল, এক বমদৃতাককতি ভীবণ-দর্শন পেয়াদা দ্বার খুলিয়া তাহার সম্মুখে 
আসিয়া ছ্রাড়াইয়াছে; নিশা অবসান প্রায়, প্রভাতকরা! শর্ধরীর অস্ফুট 
আলোকে সে সেই পেয়াদার বিকট মুর্তি দেখিয়া ভয়ে শিহরিয়া উঠিল কিন্ত 


এত খা তখআইাওললিত টিয়া কচি বিিকিতখনখ এন ৫সতেক সিন 


শী সম যত নিয়তি। ৬০৫ 


পেয়াদা উৎকট মুখতঙ্গি করিয়া বলিল, “তোর বাবা, সেই মড়ি-পোড়৷ বুড়ো 
বামুন ? তার কথা গুনে আর তোঁর কাজ নেই।” 

স্মৃতি কি এক অজ্ঞাত আশঙ্কায় কণ্টকিত হইয়! বিল, “কেন পেয়াঁদা 
সাহেব, তীর কথা শুনে আর কাঞ্জ নেই বল্ছ কেন? তার কি কোনও অমঙ্গল 
হয়েছে ? 

_ পিশাচের মত হাসিয়! পেয়াদা বলিল, “হা, তার' আঠার আনা মঙ্গল। 
শুন্বি তবে? তোর যে দশা, তারও মেই দশা হয়েছে! এখন তোকে 
পুছ করতে চাই, চোরা মাল ফেরত দিবি কিনা? যদ্দি ফেরত দিস, তবেই ত 
তোদের বীাচন, নৈলে তোর সামনে তোর বাপ সেই বুড়ো বামোনকে 
কুকুর দিয়ে খাইয়ে দাওয়া! হবে-_তার পর জল্লাদের হাতে তোর মাথা কাটা 
যাবে । ঃ রড 
পেয়াদার কথা শুনিয়। স্থমতির মুখ শুকাইল, তাহার বুক কীপিতে লাঙ্গিঈ। 
সে বলিল, “কেন পেয়াদা সায়েব, যদি কোনও অপরাধ করে থাকি, আঙি 
করেছি; আ'মার বাবার কি দোষ? তাঁকে এত যন্ত্রণা দিচ্ছ কেন ?? 

পেয়াদা বলিল, “তোর বাপের দৌষ নেই? সেই বুড়ো বেটারই ত যত 
দোষ । সেই তোকে চুরী করতে শিখিয়েছে, চোরা মাল সে-ই ত ঘরে 
স্থকিয়ে রেখেচে। এই যে গায়ের বিলকুল রায় ক্ষেপে উঠেছে, সে-ও ত 
তারই নষ্টামীতে হয়েছে__এখন তুই বলছিস তোর বাবার দোষ কি?” 

পেয়াদার কথাগুলি স্থমতির কর্ণে প্রবেশ করিলকি না সন্দেহ। তাহার 
পিতাকে কুকুরের দংশনে ক্ষতবিক্ষত হঈতে হইবে--কুকুরে তাঁহাকে ভক্ষণ 
করিবে শুনিয়া! সুমতি ভয়ে বিহ্বল হইরাছিল। সে হতাশভাঁবে একরৃষ্টে 
পেয়াদার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল; তাহার সেই নিনিমেষ দৃষ্টি দেখিলে 
মনে হইত, তাহার মন প্রাণ হেন দেহ ছাড়িয়া কোন্‌ সুদূর রাজো চলিয়া 
গিয়াছে! 

পেয়াদা| স্থমতিকে ধাকা দিয়। বলিল, তুই ভাবছিস কি ?? 

স্ুমতি নিদ্রোখিতার স্তাঁয় বলিল, "তা, কি বল্ছ? আমার বাঁবা--» 

 পেয়াদা বলিল, “চোরা মাল ফেরত দিবি কি না বল?” 

স্বমতি বলিল, "চোরা মাল? কোথায় চোর! মাল? চোরা মালের কথা 
কিছু জানিনে, বল পেয়াদা সায়েব, বল আমার বাবা কোথায়?” 

পেয়াদার টধর্যাধারণ করা অতঃপর কঠিন তঈউল ০ তাতার ভঞ্ঞন্সিভ 


৬৩৬ সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, এস সংখ্যা 


তৈলপক বাশের লাঠী দ্বারা জুমতির স্বন্ধে গুতা মারিয়া বলিল, "আজ তোদের 
মামলা হবে, তার পর সাজা! ছুটো মস্তো মস্তো ভালকুত্তোকে কাল থেকে 
থেতে দেওয়া! হয় নি, তারা শুকিয়ে আছে; একাদশীতে তোরা উপোস 
পাড়িস্নে? সেই রষ্টম তারা উপোস পেড়ে আছে ; আঁজ তাঁরা পেট ভরে 
তোর বাপের গোস্ত খাবে। মুঠি জবাই করে ছেড়ে দিলে বেমন ধড়ফড় করে 
-তোর বাবা কুকুরের কামড়ে তেমনই ধড়ফড়িয়ে মরবে ।-চুরী কবুল 
করলি নে. তোঁর বাবা চোরা মালও বের করে দিলে না, মজাটা টের 
পাৰে এখন | 

পেয়াদা বক্কৃত! শেষ করিয়া প্রস্থান করিল । তাহার পশ্চাতে কারাদার রুদ্ধ 
হইল। 

স্মৃতি একাকিনী সেই ঘোর-অন্ধকা বংপুর্ণ কাঁরা.প্রকোঠে বিয়া অবনত- 
মস্তক্ষে অনেকক্ষণ কি চিন্তা করিল। দীর্ঘকাল চিস্তার পর সে স্থির করিল, 
তাহার প্রাণ যায় যাক্‌, থে উপারেই হউক, পিতার প্রাণ রক্ষা করিতে হইবে। 
ব্চারকালে যদি সে চুৰী স্বীকার করে, যদি সে বলে,_চোর সে নিজে, 
তাহার পিতার কোনও অপরাধ নাই--তাহা হইলেও কি তীহার প্রাণরঙ্গা 
হরে না? কিন্তু কাজি সাহেব নিশ্চয়ই চোর! মাল বাহির করিয়া দিতে বলিবে। 
ফিতাটি ফেরত চাহিবে, তখন ?--তখন সে কিরূপে ফিতা বাহির করিয়া 
দিবে ?-_সুমতি ভাবিল, তখন দে বলিবে, পথে আসিতে আসিতে ফিতাটি 
কোথায় পড়িয়া গরিয়াছে_তাহা খু'ঁজিয়া, পায় নাই। 

এইটপ মিথ্যার সাহায্যে সে তাহার পিতার জীবনরক্ষার সঙ্কল্ল করিল। 
হায়, সংনারজ্ঞানহীন! সরলা বালিকা ! 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


স্ায়রত্ব অতি প্রত্যুষে উাঠরা দেখিলেন, তাহার বনু যত্ের ও বহু পরিশ্রমের 
ফণশ্রীমন্তাগবতের ভাষ্যখানি ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া তাহার গৃহপ্রাক্তণে পড়িয়া 
আছে, ছিন্ন পত্রগুলি নান৷ স্থানে বিক্ষিপ্ত! তাহার শোণিত তুল্য প্রি, পরম 
পবিত্র গ্রস্থথানির এই ছুর্দশা দেখিনা ক্ষোভে ছুঃখে তাহার চক্ষু ফাটিয়া অশ্রু 
ঝরিতে লাগিল। তিনি তাহার অঙ্গ হইতে নামাবলিখানি অপসারিত করিয়া 
তাহা মৃত্তিকায় প্রসারিত করিলেন এবং গ্রন্থের ছিন্ন ও বিক্ষিপ্ত পত্রগুলি 
নান। স্থান হইতে সংগৃহীত করিয়া নামাবলির উপর রাখিয়া পু*টুলি বাধিলেন, 


পৌধ, ১০২৩1 স্থায়রত্বের নিয়তি। তুগ 


এবং তাহা মন্তকে ধারণপূর্বক মনে মনে বলিলেন, “হে হরি, হে মধুহথদন, 
আমি অতি অধম, অকিঞ্চন ও জ্ঞানহীন মুড 3 4তামার অনস্ত লীলা আমি 
কিরূপে বুঝিব ? আমার কি সাধ্য যে, তোমার অনন্ত মঞ্রিমার আধার এই 
পবিত্র গ্রস্থের ব্যাখ্যা করি! হে দর্পহারী মধুহ্দন, তুমি আমার পাণ্ডিতোর 
দর্প চূর্ণ করিয়া সামার মণ্ডক মাটার ধুলার সঙ্গে হিশাইয়া দিয়াছ। গ্লেচ্ছের 
হত্তে আমার এই লাঞ্ছনা তোমারই প্রদত্ত দণ্ড, তোমার অপার করুণায় 
নির্ভর করিয়া এই কঠোর দণগড নির্বকারচিত্তে সহ করিবার শক্তি আমাকে 
দান কর ইরি!” 

তায়রদর ছিন্ন পুথির পত্রগুলি মন্তকে ধারণ 'করিয্া মুদিতনেত্রে এইরূপ 
চিন্তা করিতেছেন,এমন সময় কাজি সাহেবের পেয়াদা স্থল বংশদও হস্তে তাহার 
সুখে আসিয়া হুঙ্কার দিল, ঠাকুর !_ও ঠাকুর 1, ূ 

্রা়রছছের চিস্তাত্রোত অবরুদ্ধ হইল। তিনি চক্ষু খুলিয়! তাঁহার সন্মুখস্থিত 
দেই দীর্ঘদেহ, মল্লবেশী, দওধারী মুলমান পদাতিকের বিকট মূর্তি দেখিষ্ঠে 
পাইলেম। 

্তায়র্বকে নীরব দেপিয়া পে়াদা তাহার হস্তস্থিত হ্বলোছিত বংসুদণ্ড ূ 
মৃত্তিকায় আঘাত করিয়া! যাগ! ঘুরাইরা বলিল, বিলি, পু'টুলী মাথায় নিম্নে চোক্‌ 
বুদ্ধে ভাবচিপ, কি? যমের বাড়ী থেকে তলপ হয়েছে, যাবি নে ৮ 

সটায়রদ্ব বিদ্দুনাত্র ক্ষুব্ধ না হইরা অবিচলিতস্বরে বলিলেন, “হা বাবা, 
আমি যমের বাড়ী যাবার ভক্ত সর্বক্ষণ প্রস্তুত আছি, এথন তিনি জানলেই 
ধাচি।” 

পেয়াদা তাষ,লয়াগরঞ্জিত দত্তপংক্তি উদঘাটিত করিয়া বলিল, “ডাকতেই 
তো এসেছি, জোর তলপ, জল্দী চল. 1” ূ 

্থায়রদ্র নিশেবে উঠিরা গৃহমধো প্রবেশ করিলেন, এবং কাগজের পুটুলিটি 
বথাস্থানে রাখিয়া একখানি মলিন উত্তরীয় দ্বারা সর্ধ্বাদ আবৃত করিয়া 
গ্হকোণ হইতে এক খানি বাশের জাঠী সংএপুর্ক পেয়াদার অনুসরণ 
করিলেন। 

পথে যাইতে যাই ত পেয়াদা খিল, "কাল যা হবার, তা তো হয়েই গিস্েছে, 
আজ কি হবে, তা ক্ষিছু খবর পেক্েছ ঠরন্ুর ৮ 

্তায়রঙ্গ ওদাসীন্তভরে বলিলেন, “ঘা হবুর, তা ত চনছদই হয়ে পিছে 
বাপু! হবার আর বাকি আছে কি? 


৬৩৮ জাহিত্য । ২৯»শ বর্ষ, »ম সখ্যা। 


পেয়াদা সোৎসহে বলিল, "বাকি এখনও ঢের! আজ তোমার বিচার 
হবে, যে কাজ করেছ, তার ভূতে সাজা নিতে হবে না ঠাউরেছ না কি?” 

স্টায়রত্র আর ক্টকানুও কথা বলিলেন না, নিঃশবে চলিতে লাগিলেন । 
সমুদ্রে ঘাহার শব্যা, শিশিরপাতে তাহার ভয় কি? তিনি অবিচলিতচিত্তে 
কাজি সাহেবের হুজুরে হাজির হইলেন। কাজি তাহাকে দেখিয়াও যেন 
দেখিতে পান নাই, এই ভাবে কয়েক মিনিট মুখ ফিরাইয়। বসিয়া রহিলেন, 
তাহার পর গ্ায়রত্বকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “বুড়ো হ/লে মানুষের বুদ্ধি :লাপ 
হয়, নইলে এই শেষ বয়সে তোমার এ রকম মতিচ্ছন্ন হবে কেন ?? 

স্তায়রত্ব সংঘতস্বরে বলিলেন, “আমার মতিচ্ছন্ন হওয়ার কি পরিচয় 
পেয়েছেন ?” ৃ 

কাজি উদ্ধততাবে বলিলেন, “তুমি লাখরাজে বাস কর। তোমাকে 
খাজনা! দিতে হয় না, তুমি বামুন মানুষ, হেঁছুদের মোল্লা, তোমাকে কখনও 
নজর-সেলামীও দিতে হয় নি) তবে তুমি প্রজাদের বদ্‌ পরামর্শ দিয়ে ক্ষেপিয়ে 
তুললে কেন? তাদের খাজনা নিতে বারণ করে" মহালকে মহাল বিদ্রোহী 
করলে কেন? 
প্ায়রক্ষ। দৃঢ়তার সহিত বলিলেন, “কোনও প্রজাকেই আমি থাজ না দিতে 
নিষেধ করি নি। পিতৃপিতামহের আমল থেকে বার ঘ্বে খাজনা ধর্ষয আছে, 
সেই গুজন্তা হুরত নিলে খাজনাও অদায় হতো, প্রজজীর! অবস্থানুধায়ী দশ টাক। 
নজরক্পলামীও দিত; কিন্তু তালুকদার চান্‌ টাকায় টাকা নজর, টাকায় আট 


আনা নিরিথ বৃদ্ধি, এ সকল প্রজারা কোথা থেকে দেয় ? 
কাঙ্জি সাহেব স্তায়রদ্বের স্তায়ঙ্গত কথা! শুনিয়া অপহিষু। হইয়া বলিলেন, 


“কি ধে কও ঠাকুর, তার বদি মাথা মু কিছু থাকে! তালুকর্দীরের সঙ্গে যে 
খাজানায় মহা বন্দোবস্ত হয়েছে, নিরিধ বৃদ্ধি ভিন্ন তার যে স্থিত দাড়া না। 


তালুকদার কি খর ধেকে মালগুজারি সরবর! করবে ?” 
্টা়রত্ব বলিলেন, “নাপনার এ প্রশ্নের জবাব প্রজারা কি ক'রে দেবে? 


“ভাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞ যখন!” মহালের অবস্থ। না বুঝে, প্রঞ্গার 
অবস্থা না জেনে, তালুকদার জদদের বশে অন্যায় অতিরিক্ত কর ধার্ধ্যে মহাল 
নিলেন কেন? এজন্যে ষদি তাকে ঘর থেকে মাল-গুজারি সরবরাহ কর্তে 
€য়, তৰে ষে ারিত্বভার তাকেই বহন করতে ইবে ? প্রঞ্জার ঘাড় ভেঙ্গে সে 
“টাকা আগায় করা কি তার উচিত? তিনি এই অতিরিত রাজকর খর থেকে 


পৌষ, ১৩২৬। ন্যায়রতর নিয়তি । ৬৩৯ 


কাজি সাহের মুখের মত জবাব পাইয়! ক্রোধে অধিকতর উত্তেত্িত 
হইলেন, বিরুতম্বরে বলিলেন, "তা তিনি করবেন 2াঁ, করতে পারবেনও ন!। 
প্রজার! খাঁজানা ন! দিলে নবাৰ সরকারের মালগুজাবির টাকা আদায় হবে 
না; আমি নবাব বাহাদুরের প্রতিনিধি এখানে উপস্থিত থাঁকৃতে কখনই 
সরকারের লোকসান হ'তে দেব না) প্রজারা ঘাড় হেট করে এই “বৃদ্ধি- 
নিরিখে, খাজান। দেবে ; তোমার মত হাজার- লোক তাতে বাধা দিয়েও কিছু 
করতে পারবে ন1।” 

্তায়রদ্ব বলিলেন, পপ্রজারা অসহায়, ছুর্বল, 'এই ভরসাতেই আপনি' 
এ কথা বল্‌্ছেন, কিন্ত অসহায়ের সহায়-_দুর্ব্বলের বল, ভগবান আছেন ! 

কাঞ্জি ক্রোধে জলিয়া উঠিয়া! বলিলেন, “যাদ্দের কোনও মুর নেই, তারাই 
কথায় কথায় ভগবানকে দেখায়! তা বেশ, তোদের বাবা সেই ভগবান 
বেটাকেই ডেকে আনিস্‌, হিছুর ভগবান যেন মাথার ফ্যাটা বেঁধে লাী ঘাড়ে 
নিয়ে প্রজাদের রক্ষা করতে আসে ।- এখন যে জন্যে তোকে. এখানে আনা 
হয়েছে-_সে কথা শোন্। চুরী করলে কি চোরামাল দখলে রাখলে জবর 
রকম সাজা পেতে হয় --তা৷ জানিস. ৩1? তবে যদি চোরামাল ফিরিষ্জা দিস*-৭ 
ত। হ'লে আমি মেহেরবাঁণি ক'রে কিছু কম সাজ! দিয়েও তোদের ছেড়ে দিতে 
পারি । আমার দয়ার শরীর, ৩1 ছাড়া মাছি মেরে হাত কালো করবার আমার 
ইচ্ছে নেই। আজই তোদের অপর€ধের বিচার হবে 

স্ঠায়রত্ব বলিলেন, “বেশ কথা, বিচার হোক, বিচারে যদি আমারে 
গপরাধ সপ্রমাণ হয়, বিচারপতি যে শাস্তি দ্বেবেন_-তাই গ্রহণ করবে, 
শবে ঈশ্বর সাক্ষী ক'রে বলতে পারি, আমীর কাছে কোন চোরা মাল নাই? 

কাজি বলিলেন, “তোমার কাছে না থাকে, তোমার সেই হারামজাদী 
মেয়েটার কাছে আছে । অমন মেয়েকে বিষ থাইয়ে মেরে ফেলতে পার নি? 
সে বুড়ো বয়মে তোমার মুখে চুণ কালি দিলে, তার জন্যে তোমাকে বদনামের 
ভাগী হতে হ'লো; তোমার মেয়েই যে চুবী করেছে, তাঁর প্রমাণের ত কোনও 
কন্ুর হয় নি 

স্যায়রদ্ব বলিলেন, "আমি যদি তাঁর জন্মদান করে থাকি, আর এতকাল 
ধরে” আমি তাকে যে শিক্ষা দীক্ষ। দিয়েছি, তা যদি মিথ্যা না হয়, তা হলে 
আমি বকে হাত দিয়ে অহঙ্কার করে বলতে পারি--কখনই সে চুরী করে 


৬৪০ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, »স সংখ্যা? 


তার স্থান হবে নাঁ। আমার কন্াঁ চোর, এ কথা যে দিন সত্য হবে, ঠে 
দিন পতিব্রতা সতী কুলত্যা্িনী হবে, ধর্ম সে দিন পৃথিবী থেকে অন্ত, 
করবেন । ৯ . 

কাজি বলিলেন, 'থাসো ঠাকুর, আর অত বাহাছ্ুরী করতে হবে নী; যদি 
ভাল চাও ত তোমার ঘেয়েকে বুঝিয়ে বল, চুরী কর! ফিতেটি সে ফিরিতে 
দিকৃ।+ 

হ্তায়রত্ব বলিলেন, 'আমি কোথায় মামার মেয়ের দেখা পাব ?, 

কাঞ্জি বলিলেন, "আমি তার উপায় করছি? 

অতঃপর কাজি সাহেব স্যায়রদ্ুকে স্ম্তির নিকট লইয়া ষাইবার আদে* 

দিয়! স্থানাস্তরে চলিলেন। 
রগ ক সং গু 
সুমতি হাজত-ঘরে বসিয়া তাহাদের দুর্ভাগ্যের কথা চিন্তা করিতেছ্ছিল: 
সহপা দ্বারোদবাটন-শন্দে সে চমকিত হইয়া সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিল, দেখিল, 
তাহার পিতৃদেব দ্বার প্রান্তে দণ্ডায়ম!ন । 
শপ. সুমঙ্টিি বাবা 1”, “বাক! বলিয়া ব্গ্রভাবে উঠিতে গেল ; তাহার পদ্য 
বলীহশৃখলে আবদ্ধ, ইহা তাহার স্মরণ ছিল না, সে তৎক্ষণাৎ সেই স্থানে বসিয় 
পড়িল ॥ 

.স্টায়রত্ব দ্রঃখিনী কন্ঠার দুর্দশ] দেখিয়া আর আত্মসংবরণ করিতে পারিলেন 
নাঃ তিনি বিদীর্ঘহদয়ে ধরালুর্ঠিতা কন্ঠার শিররপ্রান্তে আসিয়া! বসিয়া 
পড়িলেন, এবং স্ুমতির »্তক ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়া সন্গেহে তাহার মস্তকে হাত 
ধুলাইতে লাগিলেন। কিন্তু তাহার মুখ দিয়া একটি কথাও বাহির হইল না। 

স্ুমতি উচ্ছ,সিত হৃদয়বেগ সংযত করিয়া! ক্ষীণস্বরে বলিল, “বাবা, আজ 
না কি আমাদের বিচার হবে ?” 
স্ায়রদ্ব সংক্ষেপে বলিলেন, “সে রকমই শুন্ছিলাম 1” 

মতি ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া বলিল, “বাবা, আমি চুরী করেছি কবুল 
করব ।” 

স্তায়রত্ব কন্তার কথা শুনিয়া শিহরিয়া উঠিলেন, স্মৃতির মস্তক ক্রোড় 
হইতে নাপাইয়া স্বেগে উঠিয়া দরীড়াইলেন, আবেগকম্পিতস্বরে বলিলেন, 


উস নার ৮ নেদা স নিন রা নসিব উতর রদ ররার রাবার 


লহ, ০৯) স্যায়রত্বের নিয়তি ৬৪৯ 


্তাযর্ব কথাটি শেষ করিতে পারিলেন না, ক্ষোভে নিদারুণ তন্তর্বেদলায় 
তাহার কণঠরোধ হইল ; অসঙ্া মনস্তাপে তাহার অশ্রর উৎস পরাস্ত শুষ্ক 
হইল! এবং মূহরতপূর্বে যে চক্ষু অশ্রপ্লাবিত ছিল, ভাঁহ! যেন জলঙ্ম অঙ্গারের 
্তায় দীর্ডিমান হইয়। উঠিল । তিনি শুন্যদৃষ্টিতে কন্ঠার মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। 

শ্ছমতি তাহার পিতার মনের ভাব বৃঝিতে পারিয়া কাতর়ম্বরে বলিল, 
“বাবা, তুমি তোমার অভাগিনী মেয়ের উপর রাগ করো না। স্থির হয়ে 
একটু বসো বাবা। আমি চোর নহি, এমন ডগ্র্ব আমি করতে পারি নে, 
চুরী করা দূরের কথা, এমন কু-প্রবৃত্তি আমার মনেও স্থান পায় না, এ ক্থা 
কি তুমি জান না বাবা? আমার মনের কোন্‌ কথা, কোন্‌ চিত্তা তোমার 
অজ্ঞাত ?-_-আি চোর, এ ধারণা “তামার মনেও সান পাবে ? 

্তায়রত্ব বলিলেন, “তবে তুমি টুরী কবুল করতে চাও কেন? কোন্‌ লোভে 
তুমি এই মিথা! কলঙ্কের পশরা মাথায় তু'লে নিতে চাচ্ছ ? 

সুমতি বলিল, “চুবী কবুল করলে যে শাস্তি হবে, সে শাস্তি আমি একাই 
ভোগ করবো । আমার অপরাধে তোমাকে ত দণ্ড ভোগ করছে ,.হবে নাঃ 
তোমার ত প্রাণরক্ষা হবে? আমার সঙ্গে ওরা যে তোমাকেও দোষী করছে, 
তোমার নিষ্কলক্ক পবিত্র চরিত্রে ওরা যে মিথ্যা কলক্ষের কালী ঢেলে দিচ্ছে! 
আমি চুরী কবুল করলে তোমার সে কলঙ্ক তদূর হবে; তুমি ত মিথ্যা অপবাদ 
থেকে নিষ্কৃতি পাবে: সেটাই কি আমার পক্ষে কম লাভ, বাবা? এ লোত 
সংবরণ কর আমার পক্ষে অসম্ভব । বাবা, তোমার মুখেই শুনেছি, দেবতাদের 
মলের জন্ত দরীচি মুনি নিজের জীবন উৎসর্গ করেছিলেন; আর আমার 
স্বর্গ, আমার ধর্ম, জপ, তপ, পিতৃদেব তুমি, তোমার মিথ্যা কলঙ্ক দূর করবার . 
জনো, ভোষার ছুর্গতি নিবারণ করবাঁর জন্তে, সেই মিথ্যা কলঙ্কের ডালি মাথায় 
তুলে নিতে আমি ভয় পাঁব বাবা ?? 

স্থায়রত্ব বুঝিলেন, তাহারই জন্য স্থুমতি আত্মবিসর্জনে, আত্মবলিদানে 
উদ্যত হইয়াছে । ন্ায়রত্ব ধীরে ধীরে তাহার নিকট উপবেশন করিলেন, 
প্েছকোমল স্বরে বলিলেন, “মা, আমার কলঙ্কমোচনের জন্য তুমি মিথ্যা 
কলঙ্কের ভার মাথায় নিয়ে ইহলোক ত্যাগ করবে সঙ্কল্ল করেছ; কিস্তু মিথ্যা! 
কলঙ্কে আমার কি ক্ষতি হবে? মিথ কলঙ্কে কত মহাপুরুষকে মৃত্যুর অধিক 


৪২. সাহিত্য। ২৯শ বর্ষ, *ম সংখা? 


. করেছেন; তাহাদের তুলনায় আমি কীটেরও অধম। সর্বাস্তধ্যামীর ত কিছুই 
অগোচর নয় মা! আর বর্দ শারীরিক বন্ত্ণার কথাই বল, তা হলে৪ তাতে 
ভয় পাবার কোনও কায়ণ নেই? তুমি ত জান মা, ইহকাঁলই আমাদের সর্বস্থ 
নয়; জলের বু্ধদ ত হলেই মিশ বে, মুহূর্তকাল অগ্র-পশ্চাতে কি আসে যায়? 
যদি ওর। আমাকে ফাটকেই আবদ্ধ করে, তাতেই বা ক্ষতি বৃদ্ধি কি? যে দিন 
জদ্মগ্রহণ করেছি, সেই দিন ত ফাটকে আটক হয়েছি; এত দ্দিন এই 
সংসার-কারাগারের এক কক্ষে ছিলাম, এখন না হয় আর একটা কক্ষে পুরে 
রাখবে।? 

স্থমতি বলিল, “না বাবা, তোমাকে ফাটক দেবে না, তোমাকে নাকি কুকুর 
দিয়ে খাওয়াবে ; কি ভয়ানক কথা!” 

স্তায়রত্ব বলিলেন, 'সামান্ত একটা ফিতের জন্যে আমার প্রীণদণ্ড হবে, 
তা-ও আবার এ রকম নিষ্ঠুর ভাবে? ত! হতেও পারে ? এ রাজো, বিশেষতঃ 
এ রকম মহাপিশাচ কাজির আমোলে। যদি তা-ই হয়, আমাকে যদি কুকুর 
দিয়েই খাওয়ায়, ভাতেই বাকি? তুমি মনে করছ, আমার বড় যাতনা হবে, 
আমি কত কষ্ট পাব; কিন্তু সে কতক্ষণের জন্য * আমি কতকাল থেকে 
দারুণ শুলরোগে কষ্ট পাচ্ছি, এই বুদ্ধ বয়সে সে যন্ত্রণা অপহ্য মনে হয়) সে 
যন্ত্রণার তুলনায়, কাজি সাহেব আমাকে যে মৃত্যু-সন্তরণ৷ দেবেন, তা তেমন গুরুতর 
নয়। আমাকে যদি কুকুর দিয়েই থাওয়ান হয়, সামান্ত কিছুক্ষণ সে: যন্ত্রণা 
ভোগ করে” আমি এই ভবযস্ত্রণ থেকে মুক্তি লাভ করবো ।” 

স্থমতি বলিল, “ন! বাবা, ও কথা বলো না; তোমাকে কুকুর দিয়ে খাওয়াবে, 
আমার প্রাণে তা কখনও সহ্য হবে না, আমি তা চোখে দেখতে পারব না; 
- এ চিন্তাও যে অসহ্য বাবা!” 

স্তায়রদ্ব বলিলেন, “এ সকলই ভগবানের খেলা, তিনি কত রকমে আমাদের 
পরীক্ষা! করেন, ত! আমাদের ধারণার অতীত । আমরা পৃথিবীতে সহ্য 
করতেই এসেছি, সহ্য করা ভিন্ন আর উপায় কি মা? তাই বলে, কি আমার 
এই ছার জীবনরক্ষার জন্য তুমি চুরী কবুল করবে? : মিথ্যা অপবাদ সত্য 
অপরাধ ব'লে শ্বীকার করবে? আমার অনিত্য দেহের জন্য তোমার পুণ্য- 
শ্লোক পূর্বরপুরুষগণের সুনাম কলঙ্কিত করবে? তুমি নী কবুল করলেই 


নিত রসত এজিরাতালে স্যরি সদানির সরি নিরসন প্রা রিল রা রর রানানরানিগা রি রিরা নর & 


পপীব, ১৩২৩ ম্ায়রত্বের নিয়তি । ৬৪৩ 


হুমতি বলিল, "শুনেছি, জঙ্লাদের হাতে আমার মাথা কাটা যাবে 

গ্ায়রদ্ধ বলিলেন, “অসম্ভব কি? তুমি একটা ছুরপনেয় কলগ্ক নিয়ে 
সংসার থেকে চিরবিদায় গ্রহণ করবে। লোকে চিরকাল তোমাকে চোঁর 
ধলেমদ্বা করবে--আর আমাকে বেঁচে থেকে লোকের সেই ঘ্বণা, টিটকারী, 
অবজ্ঞা সঙ্থ করতে হবে? তার চেয়ে মৃত্যুই কি আমার শত গুগ অধিক বাঞুনীর় 
নয়? জীবনে আমার আর স্থথ শাস্তি নেই মা!” 

হুমতি পিতার কথা শুনিয়া আর স্থির থাকিতে পারিল না, তাহার নয়ন 
উইতে অক্রয় শ্রোত বহিল; সে কীদিয়া বলিল, “বাবা, আমারই অন আর 
বেঁচে থেকেও তোমার সখ নেই । আবি নিরপরাধ, কিন্তু বিনা অপরাধে, 
চুরী না করেও আমি চোর বলে ধরা পড়েছি, আমার হাতে পায়ে বেড়ি 
পড়েছে, আমাকে হাজতে পুরেছে, দেশ জুড়ে আমার কলঙ্ক রটেছে ॥ আমার 
এ কলঙ্ক কথনও দূর হবে না, লোকের কাছে আমি মুখ দেখাতে পারবে না, 
বেঁচে থাকৃতে আমার আর একটুও ইচ্ছে নেই বাব৷ ! 

তায় বলিলেন, দ্ৃত্যুর জন্যই প্রস্তত হও মা, আমাদের মত লোকের 
পক্ষে মৃত্যুই মঙ্গল। লোকে মৃত্যুর নামে ভয় পায়, কিন্তু আমর! কেহই এ. 
পৃথিবীতে অমর হয়ে আপি নি। রোগে হোক, আর জল্লাদের হাতেই হোক, 
সকলকেই এক দিন মরতে হবে । কোন উপলক্ষে এ সংসার থেকে ব্দায় 
নিতে পারলে আমর! যেখানে যাব, সেধানে রোগ, শোক, পাপ তাপ বন্ধন, 
জালা যন্ত্রণা, কিছুই নেই ; সেখানে কলঙ্ক নেই, অপবাদ নেই। সেই পবিত্র 
লোকে তোমার মা আছেন, কত কাল তাকে দেখনি, তাঁকে সেখানে দেখতে 
পাবে, তোমার ভগিনীরা এসে তোনাকে ঘিরে দাড়াবে ; জ্যোতি, শুদ্ধ 
শাস্ত অপাপবিদ্ধ মৃত্তি, তোমাকে পেয়ে তাদের কত আনন্দ হবে 1» 

মতি উর্ধে দৃষ্টিপাত করিয়া নীরবে পিতার কথ! শুনিতেছিল ঃমা ও ভাই 
ভগিনীদের সহিত মিলনের আশায় তাহার মুখ প্রফুল্ল হইল, চক্ষুতে আনন্দের 
জ্যোতি ফুটিয়া উঠিল ; বর্যার সজল জলদরাশি অন্তর্থিত হইলে উজ্জ্রল হৃর্যা- 
লোকে যেমন জলসিস্ত শ্যামল প্রকৃতি উত্তাসিত হইয়া উঠে, সুমতির মুখমণ্ডল 
সেইরূপ ভাব ধারণ করিল। 

্থায়রপ্ব পুনর্ববার বলিলেন, “কাজি সাহেবের বিচারে আমরা যদি আজ 
অপরাধী প্রতিপন্ন হই, সে জন্য ছুঃখ নাই; কিন্তু মা জগরার নিকট যেন 


৬৪৪ সাহিত্য ৷ ২৭প বর্ষ, ৯ম সংব্যা। 


ম্ুমতি বলিল, “আমি বুঝতে না পেরে ষনে করেছিলাম, তোমার জীবন- 
রক্ষার জন্য গিথা! কথা বলতে হয় বল.ব, চুরী কবুল করতে হয় করবো, কিন্ত 
আর না, এ তুচ্ছ ভীবন কাজি সাহেব যে ভাবে নষ্ট করতে চান, করুন; তাতে 
আমার বিন্দুমাত্র আক্ষেপ নেই । আমি মৃত্যুমুখে দীড়িয়ে ধর্ম ও দেবত। সাক্ষী 
গ্রে মুক্তক্ে বলব-_আমি চোর নই ।” 
ক্রমশঃ 1 
শ্রীজীবনকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়। 


শী স্সি 


সহযোগী সাহিতা! 
প্রাচীন ভারতের নাগরিক আদর্শ । 


1,007 9০1 2০৬৮০770761) (70065 ৪1. 5. 2৪105572,09) 58507 প্রঃচীন ভারতের 
আগরিক্ আদর্শ সম্বন্ধে একট প্রবস্কা লিশ্িয়াছেন। তিনি বলেন,_“পৌরজনবর্গের স্বাস্থ্য 
যাহাতে অক্ষ থাকে, তদ্‌বিষয়ে ঠাহারা যথেষ্ট চেষ্টিত থাকিতেন। প্রতোক বাড়ী হইতে যাহাতে 
জদনিকশ হয়, সেই জন্ত বীতিমদ ঢালু প়ঃপ্রণাশী রাখিতে হইত। এই সকল পরঃপ্রণালীর 
প্রস্থ তিন পদ হইত । বাড়ী হইতে জন বাহির হইঘ| বৃহত্তর সরকারী পয়ঃপ্রণ।লীতে পড়িত। 
এই নিগম ভঙ্গ করিয়া যরি কেহ বাঙীতে একপ পর়ঃপ্রণালী না বাখিত, তবে তাহাকে ৫৪ পণ 
অর্থদণ্ড দিতে হইত। আমাদের কলিকাতায় যেমন এক বাড়ীর গায়ে আর এক বাড়ী, ছুই বাড়ীর 
মাধখানে কোনও ফাঁক লাই, তথন সেরূপ হইবার উপায় ছিল ন। ছুই বাড়ীর ভিতর তিন 
চারি পদ ভূমি খালি রাধিতে হইত বাডর মালিকর। পরামর্শ :করিয়। এমন ভাবে গৃহনির্াণ 
করিতেন, ধাহাতে অপরের কোনও ক্ষতি বা অহ্বিধা না হয়, বা ন। হইবার সম্ভাবনা থাকে। 
বৃষ্টি পড়ি বাড়ীর ছান যাহাতে নষ্ট নাঁহর, লে জনা দাদুর দিয়া ছাদ ঢাকির। রাখার ব্যবস্থা 
ছিল। মাছুর ছাদের উপর দৃঢ়-নংবদ্ধ থাকিত, যাহাতে বাতাসে, বা ঝড়ে ল। উডিয়। যাঁয়। 

যদি কাহারও বাড়ীর কোনও গর্থ, সিড়ি, মই, গোবর জমান, বা এইরূপ কোনও কিছু 
রাস্থার লোকের ব পাশের বাড়ার লোকের বিরক্তি উৎপাদন করে, কিংব। জল জমির! 
কাহারও দেওয়ালের ক্ষতি করে, তবে যাহার বাড়ীর জন্য বিরক্তি বা ক্ষতি হইত, তাহ।কে ১২ 
পণ জরিমান! দিতে হইত । পযঃপ্রগালী দিয়া ব্লীতিমত জল নিফাশিত না হইলেও ১২ পণ জরি- 
মানার বাবস্থা ছিল। বঝিষ্টা বা যুত্রের জন্ক দুগন্ধ উদ্থিত হইলে জরিমানার পরিমাণ ছিল ২৪ 

গণ । যাহাতে কাহ।রও কোনও রূপে স্বাস্থাহা/ন না হয়, সে বিষরে যে বথেষট দৃষ্টি রাখা হইত, 
উপরি-উক্ত নিয়ম সকল হইতে তাহ স্পষ্টই বুঝ| যায়। 
হাদপাতালেরও ব্যবস্থা ছিল। ওত্যেক হীসপাঁতীজের “ভৈষজযাশারে' প্রচুর উষধ মজুত 
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পৌধ, ১১২৪1 সহযোগী সাহছিতা। ৬৪ 


ভারে উবধ ভৈবজগযাগারে শ্রমা হইত। শুধু জমাউ হইত না, প্রয়োজন অনথদার়ে ব্যয়ও 
হইত। অর্থশারে দেখিতে পাওয়া যাছ যে তখন চারি প্রকার চিকিৎসক ছিল। প্রথমতঃ, 
“ভিষঃ। বা! 'চিকিৎসকাঠ' ১ অর্ধাৎ,সাধারণ বৈদ্য । দ্বিতীয়তঃ, জাঙ্গলিবিদঃ ; অর্থাৎ, ইহার! বিষ- 
বৈদা। তৃতীয়ত, পর্ভবযধিসংজ্ঞাংণ ষ! শ্িতিকা-চিকিৎসকাঠ। চতুর্থ, পল্টনের অস্তচিকিৎসক 
ও শুভ্রধাকারিণিগ্নণ | পল্টনের অস্্রচিকিৎগণের সঙ্গে "অস্ত, বন্ব, বস্ত্র প্রভৃতি ও শুঅযা- 
কারিণীদের নিকট পণা, খাবার, পানীয় প্রভৃতি ধাকিত। প্রত্যেক সংঘক্ন্ধ পল্টনের সঙ্গেই 
চিকিৎসক ও শু্ধাকারিলী থাকিত। পতুচিকিৎসার জন্ত পশুচিকিৎসক ছিল। উঁবধ 
তৈয়ান্ীর জন্ম নানাপ্রকার গাছগাছড়ার আবাদ হইত। রাঙসরকার হইতেও ওষধার্থ 
ধাবন্ৃত বিভিন্ন প্রকারের গাঁছগাছড়ার চাষ হইত। বাজসরকার হইতে চিকিৎলকদের 
ও চিকিৎসালয় প্রস্তুতির তথাবধান ও নুবাবস্ব! হইত। 

যাহাতে খাদ্যাদির জগ দেশে কোনও বপ লীডা, না হইতে পারে, তদৃযিষয়ে নিশেষ 
ৃষ্টি রাধা হইত। কেহ কোনও প্রকার খাদ্যপ্রব্যে ভেজাল মিশাইলে সাজ! পাইত। খিষ্লি 
মরে বা পরী যাহাতে রোগবিশেষ প্রাধান্ত লাভ করিতে না পারে, ব! সংক্রামক 
হউরা না দার, সে জন্য রাস্তা ঘাট পরিষ্ঠিত পরিচ্ছপ্ন রাঁখিবার ব্যবস্থা! হইত। ফোঁপারও জল 
বাধিয়। কাদ। হইয়। পচিয্। না উঠে, আবর্জন। জমির! অক্্রতিকর ছূরগন্ধ বাহির না হয, সে 
দিকেও বেষ্ট দৃষ্টি রাখ। হঈভ। যে এই সকল দোষে দোষী হইত, তাহাক্ষে শান্তি গাইতে 
হষঈত। রাজপ্রাপাদের, মন্দিরের, কেনও তীর্থস্থানের, অথবা জলাখগ্ের নিকট মল-সুত্র- 
তাগও অপরাধ ঝথিয়! গণ্য হউত। তবে কেহ অহস্থতানিবদ্ধল বা উধধ-ভক্ষণের ফলে 
জরূপ কুক্ার্যা করিলে তাহাকে খাপ করিবার ব্যবস্থা ছিল সহরের বা গ্রামের গণ্ডার 
মধ্যে মৃত জামোয়ার বাঁ মন্ুষাণ্হে নিক্ষেপ বা সমাধি বা সংকার করা স্াস্ানীতির বহিভূতত 
কষার্থা বলিয়া গণা হইত | সৃত-সৎকারের ও গোর দিবার নির্দিষ্ট স্থান ছিল। কতকগ্জলি 
পথ বাতীত অন্ত পথ দিয়! মৃত বহন করিয়। লইয়া ধাইবার কাহারও অধিকার ছিল না। 

তখন শবব্যবচ্ছেদেরও বাবস্থ। ছিল। ধাহাতে শব পচির। ন| যায়, তজ্জন্ঠ শবে এক প্রকার 
তৈল মাখান হইত । বাহাদ্গের বিধ, উপন্ধন, শ্বাসরোধ, জলেডোব! প্রহৃতি কারণে আকন্সিক জপ- 
মৃত হইত, তৎক্ষণাৎ তাহাদের শব বাবচ্ছেদের জন্ত বাষচ্ছেদাগারে প্রেরিত হইত। উপস্থিত 
চিকিৎসক পরীক্ষা করিয়া নির্ণয় করিতেন, কি কারণে লে।কটীর মৃত্যু ঘটয়াছে। কি করির। 
সবার কার? নিণাঁত হইত, সেই সয লক্ষণ-পরিচয় অ্থশান্ত্ে দেখিতে পাওয়! যায়। চিকিৎসকের 
কোনওদপ সলেহ হইলে আদালতে রীতিমত সাক্ষী-দাবুদ লইয়া! বিচার করিয়| নিরণাত হইত, 
ফি কারণে লোকটার মৃত্যু ঘটিল। 

নাগরিকগণের কর্তব্য ও অকর্তব্য কাধ্যের বিশদ বর্ণনার পরিচয়ও পাওয়া যার। ধঙ্গি 
কোনও গৃহস্থের নিকট পাঁচ প্রকার জলপাত্র [কুস্ত, ঘ্রোণ ( কাষ্ঠনিশ্বিত জলপা ) 
প্রভৃতি ] মই, কুড়াল, ধৃমাতাড়ান কুলা, অস্ত দরজ। জানালা! টানি নাসাইমার জন্য আকশী, 
নীড়াপী (খড় ছড়ানয়. জনা, ) চাষড়ার একটা বাগ না ধাকিত, তাহাকে $ পণ জরিমানা টি 
উিয। 54১5-1১০৬৯,১০১০ ১৯৫০১ 


৬৪৬ সাহিশ্য | ২৯শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা 


বাড়ীতে যাহাতে সদা স্ববদা পাওয়া যায়, তাহ'র নিয়ম ছিল) বড় বড় পথের ধারে ধারে, সব 
চৌঙাথার, রাজ প্রাসাদের সম্মুখে সহস্র সহস্র কলমী জলপূর্ণ করিধ1 রাখা হইত, যাভাতে আগুন 
লাগিলে অতি সহজে জল পাওয়া।যায় । যদি কোনও গ্রহস্থ কোথাও যে কোনও দ্রবো আগুন 
লাগিলে আগুন ।নিবাইতে সাহায্য ন| করিত, তবে তাহাকে ১২ পণ রাজদগ দিতে হইত । 
কিন্তু ভাঁড়াটায়।দগকেতকোনরূপ দণ্ড দিতে হইত না । 

প্রাচীন তারঞ্জে নাগরিকগণের শ্ৃথ-স্বাচ্ছন্দ্যের জ্রনা যে সব রাল্কর্তবোর পরিচয় পাওয়! 
ষায়, বর্তমানের তুলনায় তাহ। নিকৃষ্ট কি উৎকৃষ্ট, তাহার উত্তর সহজেই অনুমেয় | 


শ্নীনলিনীমোহন রারণৌধুরী 


ফরানী সৈনিকের দৈনন্দিন লিপি । 


নভেম্বর ১৯৯৭ ও তাহার পরবর্তী সময় ।_-১৯১৭ খুষ্টার্ধের নভেম্বর মাস। 
কুসিয়ার আকস্মিক পতনের খবর পাওয়া গেল;__-সেই সঙ্গে যুদ্ধও শেষ হইত, 
এবং জয়যুক্ত জার্মণীর দৃপ্তচাসো ধরিত্রী লজ্জায় অবনত হইতেন ) কিন্তু প্রেসি- 
ডেন্ট উইলসনের আশ্চর্য্য ক্ষমতা ও উন্নত আমেরিকানদের তছ্ুপযোগী বিচিত্র 
কর্ধপটুতা সে যাত্রা আনাদিগকে রক্ষা করে। রুসিয়া ইউরোপের প্রাচাতৃমি। 
বদর আরন্ত হইতে না হইতে সেখানে নান! রকমের গুরুতর পরিবর্তনের 
স্থচনা হয়। রুপিয়ার প্রথম প্রজাতন্ত্র প্রত্যেক ফরাসীর যথেষ্ট সহানুভূতি 
দেখা যায়; তাাৰ কারণও জুষ্পষ্ট। রুসিয়ায় যে শ।সনতস্ত্ের প্রতিষ্ঠা হয়, 
তাহাতে বেনীর ভাগ কার্ধ্যনিপুণ প্রগাশন্ধি্দল ; কিছু কিছু !1৩215: ও 
15301708115 যে. না ছিলেন, এমন নয়; কিস্তি তাহাদের সংখ্যা অল্প। 
কাণেস্কী এই বিরাট সাআাজ্োর অর্থবল ও ক্ষাত্রশক্তি একত্র করিতে চাহিয্না- 
ছিলেন, বাহাতে রুসিরা “আন্তেত সঙ্বের বড়ধন্ত্বের বিকুদ্ধে দীড়াইতে পারে-- 
ন্রুঙগবে পার্থিব ৪95০1065:0 ও ০80141197এর নেতা, সকলের কাছে এই 
কথাই উচ্চকঠে বলা হইত। রিগ! উপকূলের বড় বড় "যুদ্ধ ফলপ্রদ হয়। 
কার্ণে্ী শুধু সৈন্তনিবাসে বীর যোদ্ধাদের উৎসাহ দেন নাই--রণাঙ্গনে অগ্রণী 
হইয়া বন্দুক-হস্তে স্বয়ং তাহাদের সহিত যুদ্ধ করেন তীঁহার উদার দু 
চরিত্র দেখিয়া ও অমোঘ বীরবাণী শুনিয়া সমগ্র রুসিয়! চমতরুত হইয়াছিল। 
কিস্ত শাসনতন্ত্রের গোলযোগ ও কর্ণিলফ -সংক্রান্ত নানা বার্তা সীমাস্তরালে 
_ আগিল। সন্দিগ্ঠচিত্ত অনেকে এই অনিশ্চিত গোলযোগের যবসিকাঁর অন্তরালে 


পৌধ, ১৩২৯ ফরাসী দৈনিকের দৈনন্দিন লিপি। ৬৪৭ 


আধুনিক ইউরোপ যাহা ভয় করিয়াছিল, তাহাই হইল। নারাগ্রা প্রপাতের 
মত ঘটনার অজন্রধারা সমগ্র রুপিয়া প্লাবিত করিয়া তুলিল। ঠিক এই সময়ে 
ক্ষিপ্র রণনীতিক চাতুর্যাবলে রুসে লেনিন্‌ ও টরটপকি, এই যুগলমুন্তির আবির্ভাব 
হয়; সঙ্গে সঙ্জে নিগৃড-জ্ঞানতত্ব € 145500150) ) ও চরমাদর্শনাদের 
(1৭551850 ) তরঙ্গ ওতপ্রোতভাবে সারা! দেশ তোলপাড় করিয়া তুলে। 
81550-]4০%2ঞএব সন্ধির সম্ভাবনা দেখিয়া সমাজতত্ত্রী বিপ্লববাদীর 
দলে দলে দেশে ফিরিতে থাকে) সীমান্তরালে যে সব যোদ্ধার দেখা পার, 
তাহাদের নিকট আপনাদ্দিগের ছঃখকাহিনী বিবৃত করে 7 এবং বলে, যে সব 
জন্মরণ, ইতালিয়ান, অস্তরিয়ান ইত্যাদি রুসে বাস করিয়া দেশীয় লোক হইয়া 
যায়, তাহার! যুদ্ধে খুব লড়িয়াছে। এরূপ বলিবার অবগ্ত তাহাদের যথেষ্ট 
কারণ ছিল। রণধাত্র! স্থগিত করিয়া তৎপরিবর্তে ১,৫০*,০** সৈগ্ঠ সমেত 
১৫০ জীর্ণ ও অস্ট্রিয়ান ডিভিসণকে প্রত্যুদগমন করিয়৷ আনিবার আয্মোজন 
হইল। রণক্ষেত্রে বিচিত্র ঘটনার বিচিত্র সংঘটনের অভিনয় হইল। স্বপ্মেও 
যাহার কোন৭ অস্তিত্ব খুজিয়া পাওর! যায় নাই, আকাশের কোন অন্ধকার 
হষ্টতে তাহা বর্ষার কাল মেঘের মত উদ্দিত ও ঘনীভূত হইল। উহাই অঘটন 3 
মনে হয়, ইহারও যেন একট! অজ্ঞাত ধারা আছে। দক্ষ কর্দ্ীরা (19৩7৮ ) 
ভবিষা দৃষ্টি দিয়া দেখিতে পাইলেন যে, এবার ইংরাজ, ফরাসী ও ইতালিয়ন 
সমর-দীমানায় যুদ্ধের বেগ বাড়িবে ; কান্সেই যেখানে যেখানে বিপদের তয় 
আছে, সেই সেই স্থানে সৈগ্ভসংখ্য-বৃদ্ধির ব্যবস্থা করেন। ইতিহাসের এ সব 
অপুর্ব ঘটনা! একটার পর একটা অভিনীত হইতেছে, যুদ্ধক্ষেত্রে নির্বিকল্পষনে 
তাহাই স্মরণ করিলাম । 

গত কয়েক মাসের ভীষণ শ্রমে আমর! কণ্র হইয়া পড়ি। ক্রমে সুস্থ হইতে 
থাকি। ঠিক সেই সময় খবর পাঁওয়! গেল, ণতোমাদের রেজিমেণ্টের ছটা ।৮-_ 
কত দিনের প্রত্যাশিত কত মধুর এই সংবাদ! ধেন ভোরের বাতাস সিগ্ধ 
স্পর্শ দিয়া গেল! রাত নাই, দিন নাই, “ছুট, এই ধ্বনির প্রতিধ্বনি কানে 
কানে শব্দিত হইতেছে-_কণে যে গান উঠিত, ভাহার ছত্রে ছাত্রে লেখা “ছুটা”__ 
“ছুটী,- স্বপ্ন দেখিলাম । কনককিএণে দীপ্ত রজতকুলে কি হাসি ফুটিতেছে-_ 
নীলাভ জলধির উপকূলে সে কি ললিত নীলিমার ছ্যাতি !_কি ঝক্‌ ঝক্‌ জবলি- 
ছেছে হেমময় বালুকারাজি,_দূরে দূরে আকাশে দি্ধুশীকরবিনিন্দিত শু 


৬৪৮ সাহিত্য । (২»শ বধ, »ম সংখ্যা । 


রজনী শেষ হয় হয়---স্খ-উষার অনিন্দা রূপটা সবে ফুটিরা উঠিতেছে ঃ 
ছোট খাট রকমের স্থানীয় গোটা কয়েক যুদ্ধ হইাছে__বন্দুক-হাতে আসি 
প্রহরী নিযুক্ত। তখন বেলা ১* টা। এক জন “টেলিফোনি্ আমার সঙ্গু 
দিয়া দৌড়িয়া যাইতেছিল! একটু উদার হইয়। ফরাদী ভাষায় তাহাকে পপ্রয়- 
তম” বলিয়া সম্ভাষণ করিলাম) প্রাতঃপ্রণানটা € 0০2100৮ 180118158£ ) 
জানাইলাম, আর বলিলাম, আরও একটু দ্রুত বাও। তখনই সে মুখ ফিরাইপ 
একটু মুচকি হাসি হাসিয়া বজগিল, “এই যে তুমি এখানে-_ তোমাকেই খুঁজি- 
তেছি।' দম দেওয়। কলের গানের মত তড়বড়, করিয়া এক দমে গোটা 
কয়েক কথা বলিম্না ফেলিল,--“একট! খবর আছে, আমার খাুনির দাম 
১ লিটার ভাল মদ; তা কিন্তু জেনো__অবন্ত দামটা দিতে তুমি কখনও ভুলবে 
নাঃ-কাঁল সকাল ছণ্টায় ভোমার ছুটা, অর্থাৎ দেশে ফির্তে পার্বে; ভোর 
চারিট। নাগাত উঠো-এই নাও, কোন্‌ পথ ধরে ঘেতে হবে, এই কাগজে 
দেব লেখা আছে।' কাগজে পথটী আাকিয় দেখান। উলটাইয়। পাঁজ-. 
- টাইয়। চিরকুটটুকু শিরন্্াণের মধ্যে রাখিয়া, মাটার নীচে যে ঘরে থাকিতাম, 
সেখানে গেলাম। সৈনিকের কাজ থেকে তখনকার মত অবসর মিলিল__ 
কাজেই নির্ভীবনায় সে রাত্রে নিদ্রা বেশ গাঢ় হইল। 
ভোর চারিটা। শহা! তাগ করিয়া নিদ্রাতুর বন্ধুদের বেশ নাড়া দিলাম. 
তাহার! শুধু জিজ্ঞাসা করিল, “আমরা কি আক্রান্ত ?- প্রস্তুত হ'বার ঘণ্টাধ্বনি 
হয়েছে কি যেমন শুনিল, এমনতরর কোনও অঘটন ঘটে নাই, অমনই 
বেশ করিয়া কম্বল মুড়ি দিয়া গোটা কয়েক নাসাধ্বনি করিল] সাধা কার, 
তাহাদের জাগায়? কুস্তঞর্ণ কয়েক দিন ধরিয়া নিদ্রা গিয়াছিপেন, রামায়ণের 
এ কথা যে ঞ্রুব সত্য, সে বিষয়ে আমার অগুমাত্র সংশয় রহিল নাঁ। তাহাদের 
অমূল্য নিষ্তা ভাঙ্গাইবার আমার যথেষ্ট কারণ আছে, এ কথা সাহনয়ে বলা 
সব্বেও তাহারা আমার কথ! শুনিল না। বেগতিক দেখিয়া ছুই একটা বাছা? 
বাছা কথায় আমার বক্তব্য শেষ করিবার সঙ্কল্ল করিলাম--0০ বাঙ্গালী 
সৈনিক কয় জনকে ছুটা দিতেছেন-_ছুটার আর ছুই ঘণ্টা মাত্র বাকী । নিকটে 
সহস৷ মানুষের গন্ধ পাইলে স্বপ্ত সিংহ যেমন চমকাইয়। উঠে, তাহারা তেমনই 
ধড় মড়, করিয়া বিছানা ছাড়ি উঠিয়া পড়িল, এবং আমাক কিঞ্চিৎ তিরস্কার 


৮৮৯ টুইন ও এর নর রন ইিলরএক নিন গা পারার লরালিযাররাদারের 


পৌষ ১০২ ফরাসী সৈনিকের দৈনন্দিন লিপি। ৬৪৯ 


ঘুম ভাঙ্ষাইতে গেলে আমার তাগ্যে ছই একট চপেটাঘাঁতি বরাঙ্গ হইলেও 
হইতে পারিত | সারা দিন কাষান গাগার পর সদুয়ে পদত্রজে অভিধান 
করিতে হইলে, ক্লান্তি দূর করিবার অন্ত নিদ্রা একাত্ত আবশ্তক :_এমন শুভ 
বার্ডাই যে এরূপ তীব্র নির্রা ভাঙ্গাইবার পক্ষে অব্যর্থ, তাহা আমি বেশ 
জানিতাম। 

এক ঘণ্টাও হয় নাই, জাগরিত হইয়াছি ) যে আসবাবপত্র লইয়া! আমাদের 
ঘর বাড়ী, সে সব ছুইটা থলিতে পুরিয়া গাড়ীতে তুলিয়া দিলাম । তার পর 
প্রাতঃরাশ শেষ করিলাম। ছই দিন চলে, এমন পরিমাণ মাংস ও রুট 
( ০৫5367৩৫ 1০০৫ )সঙ্গে লইয়া উচ্চতন কর্শাচারীদের সহিত্ত সাক্ষাৎ করিতে 
গেলাম। তাহারা আমাদের অক্লান্ত পরিশ্রম, সদিচ্ছ! ও সদ্ধযবহারের সাগ্রহে 
বিশেষভাবে উল্লেখ করিলেন ) বাঙ্জানীহ্কলভ বুদ্ধিমতা ও নৈপুণা যে ইহার 
প্স্থতি, সে কথাও বলিলেন। ০০ এবং প্রধান অফিসার আমাদের দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞা ও উচ্চ আদর্শের প্রশংসা করিয়া কহিলেন,_-'আমাদের প্রেরণার 
উৎস, এই ছুইটা ভাব; ইহাই আমাদিগকে স্বেচ্ছায় অপ্রত্যাশিত ভাবে 
রণাজনের বীভৎসতাকে আলিঙ্গন করিতে উদধদ্ধ করিয়াছে?” বিপদসহুজ 
রণবৃহ হইতে অক্ষতদেহে ফিরিতেছি বলিগন তাহারা পুনরায় আমাদিগকে 
অভিবাদন জানাইলেন,--'আশ1 করি, ভোমাদদের বিশ্রাম-সহৃথের দিনগুলি 
দূরে কোনও নিরাপদ স্থানেই নির্বিস্কে কাটবে, এই শুভ ইচ্ছা করিতেছেন 
বলিয়া তাহাদিগকে আমর! আন্তরিক ধন্যবাদ দিলাম। 

টেলিফোন-আফিবে আসিলাম। একটী সহৃদয় বন্ধু এক-ধরণের আদর্শ 
লমাজতাস্ত্রিক-বিপ্লববাদের কথা বলিলেন। তিনি ভাবগতিকে বুঝাইতে চান, 
তিনি সত্যেরই জয় ঘোষণা করিতেছেন। ছিন্ন-তন্রী বীণার মত একটা কড়া 
সুর ঝন্‌-ঝণ্‌ করিয়া বাজিয়া উঠিতেছে-_ এইখানেই অস্থাভাবিকতা__এইধানেই 
সাদৃশ্ঠের অতাব। তাহার স্বপ্ন কিরূপ সূর্ত ও বাস্তব হইতে পারে, সে 
সন্বন্ধে যাহ! কিছু বলিলেন, তাহা নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর। প্রস্তাবনা আদৌ 
, কার্যকরী বলিয়া মনে হইল না। এই নকল ভদ্রলোক আমাদেক্স ব্যাটারীতে 
. শ্রগারক ছিলেন_-হতভাগ্য মানৰ ! ইঃখ যেন বিগ্রহবান হইয়া ইহাদের বুকের 
উপর প্রতিঠিত হইয়াছে-সংসারের সকল স্থানেই ঘায়ের পর ঘা খাইয়া শুধু 
ক্ষতবিক্ষত ; সামাজিকতা, (11076115191) বিশ্বজনীনত্ব (08190170751) 


৬৫ সাহিত্য ৷ বল বস্‌ সংখা 


মতবাদ কোনও যুক্তিসঙ্গত ব্যাখ্যা দিয়। দমর্থন কর। ঘা না। ইহাদের ঘু-ক্ত তর্ক 
বড় বিচিত্র ; নিজেদের কথা বুঝাইবাঁর জন্য ইহারা তথাকথিত আধুনিকতম 
প্ত্যক্ষবাদের সাহায্য লন। ইঠাদের বিশ্বাস, সর্বাপেক্ষা বেশী ক্রষ্ট, সর্বাপেক্ষা 
বেণী উৎ্পীড়িত জাতির অন্তরা ত্ম! সেই উৎক্ষিপ্ত বিদ্রোহী জনের ভিতর দির! 
আত্মপ্রকাশ করে; এই অদ্ভুত তথ্য ইহাদের জীবনের সুরে স্তরে অবিস্ছিননভাবে 
মিশিয়া গিয়াছে । ন্বপ্র-গ্রবণ সমাজ-তান্ত্রিকের মতবাদ যাহাই হউক না, 
আদর! তাহার মতে মত দরিয়া তাহার প্রতি সহান্ভৃতি দেখাই আর নাই 
দেখাই, তিনি আগ্রহের সহিত আমাদের হাতে হাত দিরা অভিবাদন করিলেন, 
এবং পথে অনেক দুর আমাদিগকে আগাইয়া দিলেন। ফরাসী সৈন্যৰলে 
এরপ চরিত্র-চিত্র নিত্যা-দৃশ্য ;ইহাতে আশ্চর্য হইবার বিশেষ কিছু নাই। 

সেন্ট ক্যাথারাইন দুর্গে পুছিলাম ; কিছু অর্থ সঙ্গে লইয়া! সন্নিহিত এক 
গবমে গেলাম,_একটা টযাক্সী মোটর মিলিল। সন্ধ্যার রাঙ্গা আকাশে তখনও 
আধার নামিয়া আসে নাই__অস্তগামী সুর্যোর শেষ রশিটুকু আকাশের এক 
ফোণেই আছাড় খাইতেছে । তখন নি]৬০-০৮-৪1৮ নামক গ্রামে আসিয়া 
হাজির হইলাম?। সেখানে একটি ডিছিসন্‌_তাহাতে কেবল উপনিবেশের সৈন্য, 
আর ফরাসী দেশবাসী সৈন্য ॥ 11975907চ ঠ0এর অপেক্ষায় সে গ্রামেই 
আমাদের দিন কয়েক অবস্থিতি হইল । 

তিন দিনও হয় নাই) ১৮ই নভেম্বর আদিল। সে সময় শীতকালের 
তুমুল আক্রমণের স্ুচন| হয় : রণতেরীর উদাত্ত গর্ভন দিকে দিকে প্রতিধ্বনিত 
হয়! উঠল-_ধ্বংস-যক্তে কে কত আহুতি দিতে পারে, তাহ! দেখিবার জন্ত 
শিবের প্রল্য-বিষাঁণ যেন মকলকে-ডাক দিয়া গঞ্ভিরা উঠিল । দু্র্ষ জন্্ণ 
বাহিনীর নিকট যুদ্ধের পর যুদ্ধে হারিয়া ইতালিয়নর! পিছু হটিতে লাগিল। 
ইংরাজ ও ফরাসী অনতিবিলম্বে সাভাধা ন। পাঠাইলে তাহারা সমূলে বিনষ্ট 
হইত। ইতালিয়নর! দেখিতে শুনিতে বেশ চিন্তাকর্ক-_ঘে কোনও বিষর 
সহজেই ইহাদের হৃদয়পটে অগ্কিত করা বার। কাজেই এরূপ পরাজয়ের পর 
ষহজে বিচলিত-চিত্ত হওয়া ইহাদের পক্ষে থুব স্বাভাবিক। এই ঘটনার পরেই 
মিত্রশক্তিসজ্বের সকলেই বেশ বুঝিতে পারেন ধে, মিত্রবাহিনী এক জন প্রধান 
সেনাপতির অধীনে পরিচালিত হওয়া! আঁবশ্যক-_এমন কি, অতিমাত্রায় 
জংরক্ষণগীল ইৎরান্র জতিও এই মাতির পক্ষপাতী হন। 


পৌষ, ১৩২৬। ফরাসী সৈনিকের দৈনন্দিন লিপি । ৬৫১ 


₹, 1৮ 1. রেল লাইনে লোরের.ভিড় আর কমে নাঁ। অনবরত £৪1৮০এ লোক 
রওনা হইতেছে ; শুধু লোক ও মালপত্রে গাড়ীগুলি বোঝাই হইয়া চলিয়াছে। 
অগত্যা ০:৭০৪০৯ লাইন ধরিয়! যাইতে হইল। সুন্দর প্রভাতে আমাদের 
যাত্রা সুরু হইল। প্রভাত পবনের উচ্ছসিত স্পর্শ বেশ লাগিল__নীল আকাশ 
আমাদের দিকে চাহির। দেঁখিল। সারা সপ্তাহটী গাড়ীতে থাকিয়া 0178145 
জেলার 3. 11587এ পনুছিলাম। একটি আমেরিকান সৈম্ত-শিবিরে 
আমাদের থাকিতে হয়_-শিবির নয়; ৪* কিলোমিঃ পরিমাণ ভূভাগ জুড়িয়া 
একটী প্রকাণ্ড নগর । বেশ পরিপাটা, বেশ সমৃদ্ধিশালী ১ রেলগাড়ী, মোটর 
গাড়ী, বেতার টেলিগ্রাফ, জলের কল, সিনেমাটো গ্রাফ, বাজার হাট, দৌকান- 
পাট, কিছুর অভাব নাই । সেখানে আমেরিকানদের সহিত ছুই সপ্তাহ কাজ 
করিবার পর আমাদিগকে 317887055 গ্রামে পাঠান হয়। এই নূতন স্থানে 
বুরোক্রাটিক আমপা-কম্চারীর হাতে আমরা যারপরনাই অস্থবিধা ভোগ 
করি। কর্মচারীর দল যুদ্ধক্ষেত্রে বাস্তব রণ কখনও দেখেন নাই__সে স্থানে 
আদৌ যাইতে চাহয়াছিলেন কি না সন্দেহ! আইন-কানুন শাসন ইত্যাদি 
সম্বন্ধে একটা ভাসা-ভাগা ধারণ আছে -স্ৃতরাং আপনাদের আকন্রিক 
প্রভূত অক্ষু্ন রাখিতে গিরা ইহারা অধথ। পরপীড়ক হইন্না পড়েন; স্বভাবের 
তাড়নায় স্থষ্টির মধ্যে অভিনব জীব হইয়! উঠেন। তিন দিন ধরিয়া [২৪27- 
7010 থাকিবার কোনও ব্যবস্থা করিয়। উঠিতে পারিলেন না। যুদ্ধপ্রত্যাগত- 
বীরবৃন্দ অবশ্য নানা ব্রেশ-স্বীকারে অভ্যন্ত ; অগত্যা তাহারা কেহ গোশালায়, 
কেহ অনুনয় বিনয় করিয়া গ্রামবানীর কুটারে, কেহ বা অর্থ দিয়াও দশ মাইল 
দুরে কাহারও গৃহে আশ্রয় লইল। ইভার -কোনও প্রতিবিধান করিতে না 
পারায় আমাদগকে 0০৮০8008007. 050 পাঠান হয়। দশ সহত্র 
সৈনিকের প্রত্যেকেই পীড়িত বলিয়া যুগপৎ কর্তৃপক্ষের নিকট অভিযোগ 
করিল। কাজ করিতে কেহ বড় রাজী নহে) কর্তৃপক্ষের জুদ্ধনয়নে শাস্তি 
দিবার প্রতিজ্ঞা, দিন দিন পরিস্দুট হইয়া! উঠিতে লাগিল। বাধ্য হইয়া ভয়ে 
ভয়ে নকলে কাজে গেল। কিন্তু কাজ করিতে পারিবে কিন্ূপে ?--শৈত্য ও 
উত্তাপে দেহ জঙ্জরিত,_মন অবসন্ন,_-কশ্বষণা জাসিবে কোথা হইতে ? 
প্যারিসে ডেপুটাদের এ ছুরনস্থা জানাইর! তার করা হয়) ফলে [0192০75 
আমানের শিবির পরিদর্শন করিতে আস্নে। 


লিং এ রানি দনালা নত ক 2৬ ১ ০১০১৬ 


শির লাভার. জনক নর এরি, 


৫২ সাহিত্য | ' ২০শ বর্ধ, ৯ম সংখ্যা । 


কয়েকের মব্যে বলাই আসিল উপস্থিত। উদ্য়ে ভারতে ফিরিবার ভন্ক 
জাহাঞ্জের আশায় রহিলাম--শস্যশ্যামল কনক-কুস্তল দেশটার কথা মনে 
পড়িল। ১২ই ভারিখে যে জাহাজ ছাড়িবার কথা, তাহা আসিল না; এবং 
“বিজাট' ও “মালটা” হইতে যে সব জাহাজ “আসিতেছি” বলিয়। তার করে, 
তাহার ফোনটা মাসে'জে আসিয়া উঠিতে পারে নাই। তারবিহীন বার্তা 
বাতাসে মিশিল। ঘায় নাই, কিন্তু নিরেট জাহাজবান! জ?লো। হাওয়ায় কোথা 
হ্ে ভাসিয়া গেল, তাহা। বোধগম্য হয় নাই। শুধু খাইয়া আর সাগর উপকূলে 
ভ্রমণ করিরা দিনগুলি কাটতে লাগিল। কর্তৃপক্ষের নিকট আমাদের রওন! 
হওয়া সম্বন্ধে কোনও সংবাদ আসিয়াছে কি না, সে বিষয় অনুসন্ধীন করিতে * 
গ্রতাহ একবার করিয়! 0৪৭১৩ 0৩ 078116৩এ যাইতাম। যেমক্ল লোক 
যুদ্ধ ব্যাপারে আদৌ সংশ্লিষ্ট ছিল না, তাঁহাদের সহিত আমর! মেলামেশ! 
করিগ্া দেখিয়াছি, তাহাদের মতামত অনেকটা বদলাইয়া গিয়াছে; এক দিকে 
19:৩গ৮-[1০9]এর লজ্জাজনক হেয় সন্ধিপত্র, অন্য দিকে রুসে বীভৎস 
করুণ-নাটকের অভিনয় মন্ুষামাকেই বিচলিত করিয়া তুলে। রুস-প্রেধিকের 
অক্রতপূর্ব নীতিবাদ কার্ধক্ষেত্রে একে একে কিন্তৃতাকার ডিগব্রাজি 
খাইতে লাগিল। কে থে কি বলিতে চাহিতেছে, তাহ! বুঝিয়া উঠা" একদ্ধপ 
অসাধ্য হইয়া উঠিল। রাজনীতিজ্ঞ রথিবৃন্দ রুদের ঘটনাপধ্যায়কে একবাক্যে 
ব্লীভৎদতার প্রতিচ্ছবি বলিয়া! উল্লেখ করিতে লাগিলেন,_সাধারণের সম্মুথে 
বক্তৃতায় ও কাগজ-কলমে 080115ট, $০০18115 ও 5610197151, এই সকল 
কথার নির্দয়ভাবে একত্র সমাবেশ, _মাসের পর মান বিদ্রপ-ছবির প্রকাশ-- 
01157, ৪1০9 প্রভৃতি বড় দরের 9০০181191 কর্তৃক হেয় সন্ধিপত্রে শ্বেচ্ছায় 
স্বাক্ষর গুস্ভূতি বিচিত্র সংবাদ জনসাধারণের গোচর হইলে, সাধারণের শীসন- 
তন্র ও “সোসিয়েলিজম্* বলিতে যাহা বুঝার, ততপ্রতি লোকের অবজ্ঞা ও 
স্বণার-উদ্রেক হইল । 

পৃথিবীতে সকল স্থানেই “সাধার ণ' বলিতে যাহ! বুঝায়, তাহা কুভবিদ্য জন 
হইতে এক্ষেবারে পৃথক | উভয়ের মধ্যে ব্যবধান আজ পর্যযস্ত অনিবার্ধারূপে 
স্থায়ী হইয়া আছে। নুশ্রতের চুরিকা কাটিয়া কাটিয়া একটার পর একটী 
স্তর ভুলিয়া দিলেও, উ্য়ের মধ্যে সানৃশ্ঠ কোনখানে, তাহা খুজি পাইবে 


আআ সাসানাধাক সঙ্গ কিবা ভোটার অত কিছ লা বজিলট তয়। 


লধ, ১৩২৯1 ফরাসী দৈনিকের দৈনন্দিন লিপি । ৬৫৩ 


. ঈষণা না থাকায় তাহাক্ক! কেবল ভালবাসিতে কিংবা ঘ্বণা করিতে জানে, 
সুজী করিতে ক্ষিংবা! হত্যা করিতে, অপরের অন্য মরিতে কিংবা অপরকে 
নিজের জন্য আস্মাহুতি দিতে, বাধ্য করিতে পারে । উত্তেজনার বশবর্তী হইয়া 
বিছ্যৎ-বেগে এমন দ্রুত মতপরিবর্তন করিতে আর কোনও সঙ্ঘই পারে না। 
এই জন্যই বোধ হয় 801০010র কথায় রোষানরা! যাহার মাথা! কাঁটিতে যায়, 
তাহার নিকটেই অবশেষে মাথা নত করে-_0925৪£এর সৈশ্ভবাহিনী 73:90৩- 
এর প্রতি যেরূপ দ্বণায় উৎক্ষিপ্ত হইয়! উঠে, ঠিক এক ঘণ্ট! পুর্বে নিজেদের 
রাজার উপর তদ্রপ বিসদৃশ স্বণায় উত্তেজিত হইয়াছিল। সাধারণের এমন 
উত্তাল নৃত্যও যেন বিধি-নির্দিষ্ট অলভ্ঘ্য নিয়ম। এ যেন তত্ত দ্রব লৌহ; যে ছাচে 
চালিবে, তাহারই প্রতিরূপ ফুটাইয়া তুলিবে; সুশ্ডরের একট! আঘাতেরও 
প্রয়োজন হইবে না। খন বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রবৃন্দ ও শিক্ষককুল, 
্্রীপপুরুষ, এমন কি, মুটে মুর প্যন্তকে বিজ্রপচ্ছলে বলিতে গুনিতাম, এক জন 
59০18115কে একটা পদাঘাতে 11951008115এর দলে ঠেলিয়. ফেলিতে 
পারে৷ কিংবা, "মুদখোর মহাজনের দূল অপরকে মহাজন বলিয়া আমাদের 
চোখে ধুল! দিতেছে ॥ কিংবা, বিপ্লিববাদ এবং সৈল্ঠ-সথ্টির বিরুদ্ধে আদ্দো- 
লন দেশের পক্ষে তেমনই বিপজ্জনক,যেমন 73০19139190) মিত্র-শক্তির সাঁফলোর 
অন্তরায়! তখন আমার মৌটেই আশ্চর্য্য বোধ হইত না। আশ্চর্যের বিষন় 
এইটুকু যে, চারি মাস পূর্ববে যখন এ দেশের জনগম্য সকল স্থানেই ঘুস্সিতে- 
ছিলাম, তখন এ দেশেরই লোকদের বড় গলায় খুব জোরে বলিতে শুনিয়া 
ছিলাম, 'ধত রকম পাপ সম্ভবপর হইতে পারে, সৈশ্তবাহিনী তাহারই জগ্মদীত। 1 
কিংবা, “সৈন্ঠসজ্ঘ একটা বড় গণিক1-_তাহার সেবারত হইবার মত বোকামী 
আর দ্বিতীয় নাই।” কিংবা, “দেশ বিদেশের সীমানা আজই যুছিয়। যাক, 
এবং থাক শুধু সুন্দর আদর্শ “আদর্শ বলিতে লোকে 5০0151190ই বুঝিত। 

এই মানদিক পরিবর্তনের কথা জন্মরণী বিশেষ জানিত না, কাজেই যাহাতে 
শত্রুর দেশে একটা বিপ্লব বাধিয়া বায়, কিংবা শ্রমন্জীবী ও মহাজনের বিকট 
ঘন্দ পরি্দুট হইয়া উঠে, ডক্জন্য চেষ্টার কোনও ক্রটা করে নাইন বাযুপথে 
নিত্য নৈমিত্তিক আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গে উড়ো চিঠি ছড়াইয়! গুপ্তচর দ্বারা বিষ- 
কল্পনা প্রচার করিয়া আপনার বিচিত্র বুদ্ধিচাতুর্যের পরিচয় দেয়। অর্পন 
মনে করিত, কাক্সনিক উপাদ্ধে স্বাভাবিক বটনা-পধ্যায়ের গতি নিয়ন্ত্রিত হইতে 


সি সি উল ০ 20৯ ...8৩, 


কও সাহিত্য । ইশ বধ, ০ম ঈংধ্যা। 


জিয়ার প্রজাতন্ত্র তেমন টিকিয়া। উঠিতে পারে নাই-_এবং বিজয়দৃপ্ত মিত্র- 
পক্ষের কঠিন সন্ধিসর্ত শ্রমতীবীর যে লড়াই জর্পী প্রায় বাধাইয়া দিয়াছিল, 
ভাঙা! তখনকার মত স্থগিত থাকে। এ বৃদ্ধের সময় তখনও আসে নাই-_. 
কিলাইয়া কাঠাল পাকাইবার চেষ্টা সফল হয় নাই। 

দেশে কিছ্লিধার জন্ত মালের পর মাপ আমাদের এমনই করিয় অপেক্ষা 
করিতে হইল। কত কি শুনিলাম ; কত কি দেখিলাম; কিন্তু ধে জাহাঞ্টাতে 
আমাদের ধাত্রা স্থরু হইবে, সেটী দ্বেখিলাম না। সীমান্তরালে রপক্ষেত্রে 
খাকিতে থাকিতে যাহা কিছু সঞ্চিত করিয়াছিলাম, তাহার সমস্ত নিঃশেষ হইতে 
বেশী দিন লাগিল মা। সুখে ও স্বচ্ছন্দ থাকা আমাদের মিকট শুধু যে নিয়মের 
মত হুইয়! উঠে, তাহা নয়) এ অভ্যাস আমাদের এত স্বাভাবিক বলিয়! মনে 
হইত ধে, অতাঁবের মধ্যে থাক| কেমন কেমন লাগিত । 

তখন ভোর ; শঘ্যা ত্যাগ করিয়াছি; আমি বলাইয়ের দ্রিকে টাহিলাম ; 
বলাই আমার দিকে চাঠিল। “কি বল খলাই, লগরে কাজ করা যাকৃ-_্বচ্ছল 
অবস্থায় থাকৃতে হবে এ কথ শুনিয়া সে বলিল, “নিশ্চয়।” কাজের 
চেষ্টায় নগরের দিকে বাহির হওয়া গেল। 72:৪1০য় সৈত্ত-নিবাসে থাকিবার 
সময় দেখিতে পাইতাম, সৈনিকেরা, এমন কি, পদপ্রাপ্ত পরিটালকেরাও 
(0971015801৩ ০0০৫৮) ছুটীর সময় সামর্থ্মত যে যেমন পারিত, কাজ 
কর্িত। কারণ, প্রাচ্য দেশের লোকেরা জীবস্তভাবে থাকিতে বড় ভালবাসে-_- 
তার! চায় এ্রগর্যের মধ্যে প্রীণ অনুভব করিতে, এবং ঘাহাতে অর্থাগমের 
পথ আছে, তাহার অন্ত প্রাণ পর্যন্ত অকাতরে ঢাপিয়া দেয়। অর্ধেক রাত্রি 
হইতে না হইতে সমস্ত ব্যর করিয়া আমাদের দেশের লোকের মত কপর্দকহীন 
হই! পড়ে; কিন্তু কঠোর শ্রম, স্থখাগ্ভ ছোঁজান্রব্য, উত্তম পেয়, পরিপাটা 
শয্যা ও অর্থলভা সকল রকমের সুখ তাহাদিগকে স্বাস্থ্য ও সম্পদের মধ্যে 
একটা প্রাণশক্তি অন্থৃতব করিতে দেয়--সে অগুভূতিত সূল্য কি, তাহা আমরা 
খলিতে চাহি না। তবে এইটুকুই মনে লাগে যে, আমর! কাজও করি না, 
লাভ্‌ও করি লা, এবং তাহার ফলে যে খরচও করি না, তাহা ব্লাই বাহুল্য-_ 
আামরা না পাই স্থাস্থা, না পাই সম্পদ__-আর আমাদের সনাতন প্রাণ বে 
কোনও নিগুঢ় অপ্রাণের মধ্যে সুপ্ত, তাহারও ধোঁজ রাখি না। 

ক্রমশঃ | 


মাণকেরমা। 


প্রথম স্ত্রী চমৎকারী বিস্তমানে গোরাটাদ খোঁড,ই কুটুত্ষত| করিতে গিয়া 
ষখন সগুদশবর্ষীয়া থাকমণিকে সঙ্গে করিয়! ঘরে আনিশ,তখন চমতকারী স্বামীকে 
কতকগুল। গালাগালি দিপা এবং নিজ অবৃষ্ট-দেবতাকে বিস্তর অভিসম্পাত 
করিয়া স্বামীর সথিত হাড়ী পৃথক করিয়া লইল। গোর!টান উপানক্ষম হইলে 
চষতকারী কোনও দিনই তাহার উপার্জনের উপর নির্ভর করিত না) নিজে মাছ 
ধরিয়া, মাছ বেচিয়! যাহ! আনিত, তাহাতেই নিগ্গের ও স্বামীর পেটের ভাত 
চালাইয়! দিত। আর গোরা্টাদ ষাহ! উপার্জন করিত, তাহার অধিকাংশই 
তাড়ীর আড্ডাপ্, মদের গোকানে দিয়! আপিত। কচিং ঝ| স্ত্রীর জস্ত একখান! 
কন্ধাপেড়ে শাড়ী কিনিয়' আনিয়। চমিকে ঘে আন্তরিক ভালবাসে,ইহাই সগ্রমাণ 
করিবার চেষ্ট। করিত। স্বামীর ভালবানার উপর চির কিন্তু কোন স্দেহুই 
ছিল না, এবং সে ভালবানার কোনখানে কোনও একটু শিথিলত! থাকিলেও, 
তাহাকে প্রগাট়ভাবে পাইবার জন্যও তাহার তেমন বিশেষ আগ্রহ দেখা 
যাইত না। স্ৃতরাং গোরাটাদের চেষ্টা যে সফল হইত, এমন বল! যায় না। 

তবে গত শীতের সময় গোরাটীদ ষখন এক বছরের ছেলে মাণিকের জন্ত 
একট| ছিটের জামা কিনিয়া আনিয়াছিল, তখন চমংক্াবী সেই সাত আন 
দামের ছিটের জামাটার মধ্যে কতটা গর্ব নিহিত আছে, গ্রতিবেশিনীদিগের 
নিকট কয়েক দিন ধরিয়া! তাহাই খ্যাপন করিয়া! বেড়চিয়াছিল, এবং সে দিন 
দে যে ছইট! বড় গলদ! চিংড়ী পাইয়াছিল, রমণ ঘোষ তাহার দর তিন আন 
হাকিলেও পয়সার লোভ সংবরণ করিয়! তাহার ঝোল রীদ্য়ি। গোরাট্টাদকে 
খাওয়াইক়। দিয়াছিল। গোরাটা্দ ভাতের পরিবর্তে এক তাড় ভাঁড়ীর সঙ্গে 
চিংড়ী ছইটার সদ্ধ্বহার করিলেও চমৎকারী তাহাতে কিছুমাত্র আপত্তি করে”. 
নাই। 

কিন্তু কটখিতায় গিয়া গোরাচাদ বখন নৃতন সঙ্গিনী লইয়া আদিল, তখন 
স্বামীর এই ব্যবহারটা তাহার হস্তের মুদ্গরের আঘাত অপেক্ষা কঠোর বলিয়া 
চমির রোধ হইল। সে পর দিনই পাক্নাচালার অপর পার্থে একটা উনান 


নিলি ব্রার” ০ রানি বব 


৬৫৬ সাহিত্য । ২৭ বর্, জম সংখ্যা। 


গোর! বলিল, *যখন হাড়ী আলাদা করেছিস্‌, তখন আমার কাছে তোর 
এক পর়দারও পিতোশ আর নাই, ত ব'লে রাখছি ।” 

মুখভঙ্গী করিয়া হাঁ হুকটা নাডিকা চমি বলিল, “আরে আমার পিত্যেশ 
রে! তোর পিত্যেশ আমি করি?” 

, গোর! ক্রোধ গম্ভীর-শ্বরে বলিল, “এই কথা তো?” 

গর্জন করিয়া চমি বলিল, “হাঁ, এই কথা । আমি এক বাঁপের বেটী, 
আমার কাছে দোতা। কথ। নাই? 

প্রতিবেশিনীরা তিরস্কার .করিয়া বলিল, 'ই। লা মাণকের মা, তুই তো বড্ড 
হাবা মেয়ে। ও আাপদটাকে ঝাঁটা মেরে না তাড়িয়ে নিজেই আলাদা 
হলি?” - 

উপেক্ষাস্থচঞ্ষ মুখনতগী করিয়। চমি উত্তর করিল, “চুলোয় যাক মা, ও 
মুখগোড়া মিন্সে ক্ষেপেছে বলে আমিও কি ওর সাথে পাগল হ'তে যাৰ ?৮ 

প্রতিবেশিনী সহানুত্নশির স্বরে বলিল, “সত্যি বাছা, গোরারই ব1 আকেল- 
খানা কি? বুড়ো বয়সে ধেড়ে রোগ !? 


“মরণ ছটফটানি মা, মরণ ছটফটানি+ বলিয়া চমি দ্রুতপদে সে শ্থান ত্যাগ 
করিল । 


“থাকি 1 
গম্ভীরশ্বরে থাক উত্তর দিল, “কেনে ?” 
চমি জিত্তাসা করিল, “আঁঞ্জ তোদের হরিবাঁসর ন। কি? 
থাক কোনও উত্তর না দিয়া নীরবে আপনার পরিহিত বস্ত্রের অপর প্রাস্তট! 
পেলাই করিতে লাগিল। চি একটু অপেক্ষা করিয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা 
করিল, “মা তোদের রান্না চড়বে না ?? 
থাক বলিল, “এক মুঠে পাস্ত! ছিল, 'আমানি দিয়ে তাঁই থেয়েছি।” 
৯. সহাস্ে চষি বলিল, “তুই পাস্তা খেয়ে ঠা হয়েছিস, আর মিন্সে এসে বুষি 
তোঁর পেটে হাত বুলুবে ? 
ঝঙ্কারের নুরে গাঁক বলিল, “পেটে ভাঁত বুলুবে কি মাথাক্প হাত বুলুবে_- 
সেই জানে । চাল না থাকলে কি রাধবো? ছাই?” 
ঈষৎ হাদিয়া চনি বপিল, “রেধে দিতে পারলে মিনসে নত্তন গিরীর হাতের 
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থাক নাস! বুধ্চিত করিয়া নিকত্বরে বসিয়া রহিল। চা বলিল, 'তা 
চাল নাই তে। সিন্সেকে বলিস্‌ নি কেন ?” | 

থাক মুখখানা বিকৃত রুরিয়। বগিল, “কে রাত দিন বলতে যাবে ? কাল 
সীজের বেলায় বরুম, তা রা করলে না” 

চি হাপিয়! উঠিল; বিল, তবেই তুই ফলনা ঘোড়ুয়ের ভাত থেয়েছিস্‌!” 

থাক ভর কুঞ্চিত করিল। চমি ভাতের হাড়ী হইতে করেকট। ভাত তুলিয়! 
লঈয়| টিপিতে টিপিতে বলিল, “তা কারো ঘর থেকে আধ সের চাল ধার ক'রে 
আনলেও তো পারিস্‌।/ 

বঙ্কার দিয়! তীব্রকঠে থাক বলিল, “কোথায় "ধার কত্তে বাব? কেধার 
দেবে? 

চমি বলিল, ধার নিবি, শোধ করবি, ত1 ধাঁর দেবে না কেন ?? 

“আমার অমন বাঁপ চোদ্দপুরুষে পরের দোরে চাল ধার করে বেড়ায় না।” 

বলিয়া থাক সপত্ীর দিকে একট। তীব্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়। দুখ ফিরা 
ইয়া লইল। 

চমি আর কিছু বলিল না। ভাতের হ্াড়ী উনান হইতে নামাইয়া ফেন 
ঝাড়িল, এবং মাছ রাাধিয়া ছেলেকে ভাত খাওয়াইর্তে বদিল। পাঁক কাপড় 
শেলাই শেষ করিয়া ঘরে গিয়া গুইয়। পড়িল? 

ছেলেকে খাওয়াইয়া, ভাতের হীড়ীতে চাপ! দিয়া চমি জাল লইয়া তাহার 
ছিন্ন অংশের সংস্কারে প্রবৃত্ত হইল, এবং মাঝে মাঝে মুখ ফিরাইয়া উঠানের 
জাম গাছের ছায়াটা। উত্তর দিক্‌ হইতে কতটা পূর্ব দিকে সরিয়। গিয়াছে, তাহাই 
লক্ষ্য করিতে লাগিল। 

গামছা পরিয়া ভিজ! কাপড়খান গানে জড়াইয়া শুকাইতে গুকাইতে গোরা 
আপিয়া উঠানে দঁড়াইল, এবং খরের ভিতর দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়! ডাকিল, 
«থাক? 

ছুই তিন ডাকের পর থাঁক উত্তর দিল, “কি ? 

গোরা একটু উষ্ণশ্বরে বলিল, “এমন সময় শুয়ে? ভাত দিতে হবে না 

থাক উঠিয়। বসির উত্তর দিল, “ভাঁত কোথা ?” 

গোরা বলিল, “ভাত নই তো! কি আছে? চিড়ে দই ? 

ক্রোধ-গম্ভীর-স্বরে থাক বলিল, “ন1, আমার মাথা 1 
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ক্ষণকাল গুধভাবে থাকিয়| মাথ! নাড়িরা বলিল, “তোমার মাথাটা তাড়ীর 
সঙ্গে হ'লে মন্দ হ'তো না। কিন্তু এখন ওটা! তুলে রাখ + 

থাক কোনও উত্তর দিল না। গোর! গামছা ছাড়িয়া কাপড় পরিতে পরিতে 
বলিল, "সত্যি, আদ রান্না হয় নি না কি?” 

থাক উত্তর করিল, 'চাল কোথায় যে রাশীধবো ?? 

“তবে খাব কি?” 

আমার মাথা ॥ 

গোর! ঘরের ভিতর কুন্ধ দৃষ্টিট! একবার নিক্ষেপ করিয়া তামাক সাঞ্জিতে 
বদিল। তামাক সাজিতে সা্দিতে চমিকে লক্ষ্য করিয়! গোর! বলিল, "সেরটাক, 
চাল ধার দিতে পারিস্‌ মাণকের মা?” 

জাল হইতে মুখ ন! তুলিয়াই চমি বঞিণ, “মামার চাল বাডভত্ত।» 

গোক্ায় মুখখান! লাণ হইয়! উঠিল; নে নীরবে বসিয়। কলিকায় ফু দিতে, 
লাগিল। চমি বলিল, “আমার হীড়ীতে ভাত আছে, খাকি?” 

না), 

“খেলে দোষ হবে না৷ কি?” 

না 1+ 

“চাল ধার ক'রে থেলে দোষ হবে ন, মার তাত খেলে দোষ হবে পি 

“চাল ধার নেব, শোধ দেব ; ভাত ধার নেওয়া! যায় না, শোধও দেওয়া যায় 
না)? 

“তা না হয় এক দিন অমনই খেলি 1». 

“উপোস দিয়ে শুকিয়ে মলেও নয়। 

“তবে তাই মর!” বলিয়। চমি সবেগে উঠি! দাঁড়াইল, এবং ভাত বাড়ি 
স্বামীর দিকে পিছন ফিরিয়া! খাইতে বসিল। গোর! গম্ভীরভাবে বনিয়া তামাক 
টানিতে লাগিল? 

চমি খাইতে খাইতে এক একবার পস্চাতে ফিরিয়া স্বামীর দিকে 
বঙজদৃষ্ি নিক্ষেপ করিতে লাগিল। গোর! হ'কা রাখিয়া গামছাখানা কাধে 
ফেলিয়া আন্তে আস্তে বাহির হইয়া! গেল। চমি আর দুই এক গ্রাস মুখে 
তুলিয়াই মুখখানা বিকৃত করিল। তখনও অর্দেক ভাত পাতে পড়িয়। ছিল 
সেগুলা ছুই একবার নাড়িয় চাড়িযা প পাথর দ্ধ তুণিয়া রাখিল, এবং হাত মুখ 
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দ্বিতীয় পক্ষকে লইয়া গোরাচাদ একটু মুস্থিধে পড়িয়াছিল! আগে চমিই 
সংসার চালাইত, আর সে নিজের উপার্জনের পয়সা মর্দে তাড়ীতে উড়াইয় 
আমোদে দিন কাঁটাইত। কিন্ত চি হীড়ী পৃথক করিলে ভাহাকে সংসারের 
ভার লইতে হইল; সুতরাং আমোদের মাত্রাটা কমিয়া আমিল। ইহাত্তে 
গোরাচাদ ক্ষোভ ব্যত'ত একটুও আনন্দ বোধ করিল না। সঙ্গীরা যখন 
তাড়ীর ভাঁড় ব! মদের বোতল লইয়া স্ষ্তির ফোয়ার| ছুটাইতে যাইত, তখন 
নিতান্ত অনিচ্ছা সত্বেও গোরাটাদকে ক্ষুপ্রমনে সেখান হইতে চলিয়া আসিতে 
হইত । যে দিন প্রলোভনটা নিতাপত অসংবরমীয় হইয়া উঠিত, ধা সঙ্গীদের 
সাদর আহ্বান ও অনুরোধ কিছুতেই এডাইতে -পারিত না, সে দিন তাহার 
লাঞ্ছনার দীমা থাকিত না। সেদিন ঘরে ফিরিয়া শুধু যে চাউলের অভাবে 
উপবাস দিতে হইত, তাহা সহ ; সেই সঙ্গে থাকর তর্জন গর্জন ও তীব্র বাকা” 
বাণ তাহাকে নীরবেই সা করিতে হইত। যে দিম একটু অসহিষ্ণু হইয়া 
পড়িত, সে দিন থাককে ছুই এক ধা দিয়া াপনার অবিশৃশ্যকারিতাঁজনিত 
ক্ষোভটাকে দূর করিবার চেষ্টা করিত। তাহাতে কিন্তু ব্যাপারটা এমনই 
বীভৎস হইয়া! দাড়াইত ধে, তজ্জন্থ গোরা্ঠাদকে বাতিব্যন্ত হইয়া পড়িতে 
হইভ। থাকর কান্নার চীৎকাঁরে পাঁড়ার মেয়ে পুরুষ আসিয়া গুড় হইত। 
তাহাদের কেহ থাকর দোষ দিয়া, কেহ ৰ| গোরাকে দৌষী করিয়া, সেই ক্ষ 
ফুটারের মধো যে একটা আদালতের বিচারের অভিনয় আরম্ত করিত, তাহা 
গোবাটাদের পক্ষে নিতাস্তই অসঙ্থনীয় হইয়| পড়িত। 

কিন্তু সব চেষে অসহ্য হইত টমির হাসিটা । এই বিচার-বিতর্ষের কোলা 
হলের মধ্যে চমি যে এক পাশে দীড়াইয়৷ মিটিমিটি হাসিত, সেইটাই গোরার 
নিকট সর্বাপেক্ষা অসহনীয় হইয়! পড়িত ৷ পেই শব্দহীন হাসিটুকুর মধ্যে এমনই 
একট! তীব্র তিরহ্কার ধ্বনিত হইতে থাকিত যে, তাহাতে গোরার মাথার 
শিরগুলা পর্যন্ত টন্‌ টন্‌ করিয়! উঠিত। তাহার ইচ্ছা! হইত, সে-নদীতে গিয়া 
ঝাঁপ দেয়, অথবা গলায় দড়ি দিয়া আখ্মহত্য। করে) 

তবে সকল দিনই চ্গি এই প্লেষের হাসিটুকু হাসিয়াই নিশ্চিন্ত হইতে পারিত 
মা। হে দিন গৌরাটাদের নেশার ঝৌকটা একটু বেশী থাকিত, এবং প্রহা- 
রের মাত্রাট! অধিক দূর অগ্রপর হইবার উপক্রম করিত, সে দিন চমি আগে 


৬৬৯ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, *ম সংখ্যা। 


নিষ্পত্তি করিয়! দিত। ইহাতেও ষে গোরা আঘাত পাইত না, এমন নর়। 
নেশার ঝোঁক কাটিয়া গেলে সে মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিত, আর কোনও দিনই 
সে তাড়ীর আড্ডা বা মদের দোকানের ছায়া স্পর্শ করিবে না। কিন্তু প্রলো- 
ভনের নিকট প্রতিজ্ঞা চিরদিনই পরাতৃত। স্থতরাং গোরাকে সময়ে সময়ে 
প্রতিজ্ঞাত্রষ্ট হইতে হইত | 

তাহার এই প্রতিজ্ঞা-বিচ্যুতির জন্ চমি কিন্তু স্বামীকে দৌধী মনে করিত. 
না। পুরুষ মানুষ এইরূপই অসংঘত হইয়া থাকে, এবং তজ্জন্ত মেয়ে মানুষকে 
ধীর-সংঘত-ভাবে সংসারের ভার মাথায় লইতে হয়। কিন্তু থাক সে ভার 
লইতে সম্পূর্ণ নারাজ। এমন ছুল্ছুলে গতর লইয়া বসিয়া খাইবে, উপবাস 
দিবে, মার খাইক! পাড়ার লোক জড় করিবে, তথাপি জাতি-ব্যবসাঁ করিবে 
না। সকাল হইতে বেলা এক প্রহ্থর পর্য্যন্ত মাছ ধরিলে চর পাঁচ আনার 
মাছ হয়। তাহাতে ছুইট। পেটের ভাতের ফোগাড়টা হইয়া যায়। কিন্ত স্বাদী 
এক পয়সার মাছ কিনিয়া শানিবে, তবু সে পাঁচটা মাছ ধরিয়া সংসারের সুসার 
করিবে না এমন মেয়েমাস্থষের কপালে কি স্থখ থাকে? 

চমি সপত্বীকে অনেক বুঝাইল, কিন্তু থাক কিছুতেই জাল ঘাড়ে করিতে 
স্বীকৃত হইল না। চমি তাহাকে এবং তাহার কপালকে গালাগালি দিয়া নিরস্ত 
হইল । শুধু তাহাই নয়, এমন লক্মীছাড়া মেয়েকে ঘরে আনার ভন্ত স্বামীর 
উপরেও চাড়ে হাড়ে রাগিয়া গেল। আগে সে মধ্যে মধ্যে গোপনে হাড়ীর 
ভাত বাড়িয়া দিয়া উভয়কে উপবাপ হইতে রক্ষা করিত; তাল মাছ পাইলে 
ফতকটা দ্রিয়া আসিভ ; কিন্তু এখন হইতে তাহাদের মুখের দিকে চাহিয়া দেখা 
পথ্যস্ত বন্ধ করিয়া দিল, এবং সে কৃটা ছিড়িয়। এই দুইটা লোকের সঙ্গে সর্ধ- 
প্রকার সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়। দিবে বলিয়! প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইল। 

কিন্তু সেদিন গোরাচাদ অভুত্ত অবস্থায় বাহির হইরা গেলে ক্ষুধা সত্বেও 
পাতের ভাতগুলার উপর হখন অরুচি আসিয়! উপস্থিত হইল, তখন সে এই 
প্রতিজ্ঞাটা বজার রাখিতে পারিবে কি না, সে সম্বন্ধে তাহার যেন একট! সন্দেহ 
জন্মিল। 

কিন্তু ছিঃ, ষে উপবাসটাকে স্বচ্ছন্দে স্বীকার করিয়া লইল, অথচ তাহার " 
হাড়ীর ভাত থাইতে অস্বীকার করিল, উপবাস দিয়া শুকাইয়া মরিলেও তাহার 
ভাত খাইবে না বলিয়! মুখের উপর চোটপাট জবাব দরিয়া গেল, তাহার জন্ত 


পৌঁ, ১৩২ মাণকের মা? ৬৯৯ 


কত্তব্য পালন করিয়াছে? স্ত্রীকে প্রতিপালন কর! দূরের কর্থ, স্ীই বরং তাহাকে 
অতদিন প্রতিপালন করিয়া আসিয়াছে । ইহার প্রতিদানে সে এই একটা 
প্জ্ীছাড়া মাগীকে আনিয়া তাহার বুকে যেন বাশ পুঁতিয়া দিল। আজ সাত 
ঘৎসর বিবাহ হইয়াছে ; এই সাত বৎসর কাল চমি শীত শ্রীক্ম বর্ষা, সুখ অন্দুখ, 
সকল তুচ্ছ করিয়! যাহাকে খাওয়াইয়া৷ আদিল, সেই লৌকটাই আজ নিতান্ত 
অক্তজ্ঞের ন্তায় তাহার অননকে প্রত্যাখ্যান করিয়া তাহাকে রীতিমত অপমান 
করিয়া গেল। এই লোকটার জন্তই আবার মনের এত চাঞ্চল্য! চমি মনকে 
চোখ রাঙ্গাইয়া বলিল, খবরদার ! 

সন্ধা হইলে চমি ঘরে প্রদীপ জালিয়! ছেলেকে খুম পাড়াইল। তার পর 
ছেলেকে ঘুম পাড়াইয় ছুপুর বেলার পাতের ভাতগুল। থাইয়৷ শয়নের উদ্চোগ 
করিল। শুইবার আগে একবার থাকর ঘরের দিকে চাহিয়া ডাকিল, “থাকি, 
ঘুমিয়েছিস্‌ না কি? 

অন্ধকার ঘরের ভিত্তর হইতে থাক উত্তর দিল, “না” 

চমি বলিল, “এখনো ফিরলো না। রাত তো ছুধড়ি হলো, গেল কোথায় ?” 

যেন গভীর উপেক্ষার স্বরে থাক উত্তর দিল, “কে জানে 

নিজের ঘরের বাঁশের আগড় ভেজাইয়া দিয়! চমি শুইনা পড়িল। শুইল, 
ঘটে, কিন্তু চোখে ঘুম আসিল না । লোকটার সন্ধ্যার সময়েই ফিরিবার কথা, 
অথচ এত রাত্রি পর্য্স্ত কেন ফিরিল না, এই চিন্তাট। মনের ভিতর তোলাপাড়া 
করিতে লাগিল। চমি জোর করিগা সে চিন্তাটাকে চাপা দিবার চেষ্ট! করিল, 
এবং তজ্জন্ত কাল বামুন-পুকুরে মাছ ধরিবে, রা জোমড়ার খালে যাইবে, তাহা- 
রই মীমাংসায় প্রবৃত্ত হইল। কিন্তু স্বল্লকালমধোই যখন সে মীমাংদ! হইয়। 
গেল, অথচ তখনও চোখে ঘুম আসিল না, তখন সে আর একট। নৃতন চিন্তা 
জুটাইয়। লইল। 

তাহার মাণিক--এই দেড় বছরের ছেলেটুকু কত দিনে বড় হইবে? বড় 
হইয়! সে হখন মাছ ধরিতে শিথিবে, তখন চনি আর জাল ঘাড়ে করিক! ঘুরিতে 
ঘাইবে না। বড় জোর সে বাঁজারে গিল্সা মাছগুল! বেচিয়া আমিবে। পরস! 
ঘাঁহা পাইবে, সব খরচ করিবে না। কিছু কিছু জমাইয়া চার গণ্ড! সাড়ে চার 
গণ্ড| টাকা হইলেই একটী বৌ ঘরে আনিবে। তার পর মাপিকের আবার 
ছেলে হইবে । এত আশাঁও মানুষে করে? কিন্ত আশা লইগ্বাই সংসার 


হিরন রর়ারা দর ামন্রারত হু র্রিজার্রারানি তা বান এন রন 


৬৬২, সাহিত্য । ২৯শ দ্ধ, ০ম সংখ্যা 


স্কাখিয়া ঘুষ পাড়াইফে। আর এ হতচ্ছাড়া মিন্সে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিস তাকা, 
ইতে থাকিবে। সে কিন্ত কিছুতেই নাতিটাকে শী মিন্সের কাছে যাইতে দিবে 
না। সে থাকিকে লই: আসিয়াছে, তাহাকে লইয়াই থাকিবে । 
চি 

“থাফ 1 

চমি কা খাঁড়া করিল। থাঁক কি উত্তর দিল, শুনা গেল না। গোরাটাদ 
বলিল, “পয়সা যোগাড় করে চাল নিগে আসতে রাত হয়ে গেল। এখন উঠে 
ভাত চাপিয়ে দাও।” 

থাক উত্তর দিল, “এই রাঁত হুপুরে, আমি রীধতে পারবে! ন! 1, 

গোরাটাদ, বলিল, “না রাধলে খাব কি ? 

থাক বলিল; “তা আদি জানি না 

গোরাটাদ একটু চুপ করিয়া থাকিয়া গম্ভীরম্বরে বলিল, “কিন্তু মাণ কের দা 
নিশুতি রাতে উঠে আমাকে বেঁধে দিয়েছে 1” 

চড়া গলায় থাক বপিল, “তবে মাণকের মার কাছেই যাও ন1, দেখি-- 
কেমন বেঁধে দেয় ।? 

“আচ্ছ/'বলিয়। গোরা্টাদ চদির ঘরের দরঞ্জায় আপিয়। ডাঁকিঝ, 'মাণ কের 
মা! মু 

চমি.চোথ ছুইটা জোরে টিপিয়া পড়িয়া রহিল। গোরাঠাদ আগড়ে ধাক্কা 
দিতে দিতে ডাকিল, “মণ কের মা, ও মাণ.কের মা1? 

চমি উদ্র দিল না, পাছে শব হয় বলির। নিঃস্বাসটী পর্য্স্ত ফেপিল না। 
গোরাচীদ আর দুই একবার ডাকিয়া, “দুর হোক্‌” বলিয়া চাউলের পুটুলিটা 
নিজের ঘরের'দ।বায় ধপ, করিয়া ফেলিয়া দিল। চমির ইচ্ছ। হইল, উঠয় 
বধিগা দেয়। কিন্তু তখনি মনে হইল, কেন সে রাধিতে যাইবে? সুযো রাণী 
দিক না। মিন্পর যে বড় তেন! চোখ টিপিসা ভাবিতে ভাবিতে চমি 
ঘু্াইয়। পড়িল । ৃ 

পর দিন সকলে চমি থাককে পিজ্ঞাসা করিল, “হাল! থাঁকি, কাল কখন্‌ 
ফিরলে। ?” | 

থাক বলিল, "অনেক রাতে 

চমি-বলিল, “সেই রাতে তোকে আবার রাধতে হলো ? 
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চম্নি। খেলে কি? 

থাক। কি আবার থাবে? হরিমউর। 

চমি। দুজনে ভাগ ক'রে খেয়েছিলি বোধ হয়? 

চমি একটু শ্লেষের হাসি হাসিল। থাক উত্তর না দিশ্লা গম্ভীরভাকে 
রহিল। চমি একটু চুপ করিয়া! থাকিয়৷ বলিল, “কেন, উঠে এক মুঠো রেঁফে 
দিতে পারলি নে?? 

মুখথান। বিকৃত করিরা থাঁক উত্তর দিল, “না। 

তীন্র ভ্রতঙ্গী করিয়া চমি বগিল, ন্তি মেয়ে তুই যা হোক । মানুষটা সারা 
দিন রাত নাঁ থেয়ে রইলো, আর তুই এক মুঠো রোধে দিতে পারলি না ? 

ঠউটাকে উন্টাইয়া তীব্রকণে থাক বলিল, "এত দরদ তো৷ তুমি উঠে রোধে 
দিলে না কেন? ডোমার দরজার গিয়ে তো মাথা কুটলে, একটা সাড়া পর্যন্ত 
দিলে না। এমন আলগ! দরদ সবাই দেখাতে পারে 1 

বলিয়! সে চন্দির মুখের কাছে আপনার হাত ছুইট| নাড়িয়া দিল। চমিও 
উদ্ধরে চড়া স্থুরে কি বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু বলা হইল না। গোরা মুখ 
হাত ধুইয়া উপস্থিত হইল, এবং থাককে স্যোধন করিম বলিল, “আজ আর 
খাটতে যাব না। সকাঁল সকাল রান্না! চাপিয়ে দাও, আমি ছিপট! নিয়ে 
দেখি, ছু'টো মাছ যি পাই | 

এইট নির্লজ্জ পুরুষটার দিকে একট! তীব্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া চমি সরিয়! 
আদিল, এবং জালথান। ঘাঁড়ে লইয়া ভ্রুতপদে বাহির হইয়া! গেল । 

নেই দিন চমি বুঝিল, স্বামী এফেবারে গোলায় গিযাছে। তঁ হতচ্ছাড়া 
মাগীটা নিশ্চয়ই উহাকে গুণ, করিয়াছে ; সেই গুণের প্রভাবে উহার আর মাথা 
তুলিবার সাধ্য নাই। সুতরাং স্বামীকে এখন আর কোনও কথ বলা বৃথা। 
চমি সেই দ্রিন হুইতে স্বামীর চিন্তা পরিহার করিবার সন্ধর্ করিল, এবং মনকে 
বনেক বুধাইয়া সেইরূপে চলিবার চেষ্টা! করিতে লাগিল 

৫ 

বাজারে যাইতে যাইতে প্রতিবেশী জগার মা. বলিল, “ওলো৷ চমি, আর 
শুনেছিস্‌, আমার বৌন-জীমায়ের ভাই রঘোঁকে দেখেছিস তো?” 

চি কৌতুহলান্িত হইয়। বলিল, “লেখেছি বৈ কি খুড়ী, সে যে কতবার 
তোমাদের ঘরে এসেছিল । তাঁর কি হয়েছে ? 

ভ্রগার না বলিল, হতভাগা একটা বৌ থাকতে আর একটা বিয়ে করে- 


৬৬৪ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ৯ম সংখ্য।) 


চমি সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল, “তার পর ?ঃ 

জগার মা বলিল, “তাঁর এ আগ্েকার বৌটা সোয়ামীকে বশ করবার তরে 
গুণ, করেছিল। কি শেকড় মাকড় না গুঁড়ো পাইয়ে দিয়েছিল, তাতে হ্থোড়া। 
একেবারে পাগল হয়ে গিয়েছে ॥ 

চমি শিহরিয়া উঠিপ, শদ্ষিতভাবে জিজ্ঞাসা করিল, "বল কি খুড়ী ?” 

জগার মা বলিল, “গার বাছা, শেকড় মাকড়ের কি গুণ, তা কি বল! যায় ? 
কোনও শেকড়ে মাস্থুষ মরে. কোনও শেকড়ে বাচে। 

চমির মাথার টুলগুলা পর্যন্ত যেন ভয়ে খাড়া হুইয় উঠিল। থাকিও যি 
এইরূপ কোনও শিকড় খাওয়াইয়া থাকে ? যদি কেন, নিশ্চয় খাওয়াইক্াছে। 
নতুবা তেমন রাগী পুরুষটা কি এমন ভেড়া বনিয়! যায়? রূপ যৌবন ? কিসের ব্ূপ 
যৌবন ! তাহারও ত এক সময়ে রূপ যৌবন ছিল; আর তাহা থাকির অপেক্ষা! 
কোনও অংশেই নূন ছিল না, বরং অনেকটা বেশীই ছিল। কিন্তু কৈ, তাহার, 
মোহে স্বামী তো এমন ভেড়া বনে নাই; পান হইতে চুণটী খসিলেই অনর্থ 
বাধাইট্া দিত। কিন্তু এখন? নিশ্চয়ই কিছু খাওয়াইয়াছে। কিন্তু তাহার ফলে 
শেষে যদি পাগল হয়? বুঝি তাভার লক্ষণও একটু একটু দেখা দিয়াছে । এখন 
প্রায়ই একা ঢু করিয়া বসি ভাবে। এমন চুপ করিয়া তো, কখনও থাকিত 
না। তবে কি সতাই পাগল হইয়! যাইবে £ 

কথাট! ভাবিতেও চমির নিঃশ্বাসরোধ হইয়। আসিতে লাগিল। এ দিকে 
জগার মা “গুণ সন্ধে প্রত্যক্ষ ও শ্রুত নানা প্রকার মন্তব্য প্রকাশ করিতেছিল, 
কিন্তু মে সকল কথা চমির কাঁণে ঢুকিতেছিল না) সে শুধু স্বামীর পরিণাম- 
চিন্তায় ব্যাকুল হয়! স্তব্ধভাবে পথ অতিবাহন করিতেছিল। 

যাইতে যাইতে হঠাৎ সে থমকিয়া ধাড়াইয়া দিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা খুড়ী, 
এর কি কাটান নাই ? 

“কিসের কাটান ? 

“এই “গুণ করার ? 

“কাটান থাকবে না কেন? তবে সবাই কি জানে ?? 

. একেজানে ?, 

রঞপুরের চৈতন মালিক এক জন মস্ত গুণীণ। সে নাকি সব রকম তুক্‌ 

দাক জানে । 
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সন্যোধন করিয়া! বলিল, “দেখ. চমি, কিছু মনে করিস না, আমার কিন্তু সন্দ 
হ্য়।” 

রুদ্বশ্বাসে চমি জিজ্ঞাসা করিল, “কি সন্দ হয় খুড়ী?, 

জগার মা বলিল, “থাকি ছু'ড়ী নিজ্জন্‌ গোরাকে “গুণ” করেছে । এ যদি 
না হয়, তবে আমি রূপো জেলের মেয়েই নই।* 

একটা জোর নিঃশ্বীস ফেলিয় চমি বলিল, "আমারও তাই সনদ হয় খুড়ী। 

জগার ম1 বলিল, “তুই এক কাজ কর বাছা, একবার রঞ্জপুর যা। ভারী 
গুণীণ। কিছু করেছে কিনা, সে গুণে বলে" দিতে পারবে । আর যি 
কিছু ক'রেই থাকে তারও কাটান দিতে পারবে 

চমি জিজ্ঞাসা করিল, “কি নেবে ? 

জগার মা বলিল, “বেশী কিছু নয়, পাঁচটা স্থপারী,আর স”পাচ আনা পয়সা । 
তার পর ফল হ'লে খুসী হয়ে বা দিস্‌। 

“আচ্ছ। দেখি? ব্লিয়া চমি দ্রুতপদে অগ্রসর হইল । 

সেই দিন বাজার হইতে ফিরিয়া অবধি চমি স্বামীর উপর তীব্র লক্ষ্য রাখিল, 
এবং তাহার প্রত্যেক কাজের মধ্যেই যেন একটা পাগলামীর আভাস 
দেখিতে পাইল। একবার গোরা হা'কা হাতে চুপ করিয়! বসিয়া কি ভাবিতে- 
ছিল। চমি আন্তে আস্তে কাছে গিয়া জিজ্ঞামা করিল, “কি ভাবছিস্‌ মাণকের 
. বাপ? 

গোরা মুখ তুলিয়া বলিল, “ভাবছি, তোর মাথাটা কবে খাব ? 

চদি বলিল, “আমার মাথা তো অনেক দিনই খেয়েছিস্‌।” 

ঘাড় নাড়িয়৷ গোরা বলিল, সহ, সে আমি নিজের মাথা খেয়েছি । এক- 
দিন তোর মাথার ঝোল রে"ধে আমাকে খাওয়াবি চমি 1, 

বলিয়৷ গোরা হাহ! করিয়! হাসিয়া উঠিল। তাহার সেই অর্থহীন হাসি 
দেখিয়া চমি ভয়ে কীপিয়া উঠিল । সর্বনাশ! এ যে পাগল হইয়া পড়িয়াছে। 
চমির বুকটা গুর্-গুর্‌ করিতে লাগিল। 

চার দিন চমি মাছ ধরিতে গেল না । সওয়া পাচ আনার পয়সা লইয়া ছেলে- 
টাকে কোলে করিয়া রঞ্জপুর যাত্রা করিল। লোকের জিজ্ঞাসার উত্তরে বলিল, 
“ছেলেটার তরে দিগড়ের পঞ্চানন্দের ফুল আনতে ধাচ্ছি।» 
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ড৬৬ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, »ম সংখ্যা? 


চমি বলি, “যা বলেছ খুড়ী, হস্ত গুণীণ। গুণে হ-বছ সব বলে দিলে । 
পানের সঙ্গে গুড়ো খাইয়েছে। তাই তো বলি, মিনসে এত করে 
কেন?? 

সগর্কে শিরঃসর্ধশালন করিয়া! জগার মা বলিল, “এই দেখ, আমি তো! 
বলেছি, প্র ছু'ভ়ীই তোঁর মাথা খেয়েছে । কিছু ওষুদপত্র দিলে ?” 

চমি বলিল, “তিনটে শেকড় দিয়েছে । ভাতের সঙ্গেই হোক, কি তর- 
কারীর সঙ্গেই হোক, খাওয়াতে হবে ।? 

ব্যস্তভাবে জগার মা বলিল, “বে আর কি, খাইয়ে দে। ও অকাটি ওষুদ। 
দেখবি, প গোর! ধদি ভোর পায়ে লুটিয়ে ন! পড়ে, আমাকে খুড়ী বলেই ভাকিস্‌ 
নে।, 

সলঙ্জে হাপিয়া চমি বঙ্গিল, “তোমার এক কথা'খুড়ী 1 

জগার মা হাসিয়! উঠিল। চদি বলিল, “কিন্তু ভাবছি খুড়ী, কি ক'রে, 
খাওয়াব? আমার ঘরে তো খায় না? 

জগার মা বলিল, 'তাঁতে কি? ছেলের জন্মতিথি কি এমনি একট অছিলে' 
ক'রে ওদের ভু? মানুষকে নেমত্ন্ন কর্‌ না।? 

খুড়ীর এই উপদেশ চি শিরোধার্ধা করিয়া লইল। 

পর দিন চমি স্বামী ও সপত্বীকে নিমন্ত্রণ করিল। খুব সকালে উঠিয়া 
কয়েকটা বড় বড় চিংড়ি মাছ ধরিয়া আনিল? বাজার হইতে আলু পটোল, 
কিনিয়। আনিয়। আড়ম্বরসহকারে রন্ধনের উদ্যোগ করিল। 

রন্ধনশেষে চমি স্গান করিয়া আসিয়া এলো-চুলে ভিজা-কাপড়ে শিকড় 
তিনটা বাটিতে বসিল। শিলের উপর শিকড়গুলাকে ফেলিত্বেই হঠাৎ তাহার 
বুট! থেন ছাৎ করিয়া উঠিল। এও তে! একটা অজ্ঞান! শিকড়, ইহার গুণ 
কিকেজানে! বদি ইহাতেই কোনও অমঙ্গল হয়, যদি এগুল| বিষীক্ত হয়? 
বাটিতে গিয়া চমি ভয়ে ভয়ে হাত গুটাইয়! লইল। 

না না, চৈত্তন মালিক খুব ভাল গুধীন। সেকি ন। জানিয়াই ইহা দিয়াছে? 
ই্ছাতে নিশ্চয়ই থাকির ওষধের গুণ কাটিয়া বাইবে। শুধুস্বামীর পাগলামীর 
ভয়ই দুর হইবে না, থাকি তাহার চোখের বিষ হইবে। যেমন তাহাকে উপেক্ষা 
করিয়াছিল, তেমনই ফল পাইবে। - 

টি 2২০ কফি লিসা জপ কর জহিকডঙলা বাসা ফিল পের 


পৌষ, ৯৩২৯) মাঁণকের মা। ৬৬৭ 
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গোর! খাইতে বসিয়াছিল, চমি কম্পিতুহন্তে তাহার পাঁতের কাছে ঝোলের 
বাটাটা ধরিয়া দিল। গোরা একটু হাসিয়া বলিল, “তোর বেটার বিয়ে না কি 
মাণকের মা? 

উনি ম্লান হালি হাসিয়া বলিল, “না, বেটার বাবার বিয়ে 

সহান্তে গোর! বলিল, “তোর সাথে বুঝি ? 

চমি হাসিবার চেষ্টা করিল, কিন্ত হাসিতে পারিল না। সে মুখ ফিরাইয়। 
পাথরবাঁটীতে অধ্ল ঢালিতে লাগিল । গোরা ঝৌলের বাটার দিকে অবঙ্থুলি- 
নির্দেশ করিয়া বলিল, “জোমড়ার খালের চিংড়ী বুঝি? অনেক দ্দিন তোর 
হাতের ঝোল খাই নি মাণকের মা, দেখি আজ কেমন রে'থেছিস্‌।» 

চমির বুকটা দুড় ছুড়, করিয়! কাপিষা উঠিল, চোখ মুখ দিয়া যেন আগুন 
ঠিকরাইয়! বাহির হইতে লাগিল। গোরা তখন এক গণ্য ঝোল লইয়া মুখের 
কাছে তুলিয়াছে। চমি পাগলের মত ছুটি! আসিক্া। তাহার হাতটা! খপ্‌ করিয়া 
ধরিয়। ফেলিল। গোরা হতবুদ্ধির স্তায় তাহার উদ্দেগশ্বীত আরক্ত মুখের দ্রিকে 

. চাহিল। 

স্বামীর হাতটা নিজের কম্পিত হস্তে ধরিয়! ইপাইতে ইাপাইতে চমি বলিল, 
“সত্যি করে বল্‌ দেখি মিন্সে 1? 

বিস্ময়জড়িতস্বরে গোর! বলিল, “কি বলবো মাণকের মা?” 

গচিমি তোকে গুণ. কঃরেছে 

গোরা হা হা করিয়া হাসিয়া উঠিল ) বলিল, “ভূই পাগল হ/য়েছিস ? 

উত্তেঞ্িতকষ্ঠে চমি বলিল, “আমি পাগল হই নি মিন্সে, তুই পাগল হ'তে 
বঃসেছিস্‌ 

“তোর মাথা?! বলিয়া গোরা হাত ছাড়াই লইবার চেষ্টা করিল চচ্গি 
ভাহার হাতট! আরও জোরে চাপিয়া ধরিয়া কম্পিত কণ্ঠে বলিল, “ধাম্‌, সতি 
বল, তুই পাঁগল হবি না? 

গোরা বলিল, “তোর জালার বোধ হয় এবার হবো । হাত ছাড়, ক্ষিদের 
সময় গাকৃর! ভাল লাগে না।” 

বলিয়া! সে চমির হাত হইতে আপনার ছাঁতটা ছিনাই়! লইল, এবং হাসিতে 
হাসিতে পুনরায় ঝোলের বাটীতে হাত দ্িল। চমি ছুই হাতে ধরিয়া ঝোলের 


রিনি সরা রসের ্যারারারার. হারার যার কার্য রা রারেন। ব্রায়ের ঞারারির যা বর. সরালে 


৬৬৮ সাহিত্য । ২৯ম বর, ৯ম সখ্যা 


ছড়ি! ফেলিগ দিল। গোরা কিছুই বুঝিতে না পারিয়া! সবিশ্বয়ে জিজ্ঞাসা 
করিল, “একি চমি ?? 

চমি জোরে জোরে নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “ওতে ওষুধ মেশান আছে রে 
মিন্সে, ও ঝোল বিষ !” 

বিন্বয়স্তবূকঠে গোর! বলিল, "কে ওষুধ মেশালে চমগি 1” 

চমি বলিল, “আমি মিশিক়েছি। থাকি তোকে গুণ করেছে, তারই কাটান 
ওযু ওত্তে আছে। চুলোয় যাক্‌ ওষুদ, চুলোয় যাঁক থাকি, তুই ওঠ মিন্সে, 
আমার ঘরে তোর খেতে হবে না 

বলিয়া সে গোরার হাত ছুইটা ধরিয়া টানিতে লাগিল। গোরা তাহার 
উ্বেগচঞ্চল মুখের দিকে চাহিয়া চাহিঙ্া হাস্তগ্রফুল্লকে বলিল, “তা হচ্ছে না 
চমি, আজ থেকে তোর হাতে ছাড়া ষদি আর কারও হাতে থাই, তবে আমি 
রামু খোড়য়ের ছেলেই নই। থাকি ধদ্দি আমাকে গুণ, ক'রে থাঁকে, তবে 
সে গুণের কাটান তোর হাতেই আছে।” 

চমি তাহার হাত দুইটা জড়াইয়া ধরিয়া পাতের কাছে বিয়া পড়িল) 
কীদিতে কীদিতে বলিল, “ওরে মিন্সে, তুই হাসছিদ্‌কি ক'রে | আমি যে 
তোকে বিষ খাওয়াতে গিয়েছিলাম! আমাকে ছু,ঘ) মারলেও যে আমার 
শাস্তি হয় রে মিন্সে” 

গোর! হাসিয়। বলিল, “মারবো এবার ষে দিন হাড়ী আলাদা কর্বি। এখন 
উঠে আর ঝোল থাকে তো দে। মুখে আগুন তোর, অমন বড় বড় চিংড়ী 
টো নষ্ট করে ফেল্লি ' 

চাম সকড়ী-হাতেই চোখ মুছিয়া উঠিরা দাড়াইল, এবং হালিতে হাসিতে 
বাকী ঝোলটা গোরার পাতে ঢালিয়া দিল। গোরা হাসিতে হাপিতে উচ্চকণ্ঠে 
বলিল, “ও থাকি, আমাকে ওষুদ খাওয়াচ্ছে__দেখে যা 

হান্তোচ্ছ,সিতকণ্ঠে চমি বলিল, “রেখে দে তোর থাকি! আমি কি আর 
তোর থাকিকেই ভয় করি, না তোকেই ভরাই রে মিন্সে? আমি আবার 
সেই চমি, সেই মাণকের মা!” 
| ৰ শ্রনারায়ণচন্তর ভট্টাচাধ্য । 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা 


প্রবাসী ॥ অগ্রহারণ।-_ক্ীদেবীপ্রসাদ রারচৌধুরীর অস্কিত 'বাঁসস্তী ধা" নামক ছবি- 
*. খানির বক্তব্য আমর! বুঝিতে পারিলীম না। বাভারূনপথে উধার আলে! দেখা ধাইতেছে ” 
অস্কনে পট্তার পরিচয় নাই। রবীন্দ্রনাথের 'শিবনাধ শাস্ত্রী” হইতে আমর! একটু উদ্ধূত করি- 
জাম,__'শিবনাখের প্রকৃতির একটি লক্ষণ বিশেষ করিয্া চোখে পড়ে; সেটি তাহার প্রবল 
মানববৎসলত11 মানুষের ভীলমন্দ দৌষগুণ সব লইয়াই তাঁহাকে সহঞ্লে তাঁলবাঁসিবার শক্তি 
খুব বড় শক্তি। বাহার! শুতীবে সনীর্াবে কর্তব্যনীতির চাটা করেন হার! এই শক্তিকে 
হারাইয়া ফেলেন। কিন্তু শিবনাথের নহৃদয়ত! এবং কল্পনাদীপ্ত অন্তদূ্টি ছই-ই ছিল, এই জদ্ত 
মানুষকে তিনি হৃদয় দিয় দেখিতে পারিতেন, তাহাকে সাম্প্রদারিক বা অন্য কোনো বাজার- 
দরের কাষ্টিপাথরে ঘষিয়! বাচাই করিতেন ন1। ত্তাহার আবজীবনী পড়িতে গড়িতে এই 
কথাটিই বিশেষ করিয়। মনে হর । তিনি ছোট ও বড়, নিজের সমাজের ও অন্য সমাজের নানা- 
বিধ মানুষের প্রতি এমন একটি উৎুকা প্রকাশ করিয়াছেন ষাহ1 হইতে বুখ। যার ডাহার হাগয় 
প্রচুর হাসিকানরায় সরস সমূজ্ছল ও সজীব ছিল, কোমে। ছুচে ঢালাই করিয়। কঠিন আকারে 
গড়ি তুজিবার সামন্রী ছিল না। 'তিনি অত্র গল্পের ভাগ্ার ছিলেন-_মানববাৎসল্য হইতেই 
এই গল্প ভার মনে কেবলি জমিয়া। উঠিযাছিল। মানুষের সঙ্গে যেখানে ভার মিলন হইয়াছে 
দেখানে তাঁর নান। ছোটবড় কথা নান! ছোটবড় ঘটন। আপনি আকৃষ্ট হইয়া ডাহা'র হৃদয়ের 
জালে ধর। পড়িয়াছে এবং চিরদিনের মত তার সনের মধ্যে তাঁজ। খাকিয়! গেছে ।” রবীন্দ্রনাথের 
“একটি চাউনি' ও “একটি দিন” উপভোৌগা | প্রতাবছুল হকের বিড়াল” উল্লেখযোগ্য । 
রবীন্দ্রনাথ 'শীরদোৎসবে ভীহীর উক্ত-নামধেয় নাটকের ,ভিতরের কথাটি বুঝাইয়াছেন। 
ষ্টেডে নিজে তাহার নিজের গ্রস্বের সমালৌচন1 করিয়াছিলেন। বাঙ্গালা দেশে ইহা 
নৃতন। (১) "বালা কথা ভাষা", (২) 'উদ্যোগশিক্ষাঁ, (৩) 'শারদোৎসব” (৪) 
“প্রতিশব', («) “মিলনের স্থষ্টি, (৬) “বিদ্যাসমবায়, (+) 'শান্তিনিকেতনের মন্দিরে 
_ আঁচার্যোর উপদেশ, (৮) 'অন্ুবাদচর্চা, (৯) তেল আর আলো, (১* ) 'মনোবিকাশের 
ছন্দ, (১১) “আহারের অভ্যাল” ও (১২) ঞ্টিলগ্রহণঃ রবীন্রনাথের রচনা, বোলপুরের 
্কগচরয্য-আশ্রমের “শাস্তিনিকেতন নামক মাসিকপত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল; অগ্রহায়শেয 
“প্রবাসী'তে উদ্ধত হইয়াছে । অগ্রহারণের প্রবাসী সুতরাং 'শাস্তি-নিকেতনের দ্বিতীয় 
. সংস্করণে পরিণত হইয়াছে । চারু বল্দ্যোপাধ্যারের “সাঁতারে” অনেক তথ্য আছে। ভাহার 
“দেশের কথা”ও উল্লেখযোগ্য ॥ শ্রীবিজরচক্্র মজুমদারের 'বুড়া-শিব, গড়িরা বুঝা! যা, 
“কাব্যিও বুড়াশিব হইয়। থাকে, তাহীরও ভীমরধি হয়। ্রপ্যারীমোহন সেনগুপ্তের বিলাতে 
যুদ্ধকার্্যে ভারতবাসী” আমর1 সকলকে পড়িতে বলি। 


৬ সাহিন্য। ২৯শ ব্য, নর সংখ্যা? 


কর্তৃক বাঙ্গালার় “অনুদিত” বল! যায় না-_“মানীত+ বা ব্যাধ্যাত । “তি খব শিমঞজল বেদ 1, 
জরদের বুঝ! যার, কিন্তু 'তহিঃ ও 'নিমজল, ! নিমজ্্রল-« নিমজ্দিত হইয়াছিল? আমর! 
জানিতাম, বাঙ্গালা ভাবা বেওয়ারিশ ময়দা ; অকুতোতযে। অসক্কৌচে ও অনারাসে খাসিবার 
বস্ত। কিন্তু সেই থানা মরদ| যে রবারে পরিণত হইতে পারে, ভুজঙবাবু ভাহা বুৰাইবা 
দিলেন! ইহা ভাবা-রাঁদায়নিকের নূতন আবিষ্কার । "নোবেল প্রাইজে*র যোগ্য। 'তরণ- 
ভেল জনু'কি ? * হীরেল্রনাথ এই স্তোত্রের টাক! দিলেন না কেন? দ্বিতীয় স্তবকে ছে 
শাবিপুল তৃতকর' | ইহ] তুঙ্স-কৃট। “রাবণ াতলি', অর্থাৎ, রাবপকে হত্য। করিলি ! 
“যাতলি' গুনিযা ম।ইক্লেও সমাধিগর্ভে নড়িযা উঠিবেন, সে বিষয়ে আমাদের সঙ্দেহ নাই । 
“তিভূষন গরসল ॥ অর্থাৎ, গ্রাস করিল! বখন 'খীসিল' হয়, তখন -গরদল' হইবে ন! 
কেন? 'গাহন করলমি!, 'করলসি? অর্থাৎ করিলি। ইহ! তৌঙঙ্গ শব্দ-তাসের টেক্ক1! 
বাঙ্গাল! ভাধা ও বাঙ্গাল! কৰিতার ভাগ্যে কি আছে, বল ছুক্কক়। 'হংস), “নূতন মাগেক্ 
কখ। শ্রভৃতি বিশেবজ্ঞের জন্ত, সাধারণ পাঠকের অনধিগম্য । 


নারায়ণ | অগ্রহারগ1- “নারায়ণ? এই সংখা যষ্ঠ বধে পদার্পণ করিল। “ম্পা- 
দকের নিবেদনে, দেখিতেছি,--“এই পাঁচ বৎসর যাবৎ আ।মর! ধাঙ্গলার সাহিত্য-সেবীদের নিকট- 
বাঙ্গালী জাতির, ও বাঙ্গল! সাহিতোর একট! আদর্শ ও উদ্দেশোর কথ| বলিয়! আাসিতেছি 1” 
সে আদর্শ ও উদ্দেশা? নিশ্চয়ই 'নিহিতং গুহায়াম্‌। সে আদর্শের ও সেই উদ্দেশ্যের মংক্ষেপে 
পুনরাবৃত্তি করিলে ভাঁল হইত। গভ পাঁচ বৎসর 'নাবায়ণ, দাঁধারণ মাসিকের পথেই বিগরণ 
করিয়াছে ; পাচ ফুলে সাঁঞ্জি সীজাইবার চে করিয়াছে ; তাঁহার তথাকধিত 'আদর্শ ও উদ্দেশ” 
নুম্পরপে বাঙ্গালা সাহিতো-প্রতিষ্িত না হউক-__উপস্কাপিত করিতে পারিয়ছে,এমন ত মনে? 
হয় ন1। আমরা ত “সে আদর্শ ও উদ্দেশো'র কোনও ধারণাই করিতে পারি নাই। শেষ ছুই 
বৎসর আমরা ভীমান গিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরীর কোনও কোনও “আদর্শের ও উদ্দেশোর পৃরিচক্ 
পাইয়াছি। তাহাই কি 'নারায়ণে”র “আদর্শ ও উদ্দেশা,?__বলিতে পারি ন!। “সম্পাদকের 
নিবেদসও পিখ্রিজা-গন্ধি। সম্পাদক বলিতেছেন,__“তথাপি আশ হয় এ মোহ কাটিবে, 
বাঙ্গলা একদিন তাহার স্বভাবধর্স্ে কিরিরাঁ আসিবেই আসিবে। বাঙ্গালী তাহার স্বরূপের 
সাক্ষাৎকার লাভ করিয়া,_-জীবনে ও সাঁচিত্যে নক নব কূপের সষ্টি করিভে পারিবে, ভাহার 
এই আশা সফল হটক। তাহার পর, 'কৃত্রিসতা ও সর্ব্য প্রকার পরানুকরণের মোহ, পলাশী 
যুদ্ধের পর হইতে, আমাদের জীকৃনকে বিষে জর জর করিরা দিয়াছে। বিষ পরিপাক হয় না 
প্ান্চাত্যের বিষ আমাদের গত শতাবীর সাহিত্যের সববাঞ্জে ফুটিয়া বাহির হইক্লাছে” পলাশীর 
খুদ্ধের পূর্বেও আমাদের জীবনে 'কৃত্রিমত। ও সর্বপ্রকার পরাস্ুকরণের মোছ” দা ছিল, 
: এমন নহে। তখনও ছিল, এখনও আছে) ভবিষাতেও খাঁকিকে; অন্ততঃ থাকিতে পারে । 
জাতির বা সা্িত্যের জীবন সে আবর্জনা বর্জন করিয়। আক্মপ্রতিঠ, আস্ম-ভাবের আধার 
বইয়াছে ; যুগে যুরে নব লফ আরশের সৃষ্টি করিয়াছে । আমাদের সাঁহিতাও শ্বাভাবিক 


পৌহ, ১৩২৪ মাসিক সাহিত্য সমালোচন! । ৬৭১ 


ও পরামুকরণের মোহ? ভিন্ন আর এক প্রকাঁর ভীষণ বিষে 'আম!দের জীবনকে জর.জর 
করিয়! দিয়াছে। তাহা কামের বিষ। “নারায়ণ স্বয়ং সেই বিষে জর্জরিত হইয়াছিলেন ১ 
বাঙ্গালীর জীবন ও সাহিতাকে সেই বিষে জঙ্জরিত করিয়া! প্রস্্যবায়ভাযন হইয়াছিলেন। 
বাঙ্গাল| সাহিতো এখনও এই বিষের ক্রিয়া চলিতেছে। 'নারারণ, সেই পাপের প্রারশ্চিপ্ত 
করিলে, সেই বিষের প্রতিক্রিয়ায় প্রবৃত্ত হইলে, "বাঙ্গালী * * * জীবনে ও সাহিতো নব 
মব রপের সি করিতে পারিবে 1! কাম-কুপের মণ্ডুক কুংসিত ভিন্ন আর কিছু সৃষ্টি করিতে 
পারে না। "নারায়ণ সে পথ পরিহার করিয়াছেন। কিন্তু তিনি যে দৃষ্ান্তের শৃ্টি করিয়া- 
কেন, অনেকে ভাঙার অনুবর্তী হইয়াছে । নারারণ সেই কামকলুধ দুর করুন। তাহাই 
গাতার 'আদর্শ ৪ উদ্দেশ্য হউক। ফাহাতে উৎপত্তি, তাহাতৈই নিবৃত্ত সম্ভব ও ধাভাবিক | 
সম্পাদকের নিবেদনে দেখিতেছি-_“এই শ্রেণীর সাহিত্য ও লীবনকে * * * প্রতিবাদ করিতে 
কুটি করি নাই, ভীতও হই নাই।, সাধূ। কিন্তু ভাবের পরাশ্থকরপের মোহে'র লাক 
ভাঁষারও পরানুকরণের মোহ আছে । উদ্ধত অংশে তাহার উদাহরণ সুষ্পই 1 'জীবন্তক 
প্রতিবাদ” পলাশীর যুদ্দেয.পরের স্থষ্টি; 'মিক্ষকে ব্যবহারে আনিও'র ভায়রাষ্াই। জীবন 
প্রতিবাদ। বাঙ্গালা। "জীবনকে প্রতিবাদ 'বংলু! অধশা, যাহা বাঙ্গালা, তাহা খ্যাকরণের 
অনুসারী, অতএব পরবশ। যাহ। "বংশ, আহা মৌলিক ও আবত্মবশ 1 কিন্ত 'কতিমতা ও 
পরানুকরণের মোঠ? ত্যাগ করিয়া “নব নব রূপের সষ্টি' করিতে হইলে, খাটা ও স্বছেমী ও 
অকৃত্রিম উপকরণ ও উপাদান চাই। ফোরঙ্গ বংলু। আর যাহাই হউক, বিশদ্ধ বাঙ্গালা নহে। 
মহামহোপাধায় ্রীহরপ্রদাদ শান্রীর 'বেণের মেয়ে? এই সংখ্যার শেষ হইল) বাঙ্গাল নাহিত্যে 
বেণের মেয়ে বিশেষত্বে অদ্বিতীয়, অতুলনীর। ঞীরেবতীমোহন সেনের 'ঠাকুয় হরিদীন। 
উপাদের নিবন্গা। ধার়াবাহিকরপে প্রকাশিত হইতেছে । প্রীিজেন্্রমাথ রাকচৌধুরীর 
'রোয়াইল--টাকা? উল্লেখযোগ্য । হরীগিরিবাল| দেবীর 'ৌরী” মামক তখাকখিত গল্পে 
দেখিতেছি,-_প্রভাতপত্মের মত প্রফুল্ল মুখখানিতে কালিমা বেছিত হইয়াছে ।) কারস 
বেষ্টিত? প্রীনলিনীকান্ত ভটশালীর “চত্তীদাসের পদাবলী প্রবন্ধে আমরা বঙগীর-সাহিতা- 
পরিষদের ও তাহার বর্ধমান সুযোগ্য সভাপতি মহোদয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 'গতসা শোচনা 
নাস্তি। ফিন্তু বাঙ্গালা পির সম্পাদন নন্বদ্ধে পুজাপাঁদ শান্্ী মহাশর একটা পদ্ধতি মির্দিষ্ট 
করিয়া! দিলে ভবিষাতে প্রমাদের সম্তাবন। হুদূরপরাহত হইতে পারে। উপসংহারে ভটশালী 
লিখিয়াছেন,"এই পাঠোদ্ধারে দীনেশ বাবু এসন স্বেচ্ছাচারিতার পরিচর দিয়াছেন যে, দূর 
তবিষাতে এই দুই খওড পুস্তক যে একেবারে বাতিল হইয়া যাইবে,_-শুধু তাহাই মহে, প্রাচী 
সাহিত্যের বৈজ্ঞানিক আলোচন।র দীনেশ বাবু যে বাধ! নির্শাপ করিয়া রাখিলেন, প্রাকৃতন 
ভাবাভিজ্ঞ পিতগণের শতাব-ব্যাপী প্রীপপণ চেষ্টায়ও তাহা সঙ্গাক ছুর হইবে কিন! সন্গেহ! 
বস্ততঃ এই বিপুলকায় ছুইগণ্ড পুণ্তক আধুনিক কালের অনতর্য, দাযিতব-স্ঞানশুন্ত, অবৈজ্ঞানিক 
সম্পাদনের অতুযুৎরষ্ট নিদর্শন স্বরূপ যাই ভবিধাদ্বংলীরগণের নিফট পৌছিবে। আরাম, 
কেদারায শুই! প্রত্বচচ্চীর চে! এবং একদিনে প্রাসাদ-নির্দাণের প্রহাস পরিতা ন। তই 


গন. সাহিভয 1 ৎ»শ বর্ধ, সম সংখ্যা! 


পারিবে দা। শ্রীযুক্ত দীনেশ বাঁবুর বঙ্গসাহিতা-পরিচর়ের বিশেষ ভাবে জালোচনা বারাস্তরে 
করিষ, বাননা রহিল ।' বিশ্ববিদ্যালয়ের চমৎকার প্রশংসাপত্র বটে। 'দীনেশবাবুর বলসাহ্ত্যি- 
পরিচয়ের যে আলোচনা কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালপের সেনেটে হইনস! গিয়াছে, এবং তছুপলক্ষে 
যে পুস্তিক! প্রচারিত হইয়াছিল, তাহা কি জনসাধারণের অগোচরই থাকিবে? শ্রীতুজঞগধর 
রারচৌধুরীর “কালিদহে” পড়িয়া আমরা আনদা ও তৃপ্তি লাভ করিয়াছি । ইহাতে প্রাচীন 
বৈষণব-কবিতার মৌরভও আছে, গৌরবও আছে। গ্রীগিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরীর “মহর্ষি 
দেবেক্রনাথ ঠাকুর অনস্ত প্রবদ্ধ। এবার 'বরাক্ষপসাঞ্জে ব্রিমর্ি, “প্রকট? হই়াছে। গিরিজ।- 
শঙ্কর মহধিকেও ক্রমে অসহ্য করিয়! তুলিলেন। এই “আদর্শ ও উদ্দেশ্য? পরিত]াগ করিলে, 
অন্ততঃ স্বতন্ত্র গ্রন্নে নিবন্ধ হইলে, মাসিকের পাঠক নিশ্চিন্ত ও উপনিধদের ভাবায় 'অতীঃ? 
হইতে পারেন।. ্রনরেক্্নাথ লাহার “কবিবর অক্ষর়কুম!র বড়াল ও ভাহা'র কাবা-প্রতিভা' 
চিলনসই রচন!। কবির প্রতিতার বিজ্লেধণে যে শক্তি আবশ্যক, বর্তমান রচনায় তাহার 
পরিচয় নাই। 'উপন্তাস-সাহিত্যে শরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় -_-কিরণময়ী। প্রবন্ধে প্রীসত্যেন্রনাথ 
সন্ুমদার শ্বল্পপরিসরে যে বিচারশক্কির পরিচয় দিয়াছেন, তাহা আশীপ্রদ। ইহা! বাদ-প্রতি- 
নাদের আলোচনা । বাদ ও প্রতিবাদ আমর! পড়ি নাই। কিনপময়ী বন্ততন্ত্রহীন কি না, 
গাছারই বিশিষ্ট বিচার। কিন্ত বন্ততস্্রকি? 


০৯), 


সাহিভা ; ২৯ বর্ষ; ১ম সংখা 


জার্মানীর যৎকিঞ্চিৎ । 


প্রামচন্্ প্রবল অত্যাচারী রাক্ষস নৃপতি রাবণকে সবংশে পরাজিত করি- 
য়া মৃত্যুশধ্যাশায়ী রাবণের নিকট রাজনীতি শিক্ষা করিয়াছিলেন। পদদলিত, 
বৃ্যমুখ শত্রু হইতেও শিক্ষণীয় বিষয় জানিয়া! লইতে হিন্দুদের কোন কালেই 
আপত্তি নাই। ষে পন্থা অবলম্বন করিয়া. শত্র প্রবল পরাক্রমশালী হইয়া 
উঠিক্লাছিল, যে নীতি 9.ষে শৃঙ্খলায় দুদধর্ধ ও অজেয় হইতে চলিয়াছিল, তাঙ্থার 
পতনসময়ে তাহা! জানিতে পারিলে, অবজ্ঞা করা সমীচীন নহে। চারি বংসন্ন 
গরাক্রমের সহিত যুদ্ধ করিয়। জাশম্মানী আজ মিত্রশক্তি কর্তৃক পরাঙ্িত, ছি 
বিচ্চিন্,, এমন কি, স্বাধীনতা লুপ্ত হইলেও, বাণিজ্য-সংগ্রামে জয়ী হইয়া পুনরায়, 
লুপ্ত শক্তি জাগ্রত করিয়া তুলিবে, এই ভয়ে ইংরাজ শিল্পিগণ পর্য্যন্ত ভীত হইয়া 
উঠিয়াছেন। “রাসায়নিক শিল্প-সমিতি”র বার্ষিক অধিবেশনে প্রায় সকল 
বক্তাই গভমেন্টকে এ বিষয়ে সতর্ক হইতে অন্থরোধ করিতেছেন । 

১৮৭১ খুঃ অর্ধে ফ্ান্সে-জার্দেণ যুদ্ধের পর যখন রাজনীতিরিশারদ 
বিস্মার্ক জার্দেণ সাম্রাজ্য সংগঠন করেন, তখন জার্খেণী একমাত্র রৃষিকার্ের 
উপরই নির্ভর করিত। বৎসরে প্রায় ছুই লক্ষ লোক তখন কর্মাহ্থসন্ধানে 
জার্খেনীর বাহিরে যাইতে বাধ্য হইত। এমন কি, ১৮৫১ খুঃ অন্য হইতে 
১৮৯৫ খৃঃ অব পর্যন্ত প্রায় ৪৬ লক্ষ লোক জার্দেণী পরিত্যাগ করে। কিন্ত 
তৎপরে শ্রোতের সম্পূর্ণ পরিবর্তন হয়। পরবর্তী ১* বৎসরে প্রায় দেড় লক্ষ 
লোক নানা করব উপলক্ষে জার্দেণীতে আসিয়া অধিবাঁস করে। নিত্য নব 
শিল্পের অবতারণায়, সহস্র সহস্র কণ্প্রার্থীর কণ্ধসঙ্থলান হইভে আরম্ভ হয়। 
ক্রমে এক একটা শিল্পকে সমগ্র পৃথিবীতে বিখ্যাত হইয়া উঠে! বিগত 
মহাযুদ্ধের পূর্ববকাঁল পর্যন্ত জান্খেপী যে শিক্ষাপ্রপালী ও সুশৃঙ্খলার দ্বারা সমগ্র 
দেশের নরনারীকে সুনিয়ন্ত্রিত করিয়াছিল, যে শিক্ষার ফলে অদ্ভুত শক্তি 
প্রদর্শন করিয্না জগৎকে স্তম্ভিত করিয়াছিল, আজ সেই শিক্ষাপ্রণালীর সন্বন্ধ 
এক্ানে যংকিঞ্ডিৎ আলোচনা করিব ! 


৬৭৪ সাহিতা। ২৯শ বর্ষ, ১, সংখ্যা? 


জান্দানীতে বালক বালিক1 সকলকেই ৬ বৎসর কাল হইতে ১৪ বৎসর 
ফাল পধ্যত্ত মোট আট বৎসর বিষ্ভালয়ে অধ্যয়ন করিতে হয়। বিগ্তালয়ের 
বায়বহনে অক্ষম বালকগণ অবৈতনিক বিদ্যালয়ে ( ৮০11: 5০৮০০1) ভর্তি 
হওয়ার অঙ্থমতি পায়। সাধারণতঃ প্রতি সহরেই এক বা ততোধিক অবৈতনিক 
বিষ্কালয় আছে । ব্যয়ভারবহনে সমর্থ বালকদিগের জন্ত *জিম্নাশিয়া” 
(30777093151) ) নামক বিদ্বালয় আছে। 

যেখানে অবৈতনিক শিক্ষার্থীর সংখ্যাই অধিক, সেখানে অবৈতনিক 
বিস্বালয়ের সঙ্গেই “জিম্নাশিয়া”র কয়েক বর্ষ পাঠোপযোগী শ্রেণী থাকে। 
জিমনাশিয়া হইতেই বিশ্ববিদ্ালয়ে প্রবেশাধিকার লাভ করিবার “বিদ্ালয়- 
পরিসমাধ্ধিপ্র (5০০০1 001), পরীক্ষা দিতে হয় । অবৈতনিক বিদ্যালয়ের 
ছাত্রগণকে “জিম্নাশিয়া*্র ভর্তি হইলে ২১টি অতিরিক্ত বিষয় নিজে শিক্ষা 
করিয়া লইতে হয়। “অষ্টবর্ষব্যাপী বাধ্যতামূলক অবৈতনিক শিক্ষা ও 
*জিমনাশিয়াণ্র শিক্ষায় অনেক প্রভেদ আছে। প্রথমোক্তটিতে অল্পসময়ে 
বালকদিগকে একটু অধিক কর্শঠ করার বন্দোবস্ত আছে। শেষোক্তটিতে 
অনেকগুলি নৃতন পুরাতন ভাষা ও সমস্ত বিজ্ঞানের কিঞ্ৎ কিকিৎ আভাস 
দিয়া ছাত্রদিগের মনে উচ্চশিক্ষার আকাঙ্ষ! জাগাইয়া তুলিবার চেষ্! হয়। 

অবৈতনিক বিস্যালয়ে জার্দেণীর ইতিহাস, জার্দেণীর ভৌগোলিক বিবরণ 
ও ভূতত, খনিতত্ব, গণিত, পরিমিতি, স্বাস্থবিজ্ঞান ও অপরাপর অত্যাবস্তক 
বিষয় শিক্ষা দেওয়া হয়। প্রতি সপ্তাহে পরিভ্রমণ ও কারখানা প্রভৃতি পরি- 
দর্শন তারা জানবৃদ্ধির চেষ্টা করা হয়। বিদ্যালয়ের ছাত্রগণের স্বাস্থ্যোর্রতির 
দিকে কর্তৃপক্ষের বিশেষ দৃষ্টি থাকে৷ চিকিৎসক দ্বারা গ্রতিমাঁসে ছাত্রদের 
* স্বাস্থা পরীক্ষ। করান হয়। কোনও বালক রীতিমত পুট্টিকর দ্রব্য আহার 
করিতে পাইতেছে না বলিয়া শিক্ষকের সন্দেহ হইলে, কিংবা চিকিৎসক অভি- 
যৌগ করিলে, শ্শিক্ষক অভিভাবকের কফিয়ৎ চাহিতে পারেন । এ সকল 
ক্ষেত্রে দায়িত্হীন অভিভাবকের দণ্ড হওয়া আশ্চর্যের বিষয় নহে। অবশ 
বিচারকালে অভিভাবক তাহার আর্থিক অক্ষমত! প্রতিপাঁদন করিতে পারিলে 
বালকের জন্ত পথ্যের ব্যবস্থা সকল কর্তৃপক্ষই করিতে বাধ্য । ভজ্জন্ত দেশ- 
ব্যাপী সভভাসমিত্িও অভাব নাই। শ্রীক্মাকাশ আরভ হইবার পূর্বেই 
প্রতি বিষ্তালয়ের কর্তৃপক্ষগণ সেই সেই বিগ্বালয়ের ছাত্রদের মধ্য হইতে, শ্বাস্থা- 


সাধ, ১৩২৬) জার্মনীর হৎকিঞিৎ। ৬৭৫ 


তজ্জন্ত গঠিত সম্গিতির নিকট প্রেরণ করেন। শারীরিক অবস্থাভেদে শ্থীন 
নির্বাচিত হইলে, এক এক জন শিক্ষক সমভিব্যাহারে ছাজ্সগণ বধাস্থানে 
প্রেরিত হয়। এবপ স্থলে জ্বার্দেণীর সকল প্রদেশের ষ্টেট রেলওয়েই বিন! 
ভাড়ায় তাহাদের যাতায়াতের অশ্থমতি দিয়া থাকে। শিশুগণ মাতৃহীন 
নাহইলে তিন যোড়া মোজা ও তিনট। শার্ট লইয়া যাইতে বাধ্য। স্বাস্থা- 
পরিবর্তন তিন সপ্তাহের জন্ত হ্য়। নূতন স্থানে যাইয়া ছাত্রগণ শিক্ষকের 
সঙ্গে মাঠে, পর্বতে, বা সমূজ্রে, নৌকাতে পরিভ্রষণ করিয়া স্বাস্থ্যোক্সতির সঙ্গ 
সঙ্গে ননাপ্রকার অভিজ্ঞতাও লাভ করিয়! থাকে । 

শজিমনা শিকার ছাত্রদের পক্ষেও এই নিয়ম। কিন্তু তাহাদের ব্যয়ভার 
নিজেদেরই বহন করিতে হয়। ঃ 

শ্জমনাশিয়া” ভিন প্রকার । তিনটিতে পাঠের যথেষ্ট পার্থক্য আছে। 
কাজেই তিন প্রকার "স্কুল-সমাধি”র সার্টিফিকেট হয়। মোটের উপর 
তিন প্রকার বিস্তালযবের থে কোনটির শেষ পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইলেই 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হওয়া যায়। কিন্তু উচ্চশিক্ষার সময়ে থে যে বিষয় গ্রহণ 
কর! হইবে, সেই সেই বিষয়গুলির গ্রতি লক্ষ্য রাখিয়া ছাজগণের জিমনাশিয়া 
নির্বাচন করিতে হয়। এক শ্রেণীর জিমনাশিয়াতে সাহিত্য, গ্রীক, ল্যাটিন, 
ইতিহাস ইত্যাদি, অপরটিতে ইংরাজী, ফ্রেণ ও বিজ্ঞান, এবং তৃতীয্মটতে 
ছুইএর সংমিশ্রণ বিষয়ে বিশেষ শিক্ষা। দেওয়া হয় । নয় বৎসর শিক্ষালাতের 
পর একটি পরীক্ষা আছে। তাহাতে উত্তীর্ণ হইলে ছাত্রগণ দৈনিক বিভাগে 
একবর্ধব্যাণী স্বেচ্ছা-সেবার অনুমতি পায়; এই জন্যই এই পরীক্ষা এক- 
বর্ধব্যাপী স্বেচ্ছা-সেবার পরীক্ষা! বলিয়া কথিত হয়। 

পরীক্ষোত্ীর্ণ ছাত্রগণ নিজ বায়ে, এমন কি, অশ্বারোহী বিভাগে ভর্তি হইলে 
নিজ্বের ঘোড়ার ব্যয় পর্যন্ত নির্বাহ করিয়া, একবতনর কাল স্বেচ্ছা-লেবা করি- 
লেই, বাধ্যতামূলক যুদ্ধশিক্ষার নিদর্শনপত্র পায়। কিন্ত অবৈতনিক বিদ্ঞাঙ্য়ের 
ছাত্রগণ বিন।ব্যয়ে এবং যৎ্সামান্তয পকেট-খরচ পাইয়া তিন বৎসর স্থেচ্ছা-সেবা 
করিতে বাধ্য । এ কথ! বলাই বাস্থগ্য ফে, যুদ্ধশিক্ষার্থী সকলে কেবল বন্দুক 
কামান চালান শিক্ষা নাঁ করিয়া, অনেকে যুদ্ধসংক্রান্ত শিল্পাদি শিক্ষা করে। 
এতহ্াতীত কেহ দর্জি, কেহ স্থত্রধর, ব। রাজমিদ্্ী হইয়াও বাছিত হয় । 

একবর্ব্যাগী স্বেচ্ছা-সেবার পরীক্ষ। উত্বীর্ণ হইবার তিন বৎসর পরে 
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ভগ - সাহিত্য । ২৭শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 


জিমনাশিয়ায় শিক্ষাকালে ছাত্রদিগকে কঠোর নিষ্বম পালন করিয়া 
শৃঙ্খলামত চলিতে হয়। এ সময় ছাত্রদের কোন প্রকার স্বাধীনতা থাকে 
মা। 
ভিন্ন ভিন্ন জিমনাশিয়ায় ছাত্রগণের ভিন্ন ভিন্ন রকমের পোষাক থাকে। 
ছাত্রগণ এই পোষাক পরিধান ন1 করিয়া কখনও বাহির হইতে পারে না। 
পোষাক দ্বার স্থানীয় পুলিস, বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণ, স্থুল-কর্তৃপক্ষ, পরি- 
দর্শন বিভাগের কর্খচারিগণ কোন্‌ ছাত্র কোন্‌ বিদ্চালয়ে সং, তাহা 
জানিতে পারেন। এতদ্যতীত ছাত্রগণের সঙ্গেও একথান। নিদর্শন কার্ড 
থাকে । নিদর্শন কার্ড সঙ্গে না রাখা অপরাধবিশেষ। স্কুলের বাহিরে 
আইন-বিরুদ্ধ বা নীতিবিকুদ্ধ কোন কার্য করিলে ছাত্রদের নিদর্শন কার্ড 
হইতে নাম, নম্বর সংগ্রহ করিয়া স্কুল-কর্তৃপক্ষকে জ্ঞাপন করিলেই স্কুলে 
তাহার বিচার হইয়া! থাকে। নিতান্ত গনিত অপরাধের জন্যও কোনও পুলিস 
ছাজদিগকে গ্রেপ্তার করিতে পারে না। ছাত্রগণের পক্ষে ধূমপান নিষিদ্ধ। 
শ্ছলের বিশেষ পোষাক পরিয়া তামাক, চুরুট ক্রয় করিতে গেলে, কোনও 
ব্যবসায়ী বিক্রয় করিতে পারে না। কোন্‌ বর্ধের ছাত্রগণ কোন্‌ কোন্‌ সময় 
সহরে বাহির হইতে পারিবে, তাহাও স্কুল-কর্তৃপক্ষ নির্ধারণ করিয়া দেন। 
সাধারণতঃ শীতকালে সকাল ৭টায় ও গ্রীন্মকালে ৬টায় বিষ্ভালয়ে উপস্থিত 
হুইবার নিয়ম | ছাত্রগণ স্ব স্ব প্রাতরাশের জন্য রুটা, মাথম প্রভৃতি খাস্ত- 
'জব্য সঙ্গে করিয়া লইয়া আসে । স্টার সময় প্রাতরাশের জন্ত অর্ধ ঘণ্টা 
বিরাম থাকে । তৎপরে একটা পর্ধ্যস্ত শিক্ষা কার্য চলিতে থাকে । একটার 
পর ছাক্সগণ মধ্যাহু-আহারের জন্য বাড়ী যায়। অপরাহ্েও পুনরায় 
ভিন্ন ভিন্ন বর্ষের ছাত্রদিগের ভিন্ন ভিন্ন সময়ে উপস্থিত হইয়! শিক্ষকের নিকট 
হইতে বিশেষ বিশেষ বিষয়ে শিক্ষা (0০801179) লইতে হয় ; অথব। শিক্ষকের 
সঙ্গে স্থানীয় মিউজিয়ম, প্রাচীন ভগ্নাবশেষ, কল, কারখান1 ইত্যাদি পরি- 
ঘর্শন করিতে হয়। ছাত্রগণ এই ভাবে কঠোর পরিশ্রমের সহিত ভিন্ন ভিন্ন 
বিষয়ের অবশ্জ্ঞাতব্য বিষয় সকলে শিক্ষা লাভ করে। এই প্রকার দৈনিক 
কারধাসম্পাদনের উপরই বার্ষিক শ্রেনী-পরিবর্তন নির্ভর করে। অনেক ছা 
১০১২ টা বিষয়ের মধ্যে কেবল ছুই তিনটা মাত্র বিষয়ের পরীক্ষা দিয়াই শ্রেণী 
পরিবর্তন করিতে পারে । আবার যাহাদের 'ৈনিক কার্যযসম্পীদন শিক্ষক- 


মাধ, ১৩২৯ জার্মানীর হৎকিছিৎ ভপগ 


আবস্তক হয়। ৯ম বর্ষের “একবর্ষব্যাপী স্বেচ্ছা-সেবা”র পরীক্ষা ও ১২শ 
বর্ষের পকুল-পরিসমাি”্র পরীক্ষা, গভমেন্ট নিষুক্ত প্রাদেশিক স্কুলে পরি- 
দর্শকগণ কর্তৃক পরিচালিত হয় । এ সকল বিদ্যালয়ের উপর বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
কোন প্রকার কর্তৃত্ব নাই। 

বিশ্ববিস্ালয়ের শিক্ষা। এক দিকে বিদ্যালয়ে যেবূপ ছাত্রদিগকে কঠোর 
নিঃম এবং বিশেষ স্ুনিয়নত্রিত শৃঙ্খলার অধীন হইয়া চলিতে হয়, অপর দিকে 
ছাত্রগণ স্কুল-পরিদমাপ্থির পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়া বিশ্ববিস্তালয়ে প্রবেশ করিলেই 
সম্পূর্ণ স্বাধীন, সম্পূর্ণ মুস্ত। তখন কেবলমাত্র বিশ্ববিদ্যালয়ের আফিসে যাইয় 
ষেযেবিভাগে অধায়ন করিবে, সে সেই বিভাগের ২১ জন অধ্যাপকের 
বজ্‌তা শুনিবার নির্দিষ্ট দক্ষিণা জমা দিলেই ছাত্রত্ব বজায় খাকে। অধ্যাঁপক- 
দিগের হাজিরা-কিতাব নাই । কাজেই বক্তৃতা শুনিতে কে আসিল কে, না 
আসিল, তজ্জন্র কোন বাধাবীধি নাই। কিন্তু উপাধিলাভের জন্ত পরীক্ষা 
দিবার আকাজ্ষ। থাকিলে অবশ্থপাঠ্য বিষয়গুলি যত সময়েই হউক শেষ 
করিতে হইবে। বর্ষের পর বর্ষ চলিয়া গেলেও নির্দিষ্ট বিষয়ে ব্যুৎপতি লে : 
করিতে না পারিলে কোন পরীক্ষায়ই উপস্থিত হইবার অধিকার পাওয়া যায় 
না। বিশ্ববিদ্বালয়ের দুইটা পরীক্ষা আছে,_-শিক্ষকতার পরীক্ষা ও উপাধি- 
লাভের পরীক্ষা) 

শিক্ষকতা-পরীক্ষার্টী উত্তীর্ণ হইলেই গভমেপ্ট দ্বয়ং তাহার কর্শসংস্থান 
করিতে বাধ্য । এই পরীক্ষায় অনেকগুলি বিষয় থাকে_কিন্তু কোনও 
একটা বিষয়ে বিশেষ ব্যুৎপন্ন হইবার আবশ্তকতা নাই। আমাদের সিভিল 
সার্ধিদের মত, উত্তীর্ণ হইলেই কর্মসংস্থান হয় ,বলিয়া পরীক্ষাটী বিশেষ 
জটল। শিক্ষা্দানপ্রণালী, সর্বব বিষয়ে সাধারণ জান, ধন্ম ও ইতিহাস, এই 
চারিটা বিষয় বাধ্যতামূলক । এতছ্যতীত পরীক্ষার্থিগণের নিজ নিজ অভি- 
প্রায়মত আরও অন্তত: ওটা বিষয়ে পরীক্ষা দিতে হয় । এই পরীক্ষা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় বৎসরে ছুইবার করিয়া গ্রহণ করে। পরীক্ষোত্তীর্ণ ছাতগণ 
তৎপরে অল্প মাহিনায় এক বৎসর কাল শিক্ষানবীশী করিয়া “জিমনাশিয়া 
প্রভৃতি বি্বালয়ের শিক্ষক নিধুক্ত হয়। উপাধিপরীক্ষায় একটা বিষয়ে 
বিশেষ বুৎপত্তিলাভ আবশ্যক | বিশ্ববিগ্ভালয়ে নানা বিষয়ে বজ্তৃতা শ্রবণ ও 
8০608] ওম ছাড়াও কোনও বিশেষজ্ঞ অধ্যাপকের অধীনে রীতিমত 


জিব ্ সাহিত্য ২*শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


শিল্পবিজঞান বিষয়ে ছাত্রদিগের অবস্তকর্তব্য কাধ্যগুলি সম্পন্ন হইলে 
প্রাথমিক পরীক্ষারও ব্যবস্থা আছে। প্রাথমিক পরীক্ষায় উত্বীর্ণ হইলে, 
পরীক্ষার্থিগ্ণ স্বাধীনভাবে মৌলিক তত্বাহ্নসদ্ধানে সমর্থ বিবেচনা করিয়া 
অধ্যাপক তাহাকে কোনও বিষ নির্ধারণ করিয়া দবেন। ছাত্রগণ নির্ধারিত 
বিষয়ে যাবতীয় গ্রস্থাদি ও পত্রিকাদি তন্ন তন্ন করিয়া অঙ্থসন্ধান করিঘ্বা তৎ্পরে 
স্বাধীনভাবে নিজ তত আবিষ্কারে মনোষোগী হয়। এ সময় কঠোর পরি- 
শ্রম ও অতিশয় বুদ্ধিমত্তার সহিত কাধ্য-চালন1! আবশ্তক, নতুবা সমুদয় শ্রম 
উপাধিলাভের পক্ষে বিফল হইতে পারে। কাধ্য সম্পন্ন হইলে “তত্ব বিশ্ব- 
বিষ্যালয়ের হস্তে সমর্পণ করিতে হয়। বিশ্ববিগ্ালয় এক সবকমিটা গঠন 
করিয়া কমিটার হত্দে “তবস্টা বিবেচনার্থ প্রদান করে। তত্ব” সম্পূর্ণ 
নৃতন হওয়! আবশ্ঠক | ইতংপূর্ববে কোনও ভাবে প্রকাশিত হইয়া থাকিলে, 
অথবা কোনও পুরস্কার-প্রতিযোগিতায় প্রেরিত হইয়। থাকিলে, কিংবা অস্ততঃ 
কোনও সভ। সমিতিতে পঠিত হইয়া! থাকিলেও, উপাধির জন্য গৃহীত হয় না। 
*তধ*্টী বারা পৃথিবীর জ্ঞানভাগার কথক্চিৎ পরিবর্ধিত হইল বলিয়া মনে 
হইলে উপাধিপ্রার্থীর তত্ব গৃহীত হইবে। এ দিকে অধ্যাপকও এই তত্বটা 
একমার় উপাধিপ্রার্থী স্বাধীনভাবে আবিষ্কার করিয়াছে.বলিয়া নিদর্শনপত্র + 
দিবেন। তব গৃহীত হইলে, প্রার্থীর স্কুল-পরিলমাধ্ধির নিদর্শন অথব1 বিদেশীর 
পক্ষে বি, এ, বা বি এম সির নিদর্শন থাকিলে ও প্রার্থী অন্যুন সাড়ে তিন 
বৎসর বিশ্ববিষ্ভালয়ের ছাত্র ছিলেন, ইহ। প্রমাণিত হইলে, উপযুক্ত ফিস্‌ লইয়া 
তাহাকে মৌখিক পরীক্ষায় উপস্থিত হইতে আহ্বান করা হয়। সাধারণতঃ 
যে বিষয়ে “তত্ব”, সেই মূঙ্গ বিষয়ে অলধিক এক ঘণ্টা! ও সঙ্গের অপর তিনটা 
বিষয়ে অনধিক আধ ঘণ্টা মৌথিক পরীক্ষা! দিতে হয়। পরীক্ষার ময় 
সেই ফ্যাকলটার সকল অধ্যাপকই উপস্থিত হইবার জন্য নিমন্ত্রিত হন। 
“উপাধিপ্রীর্থী” বিশেষ পোষাক পরিধান করিয়া বথাসময়ে উপস্থিত হইলে, 
একই দিনে ক্রমে চারিটী বিষয়ের পরীক্ষা হইয়া যায়। পরীক্ষায় উতীর্ণ হইলে 
ফ্যাকল্টার ডেকান, পরীক্ষকগণ ও দর্শক ভাবে কোনও অধ্যাপক উপস্থিত 
হইলে, তিনি সকলের করমর্দন করিয়া “বিশ্ববিদ্ভালয়ের গৌরব সমগ্র পৃথিবীতে 
বাধ” করিবার আকাঙ্ষা জাপন করিদ্া আশীর্বাদ করেন | তৎপরে তত্ব 
নিজ ব্যয়ে অস্ত: ৩৯০ খণ্ড মুত্রিত করিয়া বিশ্ববিস্তালয়ে অর্পণ করিতে হয়। 


মা, ১৩২৯ জার্্দানীর বংকিঞিং। ৬ 


পাঠাগার এবং পৃথিবীর অন্ত শ্রেষ্ঠ বিশ্ববিদ্যালয়সমূহে প্রেরণ করিয়। অন্ততঃ 
আট সপ্তাহ কাল অপেক্ষা করেন। ইতিমধ্যে উক্ত**তত্বেগর মৌলিকতা 
সন্বন্ধে প্রতিবাদ না হইলে, উপাধিপ্রার্থীকে “উপাধি-ভূষিত” কর হয়। 
যেমন উপাধি লাভ করিল, অমনই সম্মানার্হ হইল, এ কথার উল্লেখ 
নিশ্রয়োজন। 

উপাধিপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণের বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনা করিবার আকাজ্া 
থাকিলে, কোনও অধ্যাপকের সঙ্গে অন্ততঃ ৫।৭ বৎসর সহকারী ভাবে থাকিতে 
হয়। তৎপরে বিশেষ কোন কৃতিতবপূর্ণ ত্বান্ন্ধান করিতে পাঁরিলে, এবং 
সেই “তত্ব” ফ্যাকলটার সকল অধ্যাপকগণ কর্তৃক সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত 
হইলে, তাহাকে বিনা মাহিনায় "উপদেশকপ্নরূপে গ্রহণ করা হয়। উপাধি- 
লাড়ের অন্ত যে তথ প্রকাশ করা হয়, তাহাকে [01850786108 ও অধ্যাপক- 
শ্রেণীতূক্ধ হইবার জন্য প্রকাশিত তত্বকে নূ8৮859802 বলে । পউপদেশক*- 
ভাবে থাকিবার কালে তাহার বিশেষ বক্তৃতার জন্য যে ফি আদায় হয়, তাহা 
উপদেশকের প্রাপ্য ; এতদ্যতীত সমূদ্য় প্রবীণ অধ্যাপকদিগের বক্ততার ফিসের 
শতকরা কতক টাক! এই নবীন "বক্তাগ্দিগকে দেওয়া হয়। এই শ্রেণীতে 
খাকিবার কালে গল্গমেন্ট হইতে “অধ্যাপক” উপাধি লাভ করা যাইতে 
পারে] "ৰক্তা” শ্ণী হইতে অধ্যাপক-খেেণী, এবং অধ্যাপক হইতে সাধারণ 
অধ্যাপক ( ০101091188 ) হওয়া সময়সাঁপেক্ষ। 

কৃতিত্ব না দেখাইয়া কেবল পূর্ববর্তী মৃত্যুতে পরবর্তীর উন্নতিলাভ 
জার্্মাণীতে সম্ভবপর নহে । এদিকে আবার উপাধিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
ও শিক্ষকতা-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ না হইলে কেহ “জিমনাশিয়া” প্রভৃতি বিদ্যালয়ের 
শিক্ষক হইতে পারে না । উত্তীর্ণ শিক্ষকগণ যেমন উপাধি লাভ না করিলে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক হইতে পারে না, উপাধিপ্রাপ্তগণও বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক-শ্রেণীতে গণ্য হইতে পারিলেও, শিক্ষক হইতে পারে না। 

প্রতি বিশ্ববিদালয়ের সঙ্গে ছাঁন্ত ও অধ্যাপকগণের ভিন্ন ভিন্ন সমিতি 
আছে । সমিতিগুলি বিশ্ববিধ্যালয়-স্থীপনের কাল হইতে চলিয়া আমিতেছে। 
নমিতির প্রতিনিধিগণের বিশ্ববিদ্যালয়-চাঁলনা কাধ্যেও অনেকটা কর্তৃত্ব আছে। 
অবস্থাপন্ন ছাত্রগণ এক্ধপ কোনও সমিতির সংস্থ্ট না থাক! বিশেষ সম্মানের 
বিষয় নহে। ভিন্ন ভিন্ন সমিতির সভ্যগণ নিজ ও পোষাক পরিধান করিতে 


4৮১০২ ২ 8 এসসি পিসি কপি ১ সি পতি চারি রা 


৬৮০ সাহিত্য । ২৯প ব্য, ১ম সংখ্যা। 


্বূপ। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রায় চতুর্থাংশ ছাত্র নানারূপ সমিতিতে যুক্ত থাকে। 
অবশিষ্ট ছাব্রগণ কোনও সমিতির বন্ধনে আবদ্ধ নহে বলিয়া তাহাদিগকে 
পষুক-ছাত্র” (5০ 86586265 ) বলে। এই মুক্ক ছাত্রগণের স্থার্থরক্ষপের 
জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ের রেক্টরর সকলকে লইয়া একটি “মুক্ত-ছাত্র-সমিতি* গঠন 
করেন। তাহাদের প্রধিনিধি ও বিশ্ববিদযালয়-চালন। কাধে যোগদানের 
জন্ত আহত হয়। রেক্টরের যত্বে তাহারা নানা প্রকার ক্রীড়া, কৌতুক, 
পরিভ্রমণ ও কল কারখান। দর্শনের স্থযোগ পায়। তাহারা একখানা 
সাঞ্চাহিক পত্রিকাও পরিচালনা করেন। জার্েণীতে স্কুল ও বিশ্ববিদ্যালয়ের 

ংআবে কোনও বোর্ডিং নাই । অবৈতনিক বিদ্যালয়ে শিক্ষাকালে চিকিৎসার 
ব্যয় গভযেন্ট বহন করেন, কিন্তু জিমনাশিয়ার ও বিশ্ববিদ্যালয়ের সকল ছাত্র- 
দিগকেই *পীড়ার তহবিল-*€ 818005100555৩ )-এ কিছু কিছু চদা (দিতে 
হয়। কখনও পীড়া হইলে “পীড়িত-তহবিলে”র পক্ষ হইতে চিকিৎসক আসিয়া 
পরীক্ষা করিয়! হাসপাতালে দেওয়া আবশ্যক বিবেচন| না করিলে, উধধ পথোর 
ব্যবস্থা করিয়া চলিয়া থান | পীড়িত ছাত্র যে কোনও উঁষধালয় হইতে 
বিনামূল্যে উধধ ও পথ্য আনয়ন করিতে পারে। উঁষধালয় "পীড়া-তহবিল” 
হইতে মূল্য আদায় করে। 


কার্যকরী শিল্পশিক্ষা-_ 


বাধ্যতাষূলক অবৈতনিক শিক্ষাললাভের পর ছাত্রগণ কোনও ব্যবসায় 
বাণিজ্যে শিক্ষানবীশী করে, কিংবা জীবিকা-উপাজ্জনের পন্থা শিক্ষার জন্য 
কোনও শিল্পবিদ্যালয় কিংবা বাবসার়-শিক্ষার বিদ্যালয়ে ভর্তি হয়।--বিনাশিক্ষায় 
কোনও ব্যবসা হয় না। ভূত্যকেও ভূতাবিদ্যালয়ে শিক্ষা লাভ করিয়া নিদর্শন- 
পত্র সহ কণ্ম সংস্থান করিতে হয়। নিয়মিত ভাবের হস্তশিল্পবিদ্যালয় ( 87800 
»/০:1200 5৫০01), প্রাথমিক মধ্য টেকৃনিকেল সুল, পলিটেকৃনিক ও হাইয়ার 
টেক্নিকেল স্কুল সর্বত্রই আছে। এতদ্ক্যতীত ভিন্ন ভিন্ন শিল্পের সংজবে বহুবিধ 
শিল্পবিদ্যাল্ন আছে । শর্করা-রসাফুন বিদ্যালর, কাগজ ও সেলোলয়েড শিক্প- 
বিদ্যালম, রঞ্জক ও হথচীকারকদের বিদ্যালয়, সাবান ও চর্বি শিল্পের বিদ্যালয় 
ইত্যাদি। মোটের উপর কি কি শিল্পের বিদ্যালয় আছে না বলিয়া, কি কি 
শিল্পের বিদ্যালয় নাই, তাহ বরং ভাবিয়া দেখিবার বিষয়। এই সকল বিদ্যালয়ে 


০০ ন্যায়রত্বের নিয়তি ৬৮১ 


শিক্ষায় শেষোক্ত সকল শিল্পবিদ্যালয়ে ও মধ্য টেকনিকেল স্থুলে পর্যন্ত ভর্তি 
হওয়া যাঁ়। পলিটেকনিকে প্রবেশ করিতে একবর্ধব্যাপী স্মেচ্ছা-সেবার 
পরীক্ষা এবং হাইস্মার টেক্নিকেল স্থুলে বিশ্ববিদ্যালয়ের সমকক্ষ ও উপাধি 
দান করিতে পাঁরে বলিয়া! “স্কুল-সমাপ্তির নিদর্শন” আবশ্যক হয়। 


বাধ্যতামূলক শিল্পশিক্ষা_ 

বাধ্যতামূলক শিক্ষা ব্যতীত অন্ধ, খক, বধির প্রভৃতি অঙ্গহীনগণ পাছে 
সমাঞ্জের গলগ্রহ হয়, এজন্ত ৰাঁধিক অন্ন তিন সহস্র মার্ক (এক মার্ক ৮* আনা 
ধরা যায়) আয় আছে-_সগ্রমাণ করিতে না পারিলে, এই শ্রেণীর লোক 
কোনও একটা শিল্প বা ব্যবসায় শিক্ষা করিতে বাধা । 


প্রীঅবিনাশচন্দ্র ভট্টাচার্ধয । 


ন্যায়রত্বের নিয়তি | 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


বেলা অবসানপ্রায়। কাজি সাহেব ধশ্মাধিকরধে উপবিষ্ট; তাহার 
সম্মুখে ও উভয় পার্থ চোপ্দার, পেয়াদা ও শিপাহীগণ দণ্তীয়মীন। তাহার 
এক পারে একটু দূরে স্যায়রত্ব ও তাহার কন্যা আসামীর বেশে দাড়াইয়া 
আছেন। গ্রামস্থ ইতর ভদ্র সকল লোকই এই মামলার বিচার দেখিতে 
আসিয়াছে । বিচার-ফল জানিবার অন্য সকলেই উৎকগ্ঠাকুল,-তাহাদের 
অনেকেই কাঁজি সাহেবের অন্ত পার্খে বসিয়াছিল। চাবার৷ দল ৰাধিয়া তাহাদের 
পশ্চাতে দণ্ডায়মান ছিল। বিচারসভা নিস্তব্ধ, যেন মুকের সভা ! 

সেই স্থগভীর নিম্তবূতা ভঙ্গ করিয়। হঠাৎ “হটে -হটো” শব হইল, চারিদিকে 
নৃহসা যেন চাঞ্চল্যের আোত বহিয়। গেল। অনেকে সরিয়া গিয়া পথ ছাড়িয়া 
দিল ব্যাপার কি, দেখিবার জন্য অনেকে পশ্চাতে দৃষ্টিপাত করিল। এই 
মামলার ফরিয়াদী তালুকদার বিজয় দত্ত হার সম্মৌচিত বেশভৃযা সক্ভিত 
হইয়া, তাহার পরিচারিকা রমণীকে সঙ্গে লইয়া বিচারসভায় প্রবেশ করিলেন। 
রম্তীকে কিছু দুরে রাখিয়া বিজয় দত্ত কাজিপাহেবের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, 
এবং তাহাকে অতিবাদনপূর্বক তাহার পার্শবর্তী আসনে উপবেশন করিলেন । 


৬৮২ সাহিত্য। ২৯শ বর্ষ ১০ম সংখা । 


আনিয়া হলফ, দেওয়া হইল। রমণী অশিক্ষিত নীচবংশীয় সীলোক, বোধ হয় 
পৃক্ধ কখন তাহাকে কোন মামলার সাক্ষ্য দিতে হয় নাই, সে যাহাতে ঘাব- 
ড়াইা নাযায় এজন্য তালিম দেওয়ার ক্রুট হয় নাই; স্বতরাং মে হলফ, 
লইচা, কাছি সাহেত্বের শক্রুবছল মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বিশক্ষণ 
অপ্রতিভ ভাবে বলিল, “আমাকে যে দিব্যি কর্‌তে বল্বা, আমি তাই করুবোঃ 
চোখের মাথা খাই যন্দ মিথ্যে বলি।” 

কাজি বলিলেন, "তুই তালুকদারের হারেমের--কি ঝলে অন্দরের 
বাদী?” রমনী তাহার ঘোঠটা ইঞ্চি ছুই সম্মুখে টানিয়া বলিল, "আমি 
হারামের বাদ হ'নে যাব কোন্‌ ছ্যথে? আমি গিশ্পিমার ঝি ।” 

কাজি সাহেব দাড় নাড়িয়। বলিলেন, “তী কথাই আমি পুছ, করছি। 
এখন বল্‌ এই চুগীর কি জানিস্‌। তোর কপালে ছুষ্টা আখ আছে এনা? 
এ মাখলে কি দেখলি, ঠিক্‌ ঠিক বল, ঝুটাবাৎ কভ.ভি না বল্বি।” 

কাখি সাহেব বাঙ্গালা ভালই বুঝিতেন, এবং বাঙ্গালী ভদ্রলোকের মতই 
শুদ্ধ বাণালার কথা বলিতে পাগিতেন, সে পরিচয় পাঠক পূর্বেই পাইয়াছেন, 
কিন্তু ইংরাজী শিক্ষার প্রথম আমোলে বাঙ্গালীর ছেলেরা মাতৃভাষায় 
অনিজ্ঞভা-প্রকাশ যেমন গৌরবের বিধয় মনে করিত, এবং বিলাত হইতে 
দেশে কিরয়া 'মোচা'কে ক্যাশীকা ফুল” বলিয়া সাহেবীয়ানার পরিচয় 
দিত, এই বিচার সভায় কান্জে সাহেবও স্বীয় আভিজাত্য-গৌরব-গ্রদর্শনের 
জন্য সেই দৃষ্টাস্তের অনুসরণ করিলেন, পাছে কেহ তাহাকে খাস্‌ দিল্লীর 
আমদানী বলিয়া মনে না করে! 

রমণী বাম হস্ত কটিদেশে রাখিয়া দক্ষিণ ইত্তের তঙ্জনী হারা উভয় চু 
স্পর্শ করিয়া অভিনয়ের ভঙ্গীতে বলিল, “এই ছুটি চোখের মাথা খাই হদি 
মিথ্যে বলি; ইঞ্টিদেবতার সাম্নে সত্যি কথা বল্তে চুকিনে, তা হোকু না 
কেন সে আমার বাপের ঠাকুর। কাল গিষ্লিমা যখন পুবের ঘরের বারান্দায় 
ব'লে দিদির চুল বেঁধে দিচ্ছিলেন, সেই সময় হুম্তি ঠাকুরুণ: কোঁথা থেকে 
এসৈ তাদের কাছে বসলো । এ কথা সে কথা হচ্ছে, এমন সময় কতা বাড়ী 
ফিরে এসেছেন শুনে গিনিমা আর দিদি ছু'্জনেই উঠে ভার সঙ্গে দেখা 
করতে গ্যালেন, সেই ছ্যাকে এ বাম্নী দিদির চুল-বীধার ফিতেটা টপ ক'রে 
তুলে নিয়ে পেট কৌচড়ে গুরজে--তার পর উঠে একবার এদিকে ওদিকে 


দিল: এরি িশ্রা 


মাহ, ১৩২৬) স্তায়রত্বের নিয়তি । ৬৮৩ 


কাক্জি তীক্ৃষ্টিতে রমণীর মুখের দিকে চাহিয়! বলিলেন, “সেই ফিতে 
তুই এ আসামীকে পেটকৌচড়ে লুকিয়ে নিয়ে ভাগতে আপন আঁখসে 
দেখলি 1” 

রমণী বলিল, "হা দেখলাম বৈকি? ঘরের মন্তি দেঁড়িয়ে দেখলাম না 
তো কি?” 

কাজি বঙ্গিলেন, পদেখলি ত চোট্টা যেটাকে গেরেফতার করুলি 
না কেন?” 

রমণী বলিল, "আমি কি সিপুই যে গেরুফ ভার কন্ঠুবো ? তবে হ্যা, 
আমি চোর চোর বলে ট্যাচামেচি করতে পারতাম, তা আঁযি করিনি । সাধে 
করিনি ? সত্যবালা দিদি এ বাম্নীটাকে সোনার চক্ষে দেখেছেন, ওর. সে 
তাঁর পিরীত পেরণয় আছে কি না; তার ভালবাপার লোক--ভার ফিতে 
চুরি করে পালালো--এ কথা বঙ্লে দিদির মন্ত গোরা হতো; তার গোলার 
ভয়ে আমি বা! কাড়িনি।” 

কাজি সাহেব বলিলেন, “লেকেন ফিতার “কিম্মত” তুই ওয়াকিক্‌ 
আছিস?” 

রমণী বলিল, "কিসের মত--তাই বল্‌্ছে। ?” 

কাঙ্জি সাহেব কড়া সরে বলিলেন, “নেই, নেই ; আগি পু করছি-- 
সেই ফিতার দাম কি বাৎলাও।” 

বুমণী বলিল, “ওঃ দাম! তার দাম কত, ক্যামনে কব? আমি কি ও 
রকম ফিতে কিনেছি ন| 'কাতু” দেখিচি বে, দাম জান্বো! সে কি আর 
যে-সে ফিতে? তাতে সোনার জরি আছে--মতি আছে, মুক্তো আছে। 
সোনার পৈছে, বাউকে ঝক্‌ মারে, এমন ফিতে! নাদে কি মার স্থমতি 
স্থমতি ঠাক্রণের “নোব” হয়েছাালো। ?” 

কাজি দাহেব রমণীকে মার কোন কথা জিজ্ঞাদ। করিলেন না, সথমতির 
দিকে চাহিয়। তাহীকে বলিলেন, “তোমার জবাব কি? এ বাদাঁর বাৎ দাচ্চা 
কি ঝুট।? তুমি ফিতা চুরি করিয়েছিলে ? 

স্থমতি সতেজে মাথা তুলিয়া সুস্পষ্ট স্বণার স্বরে বলিল, “না, আমি চোর 
নই। ব্রাঙ্গণের বিধবার বিরুদ্ধে এত বড় বদনাম কোন ভদ্রলোকে দিতে 
পারে না” 

কাজি বলিলেন, "এ বাদী এ কথ। বঙ্গে কেন ?% 


৬৮৪ সাহিত্য ৷ ২৯শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


হুমতি বলিল, "তা মেই জানে,_-পরের মনের কথা আমি কি ক'রে 
ব্দ্ব?" 

কাজি বলিলেন, রমণীর ছুষমণি? তার সঙ্গে তোমার বিবাদ আছে?” 

স্থমতি বলিল, “না 

কাঞ্জি বলিলেন, “তোমার সাফাই সাক্ষী আছে? সাফাই দেবে?” 

স্থমতি আবেগ ভরে বলিল, “সাফাই টাফাই জানিনে সাহেব! আমার 
সাক্ষী ধর; আমার সাক্ষী দেবতা, সেই নারায়ণ বিপদভঞ্জন মধুস্থাদন,-_ 
তার ত কিছু অঙ্ল্ট্র নেই ; তাদেরই আমি সাক্ষী করে বল্ছি, চুরি করা 
দুরে যাক--ফিতে ঈমামি ছুইওনি । আপনি মুসলমান-_-শোরের মাংস যেমন 
আপনার অম্পৃশ্ঠ, আমি ব্রাহ্মণের বিধবা, ফিতে কি এ রকম কোন বিলাসের 
সামগ্রীও আমার সেইরূপ অল্পৃশ্ঠট 1 

কাজি সাহেব নিষীবন ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “তোবা ! তোবা ! দেখ 
বেটা! তোমার নেড়ায়ন না মদ্‌সোগন্‌ যে সব নাম বাৎলালে, তারা যদি 
আমায় সামনে এসে বলে যে তুমি ফিতে চুরি করনি, তবে তোমার বা 
বিশওয়াশ করা যেতে পারে। তারা গরহাজির; রমণীর জবানবন্দীতে 
তোমার কস্ুর প্রমাণ হয়েচে । এই বীদী ঝুটবাত বলেছে--এ বিশওয়াসের 
কুছ কারণ নেই। ত্যেমার সাঁফাই সাক্ষী-_” 

কাজি সাহেবের কথ! শেষ না হইতেই সেই জনতার ভিতর হইতে কে 
নুম্পষ্গ্বরে বলিয়া উঠিল, “আছে, আছে, এই নিরপরাধ বিধবার আমিই 
সাফাই সাক্ষী !”_বামীকঠনিঃস্তত সকরুণ অথচ সতেজ স্বর! মর্মাহত 
স্তস্ভিত শত শত দর্শকের মৃহমান হৃদয়ে তড়িৎ্প্রবাহের সঞ্চার করিয়া 
কাহার ক হইতে এই করুণাভরা অভয়বাণী নিঃসারিত হইল? তবে কি 
ইহা তাঁহারই অমৌঘ টৈববাণী--ধিনি উতৎপীড়িত, লাঞ্ছিত, বিপন্ন প্রহ্নাদকে 
টৈত্যকবল হইতে রক্ষা করিবার জন্য স্কটিকন্তস্ত বিদীর্ণ করিয়া নরসিংহ- 
মর্তিতে ভক্তের সন্মখে আবিভূণ্ত হইয়া ছিলেন? ঘিনি কুরুসভায় অপমানিত 
অপহ্ৃতবসনা ভ্রৌপদীর লজ্জানিবারণ করিয়াছিলেন ?_-দর্শকগণ কিছুই 
বুঝিতে না পারিয়া স্থান কাল বিশ্বৃত হইয়া মহাউৎসাহে সমবেতকণ্ঠে হরি- 
ধ্বনি করিয়া উঠিল, পশ্চাতে ফিরিয়া চাহিয়া সবিস্ময়ে দেখিল, এক পরমা- 
স্বক্বী যবতী আললায়িতকণুলে নিবিড়জলদজাঁল-মধাবর্তিনী উজ্জ্বল দ্ামিনী- 


মাখ, ১৩২৬। ম্যায়রত্বের নিয়তি ৷ ৬৮৫ 


যুবতী কাঁজি সাহেবের সম্মুখে আসিয়া, লঙ্জা, সক্কোচ, ভয় পরিহার পূর্বক 
সতেজে বলিল, “কাজি নাহেব, রমণী মিথ্যাবাদিনী, তাহার কথা বিশ্বাসের 
অযোগ্য । স্থমতি ফিতে চুরি করেনি, সে চোর নয়; চোর আমি? আমার 
আমার ফিতে আমিই লুকিয়ে রেখেছি ।” 

সকলেই মন্তমুগ্ধের ন্যায় স্তভিতদৃষ্টিতে সেই যুবতীর মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিল। কেবল এক জন উচ্চৈঃন্থরে বলিয়! উঠিল, *এখনও রাত্রি ঘিনি হচ্ছে, 
এখনও আকাশে চন্ত্ুশূর্্য উঠছে! ধর্ম আছে, সত্য আছে, ভগবান আছেন--* 

চোপদার ও পদদাতিকের। সমস্বরে হুঙ্কার দিল, “চোপ,»নচোপ !” 

তালুকদার স্তভ্তিত, মর্মাহত হইয়া এতক্ষণ নির্বাক ছিলেন! তিনি 
তাহার চক্ষুকে বিশ্বাস করিতে পারেন নাই। এ ষে তাহারই কন্যা সত্য 
বালা! সত্যবালা অন্তঃপুর ত্যাগ করিয। প্রকাশ্য বিচার সভায় আসামীর 
সাফাই সাক্ষী দিতে আগিয়াছে? একি বিড়ম্বনা! তাহার জাতি গেল, 
সম্মান নষ্ট হইল, তাহার গৌরব-মণ্ডিত উন্নত মস্তক মাটার ধূলার সহিত 
মিশিয়! গেল ! তাহার দর্ধনাশ হইল। 

মুহূর্তে তাহার ক্রোধ !বিস্ময়ের স্থান অধিকার করিল। তালুকদার 
আসন ত্যাগ করিয়। এক লক্কে সত্যবালার সম্মুখে আসিয়া দড়াইলেন, এবং 
তাহাকে অন্তঃগুরে লইস্া যাইবার জন্ত তাহার হাত ধরিয়া টানিতে লাগিলেন । 
কিন্তু সত্যবাল নড়িল না; সে তাহার পিতার মুখের দিকে দৃকৃপাতও 
করিল না; স্থুমতিকে মুক্তিদানই তাহার লক্ষ্য, সে দৃঢ়ত্বরে কাজি সাহেবকে 
বলিল, “কাজি সাহেব! দোষ আমারই, স্থমতির কোন দোষ নেই, তাকে 
ছেভে দেন; যে সাজ! দিতে হয়--আমাকে দিন ।” চা 

একি রহস্ত ! তালুকদার-কল্ঠা প্রকাশ্ঠ বিচারসভায় উপস্থিত হইম' কি 
উদ্দেশ্যে দরি্র ব্রাহ্মণকন্তা স্থুমতির মুক্তিকামনায় তাহার অনুগ্রহ প্রার্থনা 
করিতেছে, কেন-ই বা সে সৃমতির অপরাধ নিজের স্বন্ধে লইয়া বিচারসভায় 
অসংখ্য লোকের সম্মুথে আপনাকে হেয় প্রতিপন্ন করিবার জন্য এরূপ উৎস্থৃক 
হইয়াছে - ই বুঝিতে না পারিয়া কিংকর্তব্যবিমূ় কাজি উভয় হস্তে দাড়ি 
চুল্কাইতে লাগিলেন তাহার পর হঠাৎ উঠিয়। বিচারাসন পরিত্যাগ 
করিলেন। সম্ভবতঃ তিনি তাহার “দোস্ত তালুকদার মহাশয়কে বহুজন- 
সমক্ষে অপদস্থ ও মন্দবাহত হইতে দেখিয়া তাহাকে অধিকতর লজ্জার দায় 


৬৮৬ সাহিত্য। হ৯ল বর্ষ, ১ম সং্যা। 


চারিকার সাহাধ্ে অবাধ্য কন্যাকে টানিতে টানিতে অস্তঃপুর অভিমুখে 
লইয়া চলিলেন। কন্যাকে তিনি যে কদর্ধ্য ভাষায় গালি দিতে লাগিলেন, 
একালের ভদ্রসমাঞ্জে তাহা প্রকাশের ষোগা নহে । 

কাজি সাহেব বিচারসভা ত্যাগ করিলেও সমাগত পল্পীবাসিগণ সে স্থান 
ত্যাগ করিল না, স্থমতি ও ন্যায়বত্তের প্রতি কিরূপ দণ্ডের আদেশ হয়, তাহা, 
জানিবার জন্য সকলেই ব্যাকুল-হৃদয়ে আলাপ করিতে লাগিল । ছুই চারি- 
জন ধুবক নিঃশবে স ছা ত্যাগ করিয়া! সংবাদ লইয়া আসিল, কাজি সাহেব 
তালুকদারের ঠবঠকথানায় বলিয়া তাহার সহিত কি পরামর্শ করিতেছে? 
সমমুস্থ দ্বার বন্ধ থাকিলে৪ কাজি সাহেবের ফরসীর গড় গড় ধ্বনি বহ- 
দুরবর্ভী মেঘগঞ্জনের ন্যায় তাহাদের কর্ণকুহরে প্রবেশ করিয়াছিল, স্তরাং 
অচিরকালমধ্যে বজ্রাঘাতের আশঙ্কায় সকলেই আকুল হইয়! উঠিল । 

কিছুকাল পরে কাজি সাহেব একথণ্ড কাগজ হস্তে লইয়৷ বিচারসভায় 
প্রত্যাগমন করিলেন। এতক্ষণ সভাগধ্যে কোলাহল চলিতেছিল, এবং 
প্রত্যেকেই কাজির বিচার সম্থদ্ধে শ্ব-স্ব, অভিমত প্রকাশপুর্ধক সভাটিকে 
হাটে পরিণত করিয়াছিল; রাগ লইয়া কাজি সাহেবকে সভায় প্রত্যাগমন 
করিতে দেখির| সকলেই নীরব হল; যাহারা উঠিয়া ঈীড়াইয়। কাজি সাহেবের 
সহিত তালুকদারের ষড়যন্ত্র সম্বন্ধে হাতমুখ নাড়িয়া বক্তা করিতেছিল; 
চোপদারের পাগড়ীর ঘট! ও লাঁটার বন্থর দেখিয়া মধ্যপথে বক্তৃতা বদ্ধ করিয়া 
তাহার। বসিয়া পড়িল । 

কাজি নাহেব গাসন গ্রহণ করিরা তাহার পেস্কারের হস্তে রায়ের কাগঙ্জ- 
. খামি প্রদান করিগেন; কাজি সাহেব যে ভাষায় রামু লিখিয়াছেনঃ তাহার 

সাত আনা ফানি, পাচ আনা অশুদ্ধ উদ্দু, এবং লিকি দিল্লীর আমদানী 
বাঙ্গালা ! পেদ্কার ফৈজউদ্দীন মুন্সী গভীরম্বরে রা পাঠ করিল। আধুনিক 
বাঙ্গলা ভাষায় তাহা এই ₹-- 

*্হুমতি ফিতা চুরিয়াছে, এবং তাহার শিভা জানিয়া শুপিয্া চোরামাল 
নিজ দখলে রাধিয়াছে, এ বিষয়ে মন্দেহের কারণ নাই; কিস্তবমণী ভি 
তাহাদের বিরুদ্ধে অন্ত কোন সাক্ষা বা গ্রনাণ নাই ॥ এজন হুকুম হইল ঘে-+ 

শতারানাথ স্তায়রণত্ুর যে কিছু পম্পন্ভ অছে, হাহা তালুকদারের সরকারে 
বাজেয়াপ্ত হয়, এবং মাগামী কল্য প্রভাতে তাহার ও তাহার কন্। স্থৃমত্তির 


মাধ, ১৩২৪ স্যায়রদ্ধের নিয়তি । ৬৮৭ 


নির্বানত করা হয়। তালুকদারের এলাচ মধ্য আর কখন তাহারা মাশ্রয় 
পাইবে না ।» 

এইকূপে কার্সত নিগার শেষ হউলে দভ ভন হইল এই দণ্ডাজ্ঞ। শেলের 
নায় গ্রাবাসিহীণেব হয়ে (বিদ্ধ £*ল। তাহার) ব্যধিতহনয়ে স্বস্থ গৃহে 
প্রশ্তাগমন করিল। ম্তামরত্ব ও হম হে দেই রাত্রে হাজতে রাগা হইল । 
শতক বহসর পূর্বে বগদেপের কাজির বিচারের এই বর্ণনা পাঠ করিয়। পাঠক 
বিস্বত হইবেন না, বর্তমান বিংশ শতাবাতেও সভ্য জগতে এইরূপ কার 
বিচার ছুলভ নহে। 





ঙ্জ 


নবম পরিচ্ছেদ । 


কাঙ্জি সাহেবের আদেশাহুসারে প্রভাতেই স্তায়রত্ব ও তাহার বস্তা 
স্থযতিনে গ্রাম হইতে নির্বাসিত হইতে হইবে। গ্রামের পক্ষে ইহা ছুর্দিন 
যনে করিয়। গ্রামের অধিকাংশ অধিবাসী প্রত্যুষে শয্যাত্যাগ করিয়াই এই 
অর্টিচাবের কথা লইয়া অ? ন্দোলন আসোচন। আরম্ভ করিল। কেহ কাঞজ্জিকে 
গালি দিতে লাগিল; কেহ বগল, তালুকদার হিন্দুসস্তান হইয়া স্যাঁয়রত্বের 
স্তায় নিষ্ঠাবান ধান্িক ব্রাহ্মণের এমন সর্বনাশ করিলেন, ব্রাহ্মণের অভি- 
সম্পাতে উাহার সর্বনাশ হইবে, ভাহাকে নির্বংশ হইতে হইবে, তিনি 
নবকে পচিবেন। কেহ বলিল, কির ব্রাহ্মণের কিআর নে তেজ আছে? 
যদি ঘোর কলি না হইত, তাহা হইলে স্যায়রত্্ব পৈতা ছু'ইয়া শাপ দিলে 
তালুকদারকে ভম্ম হইতে হইত এক জন প্রাচীন ভদ্রলোক প্রতিবেশীদের 
সকল কথা চুপ করিয়া শুনিতেছিলেন, তিনি বলিলেন, ন্ায়রত্ব শাল্তজ্ ব্রাহ্মণ 
তিনি ক্ষমাশীল; তিনি জানেন, সাঁধুতা দ্বার! অসাধুতাকে, ক্ষমা দ্বারা 
অত্যাচারকে জয় করিতে হয়; সকল মত্যাচার ধীরভাবে সহ করাই মহতের 
কাধ্য। এ কথা শুনিয়া একটি যুবক বলিয়া উঠিল, “তাহা হইলে কা'পুরুষের 
কার্ধ্যটি কি ম্হাঁশয়? গ্রামবাদিগণের মধ্যে এই ভাবে তর্ক বিতর্ক চলিতে 
গাগিল। ক্রমে পূর্বাকাশে স্থর্য্যোদয় হইল। তখন গ্রামের জনসাধারণ 
স্তারত্বকে তাহাদের আন্তরিক শ্রদ্ধাভ ্ত-প্রদর্শন-পুর্ববক বিদায়দানের জন্য 
দলবদ্ধ হইয়া হাজতঘরের অদূরবর্তা তেমাথা পথে আপিয়া দাড়াইল। তাহীরা 
দেখিল, তালুকদারের স্থব্যবস্থায় হরিবোলা নাপিত পুর্বে সেখানে উপস্থিত 


৬৮৮ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা 


বেলা অধিক হইলে কাজি সাহেবের স্ুখনিদ্রা ভঙ্গ হইল; তিনি প্রাত:- 
কত্যাদি শেষ করিয়া মেহেদীরঞ্তিত কপিশ দাড়ির নিশান উড়াইয়া অন্ুচরবর্গ 
সহ হাজতঘরের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। পাইক ও পদাতিকেরা স্থদীর্ঘ 
বংশদও হস্তে তাহার অদূরে জাড়াইয়া রহিল। কাজি সাহেছবর আগমন- 
প্রতীক্ষায় তাহার অহ্ষ্ঠিত উৎসব আরব হয় নাই; তাহার ইঙ্গিতে স্মতি ও 
্থায়রত্ব বন্দিভাবে হাজতের বহির্দেশে আনীত হইলেন। " 
কিন্তু কাজি সাহেব তাহার আদেশ যথাযথভাবে প্রতিপালিত হয় কি না, 
তাহা দেখিবার জন্য শেষ পধ্যন্ত সেখানে অবস্থিতি করা বোধ হয় যুক্তিসঙ্গত 
মনে করিলেন না, তিনি তাহার সন্মুখে নরমুণ্ডের আত দেখিয়! কিঞ্চিৎ 
বিচলিত হইলেন, বুঝিতে পারিলেন, এই উত্তেজিত ক্ষুদ্ধ জনস্রোত যদি 
সবেগে তাহার উপর আনিয়া পড়ে_-তাহা হইর্লে তাহাদের নিম্পেষণে তাহার 
আস্থগুলি চূর্ণ হইয়া যাইবে, এবং যদি উন্মত্তপ্রায় গ্রামবাসিদের এক এক জন 
এক একটি করিয়া তাহার দাড়ি গোঁফ উতৎপাটন করিতে আরম্ত করে তাহা 
হইলে আসামীম্য়ের মন্তক মুণ্ডিত হইবার পূর্বেই তাহার শশ্রু গুম্ফের অস্তিত্ব 
বিলুপ্ত হইবে! এই অপ্রীতিকর সম্ভাবনাফ়্ভনি উৎষ্ঠিত হইয়া আসামীদ্ধয়ের 
মস্তক মুণ্ডনপূর্ববক মু্ডত মন্তকে এর্ক এক কলসী ঘোল ঢালিবার বাবস্থা 
করিয়া রঙভূমি পরিত্যাগ করিলেন। কিন্তু তিনি ছুই.এক পদ অগ্রসর হইয়াই 
ফিরিয়া দাড়াইলেন, এবং জমাদারকে ডাকিয়া আদেশ করিলেন, আপামীছয়ের 
মাথায় ঘোল ঢাল! হইলে "ঢেড়ি” (ডোল) পিটাইয়া তাহাদিগকে দিয়া গ্রাম 
প্রদক্ষিণ করাইতে হইবে, তাহার পর তাহারা একব্ত্রে গ্রাম হইতে বিতাড়িত 
-হইবে। 
কাজি প্রস্থান করিলে ছুই জন পেয়াদা! সথমতির লক্মুখেঃগিয়া বলিল, জল্দি 
মাথার কাপড় খোল্‌, দেঁড়িয়ে দেঁড়িয়ে ভাবৃতে লাগ্লি ক্যান? তাতে কি 
ফ্য়দা ?” 
স্থম্ভি তাহাকে কোন উত্তর না দির তাহার পিতাকে বলিল, “বাবা, 
এত অপমান সহ ক'রে ঘ্বণিত জীবন-ধাঁরণ করা কি সামান্য বিড়গ্বনার বিষয়? 
এর চেয়ে যদি জল্লাদের হাতে আমার মাথা কাটা যেত, সে-ও ত ভাল ছিন্ন 
বাবা! আমি মর্তে রার্সি আছি, এ অপমান আমি সহ করব লা, আমি 
কিছুতে মাথা মুড়োতে দেব না।” 


মাধ, ১৩২৩। স্যায়রত্ের নিয্তি॥। ৬৮৯ 


করবি নে? তোকে আল্বৎ মাথা মুড়োতে হবে। ভালমান্সির মতোন 
কথা শোন্; হাঁরামির মতোন গে ধ'রে দেঁড়িয়ে থেকে না হক ক্যান্‌ 
বে-ইজ্জৎ হ'স ?” 

স্থমতি তাহার কথায় কর্ণপাত করিল না দেখিয়া! পেয়াদা বলপ্রয়োঁগে 
তাহার মস্তক হইতে বস্তরাঞ্চল অপসারিত করিয়া! কেশরাশি আল্ুলায়িত 
করিল কুষ্ণবর্ণ নিবিড় কেশদাম ল্বমান হইয়া! তাহার গুল্ফ স্পর্শ করিল । 

স্থমৃতি রমণীস্থলভ লজ্জায় অভিভূত হইয়া পুনর্বার অবগুঠনে মস্তক 
আবৃত করিবার চেষ্টা করিলে ছুই জন ছুইপাশ হইতে তাহার ছুই হাত টানিম্বা 
ধরিল, আর এক জন পেয়াদা তাহার ঘাড় ধরিয়া তাহাকে বপাইয়৷ দিল। 
তখন নাপিত তাহার নিকট সরিয়া গিয়া মাথা কামাইবার পূর্বের চুলগুলি থাট 
করিয়া লইবার জন্য কাচি বাহির করিল। 

স্থমতি পেয়াদার কবল হইতে মুক্তিলীভের জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিল; 
সে উঠিয়া দাড়াইবাঁর চেষ্টা করিতেছে দেখিয়া আর ছুই জন পেয়াদা তাহার 
ছুই পা ধরিয়া তাহাকে মাীতে বসাইয়৷ রাখিল; অগত্যা। স্থমতি হতাশভাবে 
বসিয়া রহিল। নাপিত প্রথমে কাচি দিয়া তাহার কেশরাশি কাটিয়া ফেলিল, 
তাহার পর তাহার মস্তকে ক্ষুর চালাইতে লাগিল। 

স্থমতির হাত পা নাড়িবার শক্তি না থাকিলেও সে নাপিতকে এই নিষ্ঠুর 
কাধ্যে প্রতিনিবৃত করিবার জন্য মাথা নাড়িতে লাগিল; কিন্তু তাহাতে দৃঢ- 
প্রতিজ্ঞ নাপিতের সক্কল্প টলিল না, সে যথাসাধ্য সম্তর্কতার সহিত ক্ষুর 
চালাইলেও ক্ষুর-ধারে স্থমতির মন্তকের ত্বক্‌ স্থানে স্থানে কাটিয়া গেল; তাহার 
ললাট ও চোথ মুখ ও ঘাড় বহিয়া টম্‌টস্‌ করিয়া রক্ত ঝরিতে লাগিল, হুমন্তি 
ভম্নস্বরে বলিল, “ওগো, তোমর। ক্ষরথান আমার গলায় বসিয়ে দিয়ে একেবারে 
আমাকে মেরে ফেল, আমার মব জ্বালা জুড়িয়ে যাকৃ। এ রকম করে দায়ে 
মেরো না। হরি, দীনবন্ধু, মধুস্থদন, কোথায় তুমি, এই অনাথাকে এই রাক্ষল- 
গুলার হাত থেকে রক্ষা কর। মা ছুর্গা, আর আমাকে কষ্ট দিও না।” 

্যায়রত্ব কন্তার দুর্গতি দেখিয়া অশ্রদংবরণ করিতে পারিলেন না, তিনি 
কম্পিতপদে কন্যার নিকট অগ্রসর হইয়া তাহার পাশে বসিয়া পড়িলেন, 
কাতরম্বরে বলিলেন, “ম1, স্থির হও। মাথা ন। মুড়িয়ে যখন আমাদের নিষ্কৃতি 
নেই, ওরা যখন কাজির হুকুম নিশ্চয়ই তামিল করবে-_তখন মা, মাথা নেড়ে 


৬৯৩ সাহিত্য 1 ২»শ বর্ষ, ১,ম সংখ্যা। 


নাক কান চোখ মুখ ভেসে যাচ্ছে; বাপ হরে আমাকে তোমার এই দুর্দশা 
দেখতে হচ্ছে! ও ক্ষুর যে আমারই কল্জে কেটে কেটে নাঁমাচ্ছে! মা, আর 
মাথা নেড় না, ওরা তোমার মাথ। মুড়িয়ে দিক্‌, যা খুসী তাই করুক। তোমার 
কষ্ট যন্ত্রণা, আর আমার প্রাণে সহ হচ্ছে না। মা জগদ্বা, তোমার মনে কি 
এই ছিল? এ যে অতি কঠোর পরীক্ষা, মা!” 

সুমতি কীদিয়া বলিল, “আমি কি করে এ কালামৃখ নিয়ে লোকের সামনে 
বের হব? কেমন করে লোককে মুখ দেখাব ?” 

স্তায়রত্ব বলিলেন, “বিস্তর পাপ করেছি মা, এ তারই শাস্তি। পাপের 
শান্তি ভগবান দিচ্ছেন, এরা কেবল উপলক্ষ মাত্র। যত কষ্ট হোঁক, হৃদয় 
ভেঙ্গে চূর্ণ হয়ে ঘাক্‌, ভগবানের দেওয়া শাস্তি বহন কর্তেই হবে।” 

ন্থায়রত্বের কোটরগত নিশুভ চক্ষ হইতে দর দর ধারায় অশ্রপাত হইতে 
লাগিল, যেন তাহার হৃদয়-শোণিত অত্যাচারের পেষণে জল হইয়া অশ্ররূপে 
নির্গত হইতেছিল। তিনি সর্ববাস্তঃকরণে মা জগদদ্থাকে ডাকিয়া মনে মনে 
বলিলেন, "দাও মা, তোমার অধম সন্তানকে কত শাস্তি দেবে দাও। কাজি 
সাহেবের এই নিষ্ঠুর আদেশ এই পৈশাচিক উৎপীড়ন তোমারই আদেশ মনে 
করে সকল যন্ত্রণা সহ করবো মা, মাথা নত করে তোমার আদেশ পালন 
করতে পারি--সে শক্তি দাও, কিন্তু মুহূর্তের জন্য যেন তোমার প্রতি ভক্তি 
বিশ্বাস না হারাই, তোমার করুণায় সন্দেহ করার চেয়ে মাহুষের বেশী পাপ 
আর কি আছে মা!” 

স্থমতির মস্তক মুত্ডিত হইল; পেয়াদার! তাহাকে ছাড়িয়া ন্তায়রত্বের 
সম্মুধে আপিয়া ্লাড়াইল; এক জন কঠোরম্বরে বলিল, “কি ঠাঁকুর, চোখ 
খুঁজে ভাবতে লেগেছো কি, কও ত! মেয়েটার মত তুমিও কি বজ্জাতি 
করবা? বুড়ে। মাঁজুষ মাথায় যদি ক্ষুরের ছুই এক পৌচ বেধে যাঁয় ত সামলাতে 
পাঁরৰ না ঠাকুর, তা আগে ভাগে কয়ে দিচ্ছি।” 

ম্যায়রত্ব কোন কথা বলিলেন না, তাহার প্রশ্বের উত্তর দিতেও তাহার 
প্রবৃত্তি হইল না। তিনি নিঃশবে নাপিতের হস্তে মস্তক সমর্পণ ককিলেন ; 
তাহার মাখাটি পূর্ব্ব হইতেই নেড়া, হুস্ব কেশরাশির মধ্যে একটি নাতিদীর্ঘশিখা 
ছিল। নাপিত ত্রাঙ্গণের শিখা কর্তন করিতে একটু ইতস্ততঃ করিতেছে 


টিন ওহী রিনি কস দান রুনি রর নাান ই. িশিহ ক্রেজ পেরে স্যারকে রি রে বরাদরা না 


আয, ১৩২৬। স্তায়রত্বের নিয়তি । ৬৯১ 


হইল; সে তখন অনায়াসে তাহার বিরল কেশে ক্ছুর চালাইয়৷ তাহার কর্তব্য 
সম্পন্ন করিল । 

উভয়ের মন্তক মুণ্ডিত হইলে পেয়াদারা ছুই কলমী ঘোল তাহাদের মন্তকে 
ঢালিয়৷ দিল। তাহাঁদের সর্বাঙ্গ ও পরিখেয বস্ত্র ঘোলের প্লাবনে সিক্ত 
হইল! তখন কাজি সাহেবের আদেশীহযায়ী চারি জন পেয়াদ: তাহাদিগকে 
সঙ্গে লইয়! গ্রাম প্রদক্ষিণ করিতে চলিল। এক জন মুচি ঢোল লঈয়া তাহ'দের 
আগে আগে চলিল, এবং ঢোল পিটাইয়া উচ্চৈঃস্বরে তাহাদের অপরাধ ও 
তাহার শাস্তির কথ। ঘোষণা করিতে লাগিল। 

গ্রামের কেন্রুস্থলে যে স্ুপ্রশস্ত তেমাথা পথ ছিল, সেই পথের ধারে গ্রামের 
অধিকাংশ লৌক সমবেত হইয়া বিষগ্নবদনে. নতমস্তকে আক্ষেপ করিতেছিল, 
গ্রহরিপরিবেষ্টিত স্ায়রত্ব ও স্থ্মতি মুণ্ডিতমন্তকে মিকতবন্পে সেই স্থানে 
উপস্থিত হইবামাত্র তাহাদিগকে দেখিয়া! সমবেত জনমগ্ডলী ভক্তি-উচ্ছেলিত- 
কঠে তাহাদের জয়ধ্বনি করিয়। উঠিল $ যেন পরার্থে জীবন উৎসর্গ করিয়া কোন 
মানৰমিত্র মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে যাইতেছেন! সকলেই পথের ধুলায় দেত 
প্রসারিত করিয়া ভক্তিভরে তাহাদের প্রণিপাত 'করিঙ্গ। তাহারা তাহার 
পঃপ্রান্তে দেহ লুষ্ঠিত করিয়া দেহ পবিত্র ও জীবন সফল মনে কবিল। গ্রামা 
রমণীগণ কিছু দূরে দাড়াইয়! অস্্রপূর্ণনেত্রে এই মম্মভেদী বিদায়দৃশ্য সনর্শন 
করিতে লীগিল। কি এক স্থগভীর অব্যক্ত বেদনায় তাহাদের বক্ষের শিরা 
উপশিরাগুলি টন্-টন্‌ করিতে লাগিল। অভাগিনী স্থুমতির দুর্দশা দেখিয়া 
ভাহারা হাহাকার করিতে লাগিল। ন্যায়রত্ব সজলনেতে গদগদস্বরে বলিলেন, 
পমা জগদঘ্ে, এ-ও ত ডোমারই লীলা! লীলাময়ি, ঘে অপমানের তীক্ষ 
কণ্টকে তুমি এই বৃদ্ধের জীর্ণ অবন্ হৃদয় বিদ্ধ করিয়াছ,__তাহাই সম্মানের 
শতদলে বিকশিত হইয়া তোমার এই অযোগ্য ভক্তকে ভক্তির অর্ধ্য দান 
করিতেছে ; মা, এ তোমারই অর্ধ । এই অকিঞ্চন দীনহীন অধমকে উপলক্ষ্য 
করিয়া তোমার পুজা তুমিই গ্রহণ করিতেছ !” 

গ্রামবাদিগণ সকলেই নির্বাক্‌, কাহারও মুখে কথা সরিতেছে ন!। সথমতি 
ছুঃখে, দ্বণায় লঙ্জায় স্রিয়মাণ হইয়া অবনতমস্তকে দাড়াইয়া আছে,ইহা 
লক্ষ্য করিয়া গ্তায়রতু হৃদয়বেগে চঞ্চল হইয়! পুরোবর্তী গ্রামবাসিগণকে সন্বোধন- 
পূর্বক বা্পরুদ্বম্বরে বলিলেন, “ভ্রাতৃগণ, বন্ধুগণ, আজ তোমরা দয়া করিয়া 
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৬৯২ সাহিত্য । ২»শ বধ, ১*ম সংখ্যা 


ন্নেহময়ী পঙ্নীঙ্গননীর ক্রোড় হইতে চিরনির্াসনের গ্রাকালে বিদায় দাঁন 
করিতে আদিয়াছ । আমাদের অপমান ও কলঙ্কের আর কিছু বাকি নাই। 
আমরা চোল অপবাদ লইয়! চিরকালের জন্য নির্বাসিত হইতেছি ; এই গ্রামে 
আর আমাদের প্রত্যাগমনের অধিকার নাই। তোমরা আমার পরমাতীয় ; 
এতকাল তোমাদের সঙ্গে সুখে দুংখে একত্র বাস করিয়াছি, কত সময় হয়ত 
মন্দ বাক্যে তোমাদের মনে বেদনা দিয়াছি; হয় ত কত জনের সহিত মন্দ 
বাবহার কবিয়াছি, তোমাদের অপ্রিয় কার্ধ্য করিয়াছি; সে সফল কথা 
তোমরা! ভুলিয়া যাঁও, আমার সে সকল ক্রুটা তোমরা মলে রাখিও ন11_ 
্ায়রত্থের কঠরোধ হইল, বিগলিত অশ্ররাশি তাহার হৃদয়বেদনা লঘু 
করিতে লাগিল । 

এক জন গ্রামবাসী মুষ্ধস্বরে বলিল, “দাঁদাঠাকুর, আপনি ও কথা বলবেন 
না! আপনি গ্রাম ছেড়ে চলে যাচ্ছেন--আজ হরিরামপুরের লক্ষ্মী ছাড়ল, 
গ্রামের লৌক আজ পিতৃহীন হলো। আমাদের মঙ্গলের জন্তে আর কে 
চেষ্টা করবে? আমাদের সকল আশা-ভরসা আপনার সঙ্গে শেষ হয়ে গেল।” 

আর এক জন বলিল, "আজ যে কাণ্ড হয়ে গেল, এর পর কি এ গ্রাথে 
বাস করতে আছে? অন্ত্র মাথা রাখবার যায়গা থাকৃলে আপনার সঙ্গে 
আমরাও এ গ্রাম ত্যাগ করতাম। এই শ্বশানে বাস করে আর ফল কি ?? 

তৃতীয় বাক্তি বলিল, "আজও মাথার উপর ধরন আছেন, আজও নন্ত্র 
ব্য উঠে; এ পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত নেই ! অবশ্তই আছে। আমর! 
বেঁচে থেকেই তা দেখতে পাব |” 

ক্রোধে, ক্ষোভে, মনস্তাপে নানা জনে নানা মন্তব্য প্রকাশ করিতে 
লাগিল; এক জন ত্রাঙ্মণ হাতে উপবীত জড়াইয়া তালুকদারকে অভিসম্পাত 
করিতে উদ্যত হইলে স্ঠায়রত্ু সন্ভাবে তাহার হাত ধরিয়া বলিলেন, 
কর কি? কর কি? এমন কার্য কখন করিও নাঁ। তালুকদার রাজা, 
গ্রজার পিতৃস্থানীয় ; আমরা তাহার ভমপ্রমাদের বিচারক নহি। স্থির হও 


স্থির হও ভাই, আমাদের সুখছুঃখ ভগবানের হন্তে। মাহষের শকি-সাধা 


কতটকু ? মানুষ ত উপপক্ষ্যমাত্র 1৮ 
কথায় কথায় ক্রমে বিল হইতেছে দেবিয়া পেয়াদারা অধীর হইয়া উঠিল 
এক জন বলিল, "অনেক বাৎ্চিৎ হয়েছে ঠাকুর, এখন চল। আর আমরা 
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মাঘ, ১৩২৬। স্যায়রত্বের নিয়তি । ৬৯৩ 


স্তায়রত্ব বিনা প্রতিবাদে চলিতে আবিস্ত কর্িলেন। স্থমতি অবনত- 
মন্তকে তাহার পাশে পাশে চলিল। গ্রামের লোকেরা এখনও তাহাদের 
অনুসরণ করিতে লাগিল; জনতা হ্রাস হওয়া দূরের কথা. গ্রাম প্রদক্ষিণ 
করিতে করিতে তাহারা যতই অগ্রসর হইতে লাগিলেন, টে'ডির শবে আকুষ্ট 
হইয়া ততই নৃতন নৃতন লোক জনভীয় যোগদান করিতে লাগিল। এই 
দ্ধপে সমগ্র গ্রাম প্রদক্ষিণ করিয়া ন্যায়রত্ব স্বীয় বাসগৃহের সন্নিকটে উপস্থিত 
হঈলেন। খন তিনি আজন্মের ভদ্রাসন হইতে চিরবিদায়-গ্রহণের ইচ্ছায় 
সুমতি সহ অন্তঃপুরে প্রবেশ করিবার অন্নমতি প্রার্থনা করিলে, পেয়াদার! 
তাহাতে আপত্তি করিল না। তিনি স্থমতিকে সঙ্গে লইয়া ভীহার অস্তঃপুরে 
, প্রবেশ করিলেন। প্রথমে তাহারা প্রাঙ্গনমধ্যস্থ তুলমী দেবীর নিকট 
উপস্থিত হইয়! বাস্তরদেবতাকে প্রণাম করিলেন? সেই স্থানে বসিয়। আর 
তাহাদের উঠিবার ইচ্ছা হইল ন1। স্থুমতির কোমল-হৃদয় তাহার আজনম্মের 
ৰাসভৃমির মমতায় আকুল হইয়া! উঠিল, তাহার চক্ষু হইতে নীরবে অশ্রু বধিত 
ভইতে লাগিল । এই ভিটায় সে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, ঘরের ভিতরে ও 
বাহিরে স্থখছুঃখের সহশরস্থৃতি সংগুপ্ধ রহিয়াছে; বিশ্বৃত প্রায় অতীত ্মৃতিগুলি 
একে একে তাহার মনে পড়িতে লাগিল! শৈশবে সে কোথায় বসিয়া কি 
ভাঁবে খেল! করিত. ছুঃখময় যৌবনে নিরাশ ও বেদনা তাহার অন্ধকারপূর্ণ 
হৃদয়ে ঘনাইয়া আদিলে তাহার পৃজনীয় পিতৃদেব কোথায় বসিয়া তাহার 
হৃদয়ে ভগবদ্তক্তি ও জ্ঞানের প্রদীপ জালিয়া ধীরে ধীরে তাহাকে মন্ুপ্াত্বের 
পথে অগ্রসর করিয়া দিলেন, কোথায় বসিয়া তাহার পিতা কোন্‌ কোন্‌ 
কার্য করিতেন, মধ্যাহে রন্ধনাদি সমাপন করিয়া! সে কোথায় তাহার পিতাকে 
ভোঁজনে বসাইত, এবং কোন্‌ স্কানে বসিয়া তিনি ধর্মগ্রন্থ পাঠ ও শাজ্সালোচনা 
করিতেন,_-সে সকল কথ! একে একে স্মরণ হওয়ায় তাঁহাকে অত্যন্ত বিচলিত 
ও বিহ্বল করিয়া তুলিল । সে দ্বীরে ধীরে উঠিয়া গ্রথমে বাসগৃহে, তাহার 
পর পাকশালায় প্রবেশ করিল, এবং অশ্রপূর্ণনেত্রে চারি দিকে চাহিতে 
লাগিল! যে সকল দৃশ্টে সে আশৈশব অভান্ত, যাহা তাঁহার নিকট চির- 
পুরাতন, আজ তাহা নিনিম্ষে-নেত্রে পুনঃপুনঃ দেখিয়াও সে তৃপ্তিলাভ করিতে 
পারিল না; অশ্তর উচ্ছ্বাসে সে চারিদিক “ঝাপসা” দেখিতে লাগিল। তাহার 
ক্ষুধিত তৃষিত তাপিত চিত্ত” চির-বিদায়ের সম্ভাবনায় ব্যাকুল হইয়! ক্ষুদ্র 


৬৯৪ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা। 


হুর্যাদেব পূর্বাকাশের অনেক উচ্চে উঠিলেন। ফেল! ক্রমেই অধিক 
হইতেছে দেখিয়! পেয়াঁদাদের ধৈর্য বিলুপ্ত হইল,তাহা'রা উচ্চৈঃস্বরে ন্যায়রত্বকে 
আহ্বান করিল, কিন্তু হুমতি তখন এতই গভীর চিন্তায় মগ্র ছিল যে, নে 
আহ্বানধ্বনি তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল না। আর অধিক বিলঘঘছ করিলে 
হয় ত পুনর্বার লাঞ্ছিত হইতে হইবে জানিয়। ন্যায়রত্ব তৎক্ষণাৎ তুলসীমঞ্চের 
পাঁদমূল হইতে গাত্রোথখান করিলেন, এবং তাহার শয়নকক্ষে গ্রবেশ পূর্বক 
স্তপীরুত হন্তলিখিত গ্রস্থরাশির ভিতর হইতে শ্রীমস্ভাগবত ও গীতাখানি 
বাছিয়া লইয়া, সথমতির হাঁত ধরিয়া বাড়ীর বাহিরে আগিলেন? তাহার গর 
তাঁভারা মা জগদম্বার মন্দিরে উপস্থিত হইয়া ভক্তিভরে দেবীচরণে প্রণাম 
করিলেন । ন্যায়রত্ব দেবী জগদ্ধাত্রীর মহিমমণ্তিত মুখের দিকে অক্রপূর্ণনেত্রে 
চাহিয়া করযোড়ে বলিলেন, “মা জগদশ্বা, এতদিন তুমি আমাকে যে পথে 
চালাইয়াছ--আ'মমি সেই পথেই চলিয়াছি। আমাকে যে কর্মে নিয়োজিত 
করিয়াছ, সেই কাজই করিয়াছি ; আজ চোর অপবাদ লইয়া, তোমার বাড়ী 
ঘর তোমাকেই সমর্পণ করিয়া গ্রাম ছাড়িয়া! চলিলাম । কোথায় চলিলাম জানি 
না; তুমিই তাহা জান ; আমি এইমাত্র জানি, তুমি আমাদিগকে যেখানে লইয়া 
যাইবে, সেইখানেই যাইতে হইবে । আমাদের এই নির্বাসন দণ্--ভোঁমারই 
ইচ্ছার ফল।”-ন্যামরত্বের কঠরোধ হইল; অস্রুপ্রবাহে তাহার গণ্ডস্থল 
প্লাবিত হইতে লাগিল । ন্যায়রত্ব পুনর্ধার দেবীচরণে প্রণত হইয়া বলিলেন, 
“মা দয়ামমী, দুর্গাতিনাশিনী, যদি না বুঝিয়া কোনও অপরাঁধ করিয়। থাকি, 
এ অধম সন্তানকে ক্ষমা করিও । বিদায় হই মা!” 

মন্দির হইতে নামিয়া আগিয়া ন্যায়রত্্ব দেখিলেন, স্ত্রীপুরুষ অনেকেই 
তাহাদের সহিত সাক্ষাতের জন্য মন্দির-প্রাঙ্গনে দীড়াইক্া! আছে। তাহারা 
ভক্তিতরে ন্যায়রত্ের পদধূলি গ্রহণ করিল। স্মৃতি তাহার পূজনীয় ব্যক্তি- 
গণকে প্রণাম করিয়া সমবয়স্কাদের নিকট বিদায় প্রার্থনা করিল। ন্যায়রত্ব হাত 
তুলিয়া সকলকে আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, “তবে আমরা যাই, তোমাদের 
সঙ্গে এই শেষ দেখা 1” 

আগন্তক গ্রামবাসিগণ সকলেই নির্বাকভাবে চিত্রপুত্তলিকার ন্যায় 
দাড়াইয়া রহিল। কাহারও মুগে কথা সরিল না। তাহাদের সকলেরই চক্ষু 


অশ্রপূর্ণ। 


ভিসা রিকি নিত নিত, নী. ব্যারেজ. লিন প্রায় রানি সুরন্রিরারাাদলা লরি 


মাঘ, ১৩২৩ স্যায়রত্বের নিয়তি 1 ৬৯৫ 


করিলেন কয়েক জন লোকে তখনও তাহাদের সঙ্গে চলিল। অবশিষ্ট সকলে 
নিনিমেষনেত্রে তাহাদের দ্রিকে চাহিয়া রহিল। তাহারা দৃষ্টিবহিভূর্ত হইলে 
তাহারা দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন করিল। 

ক্রমে তাহারা গ্রামের প্রান্তভাগে উপস্থিত হইলেন ; সম্মুখে হুদূরপ্রসারিত 
প্রান্তর ; শ্যামল শশ্তাশীর্ষে প্রান্তর স্থশোভিত ; দূরে দূরে বিক্ষিপ্ত বৃক্ষ। আরও 
দূরে প্রান্তর-প্রান্তস্থ ধূসর বনভূমী, মেঘমালার ন্যায় পরিলক্ষিত হইতেছিল 1 
গ্রামের ভিতর হইতে সঙ্কীর্ণ বক্র পথ প্রাস্তর-বক্ষ ভেদ করিয়া গ্রামাস্তরে 
চলিয়া গিয়াছে। 

পেয়াদারা ন্যায়রত্ু ও স্থমতিকে গ্রামপ্রান্তে রাখিয়! গৃহাভিমুখে প্রস্থান 
করিল। যে কয়েক জন গ্রামবাসী তীহাদের নঙ্ে সেই স্থানে উপস্থিত হইয়াছিল 
তাহাদের কেহ কেহ তাহাদিগকে ছুই একখানি পরিধেয় বস্ত্র দান করিল। 
কেহ কেহ প্রণামীস্বরূপ ন্যাক্রত্বের হস্তে দুই একটি মুদ্রা পাথেয় দরিয়া বলিল, 
“অনেক বেলা হইয়া গিয়াছে, সন্মুথে যে গ্রাম পাইবেন, সেই গ্রামে গিয়া 
স্ানাহার করিবেন। ভগবান নিশ্চয়ই আপনাদের বাঁসস্থান নির্দিষ্ট করিয়া 
রাখিয়াছেন; গর্ভস্থ সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবার পূর্বেই ঘিনি জননীর স্তনে তাহার 
জন্য আহার সঞ্চয় করিয| রাখেন, তিনি নিরাশুম্স বিপন্ধ নিরুপায় সস্তানকে 
অনাহারে রাখিবেন না! আপনি যেখানেই আশ্রয় গ্রহণ করুন, আমরা 
সংবাদ পাইলেই সেখানে গিয়া আপনার শ্রীচরণ দর্শন করিব ।” 

ন্যায়রত্ব তাহাদিগকে সন্সেহে আশীর্বাদ করিয়া বিদায় দান করিলেন; 
তাহার পর দুঃসহ বেদনাভার বক্ষে লইয়া কন্যা সহ রৌন্র-প্রতণ্চ সঙ্বীর্ণ 
প্রান্তর-পথে কম্পিতপদে অগ্রসর হইলেন। শত-বিহঙ্গম কলকাকলি-মুখরিত, 
নানাজাতীয়-বুক্ষরাঁজি-পরিবেষ্টিত, চিরজীবনের কর্মক্ষেত্র, সাধনার শান্তিময় 
তগোবন, সহহ্ত স্থথছুঃখস্থৃতির আগার, ছায়াশীতল পল্লী তাহাদের পশ্চাতে 
পড়িয়া রহিল। অতীত জীবন ন্যায়রত্বের নিকট স্বপ্রবৎ প্রতীয়মান হইতে 
লাগিল। তিনি কাঁতর-নয়নে একবার উর্দে-একবার সম্মখে দৃষ্টিগাত 
করিলেন; তীহার মস্তকের উপর সৌরকর-সমুদ্ভাসিত অনন্ত নীলাকাশ, 
নম্মুথে উদ্েলিত-তরন্র-সম্কুল অসীম সংসার-সমূদ্র ! একথখও সুত্র মেঘ উর্ধাকাশে 
সুমন্দ সমীরণহিল্োলে লক্ষ্যহীন ভাবে কোন অনির্দিষ্ট পথে ভাসিয়া যাইতে- 
ছিল; ন্যায়রত্বও সেইরপ-+জীবনের একমাত্র অবলম্বন শ্নেহময়ী কন্যা সহ-- 


৬৯৬ সাহিত্য ।. ২৯শ বধ, ১ম সংখ্যা । 


ক্ষেত্রে তাহার এরুগুলিকে ছাড়িয়া দিয়া, প্রাস্তরমধ্যবর্তী একটি স্থৃবিশাল 
বটবৃক্ষের ছায়ায় বসির! মেঠো জুরে গান গায়িতেছিল 2 
“হরি, এই কি গতি তার, 
যে জন বিপর্‌-তারণ মধুক্থদন বলে বার বার |” 





দশম পরিচ্ছেদ । 

দিন যায়, কাহারও মুখোপেক্ষী হইয়া বসিয়া থাকে না; কাহারও দিন 
স্থথে কাটে, কাহারও দিন ছুঃখে অতিবাহিত হয়। দুঃখের দিন ছষ্যোগপূর্ণ 
তমোময়ী রজনীর ন্যায় দীঘ মনে হয়? মনে হয়, এ দিন বুঝি কাটিবে না, কিন্ত 
তাহাও কাটিয়া যায়। স্থখছুঃখ, পাপতাপ, জাল। যন্ত্রণা বক্ষে লইয়া সকলেরই 
দিন নিঃশঝে চলিয়। যাইতেছে ; সে কেবল রাখিছা যায স্থৃতি। স্থথের স্বৃতি 
থাকে ; ছুঃখের স্থৃতিও পাষাণে অঙ্কিত রেখার ন্যায় ছুঃখীর চিত্তপটে চির- 
মুদ্রিত থাকে । 

স্যায়রত্বের মান সন্তরম ও স্থথ শান্তির দিন চলিয়া গিয়াছে, কেবল তাহার 
মধুর স্বতি সুকোমল পুণ্পসৌরভের ন্যায় তাহার মনোমন্দিরে বিরাজ 
করিতেছে। পূর্ব পরিচ্ছেদ বর্ণিত ঘটনার পর এক সপ্তাহ অতিবাহিত 
হইয়াছে। তাহার নির্বাসনকালে আত্মীয় স্বজনের তাহাকে পাথেয় বলিয়া 
যে অর্থদান করিয়াছিল, কয়েক দিনেই তাহা নিঃশেষিত হওয়ায় সমতিকে 
ভিক্ষায় প্রবৃত্ত হইতে হইয়াছে, কিন্তু সে সস্ত্ান্ত ভদ্রলোকের কন্ঠা, কি বলিয়। 
ভিক্ষা চাহিতে হয়, তাহা সে জানে না। গৃহস্থের বারে ভিক্ষা চাহিতে গিয়া 
তাহার মুখে কথা পরে না, তাহার মোটা মোটা চক্ষু ছুট অশ্রপূর্ণ হইয়া উঠে, 
সে দীননেত্রে কাতরভাবে চাহিয়া থাকে। কি বলিতে হইবে-_ তাহা সে 
স্থির করিতে পারে না। তাহার মুখ দেখিয়া কোন গৃহস্থের সদয়ন্ৃদয়া কন্তা 
বা বধূ. এক মুদ্টি ভিক্ষা দের, কেহ বা 'ধাড়ী মাগী, গতর খাটিয়ে খেতে 
পারিস্নে ?. ভিক্ষা কর্‌তে লঙ্জা হয় না 1 ইত্যাদি ছু্বাক্য বলিয়া তাহাকে 
দুর করিয়া দেয়। কি ছুঃখে কষ্টে পড়ি়। সে ভিক্ষায় বাহির হইয়াছে, তাহা 
জানিতে কাহার আগ্রহ হইবে? তাহার কষ্টের কথা ত কাহাকেও বলিবার 
নহে। যে দিন সে ছুই চারি জন গৃহস্থের গৃহে মুষ্টিভিক্ষা পায় সে দিন পিতা- 


মাধ, ১৩২৬ স্যায়রত্বের নিয়তি । ৬৯৭ 


উপবাদ। এইরূপে কোনদিন অদ্ধীশনে, কোনদিন অনশনে ক্রমাগত সুদীর্ঘ 
পথ চলিয়া ন্যায়রত্ব ও হ্থমৃতি উভয়েরই দেহ কঙ্কালসার হইয়াছে । এই কয় 
দিনেই ন্যায়রত্বের বয়স যেন দশ বৎসর বাড়িয়া গিয়াছে। 

কাজি সাহেবের আদেশ,__তাহারা বিজয় দত্তের এলাকায় বাস করিতে 
পারিবে না। জুমৃতিও সঙ্কল্ল করিয়াছিল যে, এই পাপিষ্ঠ তালুকদারের 
অধিকারসীমায় পুনঃপ্রবেশ করিবে না, বাস করা ত দুরের কথা । 

ন্যায়রত্ব বৃদ্ধ, স্থমতি ভঙ্তকন্ত1-_দীর্ঘপথ-ভ্রমণে অনভ্যন্তা । এ জন্য তাহার! 
প্রতিদিন কয়েক ক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়াই পরিশ্রান্ত ও চলচ্ছক্তিহীন হইয়! 
পড়িতেন। সুস্থদেহ বলবান যুবক একদিনে ষে'পথ অতিক্রম করিতে পারে, 
সেই পথ চলিতে তাহাদের তিন চারি দ্বিন লাগিত। এই কয় দিনে তাহার! 
বিজয়দত্তের এলাকা অতিক্রম পূর্বক অতি কষ্টে অনা একজন তালুকদারের 
এলাকায় উপস্থিত হইলেন । 

তখন সন্ধ্যা অতীত হইয়াছে । শুরুপক্ষের খণ্ড চন্দ্র পূর্ববাকাঁশের অনেক 
উর্ধ হইতে শান কৌমুদীরাশি বিকীর্ণ করিয়া ধরাঁতিল প্রাবিত করিতেছে । 
স্থশীতল সান্ধ্য সমীরণ মৃক্ত প্রাস্তরের বক্ষের উপর দিয়া ধীরে ধীরে বহিষ্া 
যাইতেছে । চতুর্দিক নিন্তন্ধ। এই শাস্ত ক্বন্দর মৌন সন্ধ্যায় ন্যায়রড় ও সমতি 
সেই নির্জন প্রান্তরে বসিয়া বিশীম করিতেছিলেন। কিছু দূরে একখানি 
গ্রাম। গ্রামপ্রান্তবর্তী বৃক্ষশ্রেণী অস্ফুট চন্দ্রকিরণে ধূনর গিরিশ্রেণীর সায় 
প্রতীয়মান হইতেছিল । 

স্ুমতি কিছুকাল নিম্তব্ধ থাকিয়া? বলিল, “বাবা, এতদিণে বুঝি আমাদের 
কষ্টের অবসান হ'ল ।” 

ন্যায়রত্ব অন্যমনস্কভাবে বলিলেন, “ভগবান জানেন।” 

আবার কিছুকাল নীরব থাকিয়া স্থমতি বলিল, “বাবা সমস্ত দিন তুমি 
উপবাসী আছ, কিছুই তোযার খাওয়া হয় নি। সন্ধা! হয়ে গেল, আজ ভ 
আর ভিক্ষা করবার সময় নেই। এখন আর এ মাঠের মধ্যে বসে থেকে কি 
হবে ? এ ত গ্রামের গাছ পাল! দেখা যাচ্ছে, চল, গ্রামের মধো সাই |" “ 

স্তায়রতু বিনা বাক্য-বায়ে দীর্ঘনিঃস্বাস ত্যাগ করিয়া উঠিলেন ৷ একটি 
সম্কীর্ণ পথ ধরিয়া স্থমতি ছায়ার ন্যায় তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিতে লাগগিল। 
কিছুকাল পরে উভয়ে গ্রামপ্রান্তবর্তী আম কাঠালের বাগান অতিক্রম কারয়। 
গ্রামের ভিতর প্রবেশ করিলেন । পথের ছুই ধারে ছুই চারিটি স্থবৃহ 


৬১৮ সাহিত্য। ২৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


অট্টালিকা, কিন্তু অট্টালিকা গুলি জীর্ণ, ্রীত্রষ্ট কোন কোন অট্টালিকার ছাদ 
ভেদ করিয়া অশ্বখ ও বটবৃক্ষ উদ্দেশাখা-বাহ প্রসারিত করিয়াছে, ক্ষুধিত 
বাছড়ের দল নিঃশবেপক্ষসঞ্চালনে অট্রালিকার উপর দিয়া উড়িয়! যাইতেছে, 
ছুই একট! শৃগাল আহারের সন্ধানে অট্টালিকা সম্মুখে ঘুরিয়া বেডাইতেছে, 
গ্রাম্য কুকুরগুল! চীৎকার করিয়া সবেগে তাহাদের অন্দরণ করিতেছে । 
অট্টালিকা গুলির সম্মুখে লাল ভেরেগ্া, কালকাশিন্দা ও আশ্তাওড়ার জল, 
কোন অট্টালিকার কোন কক্ষে মৃত্প্রদীপ মিট্‌ মিট করিয়া জলিতেছে, ভাজা 
জানালা দিয়া মৃছু দীপরশ্মি দেখা যাইতেছে! কোন কোন অক্টালিকা সম্পূর্ণ 
নিজ্জন বোধ হইতেছে; যেন তাহারা অতীতের সুখসমদ্ধির ও গৌরবের 
স্থৃতি বক্ষে ধরিয়া ক্ষোভে ছুঃখে দীর্ঘনিংশ্বাস ত্যাগ করিতেছে । 
আরও কিছু পথ অতিক্রম করিয়া স্থমতি এক গৃহস্থের গৃহে প্রবেশ 
করিল। সে গৃহস্থের নিকট নিজেদের কোন পরিচয় না দিয়া গৃহস্থের 
আঙ্গিনাস্থিত একখানি পরিত্যক্ত ভাঙ্গা ঘরে আশ্রয় প্রার্থনা করিল। নিরাশ্রয় 
বিদেশী লোক দেখিয়া গৃহস্থের দয়! হইল, সে স্থম্‌তির প্রার্থনায় সম্মতি দান 
করিলে, স্মৃতি ও ন্যায়রত্ু সেই রাত্রির জন্য সেই ভগ্ন কুটারে আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। পথশ্রাস্ত স্যায়রত্ব তীহার মলিন উত্তরীয় প্রসারিত করিয়া তাহার 
উপর শয়ন করিলেন, শয়নমাত্র তিনি নিন্রাভিভূত হঈলেন। কিন্তু স্থমতির 
চক্ষে ঘুম নাই, সে তাহার পিতার পাশে বসিয়া ভাগ্য বিভুম্বনার কথা চিন্তা 
করিতে লাগিল ।--ভিক্ষা করিয়া অদ্ধাহারে, কোনদিন বা অনাহারে তাহারা 
এই কয়দিন কাটাইয়াছে। আজ সমস্ত দ্দিন তাহাদের আহার হয় নাই, 
এ ভাবে কয়দিন চলিবে, কি উপায়ে সে তাহার বৃদ্ধ পিতার জন্য একমৃদ্টি অগ্নের 
স্থান করিবে, তাহা স্থির করিতে না পারিয়া স্থমৃতি অত্যন্ত কাঁতর হইয়া 
পড়িল। গ্রামে ছুই চারিটি অট্টালিকা আছে দেখিয়া তাহার ধারণা হইল, 
এই গ্রামে নিশ্চয়ই ছুই চারি জন ধনবাঁন লোক বাস করেন, তাহাদের মধ্যে 
স্লদি কোন সদাশয় ব্যক্তি দয়া করিয়া! তাহাকে পাচিকার কার্যে নিযুক্ত 
করেন, ভাহা হইলে সে সেখানে যাহা পাইবে, তাহা দিয়া ও অবপরকালে 
কোন গৃহস্থবাড়ী কাথা সেলাই করিয়া বা পৈতা কাটিয়া! যাহা উপাঞ্জন হইবে, 
ভগ্দার। তাহার বুদ্ধ পিতার গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা করিবে । যথাসাধ্য পরিশ্রম 
করিলে ছুই জনের গ্রতিপাঁলনোপষোগী অর্থের সংস্থান ইইবে না, ইহা সে 


এ পরত রা ৭ রত রাতের উন ব্রার কিরাত দ্যারাান তেরেলাদ 


মাধ, ১২৬1 শ্টায়রত্বের নিয়তি । ৬৯৯ 


যে সময়ের কথা বলিতেছি--তখন এক মন চাউলের মূল্য দশ টাকা ও 
একজোড়া মোটা, কাপড়ের মূল্য ছয় টাকা হইতে পারে, এরূপ 
সম্ভাবনা! কোন গঞ্জিকাসেবীর উর্বরমন্তিফপ্রস্থত অত্যন্ত অসশুব কল্পনারও 
আয়ত্বাতীত ছিল। 

কুমতি ব্রাঙ্মণকন্তা, ছুরবস্থাপন্না অনেক দরিদ্র ত্রাহ্মণ-কন্তা ভদ্রপরিবারে 
পাচিকাবৃত্তি অবলগ্বন করিয়া জীবিকাঁঞ্ন করিত, এবং এই কাধ্যে তাহা- 
দিগকে সমাজে নিন্দনীয় হইতে হইত না, তাহা সেজানিত। সে চেষ্টা 
করিলে কোন-না কোন পরিবারে এইরূপ একটি চাকরী সংগ্রহ করিতে 
পারিবে ভাবিয়া কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত হইল এবং তাহার পিতার পদপ্রান্তে শয়ন 
করিয়া নিপ্রিত হইল। 

স্থমতি প্রভাতে উঠিয়া তাহার আশ্রয়দাতা কে কন্তার সহিত আলাপ 
করিল, সে কথাপ্রসঙ্গে সেই গৃহস্থকন্তার নিকট জানিতে পারিল, অল্পদিন 
পূর্বে সেই পল্লীর অন্যতম গৃহস্থ রামদেব ভট্টাচার্যের প্রীবিয়োগ হুইয়াছে। 
ভট্টাচার্যের গৃভে ঠাকুরসেবা আছে, তিনি চাষীগৃহস্থ বলিয়া তাহার অনেকগুলি 
রাখাল কৃষাণকে ছুবেলা খাইতে দিতে হয়। ভটাচার্ধ) মহাশয় প্রাচীন, 
দ্বিতীয় সংসার করিবার বয়স ও স্থযোগ অনেক পূর্বেই অতীত হইয়াছে, 
অথচ সংসারের ভাঁর লইবার উপযুক্ত কোন স্ত্রীলোক নাই, এজন্য সংসারের 
সকল কাজ ত্াহারই ঘাড়ে পড়িয়াছে; স্ত্রীলোকের কার্য পুরুষের দ্বারা 
স্থচারুরূণে নির্ববাহ হয় না, সুতরাং বৃদ্ধ ব্রাঙ্মণের কষ্টের শীম! নাই: 
স্থমতি বুঝিল, সেখানে চেষ্টা করিলে পাচিকার কাধ্য জুটিতে পারে, কিন্তু 
ব্রাহ্মণের একটা দোষের কথা শুনিয়া হমতি একটু ভীত হইল; সে শুনিল, 
এই ভট্রাচার্ধ্য অত্যন্ত ছুম্মু, সামান্য কারণেই তাহার মেজাজ গরম হইয়া 
উঠে, তখন তাহার মুখবিবর হইতে যে সকল দুর্ববাক্য নিঃস্ত হয়, তাই! 
শুনিলে মরা মান্ুষেরও নাকি রাগ হয় ।_-এবং সে সকল দুর্ববাকা নিঃশব্দে 
পরিপাঁক করিতে না পারিয়৷ যদি কেহ প্রতিবাদ করে, তাহা হইলে ক্রোধ 
ভট্টাচার্য তাহার উদ্ধ তন চতুদ্দিশ পুরুষের নরকভোগের ব্যবস্থা করেন, এমন 
কি, “পান হইতে চুণটুকু খসিলে তাহার ব্রান্ষণীরও পরিত্রাণ ছিল নাঃ 
দিবারাত্রি ভূতের মত খাটিয়া তাহাকেও নিত্য ব্রাহ্মণের নিকট গঞ্জনা সহ 
করিতে হইত, মরিয়া তাহার হাড়ে বাতাস লাগিয়াছে। 


শ৬৩ সাহিত্য । ২৯শ বর্চ ১*ম সংখ্যা। 


এই সিদ্ধান্ত করিপ, ভট্টাচার্য মহাশয় যদি অনুগ্রহপূর্ববক তাহাকে তাহার 
ংসারে পাচিকার কাধ্যে নিযুক্ত করেন, তাহা হইলে সে প্রাণপণে তাহার 
আন্তান্থবর্তী হইয়। চলিবে, তাহার প্রত্যেক আদেশ নতশিরে পালন করিবে, 
তাহ! হইলেও কি- তাহাকে বাক্যযন্ত্রণা সহ করিতে হইবে? সাধ্যানথুলারে 
তাহার আদেশ পালন করিলেও যদি তিনি অকারণ ছুর্ববাক্য বলেন, তাহা 
হইলে মে তাহা নীরবে সম করিবে। কোবার শক্র নাই, এ কথাটার কি 
একেবারেই কোন যূল্য নাই ? 

এইক্ধপ সিদ্ধান্ত করিয়া হ্বমতি তাহার পিতার সহিত রামদেব ভ্টাচাধ্য 
নামক দুর্ববাসাটির সন্ধানে চলিল। ভট্টাচার্যের গৃহের সন্ধান পাওয়া তাহাদের 
পক্ষে কঠিন হইল না। 

তখনও অধিক বেলা হয় নাই। প্রাভ:সুর্ধ্য রক্ররাগনেত্রে পূর্ধবাকীশ 
হইতে ধরাঁতিলে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াছেন মাত্র, উট্টাচার্য্যের গৃহপ্রান্তবর্তা 
একটি নিষগাছের ডালে বসিয়া একট] দহিয়াল তখনও প্রভাতী সঙ্গীত 
গায়িতেছিল। ভট্টাচার্য মহাশয় একখানি জীর্ণ প্টবস্ত্র পরিধান পূর্বক 
্রশ্মুটিতপুষ্পূর্ণ সাজিটি হাতে লইস্মা ঠাকুরদালানে প্রবেশোগ্তত্ত হইয়াছেন, 
এমন সময় স্মৃতি তাহার সন্মুখে অগ্রসর হইয়া তাহার পরপ্রান্তে মস্তক 
'অবনত্ত করিল। 

ভট্টাচার্য বিশ্মিত দৃষ্টিতে সুমতির মুখের দিকে চাহিয়া! বলিলেন, “তুমি 
কে বাছা?” 

হুমতি মাথ। তুলিয়া মুখ হেট করিয়। বলিল, “আজ্ঞে, আমি ত্রাঙ্ষণকন্তা 1” 

ভ্্রাচাধ্য স্তায়রত্বের দিকে বক্দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন, “তোমার সঙ্গে 
ষে বুড়াটিকে দেখিতেছি, উনি কে?” 

স্থমতি বলিল, "উনি আমার পিতাঠাকুর ।” 

ভট্টাচার্ধা বলিলেন, “তোমাদের বাড়ী ?* 
৮. স্থমতি বাসগ্রামের নাম প্রকাশ না করিয়া বলিল, “বাড়ী আমাদের 
অনেক দূর |» 

ভট্টাচার্য বলিলেন, পা, তা এখানে এসেছ কোথায়?” 

স্থমতি বলিল, "আপনারই কাছে ।” 

ভট্টাচার্ধা এ কথায় অধিকতর বিহ্বিত তই রিল শ্তাাঁসিউি লট । 


সাব, ১৩২ স্তায়রত্বের নিয়তি । ৭*১ 


স্থমতি মুখখানি কাছু মাচ করিয়া বলিল, “ঠাকুর, বড় কষ্টে পড়ে আপনা'র 
কাছে একটু কাজের চেষ্টায় এসেছি ।” 

ভট্টাচার্য পুনর্ধার স্তায়রত্বের প্রতি কটাক্ষ করিয়া বলিলেন, “তোমার 
বাবা ত দেখছি বুড়ে। মানুষ, গর বয়স বোধ হচ্ছে আমার চেয়ে অনেক বেশী। 
উনি আবার কি কাজ করবেন, আর জানেনই-বা কি কাজ?” 

স্থমতি বলিলেন, “আপনি সত্যই বলেছেন, আমার বাবার আর কোন 
কাজ করবার শক্তি নেই, কাজ উনি করবেন না, আমিই করবো !” 

ভট্টাচার্যের বিস্ময় উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইতেছিল, তিনি ফুলের সাজিটি 
সাবধানে নামাইয়া রাখিয়া স্মৃতিকে বলিলেন, “তুমি? তুমি ত্রার্থণকন্তা, 
তুমি আমার কাছে কি কাজ করবে?” 

স্মৃতি বলিল, পত্রাঙ্গণ-কন্যার যে কাজ,-তা সমন্তই আমি 
করতে পারবো! । রাস্না করতে পারবো, ঘর গৃহস্থালীর যে কোন কাজের 
ভার দেবেন, তাই করবে 1৮ 

ভ্টাচাধ্য তখন ন্তাক্বরত্বের দিকে অগ্রপর হইয়া তাহার পরিচয় জিজ্ঞাস! 
করিলেন । স্যায়রত্ব কতক কথা গোপনে রাখিয়া এবং যতটুকু উপস্থিত ক্ষেত্রে বল। 
যাইতে পারে,তাহ। বলিয়৷ ভট্টাচার্যের কৌতৃহল দূর করিলেন। ভট্টাচার্য তাহার 
সেই সংক্ষিপ্ধ পরিচয়েই বুঝিতে পারিলেন, তিনি সদ্বংশজাত ব্রাহ্মণ বটেন। 

ভট্টাচার্ধা ্ষণকাল কি চিন্তা করিয়া ন্যায়রত্ুকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “আপনি 
ঠাকুরগুজ। জানেন 1” 

ন্যায়রতু ঠাকুর পুজা জানেন কি না, এরপ প্রশ্ন তাহাকে কেহ জিজ্ঞাসা 
করিবে, বা ভীহাকে সে প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে--এ কথা তাহার মনে 
উদয় হয় নাই। তিনি মুহূর্ত কাল ইতস্তত: করিয়। কুস্তিতভাবে বলিলেন, 
পত্রাহ্মণের ছেলে, বুড়া হইয়াছি, ঠাকুর পুজা জানি না বলিলে আপনি হয় ত 
আমাকে ভষ্টাচারী নাস্তিক মনে করিবেন । আমি সামান্য কিছু জানি ।” 

চাকরীর উমেদারী করিতে আসিয়া কপালে জয়পত্র বাধিয়া নিজের নাক 
নিজে না বাজাইলে চলে না, সরল ধর্মভীক্ বৃদ্ধ ত্রাক্ণ তাহ] জানিতেন না, 
বা জানিয়াও তাহার চিরদিনের অভ্যাস ত্যাগ করিতে পারিলেন না; কিন্ত 
তাহার এই কুস্তিত ভাব, সামান্য কিছু জানি _-গ্রকুত জ্ঞানের নিদর্শনস্থচক 
এই কথা প্রথর বৈষয়িকবুদ্ধিসম্পন্ন ভট্টাচাধ্যের মনে অবিশ্বীন উৎপাদন করিল, 


৭ণ২ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ১,স সংখ্যা! 


“সামান্য কিছু জানেন? ঠাকুর পৃজা করিবেন, তাহার মধ্যে সামান্ধ আর 
অসামান্য কি আছে? আচ্ছা বলুন দেখি, নারায়নের ধ্যান কি?” 
সথায়রত্ব নয়ন মুদিত করিয়া নারায়ণের দিব্যযৃত্তি ধ্যান করিতে করিতে 
স্থান কাল বিশ্বৃত হইয়া স্বললিতকঠে উদাত্তত্বরে আবৃত্বি করিলেন,_ 
*ধ্োয়ঃ সদা লাবিতৃমণ্ডলমধ্যবর্তা 
নারায়ণ: সরসিজাসনসন্গিবিষ্টঃ 
কেয়ুরবান্‌ কনককুণগুলবান্‌ কিরীটা 
হারী হিরগ্ময়বপূর্ত শঙ্খচক্র: |” 
এই ধ্যান আবৃত্তি করিতে করিতে ন্যায়রত্বের সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত হইল, 
উভয় চক্ষু হইতে প্রেমাশ্র বিগলিত. হইস্গা তাহার উভয় গণ্ড প্রাবিত করিল, 
তাহার বোধ হইল, শঙ্খচক্রধারী হিরগ্নয়বপু নারায়ণ সবিভৃমণ্ডলমধ্য হইতে 
পদ্মাসনে আবিভূতি হইমা সহাস্তবদনে ভক্তের পৃজা গ্রহণ করিতেছেন । 
সেই ভট্টাচার্যের দেবায়তনে আর কেহ তেমন ভক্কিভরে ও আস্তরিকতার 
সহিত ভগবৎ-স্তো্র আবৃত্তি করিয়াছেন কি না৷ সন্দেহ। ভট্টাচাধ্য বুঝিলেন, 
বৃদ্ধ কেবল যে ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, এরূপ নহে, তিনি ভক্ত, ভাবুক 
ও প্রেমিক। 
ভট্টাচার্য ক্ষণকাল স্তব্ধ থাকিয়া ন্যাক়্রত্বকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঠাকুর, 
আপনি বিজ্ঞ ব্যক্তি হইয়া এই অল্পবয়স্কা কন্যা সঙ্গে লইয়া কেন পথে পথে 
বেড়াইতেছেন ?” 
ন্যায়রত্ব কাতরভাবে বলিলেন, *মহাশয়, আমাকে ক্ষমা করিবেন, আপনার 
এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিব না 1” 
ভন্টরাচার্ধ্য ন্যায়রত্ুকে আর কোন কথা না বলিয়া ঠাকুরঘরে প্রবেশ 
করিলেন। তিনি ভাবিলেন, এই ব্রাঙ্মণ ও তাহার বিধবা কন্যাটিকে গৃহে 
স্থান দিলে মন্দ হয় না; ত্রাঙ্গণটি ঠাকুর পুঁজ! করিবে, তাহার কন্যা রন্ধনাদি 
সংসারের সকল ভার লইতে পারিবে । কিন্ত ব্রাহ্মণ তীহার যুবতী কন্যাকে 
সঙ্গে লইয়া এ ভাবে পথে বাহির হইয়াছেন কেন? তাহার এই বিচিত্র 
বাবহারের কারণ বলিতেই বা তীহার অনিচ্ছা কেন? মেয়েটির মাথা 
মুড়ানো। ইহারই বা কারণ কি? যুবতী বিধবাকে স্বেচ্ছায় মস্তক মুগ্ডন 
করিতে ত প্রায় দেখ| ঘায় না । তবেকি এই যুবতী ভ্রষ্টচরিত্রা? সম্ভব 
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গারিয়া মেয়েটার মাথা সুড়াইয় গ্রাম হইতে দূর করিয়া দিয়াছে? স্বেহের 
বশবর্তা হইয়া বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ কন্যাকে পরিত্যাগ করিতে পারে নাই, কন্যাসহ 
ঘুরিতে ঘুরিতে এখানে আমিয়াছে। এই জন্যই ্রাঙ্গণ কন্যাসহ পথে বাহির 
হইবার কারণ প্রকাশ করিতে অনিচ্ছুক । 

ভন্টাচাধ্য অনেকক্ষণ ধরিয়। এই সকল কথা চিন্তা করিলেন, অবশেষে 
তিনি স্থির করিলেন এরূপ অজ্ঞাত কুলশীল ব্রাহ্মণ ও তাহার কন্তাকে গৃহে 
স্থান দেওয়া সঙ্গত নহে। 

স্তায়রত্র স্থমতি সহ গৃহপ্রাঙ্গনে দাড়াইয় ভট্টাচার্যের মতামতের প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। ভট্টাচার্য ঘরের বাহিরে আসিয়া স্থায়রত্ুকে সঙ্োধনপূর্ব্বক 
বলিলেন, "আমাদের এই গ্রামের কেহই আপনাদ্দিগকে চেনে না, আপনাদের 
সম্বন্ধে কোনও কথা জানে না। আপনার সহিত আলাপ করিয়। আপনাকে 
সু্রাক্ষণ বলিয়াই আগার ধারণা হইয়াছে, কিন্ত আপনি এই যুবতী কন্যাসহ 
কি কারণে পথে বাহির হইয়াছেন, তাহা প্রকাশ করিতে আপনাকে অনিচ্ছুক 
দেখিলাম, এই জন্ত আমার সন্দেহ হইতেছে, আপনার মেয়েটার চরিত্র পবিত্র 
নহে; একপ সন্দেহস্থলে উহার হস্তে অন্নজলগ্রহণে আমার প্রবৃত্তি হইবে 
নাঃ এবং সমাজও আমার এই কারধ্যের সমর্থন করিবে না। এ অবস্থায় 
আমার গৃহে কি করিয়া আপনাদের স্থান হইতে পাঁরে ?” 

স্থমতি শ্রদ্ধভাবে দীড়াইয়া ভট্টাচার্যের সকল কথ শ্রবণ করিল। সাধ্বী 
রমণীর নিফলঙ্ক চরিতে দোষারোপের ন্যায় মৃশ্মাস্তিক কথা তাহার পক্ষে আর 
কিছুই নাই; স্থমতি সর্বাঙ্গে শতবৃশ্চিক-দংশনজ্ঞালা অস্থভব করিল। সে 
তৎক্ষণাৎ তাহার পিতার হাত ধরিয়া ভট্টাচার্যের গৃহপ্রাঙ্গন পরিত্যাগপূর্ববক 
পথে আসিয়া দীড়াইল। ভট্টাচার্য তাহাদের এই বিচিত্র ব্যবহার লক্ষ্য 
করিয়া শিখা আন্দোলনপূর্বক গভীরভাবে বলিল, “আমার অন্মানই সত্য । 
আমার মুখে কুলের পরিচয় পাইয়া আর এক মৃহূর্ত উহার এখানে জড়াইতে 
সাহস করিল না; ঠিক যেন ভ্োকের মুখে চুণ পড়িয়াছে! হাঃ, এত বয়স 
হইল, এখনও খ্্াঙ্গষ চিনিবার শক্তি হয় নাই? প্রভাতে একট! পাপিষ্ঠার 
মুখদর্শন করিলাম, আজ দিনটা যে বড় ভাল যাইবে, একূপ বোধ হয় ন1।” 

স্মৃতির মুখ দেখিয়াই স্ায়রত্ব বুঝিতে পারিলেন, ভট্টাচাধ্ের আরোপিত 
কুৎসিত অপবাদে সে মনে অত্যস্ত আঘাত পাইয়াছে। তিনি নানা কথায় 
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বর্ণে স্থান পাইল না। ক্রোধে, ক্ষোভে, অভিমানে তখন তাহার হৃদয় বিদীর্ণ 
হইতেছিল, কি এক অব্যক্ত বেদনায় ভাহার বুকের ভিতর ফুলিয়া ফুলিয়া 
উঠ্িতেছিল। স্ুমতি সেই শাস্ত স্থন্দর নির্মল প্রভাতে সেই গ্রাম্য পথের 
ধারে বসিয়া পড়িয়া! উভয় হস্তে মুখ ঢাকিয়া নিঃশব্দে রোদন করিল। জীবন 
তাহার নিকট জটিল প্রহেলিকা ও নিদারুণ ছুর্ববহ বলিয়া প্রতীয়মান হইল। 
তাহার ধারণ! হইল, মিথ্যা কলঙ্কের পশরা বহিবার জন্যই সে এই পৃথিবীতে 
আসিয়াছে। তাহার জীবন অবিরাম ছুঃখ কষ্ট ও অপমানের কন্টক-ক্ষেত। 
সেদিন কাজি সাহেব চোর অপবাদ দিয়া তাহার মাথা মুড়াইয়া ঘোল ঢালিয়াঃ 
সমগ্র গ্রামসাসীর সম্মুখে তাহার লাঞ্ছনার একশেষ করিয়া গ্রাম হইতে তাহাকে 
নির্বাসিত করিল; আজ এই ভিন্ন গ্রামে আর এক জন অকারণ তাহার নিষ্কলস্ক 
চরিত্রে গুরুতর কলঙ্কের কালী লেপন করিল! ইহার পর তাহার খদৃষ্টে 
আরও কত লাঞ্ছনা আছে, কে বলিতে পারে? সে ভাবিল, পদে পর্দে এক্ূপ 
লাঞ্ছনা গঞ্জনা সহ করিয়া! এই আশাহীন 'আনন্দহীন দুর্বহ কষ্টের জীবন 
রাখিয়া ফল কি? এখন তাহার পক্ষে মরণই মঙ্গল, জীবনে সে ঘে শাস্তি 
লাভ করিতে পারে নাই, মৃত্যুর পর তাহা ছুলভ ন! হইতেও পারে । মনে 
মনে এইরূপ তর্ক বিতর্ক করিয়া সে মৃত্যুর জন্য কৃতসঙ্বল্প হইল, স্থির করিল, 
বিষপানে বা উদ্বন্ধনে সে প্রাণত্যাগ করিবে । 

সথমতি আত্মহত্যায় কৃতসঙ্কল্প হইয়াছে, এমন সময় অতীন্িয় শ্রবণশক্তি- 
বলে সে যেন শুনিতে পাইল, কে তাহার কর্ণমূলে বলিতেছে, “বাছা, তুমি 
আত্মহত্যা করিলে তোমার বৃদ্ধ পিতার কি দশা হইবে, তাহা ভাবিয়া দেখিয়াছ 
কি? কে তাহার পরিচধ্যা করিবে? তুমি মরিলে এই প্রবাসে তোমার 
পিতারও জীবন শেষ হইবে। আত্মহত্যা মহাপাপ, একে ত পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
নাই, তাহার উপর তুমি পিতৃহত্ত্যার পাঁতকেও লিপ্ত হইবে, নরকেও তোমার 
স্থান হইবে না। মৃত্যুর পর তোমার অশান্ত আত্মা শ্মশানবাসী প্রেতের ন্যায় 
নিরস্তর নিরাশ্রয্নভাবে হাহাকার করিয়া বেড়াইবে। সহ কর, সহ কর? 
সহিষুতাই মন্ুস্তের রক্ষাকবচ। মিথ্যা কলম্কের ভার ছুর্ধবহ্ মনে করিতেছ, 
কলঙ্ক সত্য হইলে কি সে তার বহন করিতে পারিতে ?” 

স্মৃতির মনে হইল, ইহা দৈববাণী, তগবানই তাহাকে এই পা? লঙ্কর 
ত্যাগ করিতে আদেশ করিলেন। সত্যই ত, সে আত্মহত্যা! করিলে কিরপে 
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মা, ১৬২৩ । শ্তায়রত্বের নিয়ৃতি। বত 


পিতার সেবা শুশ্রষার জন্যই তাহার প্রাণধারণ করা আবশ্থাক।-_-সমতির 
সঙ্কল্ন বিচলিত হইল। পিতার স্থথ-ছুঃখের তুলনায় স্মৃতি নিজের স্ুখদুঃখ, 
মান অপমান, প্রশংসা-গঞ্জনা নিতান্ত তুচ্ছ মনে করিত। তাহার পিতা মানব- 
সমাজের অলঙ্কারত্বরূপ; তিনি পবিত্রচেত1, মৃহাপত্তিত, ভগবদ্তক্ত, সকল 
সদ্গুণের আধার; তাহাকেই যখন ভাগ্য-বিড়দ্বনায় এত ছুংখ কষ্ট লাঞ্ছনা 
উতপীড়ন ও মনস্তাপ মহা করিতে হইতেছে, তখন ছুঃখে কষ্টে ও মিথ্যা কলঙ্কে 
তাহার কি বিচলিত হওয়া শোভা পায়? যাহারা মইৎ, ভগবান তীহাদিগকেই 
মহাছুঃখে সহ করিবার শক্তি দিয়াছেন । লক্ষীস্বরূপিণী সীতাদেবী রাজমহিষী 
হইয়াও মিথ্যা কলঙ্কের ভার বহন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, আজীবনকাল 
তাহাকে দুঃসহ ছুঃখভোগ করিতে হইয়াছে । রঘুকুলরাজলক্ষী, মহারাজ 
হরিশ্চন্দ্রের মহিষী মহারাণী শৈব্যাকেও কি অল্প দুঃখ কষ্ট, উৎগীড়ন, লাঞনা 
ভোগ করিতে হইয়াছে? তাহার! যদি সে সকল কষ্ট যন্ত্রণ। নতশিরে সহ 
করিয়া থাকেন, তবে দরিদ্র ত্রাঙ্মণের বিধবা কন্যা--সে ছুঃথ কষ্টে কেন অধীর! 
হইবে? রামায়ণ-মহাভারত-বর্ণিত পৃতচরিত্র। মহিয়পী নারীগণের অপূর্ব 
সহিষ্ণতার কাহিনীগুলি একে একে স্থমতির স্মরণ হওয়ায় তাহার হৃদয়ে যেন 
দৈববলের সঞ্চার হইল); মিথা। কলঙ্ক, অপমান, গঞ্জনা তাহার নিতাস্ত তুচ্ছ 
বোধ হইল। স্থুমৃতি উঠিয়া দাড়াইল। পূর্ববদিন হইতে তাহার পিতা উপবানী 
আছেন, এ কথা স্মরণ হওয়ায় স্থমৃতি অদূরবর্তী আর এক জন গৃহস্থের গৃহে 
প্রবেশ করিল। 

সেই বাড়ীতে একটি স্ত্রীলোক সম্মার্জনীহস্তে গৃহপ্রাঙ্গন পরিষ্কৃত করিতে 
ছিল। স্থমতি তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া! করুণস্বরে বলিল, “মা, আমি 
বামুনের মেয়ে, কাল থেকে আমার বুড়ো বাবা উপবাস করছেন, দয়া করে 
যদি আমাকে কিছু ভিক্ষা দাও ত--” 

স্থমতির কথা শেষ হইবার পূর্কেই সেই বর়্সী গৃহস্থরমণী কুৎসিত 
মুখভঙ্গী করিয়া ঝঙ্কার দিয়া বলিল, “আ যৌলো যা! সময নেই, অসময় নেই, 
সক্কাল বেলা উঠোনে ছড়। ঝাট পড়তে না পড়তে কৌথেকে ভিকিরি এসে 
হাজির! একেবারে পেট হাতে করে এসেছে । আবার বলা হচ্ছে বামুন, 
কি রকম বামুন? ভাট না আচাব্যি ?” 

স্ত্রীলোকটির এই দুর্বধাক্য স্থতীক্ষ শেলের স্াঁয় স্থমতির মম্ভেদ করিল, 


৭৬ সাহিত্য ২২শ বর্। ১ম সংখ্যা? 


আত্মসংবরণ করিল, উদরায়ের অভাবে ভিক্ষালাঁভের আশায় যাহাকে অন্টের 
দ্বাস্থ হইতে হইয়াছে, তাহার আবার যান অপমান কি? দুর্বাক্য শুনিয়া 
বিরক্ত হইলে ভিক্ষা করা হয় না। স্থতরা স্থুমৃতি ভ্্রীলোকটির কথায় বিরক্ত 
না হইয়া কাতরভাবে বলিল, “না মা, আমরা ভাটও নই, আঁচাধ্যিও নই, 
আমর ভাল বামূন।” 

কিন্তু স্রীলৌকটি অত্যন্ত মুখর, স্থমতির কাতরতা-দর্শনে তাহার মনে 
বিশ্দুরাজ দয়ার সঞ্চার হইল না। সে গর্জন করিয়া বলিল, “ভাল বামুন! 
ভাল বামুন জাতব্যবসা ছেড়ে পেটের দায়ে ভিক্ষে করেই বেড়ায় বটে! 
গেরত্তর ছুয়োরে “ভিক্ষে দাও গো+ বলে দ্ীড়ালেই বুঝি কাড়ি কাড়ি ভিক্ষে 
পাওয়া যায়? ঘোর কলি, ঘোর কলি! বামুনের মেয়ে পৈতে কাট। চরকা 
কাট ছেড়ে পেটের দায়ে ছুয়োরে ছুয়োরে ভিক্ষে ক'রে বেড়ায়,_-এমন 
চোখেও দেখিনি--কানেও শুনিনি! টাকায় দশ আড়ি (প্রায় চাঁরি মন) 
ধান ছিল, বছর মন্দ, আট আড়ির ওপর এক কাঠাও পাবার যো নেই। 
ভিক্ষে বড় সম্তা নয়? না গো, এখানে কিছু হবে-টবে না। ও পাড়ার 
মন্ত্ুমদারদের বাড়ী আজ ছরাদ+ ( শ্রাদ্ধ) হচ্ছে, সেইখানে যা, বিকেলে 
কাঙ্গালীবিদেয় হবে, এক মাল্সা চি'ড়ে গুড় পাবি, বুড়ো বাঁপকে পেট 
ভরে খেতে দিস্‌।” 

গৃহস্থরমণীর কথায় স্মৃতির চক্ষে জল আসিল। “হা ভগবান, শেষে 
শ্রাঙ্ের বাড়ীতে কাঙ্গালী হইয়া! ঈলাড়াইতে হইবে! ন! জানি অদৃষ্টে আরও 
কত ছূর্গতি আছে।” মনে মনে এই কথা বলিয়া স্থমতি অঞ্চলে চক্ষু মুছিয়া 
নিঃশষে সেই গৃহস্থের গৃহ ত্যাগ করিল। 

স্ায়রত্ব কিছু দুরে পথে বসিয়। কন্তার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 
স্থমতি বিষন্বদনে ছল-ছল-লেত্রে ধীরে ধীরে, পিতার নিকট উপস্থিত হইল। 
তখন পথে লোকজনের যাতায়াত আরম্ভ হইতেছিল; তাহাদের অনেকেই 
শ্রান্তবাড়ীর সমারোহ সম্বন্ধে আলোচনা করিতে করিতে যাইতেছিল। 
তাহাদের কথা শুনিয়া স্যায়রত্ব বুঝিতে পারিলেন__হরিনাথ মজুমদার সেই 
গ্রামের একজন ধনবান ব্যক্তি, সেই দিনই ভ্রাহার মাতৃশ্রান্ধ। মজুমদার 
খুব ঘটা করিয়া মাতৃশ্রাদ্ধ করিতেছেন; নিকটবর্তী দশখানি গ্রামের আত্মীয় 
কুটুদ্বেরা তাহার বাড়ীতে কুটুখিতা করিতে আসিয়াছে | বার জন হালুইকর 
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মা, ১৩২৯ নৃতন বাঙ্গাল। সাহিত্য। ৭5৭ 


মূড়কী কাঙ্গানীবিদায়ের জন্ত প্রস্তর । দেশ বিদেশের বহুসংখ্যক ত্রাশ্ষণ 
ও অধ্যাপক নিমন্ত্রিত হইয়াছেন। ন্তায়রত্ব পথে বসিয়াই গ্রামস্থ পথিকগণের 
মুখে এই সকল আলাচন। শুনিতে পাইলেন। 

শ্রান্ধোপলক্ষে ব্রাহ্মণপত্ডিতগণের পত্রী হইয়াছে শুনিয়া ন্তায়রত্বের সেখানে 
যাইতে ইচ্ছা হইল । 

দেশ বিশেষের এই প্রকার কত শ্রাদ্ধপভায় স্যায়রত্থের নিমন্ত্রণ হইয়াছে, 
সেই এলাকার মধ্যে তিনিই “একপত্রী” ছিলেন। আর আজ এই শ্রান্ধণভায় 
তিনি অনাহ্তভাবে উপস্থিত হইবেন, এ কথা মনে করিতে স্থমতি মর্মান্তিক 
কষ্ট অনুভব করিল; কিন্তু সে সুখ সম্মানের দিন অতীত হইয়াছে, ছুদিন 
ধিনি অনশনে আছেন,__ভিক্ষাও ধাহার পক্ষে ছুলভ, তাহার অভিমান 
করা সাজে না ভাবিয়া স্থমতি তাহার পিতাকে শ্রাদ্ধসভায় উপস্থিত হইতে 
নিষেধ করিল না। স্তায়রত্ব স্থমতিকে একটি প্রাচীন! কৈবর্তরমণীর কুটারে 
রাখিয়া ধীরে ধীরে হরিনাথ মজুনদারের বাড়ীর দ্রিকে অগ্রসর হুইলেন। 
মঙ্জুমদারের বাড়ী কোন্‌ দিকে, তাহা কাহাকেও জিজ্ঞাসা করিবার আবশ্যকতা! 
হইল না; কারণ, মেই পথ দিয়া দলে দলে লোক হরিনাথের মাতৃশ্রাদ্ধ দেখিতে 
যাইতেছিল.। ক্রমশঃ | 


নূতন বাঙ্গাল। সাহিত্য । 
শেষ। 


( বঙ্কিমচন্দ্র ভগীরথের মৃত সাধনা করিয়। বাঙ্গাল! সাহিত্যের ষে মন্দাকিনী 
বাঙ্গালাদেশে আনিয়াছিলেন, তাহা এক্ষণে বহু শাখাম্ম বিভক্ত হইয়া সমগ্র 
সমাজকে ন্তীবিত করিতেছে । সাহিত্যের ভিন্ন ভিন্ন বিভাগে ভিন্ন ভিন্ন 
সাহিত্যিক কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। কেহ বা একাধিক বিভাগে_-কেহ বা বনু 
বিভাগে যশ অর্জন করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের প্রায় সকল বিভাগেই 
কীন্তি স্থাপন করিয়াছেন। কিন্ত তিনি ষে প্রতিভার অধীশ্বর, সে প্রতিভার 
আবির্ভীব কোন দেশে-কোন সাহিত্যে-কোন কালেই স্থলভ নছে। 
বাঙ্গাল! সাহিত্য যেমন অক্ষয়, তীহার ষশও তেমনই অক্ষয় । তিনি "সোনার 
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ণত৮ সাহিত্য। ২৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


প্চিরদিন তোমার আকাশ তোমার বাতা 
আমার প্রাণে বাজার বাঁশী 

তাহার রচনাও তেষনই চিরদিন বাঙ্গালীর হৃদয়ে বাশী বাঁজাইবে। বাজালীর 
আপনার-_বাঙ্গালীর সাহিত্যদিকূপাল বলিয়া তাহার পরিচয়-_.তাহাতেই 
তাহার পুরস্কার। রবীন্দ্রনাথ বিদেশে সম্মান পাইয়াছেন__সে সম্মান তাহার 
নহে-_সে সম্মান বাঙ্গালীর, সে সম্মান বাঙ্গাল! ভাষার । আর তিনি বিদেশে 
সম্মান লাভ করিবার পর অতর্কিত পার্ধত্যবাত্যাবাহিত অকাঁলজলদের বর্ষণের 
মত যে সম্মান সরকার ও বিশ্ববিদ্যালয় তাহার উপর বর্ষণ করিয়াছেন, 
তাহার কথা আর না-ই নলিলাম। নৃতন বাঙ্গালা সাহিত্য, এবং সেই 
লাহিত্যের অধিকারী বাঙ্গালী তাহার নিকট যে খণে বদ্ধ, তাহ! অপরিশোধ্য। 

নৃতন বাঙ্গালা সাহিত্যের বিবিধ বিভাগে ফাহার। যশ অঞ্জন করিয়াছেন, 
তাহাদের সকলের পরিচয় প্রদান করা সম্ভব নহে। সেরূপ চেষ্টায় বিশেষ 
বিপদও যে নাই, এমন নহে। তাহাদের মধ্যে অনেকে আজও ভীবিত-- 
জীবিত লেখকদিগের রচনা স্বন্ধে কোনরূপ মত-প্রকাশ প্রদীপ্ত অঙ্ধারের 
উপর পাদক্ষেপের মত বিপদের কারণ হইয়া ঈড়ায়। বিশেষ, সাহিত্য-ব্যবসায়ী 
আমি--ভাহাদের অনেকেই আমার পরিচিত__মনেকে আমার স্হৃদ। 
সকলের সম্বদ্ধে মত-প্রকাশের সময় এখনও আইসে নাই--সকলের সম্বন্ধে যত 
প্রকাশের যোগ্যতাও আমার নাই। স্থতরাং সাহিত্যের বিবিধ বিভাগে ধাহারা 
স্থপরিচিত-_-ধাহবারা নৃতন বাঙ্গালা সাহিত্যের সমৃদ্ধিবৃদ্ধি করিয়াছেন, আমি 
বিভিন্ন বিভাগের উল্লেখকালে তহাদেরই কয় জনের নামোল্লেখ করিব। 
ইহাতে দৌধ-গুণ-বিচারের-_উৎকর্ষাপকর্ষনির্দারণের কোনরূপ চেষ্টা থাকিতে 
গপারে-এমন কথা যেন কেহ মনে না করেন। 

দর্শন বিভাগে-_দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর যখন তাহার “তত্ৃবিদ্তা? প্রকাশিত 
করেন, তাহার পর্বঃ বোধ হয়, বাঙ্জালায় সেই জাতীয় পুস্তক প্রচারিত হয় 
নাই। কেন না, তাহার পূর্বে দর্শনের পঠন পাঠন এদেশে সংস্কৃতেই হইত. 
পাশ্চাত্য দর্শনের আলোচনা ইংরাজী ব্যতীত বাঙ্গালায় হইত না। তাহার 
পর চত্্রশেখর বস্থ, রাজেন্দ্র শাস্ত্রী, হকে্রনাথ দত্ত প্রভৃতি সে ক্ষেত্রে 
প্রবেশ করিয়াছেন। চন্্রকান্ত তর্কালঙ্কার সরল বাঙ্গালায় দর্শনের জটিল 
তত্ব বুঝাইয়াছেন, এবং প্রমথনাথ তর্কভূষণ তেমনই দক্ষতাসহকারে সেই কার্ধা 


মাছি ১৯ নৃতন বাঙ্গালা সাহিত্য ৭০৯. 


দর্শনের পর আর একটি দুর্ববোধ বিষয়ের কথার উত্থাপন করিব 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে বাঙ্গালা সাহিত্য কিরূপ উন্নতি লাভ করিয়াছে, তাহার উল্লেখ 
করিব। রামেজ্্রসতন্দর ত্রিবেদী প্রকৃতির গোপন-তত্ব উপন্যাসের নায়িকার 
ভালবাসার মত চিভাকর্ষক করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । যোগেশচন্দ্র ও 
জগদানন্দ বাঙ্গালায় বিজ্ঞানকথা সর্ধবজনবোধ্য করিয়াছেন। দ্বিজেন্দ্রনাথের 
জীব-জস্তর কথা আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেরই চিত্ত আকৃষ্ট করে। আচার্য 
জগদীশচন্দ্র বৈজ্ঞানিক-জগতে প্রতিপন্ন করিয়াছেন, বিজ্ঞানের মৌলিক 
আবিষ্কারের সথচনাসময়ে ভারতীয় সঙ্গীত সমাজেব সারম্ব ত-সশ্মিলনে যখন 
তাহাকে অভিনন্দিত কর! হয়, তখন রবীন্দ্রনাথ ই সঙ্গীত রচন। করিয়াছিলেন, 
তাহার কথ। ত্তাহার্দের ছুই জনের সন্বন্ছেই প্রয়োজা _ | 

“বহু দিন হ'তে ভারতের বাণী 
আছিল নীরবে অপমান মানি? ; 
তুমি তারে আসি তুলিয়া আপনি__রটালে বিশ্বময় ।” 

ইহারা উভয়েই বাঙ্গালা ভাষায় বিজ্ঞানকথা বুঝাইয়াছেন। জগদীশচন্দ্র 
বাঙ্গালায় কোন পুস্তক রচনা করেন নাই বটে, কিন্তু মাসিকপত্দের পৃষ্ঠায় 
স্বাহার রচন! ধাহার! পাঠ করিয়াছেন, তাহারা আক্ষেপ করিয়া থাকেন-- 
তিনি বিরলপ্রার্থী অবসরের মধ্যেও বাঙ্গালীকে বাঙ্গালায় তাহার আবিষ্কার 
জানাইলেন না কেন? আকাশ-তরঙ্গ সম্বন্ধে তাহার সমস্ত আবিষ্কারের 
মূলকথা "পাহিত্যে” একটি প্রবন্ধে প্রকাশিত হইয়াছিল । সেই প্রবন্ধে বাহ! বীজ 
পরে তাহাই বিশাল বৃক্ষে পরিণতি লাভ করিয়াছে । বজীয় সাহিতা- 
পরিষদ্দের সভাপতি হইয়! তিনি কাধ্যনির্বাহক-সমিতির সদশ্যদিগকে যে কথা 
বলিয়াছিলেন, আজ যদি আমি তাহা প্রকাশ করি, তবে আশা করি, আমার 
আচার্য তাহার পুরাতন শিয্ের অপরাধ লইবেন নাঁ। তিনি বলিয়াছিলেন, 
আমাদিগের আবিষ্ষীরবার্ভী বিদেশে পণ্ডিত-সমাজে প্রচার করিতে হয়। 
কিন্ত বিদেশী সভাসমিতির নিয়ম এই যে, যে সংবাদ পূর্বে অন্ত কোথাও 
প্রকাশিত হয়, তাহা আর তাহাদের পত্রে স্থান পায় না। সেই জন্য তীহাঁকে 
এতদিন বাধ্য হইয়া স্বদেশীর পূর্বে বিদেশীকে তাহার আবিষ্কারের সংবাদ 
দিতে হইয়াছে । এত দিনের চেষ্টায় সে বাধা দূর হইয়াছে । বন্থ-বিজ্ঞান- 
মন্দিরে স্বতন্ত্র পথ প্রবর্তিত হইয়াছে । এখন তীহাকে আর বিদেশী 


৭১০ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ১,ম সংখা! । 


এখন একই সময়ে বাঙ্গালায় ও ইংরাজ্ীতে তাহার আবিষ্কার-বিবরণ প্রকাশিত 
হইবে । আচার্য্য প্র্ুলচজ্্র একদিন বলিয়াছিলেন, আমরা যদি সত্য সত্যই 
রসায়নে মৌলিক আবিষ্কার করিতে পারি, তবে আমর! রসায়নের নৃতন 
আবিষ্ারকথা পাঠ করিবার জন্য যেমন জান্মবাণ ও রুসিয়ান ভাষা শিক্ষা 
করি, আমাদের আবিষ্কারবিবরণ বাঙ্গীলায় প্রকাশিত হইলে বিদেশীর। 
তেমনই বাধ্য হইয়া বাঙ্গালা শিখিবে। তাহার কথা-_ভবিষ্বন্ধাণী হউক। 
তিনি এবং তাহার বাঙ্গালী সহকন্্ী ও ছাত্রগণ যদি তাহাদের আবিষ্কারের 
কথ। বাজালাতেই লিপিবদ্ধ করেন, তবে আমরা এমন আশা অবশ্যই করিতে 
পারিব যে, বিদেশী বৈজ্ঞানিকদিগকে বাধ্য হইয়! বাঙ্গালা শিখিতে হইবে 
বিজ্ঞান বিভাগে নৃতন বাঙ্গালা সাহিত্যের সমৃদ্ধির সীমা রহিবে ন1। 

বিজ্ঞানের একাংশে-চিকিৎসাবিষয়ক সাহিত্যে আমাদের উন্নতি 
উল্লেখযোগ্য । ডাক্তার জহিরুদ্দীন আহাম্মদের অস্ত্রৌপচারবিষয়ক পুস্তক; 
ভাগাবান আশ্ততোষ মুখোপাধ্যায়ের ভাগ্যবান পিতা গল্গাপ্রসাদের 'খাত্রী- 
শিক্ষা”, ছুর্গাদীস করের “ভৈষজ্য-রত্ব", রাধাগোবিন্দ করের ও লালমোহনের 
বাবধ পুস্তক বিদেশী ভাষায় লিখিত যে কোন পুম্তকের পার্খে স্থান 
পাইতে পারে । 

বাঙ্গালীকে স্বাস্থ্যতত্বের কথা সরলভাবে বুঝাইয়া আজ চুণীলাল বস্থ 
দেশবাসীর কৃতজ্ঞতা অঞ্জন করিতেছেন। কিন্তু 'শরীর-পালন”-প্রণেতা 
যছুনাথ ও 'স্বাস্থা-রক্ষা"র গ্রন্থকার রাধিকা প্রসন্ন তাহার পূর্ববর্তী । 

কৃষিবিজ্ঞান বিষয়ে বিশেষজ্ঞ নিত্যগোপাল ও নাট্যকার বলিয়া! অধিক 
প্রসিদ্ধ দ্বিজেন্দ্রলাল রায় যে সব পুস্তক লিখিয়াছিলেন, ভাহা ইংরাঁজীতে; 
কিন্তু প্রবোধচন্ত্র দে বাঙ্গালায় সে বিষয়ে বহু পুস্তক রচনা করিয়া নৃতন 
বাঙ্গাল! সাহিত্য সমুদ্ধ করিয়াছেন। সম্প্রতি গোপালন সম্বপ্ধেও একাধিক 
উল্লেখযোগ্য পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে । ধন-বিজ্ঞানে বা অর্থনীতিতে 
গিরীন্দ্রনাথ পুস্তক রচনা করিয়াছেন । 

ধার “ক্ষণভিন্নসৌহ্বদ” ম্মরণ করিষা বঙ্কিমচন্দ্র 'আনন্দমঠের উৎসর্গপত্র 
লিখিয়াছিলেন, সেই দীনবন্ধু এ দেশের নাটাসাহিত্যে নবশক্তির সঞ্চার করেন। 
দ্ীনবন্ধুর প্রতিভার সমালোচনা করিতে হইলে একটি স্বতন্ত্র প্রবন্ধ লিখিতে 
হয়। কিন্তু তাহার সময় শিক্ষিতসমীজে ভাবের নবপ্রবাহসপ্তাত চাঞ্চল্য 


ন্ নিন রি সি 


নিছি ম নুন বাঙ্গাল। সাহিত্য । ৭১১ 


সপ্রমাণ। দীনবন্ধু 'নীলদর্পণে যেমন বাঙ্গালার নীলকরপীড়িত প্রজার 
বেদনায় বাঙ্গালীর অস্রুর উৎস মুক্ত করিয়া দিয়াছিলেন--“সধবার একাদশীতে 
তেমনই নৃতন ইংরাজী-শিক্ষিত মগ্মাংসলোলুপ সমাজের পৃষ্ঠে কশাঘাত 
করিয়াছিলেন । তীহার রচনায় হাসি ও অশ্র শরতের আকাশে মেঘে ও 
রৌদ্রের মত পরস্পরের সহচর | দীনবন্ধু যখন নাটক রচনা করেন, তখনও 
বাঙ্গালায় দর্শক-সাঁধাঁরণের জন্য রঙ্গালয় প্রতিষ্ঠিত হয় নাই_-তাহার স্ুচনামাত্র 
হইতেছে ৷ তাহার পূর্বে মধুসদনের, যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের ও অন্যান্ত 
লেখকের রচিত নাটক সখের রঙ্গীলয়ে অভিনীত হইয়াছিল। তাহার পর 
গিরিশচন্দ্র ঘোঁধ দীর্ঘ জীবনে বহু নাটকে বন্থবিধং চরিত্র চিত্রিত করিয়াছেন_- 
বহু স্থমধুর সঙ্গীতে নাটক খচিত করিয়াছেন__বছদিন বাঙ্গালার রঙ্গালয়ের 
শাসক ও চালক হইয়া ছিলেন । অমুতলাল বস্থ নিপুণ শিল্পী_তীহার নাটক 
ও প্রহসন বাঁজালীর সামাজিক ইতিহাসের বহুমূল্য উপাদান। ক্ষীরোদ প্রসাদ 
উপন্তাঁস অপেক্ষা নাটকেই অধিক খ্যাতি অঞ্জন করিয়াছেন। আর থিজেন্দ্- 
লাগ, তিনি খন অনন্তকর্ধা হইয়! বাঙ্গাল! সাহিত্যের সেবাতেই আত্মনিয়োগ 
করিবার সক্কল্প করিলেন- হাস্তরসপ্রধান রচলীর ও নাটকের নৃতন আদর্শ 
প্রতিঠিত করিয়া যখন আপনার সকল স্থল বাঙ্গালা ভাষার নমদ্ধি-বৃদ্ধিতে 
প্রযুক্ত করিবার সকল আয়োজন করিলেন, তখনই যে মৃত্যুর অভর্কিত আহ্বান 
আমাদিগকে তীহার সাধনার ফল হইতে বঞ্চিত করিল, ইহা! বাঙ্গালীর 
ছুর্ভাগ্য। বঙ্গবাণী তাহার এই ভক্ত সন্তানকে তাহার “অমল কমল-চরণে 
স্থান” দান করিয়াছেন-_কাল তাহাকে সে স্থানচ্যুত করিতে পারিবে ন। 

দীনশচন্্র সেন বাঙ্গাল! সাহিত্যের স্সন্বদ্ধ ইতিহাস রচনা করিয়াছেন। 
তাহার পুস্তকের অনুকূল ও প্রতিকূল সমালোচন! হইয়াছে । হয় ত ভবিত্যতে 
আবিষ্কৃত পুথিপত্রের সাক্ষ্ে তাহার প্রতিষ্ঠিত কোন কোন মত পরিত্যাগযোগ্য 
বিবেচিত হইবে। কিন্তু তাহার পূর্ববর্তী রামগতি স্যায়রত্ব মহাশয়ের গ্রন্থের 
সহিত তাহার গ্রস্থের তুলনা করিলেই তাহার ্শ্রমশীলভার ও উপাদানসংগ্রহ- 
নৈুণ্যের পরিচয় পাওয়া যায়। বাঙ্গালা সাহিত্যের পুরাতন ইতিহাস- 
উদ্ধারের প্রথম গৌরব তাহার, এবং বাজালীর কৃতজ্ঞতায় তাহার শ্রমের 
পুরস্কার । 

ভাষাতত্ব বিষয়ে শ্রীনাথের ও যোগেশচন্দ্রের উদ্াম বিশেষ প্রশংসনীয় 


১২ সাহিত্য 1 ২»শ বধ, ১১৯ সংখা] । 


করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে গ্রত্থপাদ অতুলরুঞ্ণ গোস্বামী, অশ্থিনীকুমার দত্ত, 
শিশিরকুঘার ঘোষ ও কেশবচন্দ্র পেন বিশেষ পরিচিত। শিশিরকুমারের 
“নিমাইচরিতা-ক্ষরিত অমিয়া সংসার-সাগরের বেলাভৃমিতে তত কালুকায় 
শায়িত বহু বাঙ্গালীর বেদলাবিক্ষত হৃদয়ে অমোঘ ভেষজের মত কার্যকরী 
হইগ্াছে। প্রদস্ন সেনের কথার উল্লেখ না করিয়া এ বিভাগের কথা শেষ 
করা যায় না। 

শিশুপাঠা সাহিতো নৃতন বাঙ্গালা সাহিত্যের সমৃদ্ধি সাধারণ নহে। 
যোগীন্্নাথ সরকার, কুলদারঞ্জন রায় প্রভৃতি বাঙ্গালী বালককে সাহিত্যে চিত্ত- 
বিনোদনের ও শিক্ষালাভের স্থৃভ উপকরণ প্রদান করিয়াছেন । 

সমাজতত্বে ভূদেবের নাম সর্ধাগ্রে উল্লেখ করিতে হয়। সে ক্ষেত্রে তাহার 
সমকক্ষ আর কেহ নাই। ভাবের গভীরতা, ভাষার সরলতা, এবং ভাব- 
প্রকাশের অসাধারণ নৈপুণ্য তাহার রচনায় একত্র সম্মিলিত হইয়াছে । 

অভিধান বিভাগে নগেন্দ্রনাথ, যোগেশচন্ত্র ও জ্ঞানেজ্্নাথ বাঙ্গালীর 
রুতজ্ঞভাজন। 

বাহারা সাহিত্যের বিবিধ ক্ষেত্ে যশোলাভ করিয়াছেন, তাহাদের সংখ্যা 
অল্প নহে। কালীপ্রসন্ন ঘোষ, ক্ষীরোদচক্জ্র রায় চৌধুরী, চন্দ্রনাথ বন্থ, অক্ষয়- 
চন্দ্র সরকার, ঠাকুরদান মুখোপাধ্যায়, শিবনাথ শাস্ত্রী, মসারফ হোসেন, সকলেই 
বাঙ্গালীর কাছে স্থপরিচিত। এই সঙ্গে মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত সতীচন্ত্ 
বিদ্যাত্ধণের নামোল্পেথ করিতে ইচ্ছা করি। তিনি তিব্বতীয় ও পাঁলি 
ভাষাহবয়ে স্থশিক্ষিত হইয়া বাজালীকে অনেক নৃতন কথা শুনাইতেছেন! 
সিংহলেও আমি এই বাঙ্গালী সাহিত্যকের যশের পরিচয় পাইয়৷ আসিয়াছি। 

সমালোচনার কথায় আমি পূর্বেই কয় জন ষশস্বী লেখকের নামোক্লেখ 
করিয়াছি । ললিতকুমার সমালোচনায় ষে দক্ষত্তার পরিচয় দিতেছেন, তাহা 
কোন দেশের সাহিত্যেই সুলভ নহে। পণ্ডিত রাজেন্দ্রনাথ বিষ্তাভূষণ সরস 
সমালোচনায় অনেক প্রাচীন কবির রচনাসৌন্দয্যের আস্বাদ বাঙ্গালী পাঠককে 
দিয়াছেন। গিরিজাপ্রসন্ধের রচনা বদ্ধিমভক্তের অবস্তপাঠা। নৃতন বাক্কালা 
সাহিত্যের সমীলোচনা বিভাগে ধাহারা কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, তাহাদের কথা 
বলিতে যাইলে অকাল-নির্বাপিতজীবনদীপ ছুই জনের কথা স্মরণ করিয়৷ 
অশ্রসংবরণ করা ভংসাধা ভইয়া উঠে | বলেজনাথ সাকর অল্প বাসি ৮ এন 


সাং ১৮, নুতন বাঙ্গাল সাহিত্য । ৭১৩: 


অজিতকুমার অনুশীলনে আপনার ক্ষমতা তীক্ষ করিয়া তাহার প্রয়োগের 
পূর্বেই লোকাস্তরিত হইয়াছেন । সতীশচন্ত্র রায়ও অকালে আমাদিগকে 
ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্রের “বঙ্গদর্শনে যে শাণিত সমালোচনা 
থাঁকিত, তাহার দেখা পাই স্থরেশচন্দ্রের “সাহিত্যেশ “মাঁদিক সাহিত্য সম" 
লোচনা”্য়। কিন্ত আক্ষেপ এই যে, থে ইস্পাতে সেনাপতির তরবার প্রন্থত 
হইতে পারিত, তাহা লেখকের লেখনীমুখ সুস্্ম করিবার ছুরিকাগঠনেই ব্যয়িত 
হইতেছে | 

পথের ও যানের স্থবিধা বাঙ্গালীর হৃদয়ে যে ভ্রমণ বাসন! বলবতী করি- 
স্বাছে, তাহার ফলেও সাহিত্য সমৃদ্ধ হইয়াছে। 'জলধরের ভ্রম্ণসীম! ভারতবর্ 
অতিক্রম করে নাই, কিন্তু চন্্রশেখর সেনের .বাঁসনা 'তূপ্রদক্ষিণ' না করিয়া 
নিবৃত্ত হয় নাই । 'মুরোপে তিন বৎসরে”র কথায় রমেশচন্দ্র দত্ত ইহাঁদিগের 
পূর্বগামী 

চরিতকথার লেখকদিগের মধ্যে যোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভৃষণ বিদেশের বছ 
বরেণ্য ব্যক্তির জীবনের ইতিহাস বাঙ্গালীকে উপহার দিয়াছেন, এবং রজনী- 
কাস্ত গুপ্ত “আধ্যকীন্তি'র কথা শুনাইয়া বাঙ্গালীকে প্রবুদ্ধ করিতে প্রয়াস 
পাইয়াছেন। নগেন্দ্রনাথ চট্োপাধ্যায়ের,চণ্তীচরণ বন্দ্যোপাধ্যাঞের, বিহারীলাল 
সরকারের ও ষোগীন্দ্রনাথ বস্থর নামোল্লেখ না করিলে এ বিভাগের কথা 
একাস্তই অসম্পূর্ণ রহিয়া যাইবে। 

উপন্তাসিকদিগের মধ্যে রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের নামোলেখ অন্য প্রসঙ্গে 
করিয়াছি। তাঁরকনাথ একখানি পুস্তকেই অমর হইয়াছেন। বাঙ্গালী 
গৃহস্থের ঘরের কথা বুঝি তাহার মত করিয়া আর কেহ লিখেন নাই। “রশ 
লতাঃর সরলা আপনার ছুঃখে বাঙ্গালী পাঠকের সহানুভূতি আকুষ্ট করিয়া 
থাকেন, এবং আমরা তাহাকে আমাদেরই অশ্রুতে অভিষিক্ত করিয়া হৃদয়- 
মন্দিরে বেদীর উপর প্রতিষ্ঠিত করি। ্ববাসী'র যোগেন্্র্রের খ্যাতিতে 
আমরা যেন "রাজলক্্ীলেখক যোগেন্্চন্দ্রকে ভুলিয়। নাষাই। হরিদাস 
বন্দোপাধ্যায়ের “রায় মহাশয়” সমাজের এক শ্রেণীর লোকের ফটোগ্রাফ-_ 
কিন্ত হরিদাস শিক্পী--17০০-৪::/:%। ট্রলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের “কঙ্কাবতী" 
কল্পনার নূতন স্ষ্টি। যাহারা অপেক্ষারুত অল্পদিন উপন্যাস রচনা করিতেছেন, 
তাহাদের মধ্যে আমি ছুই জনের উল্লেখ করিব ।__প্রভাতকুমারের রচনা 


্রূ িন্হিরিনিরারআ রা তিলক সরান দে ৮৪ 


| ১৪ সাহিত্য হ৯শ বর্ষ, ১, সংখ্যা। 
'বর্তনে উপন্টাস-পাঠকদিগের কৌতুহল উদ্দীঞ্থ করে, এবং মনোষোগ আকুষ্ট 
করে। শরৎচন্দ্র মনণ্ুত্বের বিশ্লেষণ করেন-_নৃতন নৃতন অবস্থায় মাঁ্ছষের মন 
কি ভাবে প্রভাবিত হয়, এবং মাঙ্গুষকে কিবূপে নৃতন কার্যে প্রয়োজিত করে, 
ঘটনার বর্ণে মানুষের কাজ কেন রঞ্চিত হয়, তাহাই তিনি দেখাইতে আনন্দ- 
লাভ করেন। যাহা আপাততঃ অসম্ভব মনে হয়, তাহাই কেন সম্ভব, তিনি 
দেখান। রচনায় যে নৃতনত্ব আছে, তাহারই জন্য তিনি বাঙ্গাল সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াই অভিনন্দিত হইয়াছেন । 

কৰিতার কেন্দ্রে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে অরুণ-রাগ-রঞ্ধিত সমুচ্চ গিরি- 
শিখরের মত হেমচজ্দ্রের ও নূবীনচন্দ্ের কীর্ডিই প্রথম লক্ষিত হয়। রবীন্তর- 
মাথের কথা আমি কোন এক বিভাগে বলিব না। 'সম্ভাব-শতকে'র কৃষ্ণচন্দ্র 
আপনার ক্ষেত্রে আপনি একক । রবীন্দ্রনাথের পর অক্ষয়কুমার বড়ালের 
গীতিকবিতা ও গাথা আমার কাছে চিরমধুর মনে হয়| তাহার রচনা-গ্রদীপের 
আলোকে আমরা ঘে কবি-প্রত্তিভ। দেখিতে পাই, তাহা একান্তই ছুল্লভ। 
বঙ্গবাণীর চরণে তীহার কবিতা-কনকাঞ্জলি' তাহার যশেরই মত অঙ্ষয়। 
গোবিন্দদাসের কবিতার সৌন্দযা তাঁহার জন্মভূমি প্রাকৃতিক দৃশ্টেরই মত 
উদ্দীম এবং কমনীয়। যাহার *ক্ষিপ্গ্রহ প্রায় ধরাতে আসিয়া জলিয়া হইল! 
শেষ”, সেই নবীন কৰিদিগের মধ্যে সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের রচনায়ু প্রতিভার 
বিছ্যুদ্ধিকাশ আছে, প্রতিভার অব্যবস্থিতচিত্ততার পরিচয়ও প্রচুর । কুমুদ- 
রঞ্জনের 'একতারা"ম আরও এক গুপ্তভাবের অস্তিত্ স্থরেই প্রকাশ পাইয়াছে। 
আমার পরম স্নেহভাজন কালিদাস রায়--পনন্দপুরচন্জ্র বিন! বুন্দাবন অন্ধকার” 
প্রভৃতি কবিতাদ্গ যে স্থুর ধরিয়াছেন, তাহা খাঁটা বাঙ্গালার পরিচিত স্থর। 
সে স্থর শুনিলেই বাঙ্গালীর মন 'মাতিয়া উঠে। রজনীকান্তের গান 
বাঙ্গালায় চিরদিন আদৃতত হইবে। আমি আর এক জনের বথ। 
বলিব। নবকৃষ্ণ ভট্টাচার্যের গীতিকবিতাগুলি পুস্তকাকারে প্রকাশিত না 
হইলেও, বাহার শেষ” “প্রচারে” শেষ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত করিয়া বহিমচন্ত্ 
প্প্রচারে”র প্রচার শেষ করিয়াছিলেন, তাহাকে আমরা ভুলিতে পারি না । 
সে দিন প্রচারের, অন্তর্ধানে তাহার যনে যে বেদনা বাজিয়! উঠিয়াছিল, বুঝি 
তাহাই তাহাকে কৃষ্ণবিরহাতুর বুন্দাবনের বেদন! ম্মরণ করাইয়া দিয়াছিল-- 
তাই তিনি গায়িয়াছিলেন- 


মাঘ, ১৩২৬। নৃতন বাঙ্গালা সাহিত্য । ৭১৫ 


“গোকুলে মধু ফু্জারে গেল, আধার আজি কুপগ্রবন। 
আর. গ্রীহে ন পিক, ফুটে না কপি, নাহিক জলি-গগ্তরণ। 
ছলীতে মৃদু লতিকাঁবনে খেলিতে নব কলিকা মনে 
মধুরতর নাহি সে আর সমীর ধীর সঞ্চরণ।” 

ইতিহাসের ক্ষেত্রে সর্বপ্রথমেই মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদের নাম করিতে 
হয়। শাস্ত্রী মহাশয় যে ক্ষেত্রে যত কৃতিত্ই কেন দেখাইয়া থাকুন না 
বাঙ্গালার ইতিহাস বিভাগে তিনি আমাদের চূড়ামণি! তাহার পর অক্ষয়কুমার 
মৈত্রেয, রমাপ্রসাদ চন্দ, রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়+ রজনীকান্ত গুপ্ত, নিখিল- 
নাথ রাম _ ইহাদের নাম করিতে হয়। ইহাদের সকলের রচনাই ষে মৌলিক 
তত্বোদ্ধারের গৌরবে সমূজ্জল, তাঁহ। নহে? কিন্ত সকলেরই রচনায় নৃতন 
বাঙ্গাল সাহিত্য সমৃদ্ধ হইয়াছে? বাঙ্গালার নবভাব-প্রবাহ বাঙ্গালীকে প্রথমে 
বাঙ্কালার ইতিহাসের উদ্ধারেই বিশেষভাবে প্রোৎসাহিত করিয়াছে । ক্ষয়- 
কুমারের 'গৌঁড়লেখমালা”, রমাপ্রসাদের এগৌড়রাজমালা, এবং রাখালদাসের 
'বাঙ্গালার ইতিহাস বাঙ্গালীকে তাহার গৌরবগর্কোজ্জল অতীতের পরিচয় 
প্রদান করিয়াছে । বাঙ্জালার ইতিহাসের উদ্ধারসাধনে-_-উপকরণসংগ্রহে 
বাঙ্গালার বাহিরে প্রবাসী বাঙ্গালী যে কত সাহাষ্য করিতে পারেন, তাহা আর 
কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না। যখন পথের এত স্থবিধা ছিল না 
ব্যোমযাঁন ত পরের কথা, বাম্পীয়যানের কল্পনাও মূর্তি পরিগ্রহ করে নাই, 
তখনও বাঙ্গালী বিদেশে খ্যাততিগ্রতিপত্তি লাত করিয়াছিল। বাঙ্গালী বৌদ্ধ- 
গুরু তিববতে ধর্মব্যাথ্য। করিতে গিয়াছিলেন। বর্তমান জয়পুর-নগর-রচনার 
গৌরব বাঙ্গালীর । বারাণসী বাঙ্গালী নৃপতির-দিগ্বিজয়ের সাক্ষ্যপ্রদান কৰি- 
তেছে। বুন্দীবন বাঙ্গালীর আবিষ্কার। বাঙলার বিজয়-বাহিনী যেমন 
জলপথে দিংহলে ও যবদীপ প্রভৃতিতে বাঙ্গীলার সভ্যতা বহিয়া লইয়! 
গিয়াছিল__বার্দালীর বাণিজ্য-তরী যেমন তাশ্রলিপ্তির বন্দর হইতে প্রাচীর 
নানাদেশে পণ্য লইয়া যাইত, তেমনই বাঙ্গালী বাহিনী স্থলপথে গঙ্গা-যমূনার 
সন্গমতীর্ প্রয়াগে এবং উড়িস্যার তালীবনস্তাম সমুত্রবেলায় জয়নুসত স্থাপিত 
করিয়াছিল) ভারতের নানাস্থানে__বাঙ্গীলার বাহিরে বাঙ্গালীর ইতিহাসের 
উপকরণ । বিক্ষিপ্ত হইয়। আছে, সে সব সংগ্রহ করিতে হইবে_সে সকল 
পরীক্ষ। করিতে হইবে--সে সকলের সাহায্যে বাঞ্জালার ইতিহাস সপ্প্‌ 


৭১৬ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ১*ম সংধ্যা। 
প্রয়োজন কিন্ত নৃতন বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস বিভাগ কেবল বাঙ্গালার 
ইতিহাসেই সীমাবদ্ধ নহে। স্থরেজ্রনাথ ঘোষ যে ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্নবের 
ইতিহাস বাঙ্ালীকে উপহার দিয়াছেন, তাহাঁও বাঙ্গালীর শিক্ষার পথ প্রশস্ত 
করিয়াছে। মিশরের ও আরখের ইতিহাস বাঙ্গালায় রচিত হইলে বাঙ্গালী 
তাহাতে আপনার ইতিহাসের উপকরণ পাইবে । অনেক ইংরাঁজ ভারতবর্ষের 
ইতিহান লিখিয়াছেন-_বাঙ্গালীর দ্বারা অন্যান্য দেশের ইতিহাসগুলি অদূর 
ভবিষ্তর্তে লিখিত হইবে, এমন আশা আমরাই অবশ্তই করিতে পারি! 
সেই আশা পূর্ণ হইলে যে নূতন বাঙ্গাপা সাহিত্য আরও সমৃদ্ধ হইবে, তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই । | 

প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পড়িতেছে_ শ্রোতৃমণ্ডলীর ধৈর্ধ্যপীমার কথা ম্মরণ 
করিয়া এই স্থানেই প্রবন্ধ শেষ করিতে পারিলে ভাল হইত। কিন্তু যে 
সব মহিলা নৃতন বাঙ্গালা সাহিত্যের গঠনে ও প্রসাধনে সাহাঁধ্য করিয়াছেন, 
তাহাদের কথার উল্লেখ না করিলে অকুজ্ঞতার প্রত্যবায়গ্রস্ত হইতে হইবে। 
যে দিন “তুবনমোহিনী-প্রতিভা"র প্রকাশে বাঙ্গালা দেশের সাহিত্য-সমাঁজে 
চাঞ্চলা লক্ষিত হইয়াঁছিল-_সে সব কবিতা যদি মহিলার রচনা হয়, তবে তাহা 
এদেশে স্রীশিক্ষাবিস্তারের কিরূপ স্থফলের পরিচায়ক, তাহার আলোচনা হইয়া- 
ছিল,_-সে দিনে আঁর আজিকার দিনে কি প্রভেদ! উন্নতি কত দ্রুত 1 স্বর্ণ 
কুমারী দেবী বু পুস্তক রচনা করিয়াছেন। এপ্রিয়প্রসঙ্গ'-রচয়িত্রীর রচনা 
আমর! বালাকালে পাঠ করিয়াছি। নিরুপম। দেবী “অন্নপূর্ণা মন্দিরের 
শিল্পী---তিনি “দিদি'র সঙ্গে বাঙ্গালী পাঠকের পরিচয় করাইয়া তাহার আনন্দ- 
বন্ধন করিয়াছেন । শন্ঠর্ূপা দেবী ও ইন্দিরা দেবী উপন্তাস-রচনায় বিশেষ 
দক্ষতার পরিচয় দিয়াছেন। স্থখলতা রাও শিশুপাঠ্য সাহিত্যে নৃতন সম্পদ 
দান করিয়াছেন। বাঙ্গাল! দেশে কথন কবির অভাব হয় নাই। জয়দেব, 
চত্তীদাস, ক্তিবাস, কাশীরাম দাসের দেশে _মধুক্ছদন, রবীন্্রনাথেন আকিব 
স্বাতাবিক। এ দেশে মহিলারা? যে কবিতাবিভাগে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাই- 
বেন, তাহাতে বিস্ময়ের অবকাশ নাই। গিরীন্দ্রমোহিনী দাসীর “্অশ্রকণা, 
বঙ্গবিধবার পবিত্র অশ্র-_ 

স্পা 


“এ নহে সে অশ্রু, সথা, মানাস্তে নরনকোণে, 
বা যা হাজি 21 521 তপন ১০৮২, 


মাথ, ১৯২৯) নৃতন বাঙ্গালা সাহিত্য। ৭১৭ 


সে অশ্রু এ নঙ্কে, সপ, দীর্ঘ বিরহে পা্র-_ 

কুটিক। উঠিত যাহ! হ!সির কোমল থরে । 

এ শোকাক্র-_-_” 

মানকুমারী, বিনয়কুমারী প্রভৃতি অনেকেই উৎকৃষ্ট কবিতা রচতা করিয়া- 

ছেন। আর যমুনার কুলে দাঁড়াইয়া আমি 'আলো ও ছায়াঁ-রচয়িত্রীর 
শ্যমুনা-কল্পনা”্র কথা কেমন করিয়া বিস্থৃত হইব? তাহার যমুনাকল্লনা 
বাঙালীর চিরাগভ সংস্কার-লতিকার প্রস্ফুটিত কুস্কম । এই কালিন্বীর কৃলেই 
কবিকল্পনা বাৎস্লা-সখা-দাস্ত-ভক্তিপ্রেমভালবাসার লীলাস্থলী বৃন্দাবন রচনা 
করিয়াছে 


“তার কুলে কুলে বুঝি বকুল তম!ল 
করে ফুল ছায়া দান; 
স্কা'র জলে জলে ছুটে প্রেমের ন্মিরিতি 


কল্পোলে বিরহ-গাঁন ।” 
হমূনায় "ন্নান*-সে কত আশার পরিতৃপ্থি-_ 


পীরে উ্াকর ধরি সেই পুণ্যজলে 
নাঁমিয়। করিব সান, 
ঝামি সেই বারিপানে বিশ্বের পীরিতি- 


অমিয়। করিব পান ।” 


উনবিংশ শতাব্দী শেষে ইংরাজী সাহিত্যে স্থপত্ডিত মহিলা-কবির এই 
রচনার সহিত নীলকণ্ঠের একটি গানের তুলন! করিলে আমর কালপাত্র- 
নির্বিশেষে বাঙ্গালীর হৃদয়ে প্রবাহিত ভাবধারার সন্ধান পাইব। যে যাত্রাগান 
বাঙ্গালার শিক্ষিত অর্ধাশিক্ষিত আবালবৃদ্ধবনিতার চিত্তবিনৌদন ও শিক্ষা 
বিস্তার করিবার জন্য কল্িত, সেই যাত্রার দলের অধিকারী নীলক গা্িয়া- 
ছিলেন-- 
পকবে বুদ্দাবনের প্রতি গলি গলি 
্ যৃরিয়া বেড়ী'ৰ স্বন্ধে লয়ে ঝুলি? 
ক ভরে, পিব করপুটে তুলি 
অগ্রলি অঞ্জলি প্রেম যমুনার 1” 
বাঙ্গালার নূতন সাহিত্যে-_ইংরাজির প্রভাবে পরিপুষ্ট এই সাহিতোো যে 
বাঙ্ষালার ভাবধারা! অক্ষুপ্রভাবে প্রবাহিভ হইতেছে, ইহাতেই বুঝা খায়, এ 


৭১৮ সাহিত্য । & ২৯শ বর্ষ ১৭ম সংখ্যা] 


স্থশোভিত হইয়াছে, তাহার খুলে কেহ বা টেম্সের, কেহ বা টাইবারের, 
কেহ বা টাইগ্রীনের বারিসেচন করিয়। থাকিতে পারেন, কিন্ত সে আমাদেরই 
তমালগাত্রাবলস্থিনী আমাদেরই মাধবী | যদি সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ 
থাকে, তবে তাহার ভ্রমর-ঝস্কত বিকশিতকুস্থম শোভা দেখিলে লে 
বিষয়ে কাহারও কোন সন্দেহ থাকিবে না। বাঙ্গালা ভাষার সরোবরে যে 
! সাহিতা-কুস্থমের সৌনদ্ধ্য দেখিয়া আমরা মুগ্ধ হইতেছি, তাহা বিদেশ হইতে 
আনীত মোমের ফুল নহে--সে শতদলের মৃণাল বাঙ্গালার ভাব হইতেই 
|রসাকর্ষণ করিয়াছে__সেই শতদলই আমরা আমাদের পৃজায় ব্যবহার 
করিয়া থাকি। মধুস্থদন থে দেশে প্রথম চতুদ্দিশপদ্ী কবিতা! রন! 
করিয়াছিলেন, সে-- 
“ইটালী বিখাত দেশ, কাঁবোর কানন ; 
বহুবিধ পিক যেথা হে কুতৃহলে ।” 
কিন্তু তাহার কবিতার ভাব বাঙালার ভাব। সেই প্রবাসে তিনি তাহার 
“মাতৃভূমিস্তনে” "ছুগ্ধ-আোতন্প।” কপোতাক্ষীকেই স্মরণ করিয়। লিখিয়াছিলেন-_ 
পসতত হে নদ, তুমি পড় মোর মনে ।” এই যে নুতন বাঙাল] সাহিত্য, ইহ) 
নবজাগ্রত বাঙ্গালীর সাহিত্য। যখনই কোন জাতি জড়ত্বশাপমুক্ত হইয়া 
1 আপনার উন্নতিসাধনে প্রবৃত্ত হয়, তখনই সে তাহার গাহিত্য তাহার নুতন 
অবস্থার অনুপযোগী অনুভব করিয়া তাহার উ্নতিদাধনের চেষ্টা করে। 
নৃতন বাঙ্গাল! সাহিত্য বাঙ্গালীর সেই চেষ্টার ফল। . 
“নানান দেশে নানান ভাঁষ1 বিনা স্বদেশী ভাব! 
পুরে কি আশা ?” 
আশা পূরে না-ব্যক্িরও নহে, জাতিরও নহে। সেই জন্ত জাতীয় 

সাহিত্য সর্বত্র জাতীয় উন্নতির নিদর্শন । সেই জন্যই সভা জাতির সাহিত্যে 
মধ্যে মধ্য 19051888500 দেখা যায় শীর্ণ নদীতে নৃতন বারিধারা প্রবাহিত 

হয়_-সে *ঘৌবন জলতরন্ষেশ নৃতন সাহিত্যের উদ্ভব হয়। বাঁঞঙ্গলায় তাহাই 

হইয়াছে। সে সাহিত্য কত হুন্দরর_-কত শমৃদ্ধ-কত সম্পূর্ণ” আমরা 

তাহারই কিছু আলোচনা করিলাম । 

আশা করি, আঙ্িকার এই নূতন বাঙ্গালা সাহিচ্; পুরাতন হইবার 


মাধ, ১৩২৬1 বাঙালার প্রাচীন ইতিহাস। ৭১৯ 


তখনও ইহা! সৌন্দধ্যে চিরনবীনই রহিবে; আর সেই আশার আনন্দে 
আমর বালালা সাহিত্যের সেবকগণ আমাদের সাধনার পথে অগ্রসর 
হইব---তবিত্তত্ের পুরস্কারের আশা বর্তমানকে অবহেলা করিতে পারিব-- 
বঙ্গবাণীর চরণে কেবল নিবেদন জানাইব-_ 
“ফুটি যেন স্ৃতি-জলে মানসে, মও যথা ফলে 
মধুময় তামরস কি বদস্তে_কি শারদে ।” 


শহ্মে্তরপ্রসাদ ঘোষ । 


বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস। 


পঞ্চম প্রবন্ধ-১। 


তৃতীয় বিগ্রহ্পালমের রাজত্ব, পাঁলরাজবংশের আঅধঃগতন ও পেনরাজ-বংশর প্রতিষ্ঠা 
বাঙ্গালীর বহির্দেশের তদানীন্তন রাঁজনীতিক ঘটন-পরম্পূরার প্রলঙ্গালোচন1১ বেলাব তাঁঅ- 
শাদন ও দিংহপুর ১--বেলাব শাসনের বিশিষ্ট আলোচন1/_বাক্গালার বর্ধা। রাজবংশধর 
বঙ্গে ত্রাঙ্গণ আনয়ন সম্বন্ধে কুলশান্ত্রের প্রমীণালোচন। ৮শুর বংশ ও আদিশুর ;--হরিকেলের 
চক্্ররাজবংশ ও চক্মদ্বীপ )-_প্রীচল্রের তাআশাসন ;-_-পাল সাআজোর সমভ্তপ্রধা +তৃতীর বিগ্রহ 
গালের সহিত লমসামরিক সামন্ত নৃপতিগণের সন্বন্ধ ও সাহার রাজালীমা ১ _তৃতীর বিএহ 
পালের রাজাকালের লেখমাল। ও রজতমুদ্রা ॥ 
নয়পালের মৃত্যুর পর, তাহার পুত্র তৃতীয় বিগ্রহপাল রাজ্যলাভ করেন । 
তাহার রাজত্বকালের ঘটনাবলীর বিশদ বিবরণ 
প্রাপ্ত ন! হইলেও যে, সকল আভাস প্রাপ্ত হওয়া 
রাজত্ব --পালরাজবংশর অধং- হু 
পতন ৪. দেনরাঁজবংশের রা তায় হরে ইহাই অস্থমিত ই 
্রতি্ঠা। তাহারই রাজত্বকালে দক্ষিণ-পশ্চিম দিক হইতে 
বাঙ্গালায় স্থুচিরস্থায়ী আক্রমণ ক্ুচিত হইয়াছিল ; 
এবং তাহারই ফলে অবশেষে পাঁলরাজবংশের অধঃপতন ঘটিয়া সেন- 
রাজবংশের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল। 
বিগ্রহপাঁলের পুত্র রামপালের জীবন-চরিত অবলম্বনে যে রামচরিত কাব্য 
রচিত হইয়াছে, তাহা রই টাকার একাংশে বিগ্রহপাঁল যে দাহন-রাঁজ কর্ণের 


তৃতীদ্ বিগ্রহ পালের 


৭২০ সাহিত্য ] ২৯শ বহ, ১০৭ সংখ্যা । 


সন্ধি স্থাপিত করিয়া তাঁহার দুহিতা যৌবনশ্রীর পাণি গ্রহণ করেন,--তাহার 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। উল্লিখিত কর্ণই কলচুরি রাজবংশের প্রসিদ্ধ পতি 
কর্ণ বলিয়া প্রতিভাত হয়। চেদ্ি রাজ্যের পশ্চিমাংশ দাহন নামে পরিচিত 
ছিল, এবং তাহার রাজধানী ত্রিপুরী নগরী (বর্তমান “ভিবর', জব্ধলপুরের 
নিকট ) কলচুরি বংশের আদিম রাজধানী ছিল। পূর্বে যে চেদিরাজ্যকে 
মহাকোশল বলিত, তাহার প্রধান নগর ছিল রতনপুর । মহানদী নদী 
যে উপত্যকা বিধৌত করিয়া প্রবাহিত, তাহাই ম্হাকোশল রাজা বলিয়! 
পরিগণিত হইত; বর্তমান মধ্য-প্রদেশের ছত্রিশগড় বিভাগই স্থুলতঃ প্রাচীন 
যহাকোশল | খুষীয় একাদশ/শতাব্দীর প্রারস্তে দাহন এবং যহাকোশল ছুইটি 
বিভিন্ন রাজা ছিল,__কিন্তু দাহন রাজাই উভয় চেদিরাজ্যমধ্যে সমধিক পরাক্রম- 
শালী ছিল বলিয়া বোধ হয়। বিক্রমাঙ্কদেবচরিত গ্রন্থে লিখিত আছে-__বিক্র- 
মাস্কের পিতা প্রথম সোমেশ্বর কণকে পরাজিত করিয়াছিলেন, এবং বিক্রমাঙ্ক 
সমরে গৌড়ের বিজয়হন্তীকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়াছিলেন, এবং কামব্পাধিপতির 
সুদূরপ্রলারিত রাজশক্তিকে বিনষ্ট করিয্াছিলেন। বিক্রমাঙ্কদেবচরিত-- 
কল্যাণীর চালুক্য রাজবংশের ষষ্ঠ বিক্রমাদিত্যের 1 বিক্রমাস্কের জীবন- 
চরিত, এবং উহা! তাহারই রাজসভার বিদ্যাপতি বিহলল করুক রচিত হইয়া- 
ছিল। এই গ্রন্থে বিক্রমদেব কর্ণাটেন্দু বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন; এবং 
কাশ্মীরের ছন্দোবদ্ধ ইতিহাস রাজতরঙ্গি ণীর রচয়িতা কহলন বিহ্লনের সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় দিতে গিয়া বিক্রমাঙ্ককে “কর্ণাট' বলিয়াই উল্লেখ করিয়াছেন। কর্ণাট 
অবশ্য বর্তমান মান্দ্রাজ প্রদেশের কতকাংশের প্রাচীন নাম,_ভারত-ইতিহাসের 
ইংরাজ যুগের আলোচকবর্গের নিকট উহাই কর্পণেটিক ( ৮09 ০870679 ) 
বলিয়৷ সুপরিচিত 

যে সেন-রাজবংশ পরবর্তী কালে গৌড়ের রাজসিংহানন অধিকার করিয়া- 
ছিলেন, তাহারা যে সর্ধগ্রথমে কল্যাণীর চানুক্য-রাজবংশীয় কতিপয় আক্রম্ণ- 
কারী সামন্ত নৃপতির সহিত বঙ্গদেশে আগমন করিয়। তাহাদিগের মিত্রনৃপত্তি- 
স্বরূপ রাঢ় দেশের স্থায়ী অধিবাসী হয়েন, তাহার নিদর্শন কিয়ৎপরিমাণে 
প্রাপ্ত হওয়। যায় 

রাঁজসাহী জেলার দেবপাড়ার প্রছাস্নেশ্বর-মন্দিরের প্রথম সেন-পাজ বিজন 
লেনের প্রশস্তিতে এইরূপ উদ্ত হইয়াছে যে, বিজয়ের পিতামহ সামস্ত সেন 


মাধ, ১৩২৪। বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস। ৭২১ 


আবার, বর্ধমান জেলার কাটোয়ার নিকট সীভাহাটিতে প্রাপ্ত, বিজপ্ন 
সেনের পুত্র ষল্লাল সেনের তাত্রশীসনে এইবপ দৃষ্ট হয় যে, চক্দ্রবংশোত্ভব 
বনু নরপতি শৌধ্যবী্যে রাড দেশ অলগ্ুত করিয়াছিলেন, এবং সমরবিজরী 
সামন্ত সেন সেই চক্দ্রবংশসন্ভৃত ছিলেন; এবং বাঙ্গালার শেষ নরপতি 
লক্মণ সেনের মাধাইনগর তাত্রশাসনে সামন্ত সেন 'কর্ণাট-ক্ষত্রিয়-রাজবংশ- 
সন্তৃত বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন । 

এই স্থলে, প্রথম মহীপালের রাজন্বকালের শেষ হইতে ধাঙ্গালার বহি- 
দেশের রাজনীতিক ঘটনাপরম্পরার প্রসঙ্গীলোচনার পুনরায় প্রয়োজন 
বাঙ্গালার বহির্দেশের ততদানীষ্ঘন হইতেছে । চনেন্নগণ ভ্রেজাকতুক্তি (বর্তমান 
রাজনৈতিক প্রসঙ্গালোচন1। বুনেলখণ্ড) হইতে আরম্ভ করিয়া ক্রমে ক্রমে 
এক শক্তিশালী রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, এবং খুষ্টায় দশঘ শতাব্দীর 
শেষভাগে তাহারাই গৌড়ের পালরাজগণের চিরশক্র ও প্রতিদন্বী কান্য- 
কুকের প্রতীহারগণকে উৎখাত করে। একাদশ শতাব্দীর প্রারজ্ে, 


উত্তরপশ্চিমাঞ্চল হইতে যে সকল মুসলমান ভারতবর্ষ আক্রমণ করে, 
তাহাদিগের সহিত চন্দেল্লগণের সংঘর্ধ ঘটে, এবং চন্দেল্লগণ কয়েকবার বিশিষ্ট- 
রূপ পরাজয় প্রাপ্ত হয়। উক্ত দশম শতাব্দীর প্রথম ভাগেই চেদির কলচুরিগণ 
তাহাদিগের নৃপতি গাঙ্গেয়ের এবং [ গাঙ্গেয়ের পুত্র] কর্ণের অধীনে 
শক্তিশালী হইয়া উঠে, এবং সম্ভবতঃ চন্দে্র ও প্রতীহারগণকে ক্ষুপ্ন করিয়। 
তাহাদিগের রাজাবিস্তার করে। মুসলমানগণ কতৃক চন্দেল্প ও প্রতীহারগণের 
উৎপীড়ন হওয়ায় তাহাই গাঙ্গেয়ের ও কর্ণের, তথা গৌড়াধিপ মহীপালের, 
রাজ্যাধিকাঁরলিপ্মার অন্ুকুল হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়। কর্ণ পররাজ্য- 
আক্রমণে উতৎ্সাহশীল ছিলেন, এবং প্রতিবেশীর পক্ষে অঙ্গকুল ছিলেন না 
ইহাই ধারণা হয় 1 যদিও নবম শতাব্দীর শেষভাগে অথবা দশম শতাব্দীর প্রথম- 
ভাগে গৌড়াধিপ প্রথম বিগ্রহপাল বা শৃূরপাল কলচুরি-রাজকুমারী লঙ্জা 
দেবীর পাণিগ্রহণ করায় চেদ্দির কলচুরি-বংশের সহিত গৌড়ের পালবংশ 
পরিণয়ন্ত্রে আবদ্ধ হইয়াছিল; তথাপি গৌড়রাজ নয়পালের রাজন্দের প্রথম 
ভাগে কর্ণ নয়পালের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন; এবং পরে মহাত্ম। 
অতীশের মধ্যবন্তিতায় এই বিরোধের মীমাংসা ঘটিয়াছিল। কিন্তু নয়পাঁলের 
মৃত্যুর পর, পুনরায় কর্ণের সহিত নয়পালের উত্তরাধিকারী তৃতীয় বিগ্রহ- 
পালের বিরোধ উপস্থিত হয়। ব্লামচরিতের টাকায়, বিগ্রহপাল কর্ণকে 


শ২২ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা। 


পরাভূত করিয়া! তীঁহার সহিত স্দিস্থাপন করেন, এবং তাহার দুহিতাঁর 
পাণিগ্রহণ করেন, এইরূপ উক্ত হইয়াছে, তাহা পুর্ধ্রেই উল্লেখ করিয়াছি। 
সম্ভবতঃ কর্ণের সহিত বিগ্রহপাঁলের সন্ধি-হেতুই কল্যাণীর চালুক্যগণের সহিত 
বিগ্রহপালের সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছিল । 

চালুক্য রাজবংশ, দশম শতাব্দীর শেষভাগে, নুপতি দ্বিতীম্ম তৈলের বা 
তৈলপের অধীনে দাক্ষিণাত্যে পরাক্রমশালী হইয়া উঠে, এবং উক্ত তৈলপ 
কতৃক শেষ রাষ্ট্রকুটরাজ দ্বিতীয় কক ৯৭৩ খৃষ্টাব্দে পরাজিত হযে, ইহা! পুর্ব 
প্রবন্ধেই উল্লিখিত হইয়াছে । ইহার কিয়ংকাল পরেই, চালুক্য রাজা চোলরাজ 
রাঁজরাজ কর্তৃক আক্রাস্ত ও বিধ্বস্ত হইয়াছিল; কিন্তু ১০৫২ বা ১৭৫৩ 
ৃষ্টাধে চালুকাগণ প্রথম সোমেশ্বরের নেতৃত্বাধীন তুর্গভদ্রী নদীর তীরে 
কোগ্নম নামক স্থানে চৌলদিগের সহিত বিরাট সমরে ব্যাপূত হয়, এবং 
সেই যুদ্ধেই রাজরাজের পৌত্র এবং বাঙ্গীলার আক্রমণকারী রাজেন্দ্র চোলের 
পুত্র-রাজাধিরাজ চোল নিহত হয়েন। এই যুদ্ধের ফলেই তুঙ্গভদ্র! নদী_- 
চালুক্যরাজ্য ও চোল রাজ্যের মধ্যবর্তী সীমায় পরিণত হয়। সোমেশ্বরই, 
বোধ হয়, চাঁলুক্য-বংশের সর্বশ্রেষ্ঠ নৃপতি, এবং তিনিই কল্যাণী নগরীর প্রতিষ্ঠা 
করেন ;--এই কল্যানীই কল্যাণী-বাজবংশের রাজধানী হইয়াছিল । 

দাক্ষিণাত্যে চালুক্য রাজশক্তির প্রসার ঘটিলে পূর্ব প্রান্তের পররাজ্যাধি- 
কারেচ্ছু চেদি রাজের সহিত চালুক্যগণের সংঘর্ষ উপস্থিত হওয়া অস্বাভাবিক 
নহে; এবং সোষেশ্বর কর্তৃক কর্ণের পরাভৰ যে বিক্রমাস্কদ্দেবচরিতে উক্ত 
হইয়াছে, পূর্বেই তাহার উল্লেখ করিয়াঁছি। 

এইরূপ সময়ে, কর্ণের অদৃষ্টে ত্রমান্থয়ে বহুদংখ্যক পরাজয়-প্রাপ্তি ঘটিয়াছিল 
বলিয়া মনে হয়। তিনি কীন্তিবন্মা পরিচালিত চন্দেল্লগণ কর্তৃক, মালবাধিপতি 
উদয়াদিত্য কর্তৃক, অনহিলওয়ারার অধীশ্বর প্রথম ভীমদদেব কর্তৃক, এবং 
গোৌঁড়াধিপ তৃতীয় বিগ্রহপাল কর্তৃক পরাজিত হইয়াছিলেন। ইহাদিগের মধ্যে, 
কান্ঠিবন্মা চন্দেল ১"৪৭ খুষ্টাবব তে ১১০০ খুষ্টাব্দ পধ্যন্ত রাজত্ব করিয়া- 
ছিলেন, এবং তিনি যুললমান আক্রমণকারী কর্তৃক বিশিষ্টরূপে খব্বারত চন্দেল্ 
বাজশক্তির বহুলপরিমাণে পুনঃপ্রতিষ্ঠা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন বলিয়। 
প্রতিভাত হয়। 

উদয়াদিত্য মালবের পরমার বা: পওয়ার রাঁজবং শোড়ৃত- ৃষ্টায় নবম 


বির এর রা কারার রিনা টপিক রর াস্তির মারল পরন এ পি নিন ্থিরার রান বার 





মাঘ, ১৩২৬। ম্যায়রত্বের নিয়তি । ৭২৩ 


বংশের প্রতিষ্টা করিয়াছিলেন । তীহাদিগের রাজ্য অবস্তী ও উজ্জয়িনী নামেও 
পরিচিত ছিল, এবং এক সময়ে সংস্কৃত সাহিত্য ও কলা-বিজ্ঞানের অনুশীলনের 
নিমিত্ত তদ্রাজ্যর বিশেষ প্রসিদ্ধি ছিল । 

অন্হিলওয়ারা রাজ্য গুর্জরপ্রদেশে চালুক্যবংশীক্প যূলরাঁজ নামক জনৈক 
নৃপতি কর্তৃক ৯৬১ খৃষ্টাব্দে স্থাপিত হয় । 

চালুক্য-রাজ প্রথম সোমেশ্বর ১০৬৮ খুষ্টান্দে পরলোকগমন করেন,_- 
অসাধ্য রোগে আক্রান্ত হইয়া তিনি তুঙ্গভদ্রা নদীতে আত্মবিসর্জন করিয়া- 
ছিলেন। তাহার পর তাহার পুত্র দ্বিতীয় সোমেশ্বর রাঁজপদ প্রাপ্ত হইয়া 
আট বদর কালমাত্র রাজত্ব করিয়াছিলেন; তৎপরে তিনি আপন সহোদর 
ষষ্ঠ বিক্রমাদিত্য বা বিক্মাস্ক কর্তৃক রাজীঁচ্যুত হয়েন। বিক্রাণস্ক কাধী- 
নগরী অধিকার করিয়াছিলেন, এবং কর্ণাট প্রদেশে প্রভৃতপরিমাণে আপন 
আধিপত্য-বিস্তার করিয়া কর্ণাটেন্দু আখ্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন | তাহার রাজ্য- 
কালে, স্থপ্রসিদ্ধ ব্যবহারশীস্ত্রাভিজ্ঞ মিতাক্ষরাকার বিজ্ঞানেশ্বর চালুক্য-রাঁজধানী 
কল্যাণী নগরীতে অবস্থান করিতেন । 

বিক্রমাঞ্কদেবচরিত হইতে যে অংশ উপরে উদ্ধত হইয়াছে, তাহা হইতে 
বিক্রমাস্ক চালুকোরর সহিত গৌড়পতি তৃতীয় বিগ্রহপালের বিরোধ ঘটিয়াছিল, 
এইরূপই স্থচিত হয়। বিক্রমাঙ্কের পিতা প্রথম সোমেশ্বরের বৈরী কর্ণ 
কলচুরির সহিত বিগ্রহপালের মৈত্রীস্থাপনের ফলে এরূপ বিরোধ ঘটিয়া 
থাঁকিলেও ঘটিয়! থাকিতে পারে, অথব। নাও ঘটিয়া থাকিতে পায়ে; এবং 
সম্ভবতঃ এরূপ বিরোধের ফলেই চালুক্য বৃপতির সামস্তরাজন্বরূপ রাঢদেশে 
সেনবংশের প্রতিষ্ট। হইয়াছিল। উক্ত উদ্ধত অংশে বিক্রমাস্ক কর্তৃক গৌড়ের 
পরাজয় ও কামবূপ-রাঁজশক্তির পরাঁভব একত্র উল্লিখিত হইয়াছে । 

ঢাক! জেলার নারারণগঞ্জ মহকুমার রূপগঞ্জ থানার অধীন পরগণে 
মহেশ্বরীর অন্তর্গত বেলাব গ্রামে প্রাঞ্চ নৃপতি ভোজবন্মার একথানি তাত্র- 
শীসনে এইরূপ দৃষ্ট হয় যে, ভোজবন্মার পিতামহ জাতবর্া কামরূপ বিজয় 
করিয়। কর্ণ-ছুহিতা বীরপ্ীর পাণিগ্রহণ করেন । এই কর্ণ যদি চেদিরাজ কর্ণ 
কলচুরি হয়েন, তাহ। হইলে কর্ণের অপর ছুহিতা যৌবনশ্রীকে বিবাহ করা 
হেতু গৌঁড়াধিপ তৃতীয় বিগ্রহপালের ' সহিত উপরি-উক্ত জাতবর্ধার শ্যালীপতি 
(ভায়ার) সম্বন্ধ ছিল। জাতবশ্দা কর্তৃক কামরূপ-বিজয় যদ্দি সত্য হয়, 


পাটি ৮ টিনজন ১. এ ১ ক্ষয় রি স্পরি 





ণ২৪ সাহিত্য ৷ ২৯শ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা। 


পারে যে_কর্ণ, তৃতীয় বিগ্রহপাল, এবং জাঁতবশ্মার মধ্যে শক্তিসমন্যয 
সাধিত হয়, এবং দেই সমন্থিত শক্তির সহিত বিক্রমাস্কদেবের সংঘর্ষ ঘটিয়াছিল। 
বেলাব তাত্রশাসন অনুসারে ভোজবন্মার বংশ যছুবংশ হইতেই উদভৃত,_ 
যে যছুবংশে শ্রীরুষ্ণ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; এবং সেই রাঁজবংশ সিংহপুর 
নামক স্থানে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। বন্ধুবর 
অধ্যাপক রাধ1গোবিন্দ বসাঁক শাসনখানির পাঠো- 
দ্বার করিয়া, উল্লিখিত সিংহপুরকে বাঙ্ালার রাটপ্রদেশের সিংহপুরের সহিত 
অভিন্ন বলিয়াছেন, এবং তাহাই বিশেষ সম্ভব বলিয়া! মনে হয়; রাঁঢ়ের এই সিংহ- 
পূর হইতেই একাধিক নরপতি সিংহলে গমন করিয়া ইতিহাসের বিভিন্ন যুগে 
তথায় আধিপত্য করিয়া গিঘ্বাছেনঈট,--সিংহলের প্রাচীন ইতিহাস ও লেখমাগায় 
তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। বার্জালার সহিত সিংহলের এই প্রাচীন সন্বদ্ধ 
বিশেষ কৌতুহলকর বিষয়, এবং অধিকতর আলোচনার যোগ্য । সিংসলের 
প্রচলিত কিংবদন্তী অন্গুসারে, (এ কিংবদন্তী - মহাঁবংশ, দীপবংশ ও রাঁজাবলীয় 
গ্রন্থে সংরক্ষিত রহিগ্নাছে)_বিজয় নামে এক রাজপুত্র ভারতবর্ষ হইতে 
আসিয়া সিংহলে প্রথম উপনিবেশ স্থাপন করেন; বিজয়ের পিতার নাম 
সিংহবাহু, তিনি লাল ব। রাঢ়ের অধিপতি ছিলেন, এবং তাহার রাজধানী 
সিংহপুর, ব| সিংহপুর নগর তাহারই প্রতিষ্ঠিত বলিয়া উক্ত হইয়া থাকে । 
সিহবাহ বা সিংহবাহু, কলিঙ্বরাজ-জামাতা জট্নক বঙ্গাধিপের পৌন্র 
বলিয়া কথিত হইয়া থাকেন। বিজয়ের জন্মের, পিতৃরাজ্য হইতে নির্ব্বাপনের, 
এবং সিংহলে আগমনের বু্তান্ত নিতান্তই কাহিনীমান্্; কিন্ত সে 
কাহিনীতে উল্লিখিত বঙ্গ, কলিঙ্গ এবং সিংহপুর, পরবর্তী এরতিহাসিক প্রমাণ- 
মূলে, অর্থপূর্ণ বলিয়াই প্রতিভাত হয়। কাহিনীর মতে, নিংহবাহু আপন 
জন্মদাতা সিংহকে নিহত করিয়াছিলেন বলিয়া তাহার পুত্র বিজয় ও অন্তান্ত 
হশধরগণ সিহুল বা সিংহল উপাধি প্রাপ্ত হয়েন )_.এই সিংহলই লঙ্কাদীপের 
বর্তমান নাম। উক্ত কাহিনীতে ইহাঁও কথিত হইয়াছে যে, "বিজয় তাহার 
অন্ুচরবর্গ সহ সিংহলে অবতীর্ণ হইয়া প্রথম অবতরধ করিলে পর, সামুদ্রিক 
ব্যাধিতে অবসন্ন হইম়। তাহারা ভূতলে করতল স্থাপন করিলেন; মৃত্তিকার 
[ তাজ] বণে তাহাদিগের করতল রঞ্জিত হইল; এই ব্যাপার হইতেই তাহার! 
“তাস্বপানীয়' উপাধি লাভ করিলেন; এবং ইহ! হইতেই তান্বপাঁণি (তাত্রপাণিট 


ফেলা ব তাম্রশীসন ও দিংহপুর। 


ছিব বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস। ৭২৫ 


ইহার পরবর্তী কালে, মহাবংশের উন্যষ্টি অধ্যায়ে তিলককুন্দরীর উল্লেখ 
প্রা হওয়া যায়। কলিঙ্গরাজছুহিতা তিলকস্থন্দরী প্রথম বিজয়বাছুর মহিষী 
ছিলেন, এবং তাহার মধুকল্লত প্রমূখ আত্মীয়ন্্রয় সিংহপুর হইতে সিংহলে 
আগমন করিয়াছিলেন । প্রথম বিজন্নবাহু ১০৫3 খৃষ্টাব্দ হইতে ১১০৯ খুষ্টাবব 
পর্যন্ত রাজত্ব করিয়াছিলে বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । অতএব, তাহার 
গৌড়াধিপতি তৃতীয় বিগ্রহপালের সমসাময়িক হইবারই সম্ভাবনা । কলিন্গের 
গল্গ-বংশের কতিপয় তাত্রশাসনে মধুকামার্ণৰ নামে তদ্বংশীয় জনৈক নৃপতির 
উল্লেখ দৃষ্ট হয় ;--মহাবংশের মধুকল্লভ উক্ত মধুকামার্ণবের পালি অপভ্রং 

বলিয়া অঙ্গমান করা" যাইতে পারে; কিন্তু 'তাত্রলিপি হইতে গঙ্গবংশীয় 
মধুকামার্ণবের যে কাঁল অন্থমিত হয়, পিংহলের প্রথম বিজয়বাছ তাহার কিঞিৎ 
পূর্ববর্তী ছিলেন। তাহার পর, সিংহলে নুপতি নিঃশঙ্ক মল্লের ও তাহার 
ভ্রাত। নৃপতি সাহস মল্লের কতকগুলি শাসন প্রার্থ হওয়া গিয়াছে ইহার 
উভয়েই সিংহপুর হইতে সিংহলে আগমন করেন, এবং অনুজ সাহস মল্প ১*** 
খুষ্টাবে তাহার পূর্ববজ নিঃশস্ক মলের রাজা লাভ করেন। নিংঃশঙ্ক মল্ল তাহার 
শ সনে আপনাকে ইক্ষাীকুরাজবংশসম্ভব কলিঙ্গরাজবংশীয় নৃপতি বিজয়ের 
ংশধর বলিয়া বর্ণন করিয়াছেন; থুপরমের নিকট গোলপোতায় প্রাঞ্চ 
একখানি শাসনে, নিংশস্ক মল রাণী পার্বতীর গর্ভে দিংহপুরেশ্বর কলিঙ্গরাজ 
গোঁপরাজের গুরসজাত পুক্র বলিয়া উক্ত হইয়াছেন, এবং অনুরাধাপুরে প্রাপ্ত 
অপর একখানি শাসনে তিনি পিংহপুরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়! 
উল্লিবিত আছে! পলবনরুভে প্রাপ্ত সাহস মলের শাসনে লিখিত রহিয়াছে, 
তিনি বিশ্ববিশ্রুত ইক্ষাকু-অন্বয়-অন্থিত অঙ্থলিত কলিঙ্গরাজ-বংশোদ্ভূত, এবং 
তিনি সিংহপুরে শ্রীগোপরাজের রসে তাহার মহিষী রহিদালোকার গর্তে 
জন্মগ্রহণ করেন; তাহার ভ্রাতা নিঃশঙ্ক মলের অভাব হইলে, রাজ্যের 
প্রধান মন্ত্রীর উপদেশক্রমে মল্লীকপ্পূর নামক জনৈক সামন্ত কলিঙ্গে প্রেরিত 
হয়েন, এবং তাহারই আমন্ত্রণে সাহস মল কতিপয় ছুর্নীতিক মন্ত্রণাদাতার 
উত্থাপিত বাধা অতিক্রম করিয়া সিংহলে আগমনপূর্র্বক আপনাকে রাঁজপদে 
প্রতিষ্ঠিত করেন; নৃপতি বিজয়ই যক্ষকুলের নিধনসাধন করিয়া উৎ্পাটিত- 
মূল ক্ষেত্রের স্ায় লঙ্কাকে প্রতিষ্টিত করিয়াছিলেন, এবং সেই বিজয়ের বংশধর- 
গণ কর্তৃকই উক্ত প্রদেশ বিশেষভাবে রক্ষিত হইয়া আদিতেছিল। ইহার 


৭২৬ সাহিত্য। ২৯শ বর, ১*ম সংখ্যা 


হইতে প্রদত্ত এই ছুইখানি তাত্রশাসন প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। চন্ত্রবদ্দীর 
শাসনখানি গঞ্ধাম জেলার কোমর্তি গ্রামে পাওয়া গিয়াছিল ; এবং উমাবশ্বার 
শাসনখানি ভিজগপত্তনের পলকোগু তালুকের একটি কর্খকারের নিকট 
প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছিল বলিয়া! কথিত হয়। কিস্তউহা কোথায় প্রথম পাওয়! 
যায়, তাহা লিপিবদ্ধ আছে বলিয়া বোধ হয় না। এই শাসনছয়ে কোনও 
অবের উল্লেখ নাই। বর্দ-শেষ-নামযুক্ত প্রাচ্য গঙ্গবংশ নামে পরিচিত 
কলিজের এক রাজবংশেরও কতকগুলি শান প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে, কিন্ত 
যত দুর জানিতে পারা গিয়াছে, তাহাদের কাল নিশ্চিতরূপে নির্ণীত হয় নাই। 

অতএব আমরা একদিকে পাইতেছি,_বাঙ্গীলার রাঁঢ় অঞ্চলের সিংহপুর 
হইতে আগত নৃপতি বিজয়ের রাজ্যাধিকার ও উপনিবেশস্থাপন-সন্স্বয় 
সিংহল প্রচলিত অর্ধকাল্পনিক কিংবদন্তী, এবং সেই কিংবাস্তীমূলে জন্ধ বঙ্গ 
ও কলির নামোল্লেখ ১--বিজয়ের পিতামহ মেই বঙ্গের অধীশ্বর ছিলেন, 
এবং সেই কলিঙ্গ বিজয়ের প্রপিতামহীর পিত্রালয় ছিল! অপর দিকে 
পাইভেছি,__সিংহপুর রাজধানীর কলিঙ্গ-রাজবংশের বহু নৃপতি যে দিংহলে 
রাজত্ব করিয়াছিলেন, তাহার বিশ্বাসযোগ্য পরবর্তী এতিহাদিক প্রমাণ, 
এবং বন্মা-শবশেষ-নামযুক্ত কলিঙ্গ রাজগণের সিংহপুর হইতে প্রদত্ত 
দুইখানি তাঅশামন। এই সকল প্রমাণ হইতে ইহাই অনুমিত হয় যে._ 
রা অঞ্চলের যে সিংহপুর কলিদ-রাঁজবংশের রাজধানী ছিল, যে বাঁজবংশ 
হইতে সিংহলের বহু নরপতি আবিভূর্ত হইয়াছিলেন, এবং ভোজবর্মাও যাহার 
অন্যতম্থ বংশাবতংস ছিলেন, ভোজবন্ার বেলাব তাতশাসনের উল্লিখিত 
সিংহপুর, সেই সিংহপুর হওয়াই বিশেষ সম্ভব। বেলাব শাসনের একাংশে 
ছূর্তাগ্যক্রমে সে অংশ খণ্ডিত--লঙ্কাদ্বীপ শব্দ রহিয়াছে; তাহা হইতে সিংহলের 


উপর ভোজবম্মার চক্রবর্তিত্বের অধিকার অনুমিত হইতে পারে। 
ক্রমশঃ | 


ব্যাসিলী-বদল। 


১ 
“আমাদের দেশে--কেবল আমাদের দেশে কেন--সকল দেশেই স্থকৃমার- 


মাঘ, ১৩২৩। ব্যাসিলী-বদল। ৰ২৭ 


কাক্ুণিক পবমেশ্বরেয় স্্িক্ষমতার উপর এই বিশ্ব-রহস্ত-রচনার আরোপ 
করিয়! অজ্ঞান লেখকগণ বিদ্যার্থীর অন্ুসন্ষিৎসার সর্বনাশ করেন। বিদ্যার্থার 
স্বদয়ে অন্ুসন্ধিৎসার উদ্রেক করিয়া কোথায় তীহারা তাহাদিগকে সকল বিষয়ে 
মৌলিক চিন্তায় উৎসাহিত করিবেন, না মানবজ্ঞানের ধ্যানধারণার অতীত 
কোনও শক্তির কল্পন! করিয়া তাহাদিগের উদগততপ্রান্স অনুসন্ধিৎসাঁর 
অঙ্কুর বিনষ্ট করেন। তাহাদিগের এই কাধ্যে জগতের জ্ঞানোন্নতির কত 
ক্ষতি হয়--উন্নতির প্রবাহবেগ কিন্ধপ প্রতিহত হয়, তাহ] তাহারা 
বুঝেন না; বা বুঝিলেও, সংস্কারবশবর্তী হইয়া সে দিকে মন দেন না। 
তাহার্দের এইরূপ কাধ্যের প্রতিবাদ কর! জ্ঞানাস্বেধিমাত্রেরই কর্তব্য । আশা 
করি, এ বিষয়ে লোক আর নিশ্চিন্ত থাকিবে না। বাস্তবিক, এই বিশ্ব- 
রহস্তের কারণ সন্ধান করিলে আমাদের দশনোক্য়ের অগোচর এক প্রকার 
বীজাণুকে বহু রহস্তের নিয়স্তা বা অষ্টা বলিয়া! বুঝ। ঘায়। কি ভূমিতে--কি 
অনিলে-_-কি দলিলে, সর্বত্রই ইহার শ্বচ্ছন্দে বিচরণ করে ও বদ্ধিত হয়। 
ইহাদের ক্ষমতার কথ! মনে করিলে বিস্মিত ও স্তম্ভিত হইতে হয়। এই সকল 
বাঁজাগ্বুব্যাপিলী, ব্যাক্টিরিয়!, মাইক্রো, এই তিন নামে পরিচিত। গুণ- 
ভেদে ইহারা আবার দুই জাতিতে বিভক্ত -স্থশীল ও ছুঃশীল। যে তামাঁকে 
হাভানা চূরুট প্রস্ত হয়, তাহার যে তার, তাহা অন্য তামাকে পাওয়া যাঁয় না; 
যে সরে কৃষ্ণনগরের সরভাজার “শচীর রসনাযোগ্য স্থমধুর তারের সঞ্চার 
হয়, সে সরের যে তার, সে তার কাশী, কাঞ্চী, কনখল, কোন 
স্থানের সরে পাওয়৷ যা না। তাহার কারণ, হাভাঁনা চুরুটের তামাকে 
বীজাণু থাকে, অন্ত চুরুটের তামাকে তাহার অভাব__কষ্চনগরের স্বরে যে 
বীজাণু থাকে, সীতাভোগের রাজধানী বিদ্যার বাপের বাড়ী বর্ধমানে, বা 
ছানাবড়ার ছাপান্লগড় বহরমপুরে তাহা, পাওয়। যায় না। আর দুঃশীল 
ব্যাসিনীগুলি জীবদেহে রোগাৎপত্তির কারণ। জীবদেহে প্রবেশ করিয়! 
বদ্ধিত হইয়া তাহারা! রোগ উৎপন্ন করে। তাহাদিগকে বিনষ্ট করিতে পারিলে 
রেগে নষ্ট হইবেই ! স্থতরাং তাহাদিগের বিনাশই চিকিৎসাশাঙ্ধের উদ্দেশ্য $ 
আর সেই জন্যই ইন্জেকশন চিকিৎসা অর্থাৎ বেধ্য চিকিৎসায় যত শীদ্র 
উপকার দর্শে আর কোন চিকিৎসায় অর্থাৎ সেক তাপে বা সেবনে তত লী 
উপকার দর্শিতে পারে না|» 

শীতের মধ্যাহে শষ্যায় শয়ন করিয়া ডাক্তার নঙিন ক্ষার” নিদ্রার আয়োজন 


৭২৮ সাহিত্য । ২৯বধ, ১*ম সখ্যা। 


করিতে করিতে একখানি ডাক্তারী মাসিকপত্রে প্রকাশিত একাটি প্রবন্ধে 
উদ্ধৃত অংশটি পাঠ করিলেন। ডাক্তার নলিন ক্কারের আসল নাম_ প্রীনলিনী- 
মোহন কর। বাল্যকালে খুষ্টধরন্মধাজকদিগের প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ে পাঠ করিবার 
সময় বালক নলিনী বিশুদ্ধভাবে ইংরাজী কহিতে ও ইংরাজী পোষাক পরিতে 
শিখিয়াছিল। তাহার কথা শুনিলে ও পোষাকের কায়দা দেখিলে লোকে 
মনে করে, সে দীর্ঘকাল বিলাতে কাটাইয়াছে। নহিলে কি এ সব এমন 
ছুরস্ত হয়! কিন্ত আসলে সে বোগ্াই মেলগাড়ীতে একবার খডগপুর পর্যন্ত 
গিয়াছিল-_আর নহে! বাঁল্যকালেই সে নলিনীমোহন কর নাঁমটাঁকে 
“নলিন কারে” পরিণত করিয়া লইয়াছিল। কিন্তু সেই জন্য তাহার কোন 
কোন বদরদিক সতীর্থ তাহাকে দেখিলে বলিত_-"এ ক্ষার বিট এ ডেম্‌।” 
তাহার পর মে যখন ভাক্তারী পড়িতে মেডিকেল কলেজে প্রবেশ করে, 
তখন সে পুর! দস্তর মিষ্টার কার। তাসে ব্রিজ খেলিতে, বাকা করিয়া 
পিগারেট মূখে ধরিয়া ধূমপান করিতে, অকারণে আই-গ্লাসে চক্ষু ঢাকিতে 
--সভীর্ঘদলে তাহার সমকক্ষই কেহ ছিল না। সর্বত্রই বদরসিক লোক 
থাকে-মেডিকেল কলেজেও ছিল; তাহারা মিষ্টার ক্কারকে “চালিয়াৎ” 
বলিত। তাহার পর সে ডাক্তার হইয়া বাহির হইল; সে রোগীর বাড়ীতে 
যাইয়াই ঘড়ী দেখিত-_আর বলিত, কয় বাড়ীতে ডাক্তারের (সকলেই অবশ্য 
যুরোপীয় ) সঙ্গে পরামর্শ করিতে হইবে । ছুনিয়ায় যেমন বদরসিক অনেক, 
তেমনই বোকাও অনেক। বোকারা তাহার ভড়ঙ্গের গোলায় ভুলিত ; 
বদবসিকরা তাহার কথা লইয়া হানাহাসি করিত, তাহাকে “ফ্যাস.ফিজ” 
অর্থাৎ ফ্যাশনেবল ফিজিসিয়ান” বলিত। উঁধধ ত সকল ভাক্তারই খাওয়ায় 
সে ত সেই “আগ্ভিকালের” ব্যবস্থা-_ছোঃ, সে নিতান্তই পুরাতন ! তাই 
মিষ্টার কার ইন্জেকশন চিকিৎসারই সমধিক পক্ষপাতী ছিল। স্থতরাং 
যে প্রবন্ধ হইতে উপরে একাংশ উদ্ধৃত হইল, সেটি তাহার কাজে লাগিবে মনে 
করিয়া সে প্রবন্ধট পাঠ করিল। লেখকের নাম--বিধুশেখর রায়। 
তিনি মিষ্টার ক্কারের সতীর্থ__ডাঁক্তারীর শেষ পরীক্ষায় সর্ধোচ্চ স্থান অধিকৃত 
করিয়াছিলেন 

বিধুশেখরের সহিত তাহার অনেক দিন সাক্ষাৎ হয় নাই; কিন্তু সে 
শুনিয়াছে, বিধুশেখর ব্যাসিলীর চাষ করিয়া! থাকেন। আজ এই প্রবন্ধটি 
পাঠ করিয়া ভাতার ৯ কথা খান পিন । আাস্ট এত ৭ এটি কও 


না, ১৩২৬। ব্যাসিলী-বদল। ৭২৯ 


শেখর যখন ব্যাসিলী সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ হইয়াছে-_স্বয়ং পরীক্ষাগার প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া বিশ্লেষণের কাজ করে, তখন তাহার সহিত পরিচয়ে তাহার কিছু লাভও 
হইতে পারে। এই কথা মনে করিয়া সে স্থির করিল, একবার বিধুশেখরের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবে। রোগী থাকুক আর নাই থাকুক, ভাক্তারের পক্ষে 
বাড়ীতে বপিয়৷ থাকা পশারের হানিজনক। তাই সকালে বিকালে ডাক্তার ক্কার 
অনেকটা করিয়া ঘুরিয়া আসিঙ । কখনও সে মিউনিসিপ্যাল বাজারের সস্তা 
কেক খরিদ করিতে যাইত, কখনও বা গড়ের মাঠে বিনামূল্যে হাওয়া 
“থাইতে” যাইত; লোক জিজ্ঞানা করিলে ভবান্মীপুরের রোগীর গল্প জুড়িয়া 
দিত। *শুভস্ত শীপ্রমূ”-__তাই নলিন স্থির করিল, সেই দিনই অপরাহ্ছে সে 
ভবানীপুরে অনির্দিষ্ট এবং অনির্দেশ্য রোগীর সন্ধানে না ঘাইয়া বিধুশেখরের 
বাড়ী যাইবে। 

সঙ্বল্প স্থির করিয়া সে মাসিকপত্রখানা ফেলিয়া কম্বলটা টানিয় গাত্র 
আংৰৃত করিয়া নিদ্রার আয়োজন করিল, এবং অক্পক্ষণের মধ্যেই নিন্দিত 
হইল । 


২ 


কিন্ত সে দিন অপরাহ্ে নলিনীর সঙ্কল্প কাধ্যে পরিণত হইল না। কারণ, 
সে বাহির হইবার পূর্বেই রোগীর বাড়ী তাহার ডাক পড়িল--পাড়ার একটি 
বাড়ীতে একটি মেয়ে খেল! করিতে করিতে পড়িয়। অজ্ঞান হইয়া গিয়াছিল। 
বাড়ীর লোক ব্যস্ত হইয়া বাড়ীর কাছের ডাক্তারকে ডাকিতে আসিয়াছিল। 
ডাক্তার যতক্ষণ বাঁড়ীতে পা দ্িলেন--রোগী ততক্ষণে সঙ্ঞান হইয়াছে । কিন্তু 
বাড়ীর মেয়ের! কিছুতেই তাহাকে উঠিতে দিতেছেন নাঁ। তাহাদের ভীতি- 
ভাব লক্ষ করিয়া মেয়েটি কীদিতেছে, আর তাহার কাম্নাকে কোনরূপ যঙ্্রণার 
অভিব্যক্তি স্থির করিয়া মেয়ের আরও ভয় পাইতেছেন। মেয়েটির 
মাথায় ও মুখে ঠাণ্ডা জল দেওয়া ও পাখার বাতাস করা চলিতেছে । 
শীতের সময় তাহাতেও কোধ হয় তাহার কান্না! বাড়িতেছে ! এই অবস্থায় 
নলিন তথায় উপস্থিত হইল। পাচ সাত জন মহিল| এক সঙ্গে 
ব্যাপারটা বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন--নলিনী, পূর্বেই যিনি তাহাকে 
ভাঁকিতে গিয়াছিলেন, তাহার কাছে ব্যাপারটা শুনিয়াছিল। পাখা 
করা বগ্ধা করিত বলিযা দে প্রথা মেয়াটর হাভ, পী, 


৭৩০ সাহিত্য । ২৯শ বধ, ১*ম সংখ্যা 


পীঁজরা, সব পরীক্ষা করিতে লাগিল-_হাড় ভাঙ্গিয়াছে কি না, অথবা 
বস্থান্চ্যুত হইয়াছে কি না, দেখিতে হইবে। অপরিচিত ব্যক্তির পুষ্ট অঙ্গুলীর 
প্রবল চাপে মেয়েটি আরও চীৎকার করিতে লাগিল মেয়েরা ভাবিলেন, 
নিশ্চয়ই একটা কিছু হইয়াছে । তীহারা জিজ্ঞাসা করিলেন_-“হাঁড় ভাঙ্গে 
নাই ত%* গন্ভীরভাবে নলিন বলিল, “না । তবে “ইনটারন্াল'-_অর্থাৎ 
এই শরীরের মধ্যে কোন 'ইন্জুরী'__কি না ক্ষতি__হয় ত হইয়াছে ।” সে 
পকেট হইতে ্টেথস্কোপ বাহির করিয়া আবার পরীক্ষা করিল, এবং শেষে 
“একোয়া রোজী”-ফি না গোলাপজলের সঙ্গে একটু “টংচার আনিকা” 
খাওয়াইবার ব্যবস্থাপত্র লিখিয়। দিয়া বলিয়া আপিল, “দরকার হইলে এক 
ঘণ্টা পরে খবর দিবেন__আমি ঘুরিয়া আসিব ।” 

খবরের আশায় নে ঘুরিতে গেল না। কিন্ত খবর আর আসিল না। 
কারণ, ডাক্তার যাইতে না যাইতে মেয়েটি গরম কাপড়ে আবৃত হইলে 
বিস্ময়কর ভ্রততাসহকারে ক্রন্দন বিস্বৃত হইয়া! মাতৃস্তন্তপানে সানন্দে মনোযোগ 
দিল, এবং ডাক্তারথানা হইতে ওষধের শিশি লইয়া তাহার কাঁক। ফিরিবার 
পূর্বেই নিতাস্ত নিলজ্জভাবে নিদ্রিত হইল! 

কিন্ত নলিনীর সঙ্কল্নে দূঢতার অভাব ছিল না। তাই পরদিন সে বেলা 
পড়িতে না পড়িতে গাড়ী আনিতে বলিল। পত্রী শাস্তিলতা জিজ্ঞাস করিল, 
পএত সকাল সকাল?” 

নলিনীর জীবনে এক জনের কাছে সে কোন সত্য গোঁপন করিত না-- 
তাহার পত্বীকে সে সব কথা বলিত। সে অভিজ্ঞতায় বুঝিয়াছিল, যে 
কাঁষে সে নিজের বুদ্ধিতে চলিয়াছে, সে কাঁজে প্রায়ই ঠকিয়াছে-আর থে 
কাজে শাস্তির মতে চলিয়াছে, সেই কাজেই প্রাক্স জিতিয়াছে। তাহার 
জিনিসপত্র সবই শাস্তি ঠিক করিয়া রাখে--কিসে সব বঞ্চাট হইতে মৃক্তি 
পাইয়। সে তাহার ব্যবসায়ে সাফল্য লাভ করিতে পারে, শাস্তি সর্ধপ্রযত্ে 
তাহাই করিত । সেই জন্য নলিনী সব কথা তাহাকে বলিত। সে শাস্তির 
কথায় উত্তর দিল, “আজ বৈকাঁলে রোগী নাই, তাই এক জন পুরাতন বন্ধুর 
সঙ্গে দেখা করিতে যাইব |” 

শাস্তি জিজ্ঞাসা করিল, “কে ?” 

পবিধুশেখর রায় 1” 
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শনা। বিধুও ডাক্তার-_মামাদের সঙ্গে পড়িত। তাহার কাছে একটু 
কাজ আছে ।” 

“কি কাজ ?” 

: এসে ইন্জেকশন চিকিৎসা সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছে_-ইন্জেকশনের 

উধধ প্রস্তত করে । তাহার সাহায্যে ব্যবসার কিছু স্থবিধা। হইতে পারে 1” 

“সে ত ভালই 1” 

ভাহার পর শাস্তি কহিল, *বিধুশেখর রায় কে? গপ্থিপাড়ায় বাড়ী ?* 

নলিনী বলিল, "তা ত জানি নী 1” 

শান্তি হাসিয়া বলিল, “তোর্দের আলাপ বুঝি কেবল “ভাল আছেন 
ত?--এই পর্যন্ত? পয্িচয়ের ধার ধার না! বিধুশেখর রায় ভাক্তার-- 
যিনি গোয্াবাগানে ভাক্তারী করেন, তিনি ত?” 

শা। তুমি যে একেবারে থ্যাকারের 'াইরেক্টারী' দেখিতেছি ! 
তাই বটে ।” 

“কাহারও পরিচয় দিলে বলিবে-_দক্ষিণে ঘটক; ঠিকানা বলিলে 
বলিবে--ডাইরেক্টারী। আমি একা কত কি হইব ?” 

“সবে ধন নীলমণি হইলে এমনই হয়। অত গুণ নহিলে আর তোমাকে 
গৃহিনী, সচিব, সথী--সব বলিয়া এত আদর করি?” 

নলিনীর কথাগুলি অত্যুক্তি নহে) 

শাস্তি বলিল, “আমার টাপাকেও ত ঞান-_বিধুবাবু টাপার ভগিনী 
বিশাখাকে বিবাহ করিয়াছেন ।” 

আদর করিয়। শাস্তির গণ্ডে ম্বছু চপেটাথাত করিয়া নলিনী যাইয়া 
গাড়ীতে উঠিল। 

তু 

এক দল লৌক আছে, যাহারা যে কাজট' ধরে, সেই কাজ লইয়াই পাগল 
হয়। মানুষের মন্তিফ না কি নানা অংশে বিভক্ত--এক এক অংশে এক এক 
ভাবের বাস_-যাহার যে ভাব ঘত প্রবল, তাহার মস্তিষ্কে সেই ভাবের আবাস- 
অংশ তত পুষ্ট । তাহা হইলে এই সব লোকের মস্তিষ্কে ভিন্ন ভিন্ন ভাগ নাই 
_ সবটাই এক; তাই তাহারা ঘখন এক দিকে মন দেয়ঃ তখন আর অন্ত 


দিকে মন দিতে পারে ন।। বিধুশেখর সেই দলের লোক। 
এ 6 রি. না কির রা... 1. ৮ রি টি 


৭৩২ সাহিত্য ২৯শ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা। 


একটা পরীক্ষাগার। বাঙ্গালীর বাড়ী; কিন্তু কোথাও একটুও ময়লা নাই_. 
উঠ্ভানের কোণে আবঞ্জনা নাই, কোথাও নিীবনচিহ্ নাই-_তামাকের গুল 
নাই। আছে কেবস কতকগুলি খাচায় খরগোশ, আর গেনি পিগ২_সেই- 
গুলির দেহে রোগরসের পরীক্ষা হয়। নঙ্গিনী ভাবিল-_ এমন নহিলে 
বিজ্ঞাপন, আর এমন বিজ্ঞাপন নহিলে লোক তুলে? এখন বিজ্ঞাপন দিতে 
হইবে এমন করিয়া যে, কাষ ঠিক হয়, অথচ লোক বিজ্ঞাপন বলিয়া বুঝিতে না 
পারে ॥ অর্থাৎ, লোক বিজ্ঞাপনে ভুলে, কিন্তু সে কথা স্বীকার করে না 
সেইটুকু বুঝিয়া বিজ্ঞাপন দিতে হয়। বিধুশেখরের বিজ্ঞাপনে বাহাছুরী 
আছে বটে ! 

ঘার্বান নলিনীকে তাহার প্রয়োজন জিজ্ঞাসা করিল-_তাহার পর সে 
বিধুশেখরের সহিত সাক্ষাৎ করিবে শুনিয়া সঙ্গে করিয়া দ্বিতলে লইয়া গেল। 
সিঁড়ির প্রাচীরে বড় বড় অক্ষরে নানা কথ! লিখিত, যথা-“থুথু ফেলিবেন 
না” *নাক ঝাড়িবেন না”, *তীমীক খাওয়া নিষিদ্ধ।” এ সব নিষেধ। 
আর লিখিত-__“বিনামূল্ কাহাকেও উষধ বা উপদেশ দেওয়া হয় না।” 
সর্কোচ্চ স্থানে লিখিত,--“কায শেষ হইলে আর বৃথা কথায় সময় নষ্ট করিবেন 
না।” এইটি পড়িয়া নলিলী একটু দমিয়া গেল। থে লোক পয়সা-দেওয়া 
আগন্ধককে এমন অনুরোধ (আদেশই বটে) করিতে পারে, সে ত আস্ত পাগল । 
সে যে কাযে আসিয়াছে, সেটা তাহার কাঁঘ হইলেও, বিধুশেখরের নিতান্তই 
অকাজ। কি করা কর্তব্য ভাবিতে ভাঁবিতে সে ভূত্যের সঙ্গে একটি কক্ষে 
প্রবেশ করিয়া উপবেশন করিল। ভৃত্য একটি বদ্ধ দ্বারের কাছে যাইয়া! 
একটি বোতাম টিপিল-_পাশের ঘরে ঘণ্টা বাজজিন; তাহার পর ঘরের ভিতর 
হইতে প্রবেশাজ্ঞা পাইয়া ভূত নলিনীর নামের কার্ড লইয়া ঘরে ঢুকিল। 
কয় মিনিট পরে বিধুশেখর আসিয়া নলিনীকে দেখিয়! বলিল, “কে, আপনি!” 

নলিনী আত্মীয়তা করিত্তেই 'আসিয়াছিল, বলিল, শবটে ! আমাকে 


আবার আপনি বল: স্থুরু করিলে ।” 
বিধুশেখর বলিল, “তবে আর বলিব না। কি দরকার?” 


নলিনী ভাবিল, কি সর্বনাশ 1--এ যে সেই মুক্তিমান “কাষ শেষ হইলে আর 
বৃথা কথায় সময় নষ্ট করিবেন না1” এখন উপায়? সে বলিল, “আমি 
তোমার কাজ দেখিতে আসিয়াছি $” 


০৬০৬০ ১8০১১, :০০০ এ... মিরর গ্ এ 
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দেখিলে মনে হয়, এমন কথা যে কেহ তাহাকে বলিতে পারে, তাহা সে 
কল্পনাও করিতে পারে নাই । 

তাহার ভাব দেখিয়া নলিনী বলিল, "আমি কালকে তোমার প্রবন্ধ 
পড়িয়াছি। আমি ইন্জেকশন চিকিৎসাই করি। তাই তোমার কাষ 
দেখিতে আপিলাম।” 

বিধুশেখরের মুখ হইতে বিস্ময়ের ভাব দূর হইল-_সে মুখে যেন একটু 
প্রফুল্লভাব দেখা দিল । সে বলিল, “সে ত ভাল কথা। কিন্তু তুমি জুতায় 
রাস্তার ধূলা--জামায় বাহিরের কত ব্যাসিলী আনিয়াছ। তোমাকে কেমন 
করিয়া পরীক্ষাগারে লইয়া যাই? আর দে ঘরে না যাইলে ত বুঝান 
যাইবে না?” . 

নলিনী উত্তর দিল, “আমি জুতা ও কোট খুলিয়া যাইতেছি-_ আমি ও 
আর কোনও জিনিস ঘাটিব ন11” 

“আচ্ছা |” 

নলিনী জুতা ও কোট খুলিতে খুলিতে ভাবিদ--পাগল বটে ! 

ঘরে ঢুকিয়া সে দেখিল, ঘরের প্রাচীর মস্থণ টালিতে আবৃত-__মেজেয় 
মার্কেল পাথর--ঘরের আসবাব যথাসভ্তব কাচের । 

বিধুশেখর নলিনীকে ব্যামিলী দেখাইতে দেখাইতে-কাজ বুঝাইতে 
বুঝাইতে একেবারে তন্ময় হইয়া গেল-_-কতক্ষণ বকিতেছে, তাহা বুঝিতেও 
পারিল না। শেষে সন্ধ্যার অন্ধকার হইলে যেন তাহার টচতন্য হইল। 

একটি টেবলে দশ বারটি ওধধ প্রস্তত ছিল-_ইন্জেকশন চিকিৎসার 
জন্য ডাক্তার! সেই সব ওধধ প্রস্তুত করিতে দিয়াছেন। নলিনী সেগুলির 
ংখ্য। দেখিয়া ভাবিল__ইহার দ্বার) উপকার করাইয়! লইতে পারিলে উপকার 
অনিবাধ্য। তাহার পর আবার বিশ্লেষণ আছে। স্থতরাং বিদায় লইবার 
পূর্বে নলিনী স্থির করিল, বিধুশেধরকে “হাত করিয়া” পখেলাইতে” হইবে। 

টু ৪ 

যে কথাঃ সেই কাজ । এক দল লোক সঙ্কল্প করিতে খুব মজবুদ কিন্তু 
সন্কল্প কার্যে পরিণত করে না। সেটা অক্ষমতা হেতু বা আলম্তপ্রযুক্ত। 
নূলিনী সে দলের লোক ছিল নাঁ। সেসস্কল্প করিলেই তাহা কার্যে পরিণত 
করিত। এ ক্ষেত্রেও সে তাহাও করিল। সে বিধুশেখরের সঙ্গে খুব 
মিশিয়া গেল। তাহাতে তাহার ব্যবসায়ের সুবিধাও যে না হইতে লাগিল, 


৭৩৪ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


এমন নহে। কারণ, বিধুশেখর ব্যবসায়ে “দৌঁকানদারীর ধার” ধারিত না; 
সে রোগবীজের পরীক্ষায়_-টবজ্ঞানিক ভাগে মন দিয়াছিল; চিকিৎসার 
দিকে তাহার লক্ষ্য ছিল না! সেই চিকিৎসাতেই নলিনীর লক্ষ্য ছিল-_ 
সে "দোকানদারীটা”ও ভাল করিয়া কম্ত করিয়াছিল! স্তরাং ক্রমে 
এমনই ফীড়াইল যে, খাহারা পরীক্ষা্দির জন্ত বিধুশেখরের কাছে আসিত, 
তাহাদের মঙ্গে কথা কহিবার ভারটা নলিনীই লইত; বিধুশেখর কাজ 
করিয়াই সময় পাইত না। :ইহাতে খুবই স্থবিধা হইল। 

এই সময় বিধুশেখর ছুইট। পরীক্ষা! লইয়া বড় বিব্রত ছিল। সে যঙ্ষার 
ও উন্মাদের রোগ-রস প্রস্তত বরিতেছিল--সেই সব রোগ-রসের কার্ধা পরীক্ষা 
করিতেছিল। সে পরীক্ষার কথা সে নলিনীকে বলিত বটে; কিন্ত সে 
কাজে নলিনীকে হাত দিতে দিত না। যত দিন সাফল্যলাভ না হয়, ওতদিন 
সে কাজ ত অসম্পন্ন--ততদিন তাহা পরীক্ষকের-_-আর কাহারও নহে । 

৫ 

নলিনীর শ্যালক কুমুদিনীকাস্ত ডপুটা ম্যাজিষ্টেট। তিনি চাকরীর 
শিক্ষানবীশীর পরেই বাটোয়ারার কাধে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। সফঃস্বলে 
পানাপুকুরের তীরে তান্ু ফেলিয়া কাষ করিতে হইত। তিনি ম্যালেরিয়া 
বাধাইয়াছিলেন। কুইনাইন-সেবনে জরের বেগ কমিয়াছিল! কিন্তু তাঁহার 
শঙ্কিত চিত্তের বেগ কমে নাই। তাহার মনে হইত, প্রতাহ অপরাহ্ে শরীরট! 
খারাপ হদ্_-চক্ষু জালা করে । বগলে থারমোমিটার দিয়া জরের চিহ্ন ন! 
পাইয়! তিনি জিহ্বায় তাপ লইতেন--একটু জর ত হয়! তাহার শরীর দিন 
দিন কশ হইতেছিল--হয় জরে, নহে ত ছুর্ভাবনায়। তিনি সপ্তাহে সপ্তাহে 
দেহের ওজন দেখিতেন-- প্রত্যহ তাপ লইয়া খাতায় লিখিতেন--ডাক্তার 
দেখাইতেন-_ভাবিতেন । শেষে মফঃম্বলের ভাক্তারেরা তাহার আশঙ্কা 
দেখিয়া ও দৌর্ববল্য লক্ষ্য করিয়া একটু শঙ্কিত হইলেন--বলিলেন, এমন 
ভাবে শরীর ক্ষয় হওয়াট1 ভাল নহে, ইহা ক্ষয়রোগের চিহ্ন হইতে পারে। 
কুমুদিনীকাস্ত সাব্যস্ত করিলেন, ও “হইতে পারেশ্টা রোগীর কাছে তাহার 
প্রকৃত অবস্থা না বলিবার ছল, তাহার দেহে ক্ষমরোগের চিহ্ৃই প্রকাশ 
পাইয়াছে ৷ তিনি পরপারে যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হইলেন-_যাঁহ কিছু ছিল, স্ত্রীর 
ধাম লিবিয়। দিলন_আতা সে যবতী, তাহাকে কত কইুই পাইতে হইবে । 


বানি ব্যাসিলী-বদল। ৭৩৫ 


ডাক্তার দেখাইবার কথ! হইলে কুমুদিনীকাস্ত হতীশভাবে বলিলেন, 
শকিই বা আছে যে, আর পয়সা নষ্ট করিব? থাক।” শেষে অবশ্য ডাক্তার 
দেখান হইল। ভাক্তাবের! যক্ার কোন চিহ্ন পাইলেন না বটে, কিন্তু আশাও 
দিতে পারিলেন না; খাতা দেখিয়া বলিলেন, “শরীরের ওজন যেরূপ কমিয়াছে, 
তাহাতে আশঙ্কাই হয় । বিশেষ, এ ব্যাধি যতদিন দেহে পুষ্ট হয়, ততদিন 
আমরা ধরিতে পারি নাঁ-যখন ধরিতে পারি, তখন চিকিত্সার অতীত ।” 
টিউবারক্যুলিন টেষ্ট; সেও সব সময় নির্ভরযোগ্য হয় না।” তবে যতক্ষণ 
স্থাস, ততক্ষণ আশ। চিকিৎস। চলিতে লাগিল। কেবল এক জন বৃদ্ধ 
চিকিৎসক বলিলেন, “ওজন দেখা --তাপ লওয়-_উষধ খাওয়া, তিনই ছাঁড়িসা 
দিলে যদি রোগ সারে ।” 
ভ্রাতার জন্য শাস্তিলতার আশঙ্কার অস্ত ছিল না। সে কেবলই স্বামীকে 
বলিত, “কোন উপার কি করিতে পার না?” 
একদিন নলিনী একট! উপায় দেখিল। সে দিন বিধুশেখর তাহাকে 
বলিয়াছিল, তাহার একটা। পরীক্ষা শেষ হইম্সাছে_যক্্মার ওষধ আবিষ্কৃত 
হইয়াছে; ডাক্তার কক্‌ যাহ পারেন নাই, সে তাহা পারিয়াছে। এখন 
: উন্মাদ্দের উষধটা আবিষ্কার করিতে পারিলেই সে এই ছই আবিষ্কারের কথা 
জগতে প্রচারিত করিবে । 
নলিনী স্ত্রীকে বলিল, “বিধুশেখর যক্ষা ওঁধধ আবিষ্কৃত করিয়াছে । যদি 
সেটা আন। যায়, তবে বোধ হয় রক্ষা হয়।” 
শাস্তি বলিল, "সেইটাই আন |” 
শসে কাজ আমার সাধ্যাতীত |» 
“কেন? 
“নে এখন সে উধধ বাহির করিবে না।” 
“উপায় ?” 
“তাহাই ভাঁবিতেছি ৮৮ 
“আমি চাপাকে লইয়া যাইয়া বিশাখাকে ধরিব--ষধ আমি আনিবই |” 
“সে বড় কঠিন ঠাই । বিশাখা, ললিতা, চন্দ্রাবলী ত পরের বথা, স্ব 
রাধা চাহিলেও সে এখন ওষধ দ্রিবে না ।” 
"কেন ?” 


৭৩৬ সাহিত্য । ২৯শ বরধ, ১৭৭ সংখা 


কাজ না করিয়া_দেশবিদেশে উষধ সরবরাহের ব্যবস্থা না করিয়া প্রধধ 
বাহির করিবে না।” 

শাস্তি একটু ভাবিয়া! জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কি নিশ্চয় বলিতে পার যে, 
গঁধধে রোগ সারিবে।” 

নিশ্চয় বলিতে না পারি--এ কথা বলিতে পারি যে. খুব সম্ভব সারিবে। 
কারণ, জীবদেহে যে সব পরীক্ষার সাফল্য দেখিয়া আমরা উধধের গুণ বিচার 
করি, দে সব পরীক্ষাই করিয়া দেখা হইয়াছে।” 

শষধ আমাকে আনিতেই হইবে ।” 

"ইংরাজীতে না বলে_-কিনিয়া, চাহিয়া, ধার করিয়া বা চুরী করিয়া__ 
এই কয়টা উপায় আছে।” 

শাস্তি হাসিয়। বলিল, “যেটাই হউক - একটা উপায় করিতে হইবে ।” 

পরদিন মধ্যাঙ্ছে শাস্তি স্বামীকে বলিল, “আমি টাপার বাড়ী চলিলাম। 
তুমি যে ধের কথা বলিয়াছ, তাহা কোন্‌ ঘরে, কোথায়, কেমন শিশিতে 
আছে, আমাকে ঠিক করিয়া বলিয়া দাও--যেন ভুল না হয়” 

_নলিনী কাগজে নষ্মা আকিয়া ঘরের কোথায়_কোন আলমারীতে কোন্‌ 
- থাকে ষধ আছে-_দেখাইয়। বুঝাইয়া দিল; কেমন পাত্রে উষধ আছে, 
, তাহাও বলিয়া দিল। 

শাস্তি কাগজের টুক্রাখান! অঞ্চলে বীধিয়া জইয়! চলিয়। গেল। নলিনী 
তাহার সঙ্কল্পের দৃঢ়তায় মুগ্ধ হইল । 

৬ 

বিশাখ। বলিল, “দিদি, এ কাজ আমি কেমন করিয়। করিব?” 

শাস্তি কাদিয়া ফেলিল। 

শাস্তির চাপা কনিষ্ঠাকে বলিলেন, “টাপার ভাই মরিতে বসিয়াছে। তুই 
যদি একবার তার স্ত্রীর মলিন মূখ দেখিস, তবে তুই আর এমন কথা বলিতে 
পারিদ্‌ না। এই শুঁষধে সে বাচে |” 

“কিন্ত আমি কেমন করিয়া চুরী করিব? তিনি জানিতে পারিলে কি 
ভাবিবেন? আর তিনি জানিতে না| পারিলেও আমি মনকে কি করিয়!] 
বুঝাইব ?” 

শাস্তির চাপা কিন্ত তাহার কাছে প্রতিশ্রুত হইয়া আসিয়াছিলেন, তিনি 
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মাধ, ১৩২৯ ব্যাসিলী-বদল। ৭৩৭ 


চর 

বলিলেন, “মরণ বানের কথা না হইলে আমি এত কথা বলিতাম না। রছু 
কি? ছ'মাস পাত্রীস্কুলে পড়িয়া বুঝি তোর এই বোধ হইয়াছে? স্বামীর 
জিনিস জ্ীলইলে নে কি চুরী করা হয়? আমাদের সর্বপ্রথম কাজই ত 
কর্তাদের মন চুরী করা। ঘদি চুরীই বলিস, এ কাজ গালর জন্য না মন্দের 
জন্য? তোর স্বামীর উষধে যদি এক জনের প্রাণরক্ষা হয়, তবে সেটা 
পাপ, ঝ! পুণ্য ?” 

তবুও বিশাখ! দিদির মতে মত দিতে পারিল না। 

তখন তাহার দিদি যুক্তির তুণীর হইতে শেষ বাছা বাণটি বাহির করিলেন। 
বিশাখার ছেলেটি মাসীর কোলে ছিল। তিনি বলিলেন, পক জানি, বিশাখা, 
তোদের কেমন বুঝ | আমার ত ভয় করে; শুঁড়াগাড়া লইয়া ঘর করিতে 
হয়; লোকের আশীর্বাদ পাইলেই বাচিয়া যাই-__তাহাদের গায় বিধবার 
তথশ্বাপ__অভিসম্পাত লাগাইতে নাই ।» 

এইবার ফল ফলিল। হন্দুর মেয়ে পাত্রীর স্কুলে যাহাই পড়ুক না কেন, ৃ্‌ 
স্বামীর ঘন্ই অবিশ্বাসে অভ্যন্ত হউক না কেন, ভাহার সংস্কার দূর করিতে”? 
গারে না। সে বিশ্বাস করিতে পাইলেই_-একটা কেন, দশটা মানিতে, 
পারিলেই বাচিয়৷ যায়। ছেলের গাত্রে তপ্তশ্বাসের কথায় বিশাখার মন 
চধ্চল হইয়া উঠিল। তাহার দিদি তাহাকে লক্ষা করিত লাগিলেন । 

বিশাখা একটু ভাবিল;) তাহার পর বলিল, “তুম কি আমাকে এই কাঙ্জ 
করিতে বল?” 

পা লো হা |” 

“কিস্ধ কেমন করিয়া গঁধধ বাছিয়া লইবে ?” 

শাস্তি বলিল, “আমি বাছিয়া লইতে পারিব।” সে নল্লাখানি বাহির 
করিয়া নূলিনী যাহা বলিয়া দিয়াছিল, তাহাই বলিল 

তখন বিশাখা বলিল, "তবে আমি দিদি আসিয়াছেন বলিয়া উহাকে 
ডাকিয়া আনি। আপনি ঘরে যাইয়া যাহা করিতে হয়-__করুন। আঁমি কিছু 
করিতে পারিব না ।” 

শাস্তি বলিল, "তাঁহ! হইলেই হইবে 1” 

বিশাখা স্বামীকে ডাকিয়া আনিল। তাহার দিদি তগিনীপতির সঙ্গে 
নানা কথার আলোচন? করিতে লাগিলেন । 


৭৩৮ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


শাস্তি স্বারীর নির্দিষ্ট স্থান হইতে একটি আধার লইয়া, সে যেন স্পর্শমণি 
পাইল, এমনই আগ্রহে বক্ষের বসনে লুকাইয়া রাখিল; তাহার পর সেই 
শৃন্ত স্থানে সেইরূপ আর একটি আধার রাখিয়া ফি।রয়া আসিল । তাহার 
চাপা বুঝিতে পারিলেন, সে ঈপ্নিত বস্ত পাইয়াছে। তখন তিনি বিধুশেখরকে 
বলিলেন, “তোমার কাজের ক্ষতি হইতেছে । তবে এখন যাও ।” 

বিধুশেখর নিষ্কৃতি পাইল । সে পরীক্ষা করিতে করিতে চলিয়া আসিয়া- 
ছিল; ফিরিবার জন্য ছট্ফট্‌ করিতেছিল। 

৭ 

শাস্তি ফিরিয়া যখন স্বামীকে উধধের আধারটি দিল, তখন নলিনীর 
বিদ্ষয়ের আর নীম রহিল না। তবে ওষধ আনিতে কোনও তুল হইয়াছে 
কি না, সেই জন্য সে পুন:পুনঃ শান্তিকে নানা প্রশ্ন করিতে লাগিল ; কারণ, সব 
খধধ একইক্প পাত্রে থাকে--আর পাত্রের গায়ে নাম লিখা না থাকাতে 
কোন্টি কিসের উধধ, তাহা বিধুশেখর বাতীত কেহই ঠিক বলিতে পারিত না। 

কিন্তু শাস্তির মনে সেরূপ ফোন সন্দেহের অবকাশই ছিল নাঁ। বিধু- 
শেখর ষে সেই দিনই পরীক্ষার জন্য আধারগুঁল সরাইয়া থাকিতে পারে, 
. এমন সন্দেহই তাহার হয় নাই। সে নক্সা ধরিয়া কেমন করিয়া কোথা 
হইতে উষধ আনিয়াছে, তাহা বুঝাইয়া দিল। তখন নলিনী নিশ্চিন্ত হইল। 

তাহার পরদিনই সে কুমুদিনীকান্তের দেহে ওঁষধ প্রয়োগ করিল । 

চা 

উষধের ফলে কুমুদিনীকাস্তের উন্মাদ-লক্ষণ প্রকাশ পাইল। নলিনী 
চিন্তিত হইল। শাস্তি স্বামীর উপর রাগ করিল। তখন নলিনী অনেক 
ভাবিয়া দেখিয়া শাস্তিকে বুঝাইল, নিশ্চয়ই উধধ আনিতে ভুল হইম্বাছে। 
বোধ হয়, কোন কারণে বিধুশেখর গুষধের পাত্রগুলির স্থান বদলাইয়? বাখিয়া- 
ছিল; শান্তি যন্কার বধ আনিতে উল্নাদরোগের খষধ আনিয়াছে। হিতে 
বিপরীত হইয়াছে । তাহা ন। হইলে এমন হইতে পারে ন।। 

শুনিয়া শাস্তি কাদিতে লাগিল ; বলিল, “আমি একি করিলাম বার 
হইয়া কাজ করিয়া ভাইকে পাগল করিয়া দিলীম !” 

নলিনী বলিল, “উন্নাদের উষধ আছে--রোগ সারিতে পারে; যাহ 
হউক, আমি ব্যাপারটা! বুঝিয়া আসি ।” 


মাঘ, ১৯২৯ ব্যাসিলী-বদল। শ৩৯ 


জিজ্ঞাস! করিয়া! জানিল, বিধুশেখর উন্মাদের উষধ পরীক্ষা করিতেছিল-কিস্তু 
জীবদেহে তাহার ফলে যন্ত্র লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে। 

নলিনী প্রশ্থ করিয়া জানিল, ধেদিন শাস্তি উষধ লইয়া গিয়াছিল, সেদিন 
স্ত্রীর কথায় বিধুশেখর পরীক্ষা করিতে করিতে শ্যালিকার সঙ্গে দেখা করিতে 
যাইবার সময় যে স্থানে ঘক্ষার উধধ থাকিত, সেই স্থানে উন্মাদের খ্ষধ ও যেস্থাঁনে 
উন্মাদের উধধ থাকিত, সেই স্থানে যস্তার উষধ রাখিয়। গিয়াছিল। 

-নলিনী ব্যাপারটা বুঝিতে পারিল-_শাস্তি উল্মাদের গঁধধ লইয়! তাহার 
স্থানে যস্ার উষধ রাখিয়া গিয়াছিল, আর বিধুশেখর সেই উধধই জীবদেহে 
প্রবিষ্ট করাইয়াছে।৷ কিন্তু সে কথা সে প্রকাশ করিতে সাহস করিল না) 

কিন্তু বিধুশেখরের উন্মাদের উধধের পরীক্ষা শেষ হয় নাই_-ীবধের 
তেজ পূর্ণতা প্রাণ্ড হয় নাই। সপ্তাহমধোই কুষুদিনীকাস্তের পাগলের 
লক্ষণ দূর হইতে লাগিল) আরও মপ্তাহমধ্যেই সে প্ররুতিষ্থ হইল। কেবল 

 প্রক্কৃতিস্থ নহে, দে সম্পূর্ণরূপে সুস্থ হইল। তাহার ম্যালেরিয়ার পর হইতে 

সে কেবল আশঙ্কায় ও ছুর্ভাবনায্ ক্ষীণ হইতেছিল ৷ কয় দিন পাগলের মত 
হইয়। সে সে কথা তুলিয়া গিয়াছিল__ওধধজাত রোগ-লক্ষণের চাঞ্চলো তাহার 
দেহের জড়তাও দূর হইয়া! গিয়াছিল। কাষেই সে সম্পূর্ণ সস্থ হইল। 

কয় দিন কুমুদিনীকাস্তকে লইয়া বিব্রত থাকায় নলিনী বিধুশেখরের কাছে 
যাইতে পারে নাই । তাহার পর যাইয়া যাহা দেখিল, তাহাতে তাহার 
দুঃখের ও অস্থতাপের আর সীমা রহিল না। অসাফল্যের বেদনায় ও ছুশ্চিস্তায 
একান্ত অধীর ও চঞ্চল হইয়া বিধুশেখর নিজ দেহেই উন্মাদের ওষধ প্রবিষ্ট 
করাইয়াছে । সে একেবারে উন্মত্ত! দেখিঘ্না নলিনী ভীবিল, এ কি করি- 
লাম_এমন র্বনাশও করিলাম! কেন সে দিন বিধুশেখরকে সব কথা বলি 
নাই! রোগের লক্ষণ দেখিয়া সে বুঝিতে পারিল, বিধুশেখর নিজদেহে যে 
উষধ প্রবিষ্ট করাইয়াছে, তাহা উগ্র--যদি তাহা পূর্ণবীধ্য লাভ করিস থাকে, 
তবে ত বিধুশেখর চিরজীবন উন্মত্ত হইয়া থাকিবে! সেবন্ধুর কি সর্বনাশই 
করিয়াছে! ও 

সব কথা শুনিয়া শান্তিরও অন্কৃতাপের অবধি রহিল ন1। 


০ ক ঙ্ ক ০ 


৭৪০ সাহিত্য । ২৯শ ব্য, ১*ম সংখ্যা। 


উপ্রতর হইলেও, পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় নাই। দীর্ঘ ছয় মাস পাগল থাকিবার 
পর ধীরে ধারে তাহার রোগ-লক্ষণ দুর হইতে লাগিল। নলিনী অক্ান্ত- 
তাবে তাহার চিকিৎস। ও শুশ্রধা করিল । সকলেই তাহার বন্ধুপ্রীতির প্রশংসা 
করিতে লাগিল। কিন্তু শান্তি ব্যতীত কেহই তাহার কাধ্যের কারণ অন্থমান 
কারতে পারিল না। 

ক্রমে বিধুশেখরও সুস্থ হইল) বিস্তু স্থস্থ হইয়া ব্যাসিলীর ব্যাপার একে- 
বারেই ত্যাগ করিল । বিশাখা তাহাকে আর সে ব্যবসা! করিতে দিল না । 

ব্যাসিলী-বদলের ফলে বিধুশেখরের পরীক্ষা নিক্ষল হইয়।৷ গেল? যঙ্মার 
ও উম্মাদের বধ আবিষ্কৃত হইস্রাও প্রচারিত হইল না। 

শ্রীহ্মেন্তরপ্রসাদ ঘোষ । 


নাটকের বিশেষত্ব । 


নাটিক অর্থে ক্রিয়া-চিত্র বুঝাইয়া থাকে। নাটিকোল্লিখিত ব্যক্তিগণের, 
বিশেষতঃ নায়ক-নায়িকার মনোভাব কাধ্যে স্পষ্টীকত করাই নাটকের উদ্দেশ্তা। 
নাটকীয় ব্যক্তিগণ বাস্তববূপে পবিগৃহীত হয়। নাটক বিবিধ রকমের হইতে 
পারে, তাহাদের আকাব ও উদ্দেন্ট বিভিন্ন হইতে পারে, কিন্তু এক বিষয়ে 
তাহাদের এঁক্য আছে তাহ ক্রিয়াপরম্পরার সহিত নায়ক-নাগিকাঁর হৃদয়ের 
জ'বন্ত-চিত্রের অভিব্যক্তি | ক্রিয়া দ্বারা হৃদয়ের ভাঁব জ্ঞাপন করা মনুষ্য 
প্রকৃতির চিরন্তন নিয়ম - ইহার মজ্জাগত গুণ। অঙ্গভঙ্গি, বাক্য, কিংবা 
উন্তয়ের সমন্বয়ে মানুষ তাহাব হৃদয়ের ভাব ও চিন্তা প্রকাশ করিয়া থাকে। 
উৎসবে, পৃজামণ্ডপে ও আনন্দের সময় মানুষের হৃদয়ততন্ত্রী পারিপার্খ্িক অবস্থার 
স্পর্শে বাঞ্ছিয়া উঠে, এবং নৃতা ও গীতে পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়। ভাব-প্রকাশের 
আর একটি উপায়, অনুকরণ; কিন্তু অনুকরণ ক্রিয়ায় পরিণত না হইলে তাহা 
নাটক পদবাচা হইতে পারে না। অতএব দেখা যাইতেছে যে, কিয়! দ্বার 
ক্রিয়ার অন্থকরণ নাটকের বীজ! তার পর নাটক যখন সাহিত্যের আকার 
ধারণ করে, এবং সাহিন্নার অঙ্গীভূত একটি বিশেষ অংশ বলিয়! পরিগণিত 
হয়, তখন উহা নাট্য সান্ঠিলা-রূপ বিশেষ নামে অভিহিত হয়। 
নাটকের সহিত অভিনং়ের সম্পর্ক অবিচ্ছেগ্য । জাতীয় সাহিত্যের আদি 
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সাহিত্োর প্রথমে নাটকের উদ্ভব দেখিতে পাই না। গগ্যের বছ পূর্বে 
কাব্যের জন্ম হইয়াছিল । কিন্তু কোন্‌ অতীত ফুগের স্বপ্রময় দিবসে কবিতা" 
সুন্দরী মনোহরবেশে আনন্দস্থধাভাণ্ড হস্তে লইয় মন্তষ্য জাতির সমক্ষে 
কোন্‌ মাহেন্ক্ষণে উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা অজ্ঞান-অন্ধকারে সমাচ্ছন্স। 
সভ্য-মানবের জ্ঞানালোক সেই নিবিড় অন্ধ-তমস ভেদ করিতে অক্ষম। 
কোন্‌ অপরূপ টৈবশক্তি প্রভাবে জড়ে জৈব-পদার্থের আবির্ভাব হুইম্বা এই 
বিশাল প্রাণি-জগতের সৃষ্টি হইয়াছিল, অভিব।ক্তিবাদ কিংবা বিজ্ঞান যেমন 
তাহার সম্তোষজনক উত্তরদানে অসম, মানব-ভাষার প্রথম-উদ্ভব-নির্দারণে 
ভাষাবিৎ স্থধীমণ্ডলীর বিস্তাবুদ্ধি যেরূপ পরাজিত, সেইরূপ, কি অবস্থায়, কোন্‌ 
দেবতার আশীর্বাদে মানব-হৃদি-রঞ্চন গীত ছন্দেবদ্ধে প্রথম জন্মলাভ করিয়া" 
ছিল, তাহার অনুসন্ধান একরূপ অসম্ভব । কিন্তু অপর প্রমাণাভাবে অনুমানের 
সাহায্য গ্রহণ করিতে হয়! বোধ হয়, মধুর-কঠ বিহগমের অস্পষ্ট আনন্দ- 
কাকলি, মধুপানমত্ত ভ্রমরের শ্রুতিমধুর গুঞ্কন, বায়ুহিল্লোলে মৃদু আন্দোলিত 
সৃযমামঞ্জিত পুষ্প, অমল ধবল তুষারশোভিত অভ্রভেদী গিরিশিখর, দিগন্ত- 
প্রসারিত মহাসিদ্ধুর গভীর গঞ্জন, কালার্ক-সিশ্দর-ফোটা-শোভিত হখময্ী 
উ্ার অপরূপ ছটা, নীলান্রে পূর্ণ-শশধবের প্রাণোক্সাদকা রণী শুভ্র-স্থধাধারা, 
সমুদ্র-গামিনী কল-কল-নাদিনী নিঝরিণীর শ্রুতি-স্থখকর মধুর গীতি, জল- 
প্রপাতের দূরাগত ধ্বনি আপি-মানবের হৃদয়ে এক অভাবনায় আনন্দের কি 
করিয়াছিল। বোধ হয়, সেই মানন্দের উচ্ছধাসে কবিতার প্রথম জন্ম । 

যাহ! হউক, নাটকেয় জন্ম ও নামকরণের বহুপূর্ধে গীতিকবিতা কিংবা 
মহাকাবা, কিংবা উভয়েরই উদ্ভব হইয়াছিল। এখন দেখ! ঘাউক, নাটকের 
বিশেষত্ব কোথায়? অভিনয়-কলা-কৌশলের সহিত নাটকের সংষোগ 
অতি ঘনিষ্ঠ। উপযুক্ত অভিনেতা নাটকেন উপযুক্ত ব্যাধ্যাকর্তা ৷ 
একটু সামান্ত দৃষ্টিতে. একটি ইঙ্জিতে, একটি অঙ্গুল-সঞ্চালনে, একটু 
সামান্ত হাসিতে, তাহার মুখমণ্ডল ভাবের' অভিব্ক্তির সঙ্গে সঙ্গে 
দর্শকের হৃদয়ে ঘে ভাব, যে ধারণা, বে উচ্ছাসের সুতি করিতে পারে, তাহা 
ব্যাধ্যাকার সমগ্র ব্যাকরণ শবশাস্ত্ব ছন্দ ও অলঙ্কারশান্ত্র সমুদ্র মন্থন বৰিয়া 
ঘর্শকদিগের হৃদয়ে সেইরূপ অব্যক্ত অনাবিল আনন্দের সঞ্চার করিতে পারেন 


না! নাটক লিখিতে হইলে কতকগুলি নিয়মের বশবর্তী হইয়া চলিতে হয়। 
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উৎকৃষ্ট নাটক হইবে না। সেক্ষপীয়র জগতের শ্রেষ্ঠ নাট্যকার । তাহার 
কয়েঞ্খানি নাটক মানব-চরিভ্র-বিশ্লেষণে, মানব-হৃদয়ের গভীর অন্তত্তলে 
নিহিত ভাবরাশির পরিস্ুরণে, বিশ্বসাহিত্যে সর্বাপেক্ষা উচ্চস্থান অধিকার 
করিয়া আছে। তীহার নাটকগুলিয় উপাখ্যানভাগ অপর গ্রস্থকারগণের 
পুস্তক হইতে গৃহীত; কিন্তু লিপিকুশলতা, রচনা-বৈশিষ্্য এবং সর্বাপেক্ষা 
অধিক প্রয়োর্জনীর মনোহর ভাবের সমাবেশ ও তাহার কন্ধে বিকাশ, তাহার 
নিজন্ব। 

ভাব নাটকের প্রাণ। বিষয় নাটকের কঙ্কালপ্বরূপ--মত উপাদান- 
স্বরূপ । -এই শিষয়কে নাটকাকারে পরিণত করিয়া মানব-হ্বগয়ের ভাবরাশিকে 
ক্রিয়া ও বাক্যে বিকাশ করাই নাটকারের প্রধান কার্য । নাটকে মানবহৃদয়ের 
যে চিত্র প্রধান করা হয়ঃ তাহা কাধ্য-কারণ-পরম্পরাম্র সমস্ত ঘটনাবলীর সমন্বয়- 
বিধান করিবে। টদনন্দিন জীবনের কাহিনী জীবন-প্রবাহের উদ্দাম আত: 
স্বরূপ অনন্ত প্রবহমান। কিন্তু এই জীবন্ত ভাবকে নাটকের অত্যাবস্তক বন্ধনে 
সংঘত করিতে হইবে । কাহারও কাহারও মতে, একটি ঘটনা লইয়া একখানি 
নাটক হইবে। ইংরাজী নাটকে, বিশেধতঃ সেক্ষপীয়রের নাটকে দেখিতে 
পাই, প্রধান ঘটনার সহিত একটি করিয়। অন্থুঃঘটনা সন্পবেশিত হইয়াছে । 
প্রধান ঘটনার সহিত অপর ঘটনার সম্বপ্ধ আছে, কিন্ত দ্বিতীয় ঘটনাটিকে 
নিয়তর স্থান দেওয়া হইয়াছে। পুর্বে আর এক বিষয় লইয়া সমালোচক- 
দিগের মধো মত-বৈষম্য হইরাছিল। কেহ কেহ বলিয়়াছিলেন যে, নাটকে 
কাল ও দেশের একত্ব থাকা উচিত । কিন্ধ হিন্দু ও ইংরাজ নাটককারগণ 
এই বিধিবন্ধন মানিয়। লন নাই। এই কৃত্রিম বন্ধনের গণ্ভীর মধ্যে নাট- 
কীয় চরিত্রকে আবদ্ধ রাখিলে নাটকের বিষয়ে লঘুতা আসিয়! পড়ে। কারণ, 
ছুই তিন ঘণ্টার মধ্যে বাস্তব জীবনে এমন খুব কম ষটন। ঘটে, যাহার বিন্যাসে 
শোতৃমগ্ডলীর হৃদয়ে যুগপৎ আনন্দ ও শিক্ষার উন্মেষ হইতে পারে। চরিত্রের 
পূর্ণতা দেখাইতে হইলে কেবলমাত্র শ্ংশাবশেষের প্রতি লক্ষ্য রাঁখিলে চলিবে 
না। মনুষ্যচরিত্র এমনই একটি জটিল বস্তু যে, ছুঈ একটি ঘটনায় তাহার বিশ্টে- 
বণ করা স্থকঠ্িন। একটি ব্যক্তিকে চিনিতে হইলে তাহার সমস্ত জীবন, 
অন্ততঃ ভাহার জীবনের বৃহত্তর অংশ দেখিতে হইবে। ঘটনা-বিপধ্যায়ে 
পারিপার্থিক অবস্থার স্ষ্টেনীর মধ্যে ব্যক্তিগত জীবন পরিণতি লাভ করে। 
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ভাবগুলির উন্মেমেষর জন্য একটা জীবনের বৃহত্তর অংশের বিকাশ হওয়! 
প্রয়োজনীয় । কারণ, দেখিতে পাই থে, পাপাসক্ত কলুষিত ব্যক্তিও 
উত্তেজনা ও উন্মাদনার বশে কোন জনহিতকর কিংবা উচ্চাঙ্গের কাধ্যমাধনে 
সমর্থ হয়। কিন্তু তাই বলিয়। সেই ব্যক্তি আদর্শের উচ্চ আসনে স্থান পাইতে 
পারে না। প্রীকুষ্ণের জীবনের কেবলমাত্র গোপাগণের সহিত আমোদ 
প্রমোদ ও রঙ্গ রল ক্রীড়ার অংশ লইয়। তাহার চরিত্র দেখাইতে যাওয়া 
বিষম বিড়ম্বনা! সাহার ন্তায় শক্তিশালী বীরের জীবনে অমানবিক 
ক্রিয়াকলাপ সম্ভবপর । কেবলমাত্র একটা ক্ষুত্ব অংশ লইলে তাহার দেব- 
চরিত্রের খর্ধত| সাধন করা হর। অতএব নাটকীয় প্রধান ব্যক্তিগণের 
চরিন্তের পূর্ণত! দেখাইতে হইলে, চরিত্রের ক্রমবিকাশ ও পরিণতি দেখাইতে 
হইলে, ' বাক্তিগণের জীবনের মহত্ব ও গরিমা দেখাইবার জন্য চরিত্রধিক্লেবণ 
করিতে হইলে, এবং জটিল ম্ুয্-চরিত্রের অন্তনিহিত ভাবসমৃক্ত চিত্রাঙ্কন 
ফুটাইবার লিপিকুশলতা ও প্রতিভা দেখাইতে হইলে, কাল ও স্থান 
ব্প যাপকাটা খর্বতা ও সন্কীর্ণতা সাধন করিবে সন্দেহ নাই, এবং যে লোক- 
খিক্ষার জন্ত নাটকের জদ্ম ও প্রয়োজনীয়তা, তাহা অনেকটা পরিমাণে ব্যর্থ 
হইয়া যাইবে). নাটকের আর একটি মহান উদ্দ্য, দর্শক-হৃদয়ে উচ্চভাব- 
স্কুরণ 5 তাহার কার্ধে; পরিণতি , কর্মপ্রবৃত্তির উদ্বোধন নাটকের 
চরম লক্ষ্য। কবি বাহাকে তাহার নানাবিধ মধুর বাক্যের ছটায় এবং অঘটন- 
ঘটনপটীয়নী কল্পনার সাহাধ্যে ব্যক্ত করেন, কিংবা নিঞ্জেকে অন্তরালে রাখিয়া, 
দর্শকের ন্যায় বাস্তব জীবনের ঘাত-প্রতিঘাতে ও ক্রিয়ায় প্রতিক্রিয়া! দৃষ্থয 
কাব্যের সাহায্যে হৃদয়গ্রাহী করিয়। ফুটাইয়া তোলেন, স্থনিপুণ নাট্যকার 
ভাহা। ক্রিয়া হারা কিংবা বাকোর সাহায্য প্রকাশ করিয়। চিন্রকে সজীব করিয়া 
তুলেন, এবং সেই সঙ্গে ঘটনাকআ্রোতকে অগ্রসর করিয়া দেন। তাঁন-লয়- 
ংযোগে একটি স্ধুর গীতি-শ্রবণে কিংবা তারম্বরে কোন একটি উচ্চাঙ্গের 
কবিতাপাঠে হৃদয়ে একটি পবি্র ভাব জাগ্রত হয়। দৃশানাটকের অভিনয়- 
দর্শনে দর্শক-হ্ৃদয়ে কন্ধ প্রবণতা জাগাইয়া তোলে । কিন্ত গীতকাব্য-পাঠে লা 
শ্রবণে তাহা হয় না। রবীন্দ্রনাথের “তুণ্মি হন্দর হৃপ্রিজন তুমি নদ্বনফুল- 
হার” কবিতা পাঠ করিলে ভগবানের অনন্ত ্রশ্বর্ষের কথা মনে হয়”- 
বিশ্বজগতের অনন্ত সৌন্দর্যের তিনি যে আধার-ভীাভার মহিমা যে গভীর, 


৭8৪ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ১,ম সংখ্য।। 


অপুর্ব বিকাশ, এবং তাহার মধ্যে সেই ক্গানন্দময় পুরুষের যে প্রকাশ, 
তাহা আমাদের বেশ উপলব্ধি হয়। কিন্তু “মেবার-পতন” কিংবা “চাদ বিবি" 
তায় একখানি দৃশা নাটকের অভিনয-দর্শনে হৃদয়ে উচ্চভাবের সমাবেশ হয় ই, 
তাহার পরিণিত করিতে হয়, তাহার উজ্জল দৃষ্টান্ত আমাদের সমক্ষে 
অভিনীত হইলে, আমাদের মধ্যেও সেইরূপ কর্ধপ্রবণতা আনয়ন করে। 
অভিনেতা কৃতিত্বের সহিত রঙ্গমঞ্চে তাহার হাঁভভাব, দেখাইয়া শ্রোতৃমগ্ডলীর 
হৃদয়কে ভিন্ন ভিন্ন রসে সিক্ত করেন, এবং ভাব, ক্রিয়া-ও শিক্ষার ভন্মেষ 
করেন। 

এই জন্ত নাটকীয় টরিত্রের“বিশিষ্টতার দিকে লক্ষ্য করিতে হয়। এই জন্ত 
চয়িত্র-অস্কণে যথেষ্ট লিপিকুশলতার প্রয়োজন 3 কারণ, প্রত্যেক চরিত্রের মধ্যে 
এমন একট! কিছু থাকা চাই যে, যাহা দ্বার। দর্শকবুন্দের বা পাঠকবর্গের 
হৃদয় আকৃষ্ট হয়। চরিত্রে মানবীয় ভাব পরিপূর্ণ হওয়া চাই । চরিত্র-অঙ্থনে 
বাহার বিশেষ পারদর্শতা আছে-__ধিনি শ্রেষ্ঠ নাটক-কার, তিনি নাট্যোন্রিখিত 
সামান্য সামান্ত ব্যক্তগণের মধ্য বিশেষত্ব আনয়ন করিয়া তাহাদিগকে সজীব 
করিয়া তোলেন; পাকা চিত্রকরের ন্যায় তৃলিকার সামান্য স্পর্শে সমস্ত চিত্রের 
সৌন্দর্য ও মনোহারিত্ব সম্পাদন ঝরেন, এবং শুষ্ক কঙ্কালসার দেহে যেন 
বৈদ্যুতিক শক্তির সঞ্চার করিয়া জীবস্ত ভাব প্রকটিত করেন। চরিত্র ফুটাইতে 
হইলে দুষ্ট একটি কৌখল অবলম্বন করিতে হয় । নায়ক কিংবা! নায়িকার 
রম উপযুক্ত সময়ে আবির্ভাব, কিংব1 ছুই তিনটি ব্যক্তির মধ্যে চরিন্তবের 
বিভিন্নতা ও বৈশিষ্ট্য নিপুণতার সহিত প্রতিপন্ন করিতে পারিলে, অভিনয় 
দর্শকের হৃদয়গ্রাহী হয়। চরিত্রের একত্ব-সম্পাপন করাও বিশেষ প্রয়োজন। 
কিন্তু বাস্তব জগতে এমন মাহুষ ছুলভ নহে, যাহার কার্যের টব্যম্য ও অপাম-. 
গ্তই তাহার বৈশিষ্ট্য । এক্সপ জটিল চরিত্রের অঙ্কনে যেরূপ পাকা হাঞের 
লিপিকুশলতার প্রয়োজন, সেইন্দপ দর্শকবুন্দের উপর ইহার প্রভাবও অসীষ ৷ 
বাস্তব জীবনে প্রত্যেক মহষোর মনোভাবের ক্রমবিকাশ অবস্থার উপর 


নির্ভর করে। 
জ্মশ: | 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


ভারতী । পৌঁষ।_এবার “ভারতী'তে ছৰি নাই। প্রীহেসেন্স রায়ের “কাল-বৈশাখী' 
ধুলা, বাঁলি ও গুকুনো পাত। উড়াইয়। আধির সহিত টক্কর দিবার চেষ্টা, করিতেছে। শ্রীমতী 
ইন্দিরা দেবী ঞ্রমতী স্বর্ণকুমারী দেবীর একটি গানের শ্বর লিপি দিয়াছেন। নমুন-- 

“তোরা কাদিস সখি নয়ন-জলে ; 
আসি কীদ্ি মৌর আঁথি-লোর বহে না ব'লে । 

স্রেশ্চন্া বদ্য্োপাধ্যায়ের গল্পের শেষ বৌধ হয একটি গল্প] নায়ক অপরেশ 
বলিতেছেন,-*ও রকম গল্প আজকালকার পাঠকদের বোঝানো শক্ত ।” নায়িকা অপর্ণাও তাহা 
স্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু 'এ রকম? গল্প? আমরা বলি, 'ও রকম' ও “এ রকম-'ছু' রকম 
গন্পই 'আঅকালকার পাঠকদের গেলানো' শক্ত নয়; তাহার! ভাহাই গেলেন। গিলিতে ভান, 
বাদেন। এমন কি, আর কিছু গিলিতে চাঁন নাঁ। বোধ হয়, পারেনও না। প্রমাণ_হাতে 
হাতে। প্রীমৌহিতরীল সজুসদারের '্বন-গসারী' কবিত। ; তিন পৃষ্ঠায় কবিতাও আছে, 
অ-কবিতাও আছে। হাত কাঁচা। কবি অনেক দর স্বপ্ন দেখিয়াছেন, তাঁহী আতাসে বুঝা 
যায়; কিন্তু সে সৌন্দর্যকে তিনি হুন্দর করিয়া ভাহার কবিতার পটে আঁকিতে পারেন নাই। 
সমন্ত ধ্লোক-গুলির মধ্যে একট “বক্তব্যের বদ্ধন নাই। কোনও কোনও প্রতিভাশালী কবি 
কবিতার ফুলে মিনি সুতায় সালা! গীঁধিয়াছেন সত্য, কিন্ত স্বন-পসারী' দে সৌভাগ্যে বঞ্চিত। 
ইহার উদদেস্ও অম্পষ্ট । কবির নিজেক়্ ভাষায়_-বস্কার তার মিলীয় আকাশে ।১ তিন পৃষ্ঠা কবিতা 
পড়িয়া যদি জিজ্ঞাদ। করিতে হয়, “সীতা! কার ভার্্যা?' তাহা হইলে পাঠক, আমরা অবশ্ঠই 
নাঁচার। আজকাল বাঙ্গালা কবিতা এই পথেই ছুটিতেছে। তাহার 'আকাঁজ্জা' নাই, 'অভিধা' 
নাই, 'ব্যপ্লনা,ও নাই। তাহ এত গভীর যে, অতলম্পর্শ বলিলেও চলে। কবিরা নিশ্চয়ই 
বুঝিয়! লেখেন, অথবা লিখি বুঝেন, কিন্ত আমর! পড়ি কিছু বুফিতে পাঁরি ন', অগত্যা বুদ্ধিকে 
বিকার দিয়! রণে ভঙ্গ দি। খ্রীমহীন্্রমোহন চল্দের “কাণা শ্যাম? নামক নকাটি মন্দ লয়। 
তবে তিন চীরি পৃষ্ঠায় শেষ হইতে পারিত, এবং সংক্ষিপ্ত হইলে বোধ করি আরও 'জমাট? 
হইত। শ্রীসত্যেন্্নাথ দত্তের 'বর্ণার গান' মেঘ ও রৌদ্রের মত; আলে।ও আছে, ছায়াও 
আঁছে। মূ্াদৌষের কবলে পড়িয়া কত সৌন্র্্য *মকা' লীভ করিয়াছে, তাহা। ভাবিলে দুঃখ 
হয়। অমরেন্রনাথ দত্তের প্রসঙ্গে এক জঈ বলিয়াছিলেন,_-অমর ঝাঁটা মারিয়া মা-লক্মীকে 
বার বার বিদায় করিতেছে, কিন্তু মাঁ-লক্ষী বলিতেছেন, “আমি তোকে কিছুতেই ছাঁড়িতে পারিব 
ন))' সত্যেন 'বর্বার গান? পড়ি সেই কথাটা! মনে পড়িল কবি সতোক্সও থেন শত চেষ্টা 
করিয়াও কবিতা-লক্মীকে তাঁড়াইতে পারিতেছেন ন_-এত অত্যাচার সহিয়াও সত্যেন্ত্রের মানদী 
7... ই সত অপি-মন্তী ঢালিয়া দেন। "ভাই, ও 'দ্ংবাঁদইও না হয 


খ ূ সাহিত্য । ২৯ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা। 


“খিলখিলাই' কোন ধাতুর ক্রিয়া? “হ। কে বলে দেবে মোরে? [ রবীন্দ্রনাথ 1 ইহার অর্থ কি? 
“ঝিলমিলাই' বুঝিতে পারি, 'খিলখিলাই' ? শ্রীমতী শরৎকুমারী দেবীর 'ছাত্র' বড় গলা 
এখনও মপ্ূর্ণ হয় নাই। এ্রীঅবনীব্রনাথ ঠাকুরের 'দারু-র্ধের ইতিকথা! ও উপকথা” উল্লেখ. 
যোগ্য, হখপাঠ্য । লেখক উপসংহারে অনুমান করিয়াছেন,_-এই যে পুরীর তিন মুর্তি, এরা, 
মোটেই হিন্দুর দেবতা ছিলেন না_এখন হয়েছেন-_সমুদ্রতীরের শবর-ধীবরদেরই ইনি মতস্তেজ্ররগী 
কোন আদিম দেবতা, তবে শাস্ত্রের সঙ্গে বিরোধ হবে, কিন্ত চ্ু-প্রমাণের সঙ্গে টিক সিলবে_ 
যদি আলাক্কার ধীবর রাজার যে ুর্ডিটি প্রকাশ করা যাচ্ছে, তার বুকে ও হাতে মৎস্ত-দেবতার 
থে চি আক আছে, তার দিকে লক্ষ্য কর! যাঁয়। অনুসন্ধানের বিষয় বটে। ছুংখের বিষয় 
এই যে, আলাঙ্কার ধীবর-রা্জার ছবির হাতে “যে চিহ্ন আঁকা আছে", তাহা বড় অন্পষ্ট। প্রীকিরণ- 
চন্র চট্োপাধয়ের 'রদের প্রলাপে' রন আছে, কিন্ত 'চিটেঃ । ্রীপরেমাঞুর আবার "শির ভাক' 
ভূতের গলপ। আখ্যানবস্ত উললেখযোগা, স্ব রচনা বড় শিখিল। শ্রীবজযচন্্র মজুমধারের 
ব্ধিপণীর গোড়াট। অত্যন্ত হিক, শেষট! আধ্যাত্মিক কি ন, তাহ! বাঞ্গাল। কাব্য.সায়যের 
পরমহংস ও পাতীহংসেরাই বলিতে পারেন। “পড় সী'তে ও “বড়দীতে' বেশ মিলিয়াছে, কিন্তু 
িপোসী' ও “রূপদী'র মিল যে সাংঘাতিক! "লিরিক্‌ ক্রমে বাঙ্গাল! দেশে 'ছাই ফেল্তে ভাঙ| 
কুলো' হয়৷ উঠ্িল। 'মাঁসকাবারি' পড়ি অজিতকুমারকে মনে পড়িলল। 'ছুধের সাধ কি ঘৌঁলে 
মেটে'? সৌরীন্ত্রমোহনের 'কাজর” চলিতেছে । 

প্রতিভা । গৌঘ। শ্রগুরুদাদ সরকারের 'ফরানী দেশে ভারততব" 831৮. শওগ্ঠর 
1518080187৩ ন্মবলম্বনে লিখিত উপাদেয় সন্দর্ভ। প্রবন্ধের শেষে যে গ্রস্থহচী আছে, 
তাহা অন্ুসন্ষিৎমুর কাজে লাগিবে। কণ্চিদ্বিষ্ঠাবিনোদস্ত 'দাহিত্যিকের নানা কথ! অত্যন্ত 
'পানূদে' বলি! মনে হয়। উহার অনেক মন্তব্য অসংঘত । টিপ্পনী ক্ষুধার ন! হইলে সার্থক হয় না। 
শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ “দুঃখ-দান' কবিতার প্রথমেই প্রতিজ্ঞ করিয়াছেন, 

'কীদায়ে তুলিব আমি আনন্দ-নিলয়। 

তাহার সে প্রতিজ্ঞা পূর্ণ ও গুঃখ-দানের' নাম অনবর্থ হইয়াছে। শ্ীসতীশচন্্ মুখোপাধ্যায়ের 
হিন্দরবন' সংক্ষিপ্ত ভ্রমণবৃত্বাস্থ, কিন্তু সুখপাঠ্য। “একঘেয়ে” কাণী-গয়া ও বালি-কোন্নগরের 
অরমণকাহিনীতে অরুচি হইস়। গিয়াছে! মুখ বদলাইবার অবকাশ দিয়া লেখক আমাদের ধন্যবাদ- 
ভাঙন হইয়াছেন। শ্্ীভবরঞ্জন তর্কতর্থের শ্চায়শাস্ত্রের উপকারিতা" উল্লেখযোগ্য সন্দর্ভ। 
চৌধুরী শ্রীহরিকৃপা দেখবস্থীর নামে যতটা মৌলিকত! আছে, ভাহার “আত্মার বৌধনে ততটা 
মৌলিকতা নাই। তবে রচনায় উদ্দীপনা আছে! ঘুমের দেশে জাগরণের গান আবগ্তকও বটে 
উপভোগ্যও বটে। ্রীঙ্গিনীকুমার দেনের অতিসংক্ষিপ্ত 'বাঙ্গালায় সন্্যাসি-বিপ্লবেঃ সমগ্র 
বাঙ্গালীর সন্যাদি-বিপ্রবের বিবরণ নাই। এতিহাসিক ঘটনার নির্দেশে প্রমাণপ্রয়োগ, বর্ণনার 
শৃঙ্ঘল! ও সইধ্ববিধ তথ্য-সংগ্রহ অপরিহাধ্য। দেড় পৃষ্ঠায় এমন ঘটনার বিবৃতি অসম্ভব 
আপা করি, লেখক বাঙ্গীলার ইতিহাসের এই অংশ উদ্ধার করিবার চেষ্টায় ব্যাপৃত হইবেন। 
শ্লীতীবেজকগ্রার দাতের 'পহিউ, লাক পাটি ৮৯২০ পি ১ ০২০ 


মাঘ, ১৩২৬ । মাসিক সাহিত্য সমালোচনা : গ 


শস্ত অল্প হইলেও, উপভোগ্য । প্রীকালিদাস রার কর্তৃক ফরাদী' হইতে সঙ্কলিত 'ঘুমপাড়ীনিয়া 
গান' হৃখপাঠ ৷ কিন্তু 'হাঁজীর পাখী পাল! দিয়! গায় কবিভাটির সরে “খাপ খায় নাঃ । 
পল্লী-বাণী | পৌষ ।-_পল্লীবাণী” নর এক বৎসর মাস প্রকাশিত হইতেছে। মূলমন্ত্র-- 
জ্ঞান, ভক্তি, কর্ম শুধু বিভিন্ন সোপান, 
লক্ষ্য- আত্ম-বিসর্জন, একত্ব-বিধাঁন।' 
পল্লী-বাণী এই লক্ষ্য-্াঁতে দেশবাসীর দহার হউন, তাহার সাঁধনা সফন হউক। আ্রীনগেন্দ্রণাথ 
রায়ের 'পরাবিদ্যার শ্বরাপ ও সামর্থ্য ভাষায় রামমোহন-যুগের সমীপবর্তী।--পরাবিষ্যার 
বিদ্যমানতা শতাবশতকাল যাঁবৎ সংসারে অপ্রতীয়মানা হইলেও তাহার ক্ষীণচ্ছায়। বিভিন্ন 
শান্তগ্রন্থে সংনিবদ্ধা আছে । সুতরাং, ইতরেতর খণ্সমূহ প্লংযোঞ্নে ছিন্নলিপি মন্্দীবগঞ্চেষ্টনের 
ম্যায়, অথবা! কন্কলদর্শনে অতীত জীবের আঁকৃতি প্রকৃতিনির্ণয়াযাসের হ্যায়, এ সকল শাস্ত্রীলোড়নে, 
পরাবিষ্ঠার ব্বরূপ ও সামর্থাবধারণোছ্যে।গ সাফলা লাভ করিতে পারে এ যুগে মাসিকের 
পৃষ্ঠায় এমন ভাষার আঁবিত্তীব সম্ভব, তাহ। বোধ করি, মৃত্যুঞ্জয় তর্ক।লঙ্কারেরও স্বপ্রীতীত | দে 
যুগ্নের ভাষাও পদে ছিল। এ রচন| কাহাদের জন্য ? ইহা! কি “পবুজ-পত্রে'র প্রতিক্রিয? “সঃ 
সমং শময়তি?, শব্দ-চয়নে এখনও এত কষ্টকল্পনা! এ যুগে আর দেখিয়াছি, মনে হয় না। 
ঞীযতীজ্মমোহন গুপ্তের 'রামটেক' কুত্র ভ্রমণবৃত্ান্ত। প্রীীবেক্রকুমীর দত্তের "পল্লীচিত্রে'র 
প্রশংসা করিতে গারিলাম ন!। লিখিবার কিছু নাই। থাঁকিলে কোনও রচনাই সার্থক হয় না। 
কবিতাও নহে । মিলই কবিত1 নহে। ইহার একটি প্লোক উল্লেখযে।গ্য_- 
“হ্মস্তিক ধানের সুবাস 
কমলার সম্ভাষণ বয়ে আনে সমীরণ 
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কিন্তু 'পুলক' বর্জন করিতে পাঁরিলে কবি গ্লোকটিকে আরও ুদ্দর করিতে পাঁরিতেন। 
অগাধ-রচনা, ও সমন্ত মাসিকে নাম-লাঞ্ছনার প্রলোভিন সংবরণ করিতে না পারিয়া আমাদের 
দেশের অনেক কবিই পাঁকা ঘুঁটা কীচাইয়া কবিভার অপমান করেন। কেন এ দুর্কলতা 
্ীভূজঙধর রায় চৌধুরীর 'প্রেম' অস্ফুট আধ্যাত্মিক রূপক; জনধিকারী আমর! অনধিকার-চর্চ। 
করিব না। “পৌষ! কুকুর ফরাসী গল -ত্রমশঃপ্রকাঁশ। | শ্রীহেমচন্ত্র দীসগুপ্তের "প্লিনির 
ভারতবর্ষ--ভূমি কা” মোট ছুই পৃষ্ঠ। । ফুটনে।টে প্রকাঁশ,-তাহারও “কতক অংশ ১৩১৮ সাঁলে 
নবমসংখ।ক “আর্যাবর্তে” প্রকাশিত হয়।' কতখানি তখন প্রকাশিত হইয়াছিল, এবং কতখানি 
এখন হেমের খনি হইতে বাহির হইয়! ভুজঙ্গের ফণা পড়িল, তাহ! জ্বানিতে ইচ্ছা! হয়। ইহ! 
কি হেমচন্্রের বৈজ্ঞানিক কৌতুক? অনবরত ভূ-ত'ত্বর পাষাণ খাঁটিয়া। হেমন্ত ক্লীষাঁণ হইয়! 
গিয়াছেন, নতুব বাঙ্গালার নিভ্ৃত-পলীর সাহিত্য-সাধনার নৈবেছ্যে উচ্ছিষ্ট দিয়া নির্খমভাবে এমন 
বিজ্ঞণ করিতে পারিতেন না। শ্রীপঞ্চানন ঘোষের 'রমণী' পড়িলাম, “সাহারার প্রফুল্ল কমল'ও 
দেখিলাম, কিন্ত কবিত্ব খণজিয়। পাইলাম না। খোদ কবিও তাঁহার সন্ধীন পান নাই, ইহাই 


ঘ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ১,ম সংখ্যা। 


হইলেও আমর! সাদরে পড়িযাছি। পল্লী-পত্রে এইূপ পর্দী-কাহিনীর অবতারণা প্রশস্ত। 
পুরা মন্বন্ধেও ইহাই বক্তব্য । “বাশি' রবীন্দ্রনাথের পকথিকা'র অক্ষম অমুকরণ--অস্ক । 
হাঁধিলদার কাজী নজরুম ইসলামের 'লালিকা--লতাঁর বীধন' বিফল হইয়াছে। দ্বিজেন্্রলালের 
অনুকরণে লাভ কি? লেখক নিজের আগোকে নিজের পথে চলুন না। শ্রীমতী অমিয়। দেবীর 
পরাযশ্চত্ব' চলনসই গল্প। শ্রীমতী নৃসিংহদামী দেবীর 'সমস্তা' দেখিতেছি,_-উর্ববরা কল্পনা 
মনোগত জল্পনা, মীমাংসাহীন হয়ে দাড়ায় এসে!' স্প্পীদ্ক ভূজঙ্গ রাবু নিজে কবিতা লেখেন; 
তিনিই বুকে হাত দিয়! বলুন, এই গছ্যের গুটা কাঁটিয়! কবিতা প্রজাপতি কখনও বাহির হইতে 
পারে, এমন আশা করা যায় কি না? শ্রীমতী নীলিমাপ্রত৷ সরকারের “বাল-বিধবা/ও, 
তখৈবচ। ইনি 'লগে'র সঙ্গে 'খ।কে' মিলাইয়। দিয়াছেন। একটা কথা! বলি, আমরা 
ঝাঙ্গালার পল্লীতে পরতে পল্ী-বারী শুনিতে চাঁই বটে, কিন্তু কবিতায় নহে। দেশে দেশে 
মাঁসিকপত্র হউক, সমৃদ্ধি লাভ করুক, কিন্তু ঘরে ঘরে এই শ্রেণীর মহিলা-কবির সৃষ্টি হইলে 
বাঙ্গালা বাসের অযোগ্য হইয়। উঠিবে। 


সাহিত্য, ২১৭ বধ, ১১ সথো1। 


জমবায়-সমিতি। 
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শারীরিক ব্যাধিসমূহ সাধারণতঃ জীবাঁণুর আক্রমণ হইতে হয়। ব্যাধি-নিবা- 
রণের গ্রধানতঃ ছুইট পন্থা আছে £-- 

প্রথম পর্থ। £__উধধ-প্রয়োগে রোগ-উৎপাদক জীবাণু ধ্বংস করিয়া ব্যাধি 
আরোগ্য করা; যেমন কুইনাইন সেবন করাইলে খ্যালেরিয়ার জীবাণু নষ্ট হয়। 
দ্বিতীয় পথ্থ। £ - যেমন ভিপথিরিয়া কিংব| বনুইস্কার রোগে সিরাম্‌ ইন্জেক্সন ) 
ইহাতে প্রত্যক্ষভাবে রোগ-উৎপাদক জীবাণু ধ্বংস হয় না বটে, কিস্তু ব্যাধি- 
আধনয়নকারী জীবাণু নষ্ট করিবার পক্ষে শরীরের যে স্বাভাবিক ক্ষমতা আছে, সেই 
ক্ষমত। এরূপভাবে বৃদ্ধি পায় যে, তাহাতে শারীরিক শক্তির স্বাভাবিক ক্রিয়াতেই 
জীবাণু ধ্বংস হইয়। যাঁয়, অথব| আক্রমণ করিয়৷ কিছু করিতে পারে ন।। 

আমাদের এই শরীর যন্ত্রের ব্যধিরপ অনিষ্টনিবারণের বিষয়ে যেমন প্রধানতঃ 
এই ছুইটা গন্থ। দেখিতে পাই, জনসমাজ ও সামাজিক ব্যাধি স্স্কেও ঠিক এই 
একই নিয়ম দেখিতে পাওয়া যায়৷ প্রথম পঞ্থা, বাহিরের শক্তির অনুকূলতীয় কোন- 
রূপ ব্যাধির আক্রমণ হইতে উদ্ধার পাওয়া ; দ্বিতীয় পন্থা যে স্বভীবিক আত্ম 
সংরক্ষণী ও উন্নতিবিধায়িনী শক্তির দ্বার সমাঁজ যন্ত্র বাঁ শরীর যন্ত্র সহজ, 
সরল ও অবিক্ৃতভাঁবে পরিচালিত হর, সেই শক্তির ক্ষ ও দৌর্কলা দুর 
করিবার সহারতা করিনা তার 'আত্মরক্ষীর ক্ষমত| পুনঃপ্রতিষঠিত করা। 
এক কথার প্রথমটা বাহিরের সাহায্যে শত্রুর হস্ত হইতে আত্মরক্ষা মাত্র। 
অপরটা বাহির হইতে আহ্রিত সাহাব্যের অবলম্বনে আভাস্তরীণ আত্মশক্তিকে 
পুন্রুদ্বোধিত ও প্রতিষ্ঠিত কর! । 

জীবতত্ববিদদের চক্ষে ননুধাশনীর ও নগ্ুবা-সনাঞ্গে বিশেষ কোন পার্থক্য নাই। 
মনুধা-দেহ যেমন (12:0:9125% ) জৈব বস্তর সমষ্তি, সমাজও সেইরূপ জন- 
সমষ্টিমাত্র। শরীরের বেমন বিভিন্ন অর্গ প্রতঙ্গ, এবং অস্থি, মাংস, দেদ, ত্বক্‌, 
শির। ও স্াছু প্রসৃতির পরষ্পন্বাবলম্বী প্রত্যেক অংশেরই বিভাগ নিদিষ্ট নিয়মিত 
কর্মসম্পাদনের এবং স্ব স্ব অংশের স্বাস্থ্য ও সবলতার উপর সমস্ত শরীরের সাস্থ্য 


৭৪৬ সাহিত্য । ২১ বর্ষ ১১শ সংখ্যা! 


পরম্পরাবলম্বী এবং কার্যাশৃ্খলা সাধনের জন্ত বিভাগ নির্দিষ্ট । প্রত্যেক বিভিন্ন 
অংশের সবলতী, স্বাস্থ্য ও কর্ম্মপটূতার উপর সমাজশরীরের স্বাস্থ্য নির্ভর করিয়! 
থাকে। এবং শরীরের পক্ষে স্বাভাবিক আত্মসংরক্ষণী শত্তিই যেমন দেহ- 
রক্ষা ও ব্যাধিনিবারণ সম্বন্ধে মুখ্যভাবে এবং বাহিরের অন্ুকুলতী গৌণভাবে 
আবস্াক, জনসমাজ সম্বন্ধে প্রয়োজন হিসাবেও ঠিক তাহাই বলা যায়। 
অতএব এ কথ|। বলিলে বোধ হয় তুল হয় ন| যে, মন্ুষ্যসমাজ মনুষ্যদেহের 
বৃহত্তর সংস্করণবিশেষ। সমস্ত জগৎসমাঁজকেও মন্থুযুসমাজের বিরাটতম 
স্বরণ ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে? 

মন্থষ্যদেহের যেমন শারীরিক স্বাস্থ্যের সহিত মানসিক স্বাস্থ্যের অচ্ছেদ্য 
সংযোগ, মন্ুষাসমাজেরও তদ্রূপ। চিকিত্সক প্রধানতঃ দৈহিক অস্থাস্থ্- 
নিবারণের দিকেই দৃষ্টি দিতে বাধ্য, সে জন্ত বর্তমান প্রবন্ধে আমরা সেই দিক 
হইতেই আলোচন| করিব। 

জনসমূহের স্থাস্থারগ্ষার জন উপযুক্তপরিমাণ পুষ্টিকর খাগ্, আচ্ছাদন- 
বস্ত্র ও আবাসগৃহ প্রভৃতি প্রথম প্রয়োজন ; পরে কোনও কারণে ব্যাধি হইলে 
ধধ ও চিকিৎসার প্রয়োজন । যে রোগীর দেহে আত্মসংরক্ষণী শক্তি সম্পূর্ণভাবে 
বর্তমান, গুরুতর রোগের আক্রমণেও অনেক সময় সে সামান্ত চিকিৎসাতেই 
আরাম ভয় । কিন্ত যাহার দেহে সেই স্বাভাবিক শক্তি নিস্তেজ ও নষ্ট হইয়! 
গিয়াছে, শত ওষধেও তাহাকে নিরাময় করিয়া তুলা যায় না। বরং অনেক 
সময় দুর্বল দেহে ওষধের প্রতিক্রিয়ায় তাহার অধিক অনিষ্ট হয়। সে 
হিসাবে চাউলের দুশ্ুল্যতা, আচ্ছাদন-বস্ত্রের অভাব প্রভৃতির দিকে চিকিৎসক- 
মাত্রেরই দৃষ্টি দিবার প্রয়োজন আছে। আর ইহা স্পট দেখা যায়, দারিজ্রয 
অভাৰ যত অধিক, ব্যাধিও সেই পরিমাণে অধিক। এইরূপ অভাবরূপ ব্যাধি- 
নিবারণেও প্রথমোলিখিত ছুইটা গন্থ/র কথ! বলিতে হয় গ্রথম পন্থা, গভরমে্ট- 
প্রদত্ত সাহায্য ; দ্বিতীয়, বাহিরের সাহাদ্যের অব্লঙ্ধনে পীর জীবনীশ্তি পুনরায় 
এরূপভাবে সবল করিয়া তোলা, যাহাতে অতাবের আক্রমণ হইতে তাহারা 
আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হয়। আমাদের দেশে অধিকাংশ অভাবেই আমরা 
পরের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকি । অথবা মহামান্ত গবমেন্টের সাহায্যের উপর 
নির্ভর করি । যেমন, বস্ত্রসমন্তা । পূর্বের মত দেশের সকল জত্রীলোকেই 


০ সিন, সারির রর ফর রিয়ার র্রররারা রা রে তারারারজারেরা 


ফাল্গুন, ১০২৯) সমবায়-সমিতি । ৭৪৭ 


এই চরকাই সমস্ত দেশের আচ্ছাদন যোগাইয়াছে। এখন যে তাহা ঝস্তররসভাবের 
নিবারণে একেবারেই অপারগ হইবে, এরূপ ভাবিবার কোনও হেতু নাই। 

খুলনা জেলায় সম্প্রীতি চাউলের অভাবে দেশবাসীর যে দারুণ ভুরবস্থা উপস্থিত, 
তাহার পরিচয় খুলনাবাসীর নিকট দেওয়া নিশ্রয়োজন। ইহার প্রতিবিধান- 
করে খুলনাবামী কয়েক জন সন্ান্ত ব্যক্তি নিজের দায়িত্বে লোন-আফিস হইতে 
টাক। ধার করিয়। চাউল আনাইক়া, যাহাতে অভাবগ্রস্ত ব্যক্তিগণ কিছু কম দরে 
চাউল পান, তাহার ব্যবস্থা কবিয়াছেন। তাঁহাদের এই সহৃদ্য়ত৷ ও সাধুচেষ্টার 
জন্ত তাহারা অশেষ ধন্যবাদার্থ। বস্ততঃ এ সময় যদি তাহার এনপভাবে 
সাধারণের অন্নাভাবমোচনের জন্য প্রীণপণে চেষ্টা না করিতেন, তাহা হইলে 
লোকের যে কিরূপ কষ্ট হইত, বলা যায় না।' কিন্তু এরূপভাবে অন্নাভাবের 
প্রতীকার রোগনিবারণের প্রথম গন্থার ন্যায় সাময়িক প্রতীকারমাত্র। ভবিষ্যৎ 
প্রতীকারের উপায়্বরূপ কোন স্থারী সফল ইহাতে ফলিবে নাঁ। যাহারা 
দুর্দশা গ্রস্ত, তাহারা যতক্ষণ পর্য্যন্ত না আপনাদের ছুর্দশা আপনার। মোচন 
করিবার মত সবলতা লাভ করিবে, ততক্ষণ একের অথবা সম্মিলিত সদাশয়গণের 
আম্কুলো তাহাদের ভাব দূর হইবার সম্ভাবনা নাই। এবারের মত অভাবের 
প্রভীকাঁরই যথেষ্ট নহে; এরূপ অভাব বার বার ঘটিতে পারে, এবং ভবিষ্যৎ 
অভাবনিবারণের চেষ্টা ও সামর্থ্য াহাদের নাই, তাহাদের পরিণামে যে আরও 
অভাবে পড়িতে হইবে, এ কথা নিশ্চয় করিয়। বলা যাঁ়। 

দুর্ভিক্ষ কেন ঘটে, এবং তাহার প্রতীকারের উপায় কি, ইহা লইয়া অনেক 
আলোচন! হইয়াছে। তাহ! আমাদের উদ্দেপ্ত নহে। তবে এ কথা 
নিশ্চয় বলা যায়, আ.্মনির্ভরপরায়ণ ও ভবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টিবান্‌ হইলে 
খুলনার ন্টায় ধান্ত-প্রসবিনী জেলার অধিবাসিগণের এক বৎসরের অথব! 
বংসরঘয়ের অজন্মায় এত অধিক অন্নক্ট থটবার সম্তাবন| ছিল না। বঙ্গদেশে 
খুলন! ও বাকুড়া, এই ছুই জেলায় ম্যালেরিয়ার প্রাদুর্ভীব বর্ধমান, যশোহর, 
হুগলা প্রন্ৃতি অপেক্ষা অনেক কম। কিন্তু আন্চর্মোর বিষয় এই যে. সরকারী 
জন্ম-ূত্যুর তালিকার দেখা যার, শিশু বৃত্যুর সংখ্যার বাকুড়া ও খুলনা জেলাই 
প্রীয় প্রথম স্থান অধিকার করে। এইরূপ: শিশু-মৃত্যুর আধিক্যের প্রধান 
কারণ অন্তান্ত জেলা অপেক্ষা এই দুই জেলায় ছুগ্ধ অধিক ছুর্মুল্য ও অনেকের পক্ষে 
'মলোর অধিক্য হেতু ছুপ্রাপ্য | পুষ্টিকর থাছ্ের অভাবে শৈশব হইতেই শিশু-দ্হ 


ন৪৮ সাহিভ্য। ২১ বর্ষ ১১শ সংখা।। 


দুগ্থের র্ধ ্যতার প্রধান কারণ, গে'জাতির অভাব ও গো'জাতির খাগ্থের 
কাতার) এ দেশের ধান্য প্রায়ই জলা জ্মীতে উৎপন্ন হয়? এ জন্য খড় 
ভালরূপ পাওয়া যায় না। খড়ের নীচের অর্দেক এত কর্দমাত্র যে, উহ 
গো-জাতির অভক্ষ্য । সেই জন্ত কৃষকেরা ধান্য কাটিবার সময় কেবল 
শিষগুলি-কাটি়। লইয়| যায়। খড়ের অধিকাংশই ক্ষেত্রে রহিয়া যায় । আবার 
খুলনার লোনামাটার জন্য এই জেলায় যে বড় বড় ঘাস জন্মার, তাহা 
ভক্ষণ করিলে অন্য দেশ হইতে আনীত গাভীর দুগ্ধ কমিয়া যাঁয়। গো-জাতির 
প্রধান খান্ত ছুর্বধা ঘাসও কোন কারণবশত: এ অঞ্চলে জন্মে না । গে-ছুদ্ধের 
ক্মভাবের এইগুলিই প্রধান কারণ । 

খুলন! গলায় গৌচারণ-নাঠের অভাবের বিষয় আমি জনহিতাকা্জী 
ফ্যাজিষ্রেট বাহাছুরের নিকট জানাইলে তিনি এ সম্বন্ধে যে সকল জমীদার- 
দিগকে পত্র লিখিয়াছিলেন, সকল স্থান হইতে প্রায় একই রূপ উত্তর আসিয়াছিল। 
এবং সে উত্তরের ভাবার্থ এই যে. গ্রথমে গোগরণের মাঠ নাই 3 জমীদারের 
খাসেও এপ জমী নাই, যাহাতে গোচারণের মঠ করিক্পা৷ দিতে পারেন। 

এখন মনে করুন, যদি কোনও গ্রামের অবস্থাপন্ন ভদ্রলোক নিজ গ্রামের 
ক্মবস্থাহীন ব্যক্তিগণের শিশু পুত্র্দিগের পালনের. জন্য নিজ ব্যয়ে ছুগ্ধ 
বিশ্তরণ করেন, তাহ! হইলে প্রথম পন্থা বা কুইনাইন-প্রয়োগে জরনিবারণের 
ন্যার সেই গ্রামের শিশু-মৃত্যুর সংখ্যা কিছুদিনের জন্য কিতে পারে বটে, কিন্ত 
স্থায়ী কোনও কল হয় না। বরং তিনি যদি দুগ্ধ বিতরণ না করিয়া সেই অর্থে 
গোচীরণক্ষেত্রের জন্য উপযুক্ত জমী ক্রয় করিয়া দেন, এবং এরূপ সর্তে সেই 
অরী দান করেন যে, যে সকল গাভী মাঠে চরিবে, তাহাঁদের প্রত্যেকের 
অধিকারী গোপালনের ব্য়স্বরূপ প্রত্যেকে মীসে একটা সাধারণ তাগুরে কিছু 
কিছু অর্থ রক্ষা করিবেন, সেই সঞ্চিত অর্থ হইতে ক্রমশঃ গোচারণের মাঠের 
পরিমাঁণবান্ধ এবং গোচারণক্ষেত্রে গাভীদিগের ভক্ষণোপযোগী ঘাস--যেমন 
গিনি ঘাস, কারন| ঘাস-গ্রভৃতির চঘ হইবে। এইবূপে জমশঃ গোজাতির 
স্বাস্থ্য ও বংশবৃদ্ধির সহায়ত! থারাই গো-ছু্ের অভাব স্থায়ীভাবে নিবারিত 
হইতে পারে) অন্ত উপায়ে তাহা হয় না। 

পূর্বে আমর! একবার বলিগ্নাছি, জীবদেহের সমন্ত বিভিন্নাংশই পরষ্পরাবলন্বী, 
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সমাজ অথবা জাতি, উভরই সমবার-প্রণালীর কাঁ্যপরিচাবনে গঠিত ও 
ক্রমোন্নতি প্রাপ্ত হইতেছে । উত্ভিদতত্ব-আলোঁচনায় মূলের সহিত প্রত্যেক পত্রের 
সঘন্ধ সনবন্ধে পরিচয় পাঁওয়! যা়। পত্রহীন মূল কখনও বৃক্ষকে সজীব রাখিতে 
পারে না। আবার প্রতি পত্রের প্রত্যেক ুম্ম স্নায়ুর উপর পত্রের জীবন 
নির্ভর করিতেছে। প্রকৃতির সমবায়-কার্্যালয্বে এইরূপ কার্ধ্যশৃঙ্খল গ্রস্থিতে 
আবদ্ধ বিভিন্ন ক্ষুদ্র বৃহৎ বিভাগ সকল নিজ নিজ নির্দিষ্ট ক্ষেত্রে স্বীয় কর্তব্য 
সাধন করিয়া যাইতেছে ক্ষুদ্র বা বৃহৎ বলিয়া ইহার মধ্যে উচ্চত্ব বা! হেক্ক্ 
কিছু নাই। কাধ্যশৃঙ্খলার গ্ররোজন হেতুতেই এইরূপ ভাবে বিভাগনির্দেশ 
হইয়া থাকে । পাত্রের ক্ষুদ্রত্ব হেতু এমন কেহ বলিতে পারেন না, মুল 
প্রয়োন্দনীর, এবং পত্র সেরূপ প্রয়োজনীয় নহে। তবে মূল একক এবং কেন্্র- 
স্বরূপ ও পত্র অসংখ্য, এ অন্য কতকগুলি পত্রের অভাব অন্ত পত্রগুলির 
দ্বারা কোনরূপে পূরণ হইতে পারে। কিন্তু মূলের অভাব পুরণ হয় না, 
এ জন্ত মূল বিশেষভাবে রক্ষণীয়, ইহাই বিশেষস্বমান্র। জাঁতিভেদে প্রান্কৃতিক 
সমবায়ে কার্ধ্যপ্রণালীর কিছু জাতীয় বিশেষত্ব দেখ! যায় বটে, যেমন এক এক 
জাতীয় উদ্ভিদের স্থাপিত্বে ও বংশরক্ষা-প্রণালীতে এক একক্প বিশেষত্ব, এক 
এক জাতীয় প্রাণীরও এক একরূপ জাতীয় বিশেষ, মানবসমাজেও 
সেইরূপ জাতীয় বিশেষত্ব আছে। কিন্তু মূলতঃ কাধ্যগ্রগালী 
একই ধারার অনুবর্তন করে। আমাদের এত কথা বলিবার হেভু.এই 
যে, প্রতি সমাছেই নান! বৃত্তিধারী এবং সম্পদ সমন্ধে নীনা অবস্থায় 
জনগণ বাস করেন; কিন্তু ধনী ও দরিদ্রের জীবন, কৃষক ও স্বামীর 
জীবন, উ চয়ই - একই বৃহৎ সামাজিক জীবনকূপ কার্ধপ্রণালীর পরস্পরাবলম্বী 
বিভিন্ন অংশ । এ কথা শ্মরণ রাঁখিলে মানবকে দরিদ্রতী এত পরমুখাপেক্ষী 
এবং সম্পদও এত অহঙ্কৃত করিবার অবকাশ পায় না। প্রকৃতি জননীর নিকট 
সহজাতসংস্কাররূপে প্রথমে আমরা, এই সমবায-প্রণালার কার্-পরিচাঁলনের 
দৃষ্টান্ত দেখিতে পাই। সধুমাক্ষকার সমাজ, পিপীলিকার সমাজ প্রভৃতি 
ইহার উদহরণ। চিকিৎসক শরীর যন্ত্রের কার্্যপ্রণালীর গব্ষেণায় প্রতিক্রি- 
যার ভিতরও এই সমবায়-কার্ধাপ্রণালীর পুপ্রচয় পাইয়া থাকেন। এমন কি, ঘড়ি 
প্রভৃতি মনুযানির্সিত ঘন্ত্গুলির তনুশীলনেও আমরা একটা ক্ষুদ্রতম চক্র অথব! 
কলকব্ার সহিত বৃহত্রম চক্রের গতি পর্যন্ত কিরূপ অবিষ্চেগ্ত সম্বন্ধে সবন্ধ, তাহা 
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চালিত হইয়া ছুঃসাধ্য ছুরহতম কার্য সকলও সহজ উপায়ে সম্পাদিত করিতে 
পারিতেছে, তখন বিশ্বত্টার স্বহস্তরচিত মানব-সমাজ দ্বারা কি না সম্ভব 
হইতে পারে? 

এই যে দেশব্যাপী ম্যালেরিয়া, যাহাতে দমগ্র বঙ্গদেশ উচ্ছেদের অভিমুখে 
*উলিয়াছে, ভারতবর্ষের অন্যান্য প্রদেশেও যাহার আঁক্রমণ হইতে অব্যাহতি 
নাই, ইহার নিবারণ সম্বন্ধে সেই ছুই পশ্থার কথাই বলিতে হস়। প্রথম প্থাই 
গববমেন্টিগ্রদত্ত সাহাবা, এবং দ্বিতীয়, বাহিরের সাহায্য অবলম্বনে পলীসমূহের 
জীবনীশক্তি পুনরায় এরূপ ভাবে সবল করিয়া তোলা, যাহাতে আক্রমণ হইতে 
তাহার! আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হয়। 

দুর্বধের পক্ষে অবলম্বনযষ্টি অবশ্ঠ প্রয়োজন, কিন্তু যষ্টির সাহায্যে যেন সে 
আবার নিজের পদনয়ের কার্ধ্ক্ষম শক্তির পুনরুদ্ধার করিতে পারে, সেই চেষ্টারই 
অধিক প্রয্নোজন। যাহার! দুর্দশা গ্রস্ত, তাহার! যতক্ষণ পর্যন্ত ন! আপনাদের 
ছুদিশা আপনারা মোচন করিবার মত সবলতা! ও কার্যকরী ক্ষমত! লাভ করিবে, 
ততক্ষণ একের অথবা সম্মিলিত সদাশয়গণের আনুকুল্যে তাহাদের দু:খ দূর 
হইবার সম্ভীবনা নাই। 

আমাদের দেশে, “আমি দরিদ্র”, এ কথা স্বীকার করিতে অনেকেই লঙ্জা- 
বোধ করেন না, এবং দারিদ্র্য বা অক্ষমতা কতকটা গর্বের জিনিস বলিয়া মনে 
করেন। হয় ত সেই গর্কে কিছু পরিমাণে এই ভাব মিশ্রিত থাকে যে, “আমার 
অক্ষমতা অন্তের পুণ্যসঞ্চয়ের সহায়তা করিতেছে।” শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয় তাহার “পলীর উন্নতি” শীর্ষক প্রবন্ধে বলিয়াছেন যে,--তিনি 
কোন এক জলাভাবগ্রস্ত গ্রামে গ্রামবাসীদিগকে বলিয়াছিলেন--“তোরা 
যদি কুয়া! খুঁড়িস্‌, বাধিয়ে দিবার খরচ আমি দিব।” কিন্তু তাহারা বলিয্লাছিল, 
এ কি মাছের তেলে মাছ ভাজা?” এ কথার তাৎপর্য এই যে, 'কুয়া 
আমাদের দ্বারা খুঁড়াইয়া কেবল বীধ|নর খরচাটা দিয়! তুমি কুয়া-প্রতিষ্ঠার 
পুণ্যটুকু লাভ করিবে । আমাদের কুয়া যদি আমরাই খুঁড়িয়া দিলাম, 
তবে আর তোমার দানের মুল্যটা কি রহিল? কিন্তু সেই গ্রামে এত জলের 
অভাব যে, মেয়েরা ছউ তিন মাইলদূর হইতে ছুবেল! জল বহিয়া আনে। এক 


জনের ঘরে আগুন লাগিল জলাভাবে সমস্ত গ্রাম জলিয়া যায়। অথচ তাহার! 
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সেই জন্ত উপস্থিত সভায় আমার বক্তব্য এই যে, কি অন্নাভাব, কি বন্ত্রীভাব, 
এই সকলের অবস্তস্ভাবী ফল যে স্বথাস্থাহানি, এই অমুদয় অনিষ্টনিবারণে 
সামস্সিক অর্থানুকুল্যের দ্বারা উপস্থিত সমন্তার মীমাংসার কোনও লাভ লাই। 
অবশ্ত বিশেষ প্রয়োজনের সময় উপস্থিত সমগ্তারই সমাধান করিতে হয় বটেঃ 
কিন্তু পরে ভবিষ্যতের দিকেও অবধান আবশ্তক। বারবার উপস্থিত হইতে 
পারে এমন অভাবপ্রন্তের পরানুকূল্যের দিকে অধিকতর নির্ভর ও নিল্রে 
আক্ষমতা অধিকতর বৃদ্ধি পাইয়া থাকে । উহার প্রতিবিধানের একমাত্র উপাফু 
গ্রামে সমবাঁয়-সমিতি ও সমবায়-ভাগ্ডার-স্থাপনঃ এইরূপ প্রতি গ্রামে সমবায়- 
সমিতির যদি এক একটা গ্রামস্থ কেন্দ্র এবুং জেলার বৃহৎ কেন্দ্র গতিষ্টিত হয়, 
তাহ। হইলে সর্বপ্রকার অভীব-সমস্ত।রই অনেকটা মীমাংসার আশা করা যায়। 
চাৰীদিগের অর্থাভীৰ হইলে আর তাহাদিগকে অবথ। অল্পমূল্যে মহাজনদিগের 
নিকট শস্যার্দি বিক্রররন করিতে হয় না। সমবায়-ধনভাগার হইতেই তাহাদের 
গ্রামস্থ সমস্ত উৎপন্ন শস্যাদি সমিতি ক্রয় করিয়া লইয়৷ পরে ধেগুলি স্থবিধা মতে 
বিক্রয় করিতে পাবেন। অর্থাভাবের সমর আর তাহাদের অতি অধিক স্থদে 
ধার করিতে হয় না। সমবাক্-সমিতি-ভাগার হইতে অতি কম সুদে ধার 
পাঞ্স। এবং সে সুদও ধনবৃদ্ধি করে। সঞ্চিত ধন যদি ব্যক্তিবিশেষের ধন- 
বৃদ্ধি না করিয়া একটা জনসংবের শ্রীবৃদ্ধি করে, তাহাতে যে দেশের অধিকতর 
মঙ্গল হয়, এ কথ। বুঝান নিশ্ররোজন। এইরূপ সমবায়-সমিতি হইতে প্রথমতঃ 
সকল শ্রেণীর কাধ্যকরী ক্ষমতা এবং স্বাবলম্বন বাড়িয়া যাইবে। গ্রামের 
অস্তর্বাণিজ্যের প্রবৃদ্ধি হইবে, এবং অলস্তা৷ ও উদীসীনতার পরিবর্তে উৎসাহ 
আিয। গ্রামবাসিগণের দৈহিক ও মানসিক স্বাস্থ্য সবল ক্রিবে। কারণ, যে সকল 
কাধ্য করিলে আমাদের স্বাভাবিক জীবনীশক্তি শ্ফর্তি ও বিকাশ পায়, ফেই সমস্ত 
কাধ্যজনিত পরিশ্রমের উপরই আমাদের স্বাস্থ নির্ভর করে। দ্বিতীয়তঃ, 
দাতা ও গ্রহীতার নঙ্বন্ধ-স্থলে সহযোগী সম্বন্ধ স্থাপিত হইবে; এবং 
কা ও আত্মীয়তার বৃদ্ধি এবং আবস্থাভেদের দূরত্ব অনেকপরিমাণে দূর হইবে। 
তৃতীয়তঃ, অভাবমোচন ও স্বাবলম্বশের ফলে যেশন দৈহিক স্বান্থোর 
উন্নতি, সেইব্সপ মানসিক স্থাস্থেরও উন্নতি হইবে । যেমন পরমুখাপক্ষীর প্রন্কৃতি 
ক্রমশঃ হীন হইয়া পড়ে, সেইরূপ দাডৃত্বভাবও দাতার মানসিক স্বাস্থযহানির একটী 


নদ হিরু হরাারেদের জবা যর রা. রর ২ 


৭৫২ সাহিত্য । ২১ ব্য ১১শ সংখ্যা। 


সকলেই ফলতোগী হইবেন । দান ও গ্রহণের তাহাতে কোনও সংন্রব থাঁকিবে ন!। 
চতুর্থতঃ, ম্যানুফ্যাকৃচার, বা প্রয়োজনীয় ভ্রব্যাদি প্রস্তত করিবার ব্যবসায়ে 
লাভের হিসাব খতাইয়া দেখিলে স্পষ্টই দেখা যায়, মূলতঃ যাহা অবলম্বন করিয়া 
ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হওয়া যায়, তাহার গৌণ বা পরিত্যক্ত অংশগুলি কাজে 
লাগাইতে পারিলেই প্রকৃত লাভবান্‌ হওয়া বায়। যেমন ডালের ব্যবসায়ে আস্ত 
মটর কলাই ভাঙ্গিয়৷ ডাল প্রস্থত করিয়া বিক্রয়ে পরিত্যক্ত ভূষি হইতেই অনেকটা! 
লাত পাওয়। যায়। করলার ব্যবসায়ে পাথুরে কমলা হইতে কোক্‌ করনা 
করিবার সময়ে যে গ্যাস বাহির হয়, তাহা হইতে আলো হয়; ষে আলকাতর! 
বাহির হয়, তাহ। হইতে রং, স্কুগন্ধ ও ওউষধ প্রভৃতি অনেক মুল্যবান দ্রব্য প্রস্তুত 
হয়, এবং যে এমৌনিয়া বাহির হর, তাহা জমীর সার প্রভৃতি বহু প্রকার 
প্রয়োজনসাঁধনে ব্যবন্ধত হয়। এইরূপ সকল প্রকার উৎপাদক ব্যবসায়ের 
" গৌণ অংশটা হইতে বিশেষভাবে লাভবান হওয়া যায়। দেইরূপ আমর 
স্থখে জীধিকা-নির্বাহ প্রভৃতির বন্য যে সকল কার্ধ্যভার গ্রহণ করি, 
তত্তি্ন জীবনের অতিরিক্ত কাঁধ্যকরী ক্ষমতা, যাহ! হইতে জীবন প্রকৃত ফলবান 
হয়, সেঁটী পরিত্যাক্ত অংশের মত আবর্জনাঁয় পরিহার করি। পল্লীবাসিগণের 
অবসরসময় প্রধ।নতঃ পরচ্চ।, দ্বিতীয়তঃ মোকর্দমার চর্চা, অর্থাৎ কোন্‌ সাক্ষী 
কিরূপ জেরায় অটল ছিল, কে ভড়কাইয়৷ গিয়াছিল, কোন মোক্তার কিন্ধপ 
আইনের সুক্ষতর্কে হয়কে নয় ও নয়কে হয় করিয়! হাঁকিমকে বোকা 'বানাইয়া- 
ছিলেন, ইত্যাদিরূপ নিতান্ত তুচ্ছ অপ্রোক়জনীয় চচ্চার পরিত্যক্ত হয়; কিন্তু সেই 
সময় ঘদি পল্লীর সঙ্লীবনী সমবায়ের কার্ধ্যে প্রযুক্ত য়, তবে সেই পরিত্যক্ত 
সময় হইতেই মমুব্যসম।জ কতই না লাভবান হইতে পারে । 

আমাদের মহামান্ত গভর্ণর জেনারেল বাহাঁছুর তাহার বক্ত.ভা় বলিাছেন- 
পপাটের দর কমিয়া যাইতেছে বপ্িয়৷ কৃষকেরা হাহাকার করিতেছে, কিন্ত 
ধান্ঠ ছু লা হইতেছে ঘদি চাষীরা পাট আবাদ বেশী না করিয়! ধান্সের চাঁষ বেশী 
করে, তবে থান্তের ছুম্মুল্যত। কমে, এবং পাটের মুল্য বৃদ্ধি পায় ।* মহামান্য 
গবর্ণর জেনারেল বাহাছরের এই সছুপদেশ যদি সমবায়-সমিতির দ্বার কার্যকরী 
করিতে ন! পারা যায়, তাহ! হইলে চাধীদিগকে হাতে-কলমে পর!মর্শ দিবার 
অন্য পন্থা আর কি আছে? পাটের মূল্য বৃদ্ধি হওয়া এবং ধা্ঠের মূল্য কম 
হওয়া প্রভৃতি বিষয় আমাদের দেশে ধনাঁগমের অর্থাৎ ১০17৮ ০ 


কান্ত, ১৩২৪। সমবায়-সমিতি । নও 


00720715510825,5এর [২০১০৮ পড়িল বুঝা যাঁর যে, এই সব কথা আমাদের 
দেশে স্বাস্থ্যের দিক হইতে বিবেচনা করিলেও বিশেষ প্রয়োজনীয় বিষয় । 

দারিত্র্য ও ম্যালেরিয়া অঙ্গাজিভাবে জড়িত। আমাদের বঙদেশ কৃষিপ্রধান 
দেশ। কৃষিকার্যের এরূপ অবস্থা হইয়। পড়িয়াছে যে, তাহাতে এক জন কৃষক 
তাহার নিজের চেষ্টায় বে পরিমাণে কৃষিকাঁধ্য করিতে পারে, তাহাতে তাহার 
খরচ পোষান কঠিন। ইহার প্রতিবিধানের অন্য প্রথমত: ক্কৃষিকার্ধ্যের 
উন্নতি করিতে হইবে। চাষী প্রজাদ্দিগকে অর্থাভাবের জন্য অযথা অব্পমূল্যে 
- মহাজনদিগকে দ্রবা বিক্রয় করিতে হয়। হহা! হইতে তাহাদিগকে রক্ষা করিতে 
হইবে। অভাবের সময় ভাগ্ারের সঞ্চিত দ্রব্‌ হইতে তাহাদের অভাব পূরণ 
করিতে হইবে। অর্থ প্রয়োজনের সময় সমিতির অর্থ-ভাগ্ডার হইতে কম হুদ 
ধার পাঁয় তাহার বন্দোবস্ত করিতে হইবে। গ্রামের অস্তর্বাণিজোর তীবৃদ্ধি 
করিতে হইবে ।. আমাদের বিবেচনায় সমবায়-সমিতি ব্যতিরেকে ইহার কোনও 
একটা কার্য স্শৃঙ্খলভাবে সমাধান হওয়া তুবহ। * 

সয়কারা ডাক্তারখানার সম্বন্ধে অন্য সকল গেল৷ হইতে খুলনা জেলার 
এক বিষয়ে প্রাধান্য লক্ষিত হয়। আয়ের অনুপাতে এই জেলার 1915670% 
8০914 10152575215 অন্ত জেল! অপেক্ষ। সংখ্যায় সর্বাপেক্ষা অধিক। এই 
ডিন্পেন্সারির সংখ্যার বুদ্ধির জন্ত মাননীয় রা অমৃতলাল রাহা বাহার বিশেষ 
ধন্বাদের পাত্র। তিনি তাহার স্বর্গগতা জননীর আছ শ্রান্ধে ব্যর-বাহুল্য 
অপেক্ষ। ছুঃস্থ পীড়িতগণ যাহাতে ওঁযধ ও চিকিৎসকের সাহায্য পার, সেজগ্ত 
* ডিম্পেন্সারির গৃহনিম্্মাণে অর্থ দান করিয়া যে স্দৃষ্টাস্ত প্রদর্শন করেন, অনেক 
সদাশয় তাহার সে দৃষ্টাস্তের অনুসরণ করিয়া স্বর্গগত ভক্তি ও প্রীতির পাত্রগণের 
স্থৃতির জন্ত, উধধালয়স্থাপনের জন্য অর্থদান করিয্াছেন। আমাদের দেশে একপ 
দৃষ্টান্ত বিশেষ প্রয়োজনীয়, তাহাতে সন্দেহ নাই। কেন না, যদিও ভারতবরধীর- 
মাত্রই আধ্যাম্মিকতার অনুরাগী, এবং সাংসারিক ধন সন্মান হইতে ক্আধ্যাম্ি- 
কতাই তাহাদের মনকে অধিক আকর্ষণ করে, কিন্তু এই ধর্মভাবের অপ- 
ব্যবহারও অনেক সময় আমাদের যথার্থ পথে চালিত ন! করিয়া কেবল অঙ্কভাবে 
পরান্ুগামী করে । আবার অনেক সমগ্ধ এ সকল অনুষ্টান প্রতিষ্টা লোভ বা 
মর্যাদা-রক্ষার নামাস্তরমাত্র হয়] এরপ স্থলে যিনি প্রতিষ্ঠার ইচ্ছা উপেক্ষা 





৭৫৪ সাহিত্য। ২৯শ বষ, ১১শ সংখা। 


করিয়া! প্রক্কত সধ্ধায়ের পদ্থ! দেখান, তিনি আমাদের সকলেরই ধন্তবাদের পান্র। 
কিন্তু যদি প্রত্যেকেই নিজ নিজ নামে ওষবালয়-স্থাপনের জন্য একাস্ত ইচ্ছুক না 
হইয়া, প্রয়োজনান্থুসারে সদবেতের দানে একটী স্থারী উষধালর স্থাপন করিতে 
আপত্তি না করেন, এবং দানের চহিত ন।মের সম্বন্ধ একেবারেই বিশ্ব হন, তাহা 
হইলে, তাহা অধিকতর স্থথের বিষর হয়, সন্দেহ নাই। আর দানের সঙ্গে 
দানের এই দারিতটুকু গ্রহণ করা উচিত, যেন দান গ্রহীতাকে অযোগ্য না 
কারর়া যোগ্যতর করে। 

পরমশরদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত গ্রফুলচন্ রা মহাশয়, ঘিনি দেশ-হিতার্থ সর্ব্তাগী,, 
নিঞ্জের সামান্ত সম্ধবলও ধিনি নিজের জন্য সঞ্চিত রাখেন না, যিনি তাহার গ্রামের 
শিক্ষার উন্নতির জন্য ১০,০০০২ টাঁকাঁ, স্কুলের জন্য ২৪,০০০২, এবং অন্যানা 
বিষয়েও অঞ্জত্র দান করিয়াছেন, সেই মহাত্থার জন্মগ্রাম রাঁড়লী কাটাপাঁড়। গ্রামে 
135530৮ 8০এএএর যে দাতব্য ডিদ্পেন্সারী, আছে, গ্রামবাসিগণ তাহাতে 
নিজ নিজ দে সামান্য টাদা দিতেও ভার বোধ করেন। এইটা আমার বোঁধ 
হয়, মনস্তত্বের দিক দিয়] ( অর্থাৎ 7১০80 ০1 ৬1০৮ ০? 72501081)01085 ) 
গবেষণার বিষয়। তাহীরা মনে করেন না বে, এই ওষধাঁলয় তাঁহাদের নিজেদেরই 
জন্য।' অথবা তাহাদের পল্লী-জননীর সেই জগন্মান্য সন্তানের প্রতি শ্রদ্ধা ও 
তাহার জন্মগ্রামের ওষধালয়টা যাহাতে স্থুনিয়মে চলে. সে দিকে তাহাদের চিত্ত 
আকর্ষণ করে না। আবশকের সময় মাত্র তাহারা ওষধালয়ের সহিত সম্বন্ধ 
স্বীকার করিতে চাহেন ; কিন্তু চাদ! দিবার সময়ে তাহ বিরক্তিকর মনে করেন। 
এইরূপ দৃষ্টান্ত অন্যত্রও বিরল নহে । 

যশোহর জেলার দেশপ্রসিদ্ধ রাঁর বড়্নাথ মজুমদার বাহাদুর মফঃম্বরোর 
চিকিৎদা ও ওষধের অভাব দূর করিবার জন্য যেরূপ ভাবে চেষ্টা! করিতেছেন, 
তাহাতে কতকটা সমবায়ের কার্য্ প্রণালী জাছে। তিনি এইরূপ ব্যবস্থা 
করিয়াছেন যে, যশোহর ভি র্ট বোর্ডের সীনানা-ভূক্ত থে কোনও গ্রামে যেখানে 
ডাক্তারের অভাব, সেখানে যদি কোন যোগ্য ভাক্ত।র ডাক্তারখান! খুলিয়া বসেন, 
তাহা হইলে যশে।হর ভিস্রাক্ট বোর্ড হইতে তীহাঁকে তিন বৎসর পর্যন্ত মাসিক 
৩৫২ টাকা! করির] বৃত্তি দেওয়া বাঁউবে, এবং দরিদ্রদিগের মধ্যে ওষধ বিতরণ 
করিবার জন্যও কিছু দেওয়! হইবে। তাহাকে নিকটস্থ স্কুলের ছাত্রদিগকে 
শীভীর সঞ্জয় বিনং ভৈভিটি পতিত ভঙ্ান, উচা কিন উউ+৯+ ০5 ৫৯ 


কান্ধন, ১৩২৯) স্মবায়-সমিতি। ৭৫৫ 


বিষ্ঞার পারদর্শী হন, এবং গ্রামব।পিগণেব যদি চিকিৎসকের অভাব হইয়া থাকে, 
তবে আশ! করা যায়, তিন ব্তসরের মধ্যে তিনি তথার আপনার পসার করিয়া 
স্থায়ী হইতে পারিবেন ৷ 1075:০চ 8০8:৫এর আর কোনও সাহায্যের 
প্রয়োজন হইবে না) নতুব। বুঝিতে হইবে, হর তিনি নিজে অক্ষম, অথবা! তথায় 
ডাক্তারের যথার্থ অভাব নাই। 

ঢাকা 015176513০2 হইতেও ক কটা এইরূপ ধরণেরই একটা কাঁধ্য- 
প্রণালী স্থির কর! হইয়াছে; কিন্তু এই প্রণালীটার এখনও কাধ্যক্ষেত্রে পরীক্ষা 
কর| হয় নাই। 

এই যে যশোহ্র জেলায় ডাক্তারকে মাদিক *বৃত্তি বারা ১৩১৪1৫12০ করা 
হইতেছে, এবং ঢাঁক। 3)7770চ 73০44এ রূপ বন্দোবস্ত প্রচলিত করিবার 
প্রস্তাব কর! হইতেছে, তাহা বাহিরের কোনও সাহ।ধ্য না লইয়। কৌন গ্রামে 
সমবায়-মমিতি স্থাপন করিয়। অর্থ উঠান সম্ভব। পানিহাট গ্রামে সপ্রসিদ্ধ 
ডাক্তার গোপানচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় এইরূপ সমবায়-প্রণালীতে কতকগুলি 
০০-০১৩:৪০৬০ ডিন্পেন্ফারির গ্রতিষ্টা করিয়াছেন। তাহার নিরমাবলী 141 
মাসের ০০-০৩:৪৮০ 7০9:141এ প্রকাশিত হইফ্সাছে। তাহ! হইতে পাঠকর্্গ 
এই সমবার-প্রণালীর 0132৩,547)র বিষয় অবগত হইতে পারিবেন । 

এ জেলার অনেক গ্রামে ভ্যটিম্যালিরিয়াল লিগ 40$১-015150781 [828৬০ 
স্থাপিত হইম্জাছে। ইহার সভ্যগণ কোনও একটা বিশেষ গ্রাম কিংবা স্কুল লইয়া, 
তাহাতে ফতগুলি ম্যালেরিয়াগ্রস্ত লোক কিংবা বালক বালিকা আছে, তাহাদের 
প্রত্যেককে প্রত্যহ বধ খাঁওইরা তাহাদের প্রতেকের শরীর হইতে 
ম্যালেরিয়ার বিষ একেবারেই দুরীভূত করিথার চেষ্টা করেন। কারণ, ম্যালেরি- 
যার ভ্রীবাণুগরস্ত গ্রামে বে লোক থাকে, তাহা হইতে ম্যাবেরিয়ায় জীবাণু 
অপরের দেহে সংক্রমিত হওয়ার, তাহারাও ম্যালেরিয়াগ্রস্ত হয় । 

সেই জন্য গ্রামে যে ম্যালেরিয়াগ্রস্ত লোক থাকে, তাঁহাকে সুস্থ করিয়া 
তৌলা, তাহার উপকারের জন্য নহে। হহা অগর গ্রামবাসীর উপকারের 
জন্য করিতে হবে, এই শিক্ষাটা আমাদের বিশেষ প্ররোজনীয়। 
মালেরিয়াগ্রস্ত লোক হইতে স্ালেরিয়বাজ যে পরিমাণে ছড়ায়, 
ম্যালেরিয়াগ্রস্ত শিশু হইতে তাহা! অপেক্ষা অনেক অধিকণরিমাণে 
ছড়াইয়। পড়ে। নেই জন্য কোন গ্রামের ম্যালেরিরা-নিবারণের পক্ষে সেই 


৭৫৬ সাহিত্য । *১শ বর্ষ, ১১শ নংখা। 


করাই সর্বা্রধান কর্জব্য কর্ম। এই জেলার কতকগুলি স্থলে 5:15-0181575] 
[তরমত গঠিত হইয়া জনসাধারণের তরফ হইতে এই কার্য্যের চেষ্টা হইতেছে, 
এবং এই চেষ্টাও অধিকাংশ স্থলে ফলবতী হইতেছে । এই 4১76-105150থ1 
14০28এ০ই ম্যালেরিয়া-নিবারণের জন্য সমবায-সমিতির কাঁধ্যপ্রণালী মতে চেষ্টার 
একটী উদ[হরণ 

এই ঞ্রেলায় ডিট্রাট বোর্ডে একটা নিয়ম কর! হইক্সাছে যে, বদি কোন গ্রাম 
হইতে মাসিক ২৫২ টাকা ডিষ্রা্টবোর্ডে জমা দেওয়া হয়, তাহা হইলে যে কয় 
মাসের জন্য টাকা জম! দেওয়৷ হইবে, সেই কয় মাসের জন্ত সেই গ্রামে একটা 
৫79৩৫০7710০ ডাক্তার উষধাদি সহ প্রেরিত হইবে। এ স্থলে একটী গ্রামের 
লোকদিগের ভাক্তার পাওয়া, শুদ্ধ তাহাদের আবেদনের উপর নির্ভর 
করিতেছে । সমবায়-দমিতির প্রণালী অবলম্বন করিয়! ডাক্তারের জন্ত মাসিক 
২৫২ টাঁকা ব্যয় নির্বাহ করা এই জেলার অধিকাংশ গ্রামবাসীর পক্ষেই 
সন্ভঘ। ইহ! ম্যালেয়িয়া-নিবারণের জন্য সবার" সমিতির কাধ্যগ্রণ/লী মতে 
চেষ্টা করায় আর একটা উদাহরণ। 

কলিকাতায় 0০77081 ০০-০০৩৮৭(/৮৩ 47041151579] 5০০1৪ [480 
নামে কোনরূপ সরকারী সাহায্য না লইয়া সমবায়-সমিতিয প্রণালী 
অগ্থসায়ে ম্যালেরিয়া-নিবারণের চেষ্টা হইতেছে। আমাদের সফলের এই 
চেষ্টার সাহায্য করা উচিত। এই সোসাইটার কতকগুলি নিয়মাবলী পাঠ 
করিলে, এই সোসাইটার উক্ষেস্ত এবং কার্যকলাপের বিষ বিশদভাবে বুঝ! 
যাইবে । ইহা হ্বারা বুঝা যার যে, যদি এই 0675] 0০-01690%৩ 4065 
ঢ79120181 5০0150র বনী 5০০16 এই জেলায় স্থাপিত করা যায়, 
"তাহা হইলে আমাদের অলেক সুবিধা হইতে পারে। 

এইরূপ সমবার-সমিতির প্রণালী নতে আমাদের সুখ সম্পব স্বাস্থ্য বৃদ্ধি 
করিবার অনেক উপার আছে। পৃথিবীর অনেক সভ্য দেশই বঙ্গদেশের মত 
ম্যালেরিয়া-গ্রস্ত হুইয়াছিল। এই সকল দেশই দেশের লোকদিগের সমবেত 
চেষ্টা বার! এই ভীষণ ব্যাধির দৌরাম্য হইতে আপনাদ্দিগকে মুক্ত করিতে সমর্থ 
হইয়াছে। আমাদিগের নিরাশ হইবার কোনই কারণ নাই। 


শেষ কথা এই যে, ধীহার। ব্যক্তিগত স্বার্থের বিষয় সম্পূর্ণভাবে বিশ্বৃত 
ত্য জাতীয় কলাপক জলা জরহানানলা ৭১০০ নী ২৫১ 4১৯০৯ 


ই সমবায়-সমিভি। ৭৫৭ 


মহৎ চেষ্টার অবনাঁলন। করিব না) কে কাহাকে ধন্যবাদ দিবে? এ যে সকলের 
নিজেরই কার্য । তৰে সর্বমঙ্গলময় বিধাতীর পাদপন্সে এইমাত্র কামনা করি, 
আমাদের প্রত্যেকেরই চিত্তবদ্ধি যেন ক্র ব্যক্তিগত স্বার্থবুদ্ধিতে বন্ধ না৷ রহিয়া, 
হাহীতে সমাজের স্থাকিতবের প্রর্কত আশা নির্ভর করিতেছে, সেই বৃহৎ সঙ্গত 
বার্থবদ্ধিতে আপনার তুঙ্ স্থার্থ মিলাইয়৷ এক করিয়া তাহার তুচ্ছতাঁকে মহৎ 
করিয়। তুলে, এবং আমরা এই সকল শুভ কার্যের পুরস্কারগ্বরূপ প্রতিষ্ঠার 
কামী না হইয়া যেন আত্মগ্রসাদেই তৃপ্তিলাভ করি। 

দরিদ্রগণের প্রতি করযোড়ে নিবেদন, তাহারা দৈন্ের অক্ষমতা এবং 
পরান্কৃল্যের আশা অহরহ স্বতিপথে জাগ্রত রাখিয়া এবং 
বারবার আবৃত্তি করিয়। আপনাদিগকে অধিক অক্ষম করিবেন না) বরং আমি 
মানু, দারিদ্র্য ও অভাব জয় করিবার শক্তি আমারও আছে, এই কথা শ্মরণ 
করিয়া আপনার নুপতপ্রায় শক্তিকে পুনরায় জাগ্রত করিয়া তুলিবার চেষ্টা 
করিবেন, এবং প্রার্থীর পরিবর্তে শ্রমফলভোগী হইয়া অসম্মান হইতে আত্মরক্ষা 
করিবেন। ধনিগণের প্রতি আমার করযোড়ে নিবেদন, তাহাদের দান যেন 
দানম্বরূপ ন! হইয়! সমাঞ্জের নিকট নিজ কর্তব্যনাধনন্বরূপ হয়। 

প্রত্যেক সাধু চেষ্টা ও মহৎ কার্ধে বিস্ককারক অনেক দোষও থাকে। 
লেগুলিও জননমাজের আত্যতন্তরীণ সরলতা হইতে নিরারুত হয়। যদিও 
এই সমবাঁ় গ্রপালী একেবারে দৌবমুক্ত নয়, কিন্তু যাহাতে ইহাতে দোষ ঘটিতে 
না.পারে, সে জন্য আমর! প্রত্যেকেই দায়ী, এই দারিত্ববোধ যেন আমরা বিস্বাত 


না হই, এই আশা করিয়া অন্ত অবসর লইলাম। * 
শ্রীসরমীলাল সরকায়। 


কায়রো! । 


বপ্বিদিি 
কায়রোর পিরাগিডের পরই প্রধান ব্রষ্টব্য-স্থান__কেলা। দিলী গ্র্থৃতি 
স্থানে হেন, কাররোতেও তেমনই হূর্গ বলিতে কেবল ৈনানিবাঁস বুঝায় লা। 
ছুর্ধ-_সহুয়ের মধ্যে স্হর__প্রাচীর-বেষ্টিত-_নুরক্ষিত, রাজার বা রাঁজপ্রতিনিধির 





৭৫৮ সাহিত্য । ২১শ বর্ষ, ১১শ সংখা! । 


আবাল স্থান। উথার গ্রহর-বেষিত হইছ তাঁহীয়া সাবধান হই বাল করেম। 
কারণ, গ্ষদন ও পরজন হইতে পদে পদে তাহাদের বিপদের আশঙ্কা | যে স্থলেই 
কাজার বা রাজ প্রতিনিধির অধিকার প্রজ্ঞার স্বীক্কত নিয়মে সীমাবদ্ধ নহে, সেই 
স্বলেই _অর্থাৎ ষে স্থানেই রাজ৷ 0০756168110731 75072: নহেন, সেই স্থানেই 
এই অবন্থা। এতিহাসিক [হদাবেও এই কেল্লা অবস্ত-্রষটব্য | ইঠিহাস-প্রসিঙ্ 
সালাজিন ইহার প্রতিষ্ঠাতা। কিন্তু অপেক্ষান্ক 5 আধুনিক মহম্মদ আনীর নামের 
সঙ্গেই কেল্লার কথা বিঙড়িত। তিনি ইহাঁর গ্রাচীরগুপি পু্র্গঠি্ঠ করেন। 
কেল্লার মধ্য মসজেদ 9 প্রাসাদ আছে । ানাদট বর্তমানে সৈনিক কর্মচারা- 
পিগের আবাদগ্থান, ই'দপাতাল,খুরুদানা প্রভৃতির অন্য ব্যবধত্ত | 
সাঙানিনিক স্থাপত্যের নিদর্শন খ!র-এল-আদব থারপথে ফেন্লায় প্রবেশ 
করিতে হয়। তাহার পর পথ উঠিগজ! পাহাড়ের উপর গিগ্লাছে। এই ছূর্থেই 
মামেলুক বেগণ ১৮১১ খা মহন্মৰ আগী কর্তৃক নিহত হইয়াছিলেন। এই 
হত্যাকাণ্ড মহম্মন আলীর কলক্ক। কিন্তু ইহার কিছুকাণ পরে যেমন নিরাপদ 
হইবার জন) ও দেশে বিদ্রোহ-দস্ত।বনা নই করিয়া শাস্তি-স্থাপনোদ্দেশে তুরুফের 
স্থগ্ভান জানিপাদীদিগকে হত্যা করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, মহম্মদ আলী 
তেমনই সেই উদ্দেঞ্তে মামেলুকদিগকে চত্যা করিত বাধ্য হইয়াছিগেন। 
এখনও ছুর্গের পৃর্বাংশে একট স্থান খাইয়া প্রদর্শক বলে--"এই স্থান 
হইড়ে লাফাহয়া পিয়া এমিন পলায়ন কবিাছিলেন। মামেলুক- 
দিগের মধ্যে তিনিহ প্রাণ লইগপা বাইতে পারিয়াছিলেন। মহম্মদ 
আলীর নিমন্ত্রণে মামেলুকেরা দৃর্থে আসিক্সছিলেন। তাহার। রণপ্রিয়, বীর, 
অস্বারোহণ-সটু । সকলেই সুবেশে সন্দিত। একে এতে তাঁহার। হুর্গে 
প্রবেশ করিজেন। মহম্মদ আালী তাহাদিগকে বথোচিত অভ্যর্থনা করিলেন। 
গিকে ছুর্গহর রুদ্ধ করা হইল । ভখন মামেলু.কর! মহম্মদ আলার উদ্দেশ্য 
বুঝিপেন ; কিন্তু তখন তাঁহারা বন্দী--চারিদিকে পুর গ্রাচীর--কেবল উপরে নীগ 
আকাশ--মুক্তির রাজ্য । পহ্সা বন্দুকের ধূমে মে আকাশও মিন হুইয্স। গেল-. 
প্রাচীর হইতে গুলি বধিত হইল। ম।মেলুকেরা কেহ বা যুদ্ধোস্তম করিতে 
করিতে, কেছ বা আল্লার নাম স্মরণ করিতে করিতে নিহত হুইবেন। এমিন 
বে বেগে অ চালাইদা সেই অগ্নিবর্ষণের মধা দিয়! পুরপ্রাচীরে আদিজেন-- 
আরোহীকে লইয়া অঙ্থ লন্ফ দিল। অজত্র গুণিবৃষ্টির মধ্যে তিনি নিয়ে মাংস- 


্ান্তন, ১৩২৯ । কায়রে। ৭৫৯ 


্ 


কইলেন ও শেষে মরুভূমিতে চলিয়া গেলেন । এই কিংবদস্তী যতই কেন চিত্তাকর্ষক 
হউক না, সত্য বপিয়া বিশ্বাস করা বাঁ না। মেকপের খ্ীতিহাসিক রচনার 
কথার আলোৌচনাগ্রসঞ্জে কোন সমালোচক বলিরাছেন, যাহারা হীনচরিত্র বলিয়া 
স্বণিত, সেই সব উতিহাসিক বাক্তির দে'ষ ক্ষন আক্র কাল ইতিহাসে রেয়াজ 
হইয়াছে__টাইবিরিয়াঁস হইতে টাইট:স ওটপ পর্যাস্ত সেঙঈট জনা নুতন নর্পে চিত্রিত 
হইতিন্ছন। আমাদের দেশেও আমরা ইহা! লক্ষা করিতেছি । এক দিকে 
এই_-আর এক দিকে ইতিহাস হইন্ডে কিংবদস্তীর বর্ণ বিধৌত করিবার 
চেষ্ট। চালতেছে । আকবর বাদশাহর খুহার বেগমের আস্তত্ব অস্বীকত 
হইতেছে । কাশিমবাজারে কীন্ত ঘুদী যে ওয়ারেন হেষ্টিহসকে ডোল চাঁপ! দিয়! ও 
পাপ্তান্ভাত খাওয়াইর। সিরাজদ্দৌলার কোপানল হইতে রক্ষা করিয়াছিজেন, 
তাহার ও-প্রমাণাতীব আলে!চিত হইতেছে । এমিনের এই অসপ্তব কাঁধ্যেরও 
প্রমাণ নাই । তিনি, বোধ হয়, সন্দেছহেতু নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে 'াইগেন 
নাই; তাই রক্ষা! পাইয়াছিপেন । 
দুর্গের দক্ষিণ দিকের প্রাকার তষতে নিম্নে সহরের ও নর প্রাস্তরের 
দৃপ্ত উপভোগ। বটে। কেবল সেই দৃশ্ত দেখিবার জন্তই দ্ুগে গমনের 
শ্রম সার্থক হয়। 
ছুগ মধ্যে কয়টি মদজেদ আছে। গেগুলির মধ্যে প্রাকারোপরি অবস্থিত 
সুলেনান পাশার মস্জেদ উল্লেখষোগা, এবং মহম্মদ নসরের মদঙ্গেদ প্রাচীনতম 
--১৩১৮ খুব নিশ্মিত। মহল্সদ আলির মসজেদই বিশেষ প্রসিদ্ধ 
এলাবাষ্টারের স্তস্তশৌভিত বলিয়া! ইহাকে এলাবাষ্টার মনজেদও বলে। এই 
এলাবাষ&ার মর্শরের মত একপ্রকাঁর কতকটা স্বপ্ড কোমল খনিজ পদার্থ । 
ইছারই বিরাট স্যপ্তের উপর মসজেদের গম্বুজ । মসজেদ বৃহদাকার . মধ'- 
ভাগের কারও মনোরম) ইহা! কনস্তাত্তিনোপলের মসর ও সমানিয়! মস্ভজেদের 
অগ্রকরণে রস্তি। মহম্মদ জ্ালী মামেলুকদিগের হত্যাক্ষে্ট মস্জেদ 
রচনা করিয়াছিলেন ) তাহার শবও এই মসজেদে সমাহিত ' মসজেদের 
দ্বারে স্মতিচিহৃরূপে এলাবাষ্টারের নান! প্রকার কাগজন-্টাঁপার্পবক্রয় হয় : 
কায়রো। সহরে সর্ধদমেত ভিন শতেরও অধিক মস্জেদ আছে। এই. 
 সংখ্যাবিক্য হেতু সকল মন্জেদ সুসংস্কত অবস্থ র রক্ষিত হয় না। আজকাল 
১১ অব স্ধির্টি পন একট এটি সঙ্িতি একি কউয়াতচি । এই (7. 


ন৬৪ সাহিত্য । - ২১শ বর্ষ, ১১ সংখা! । 


সংঙ্কারের বখাদত্তব চেষ্টা করিয়া থাকেন । এই সমিতিয় চেষ্টায় এবখুরী 
মগগ্রেদের সংস্কার হইনলাছে। ইহা এলঘুরী নামক সারকেশিয়ান ব/মেলুক 
স্থলতানের কীর্তি: ইনি খৃষ্টার ১৫৯১ অব হইতে ১৫১৩ অব পর্যস্ত যাস 
করেল। এই মন্দিরের প্রাচীর ও হন্ম্যতল স্দৃশ্য মন্দরাবৃত। 

স্বাপঠ্যদজ্জার হিসাবে আবুবকর মপজেদই সর্বোৎকৃষ্ট ইহার মর্দ্বরের 
মিশ্রকাজ (1০958105 ) বিশেষ উল্লেখযোগ্য ) 

ইব্রাহিম আহার মসজেদ * নীল মসজেদ"” নামে সমধিক পরিচিত। বে 
মামেনুক অটোমান সথলতানদিগে৫ অধীনে মিশরের প্রথম পাশা হইয়াছিলেন, 
তিনিই ইহা নিশ্াণ করান । পরে ১৪১৭ খুষ্টান্বে ইত্রাহিম আখ! ইহা সংস্কৃত 
ও বিস্তৃত করেন। ইতার স্তত্তশ্রেণী, নার ও ছাত সবই হুম্দর, কিন্তু ইার 
প্রাচীরগাত্রে থে সব গাঢ় নীল বর্ণের টালি আছে, তাহার তুলনা নাই। এই 
নব মিনাকরা টালি বহুমৃণা। বাঁহারা বিলাতে প্রপিদ্ধ শিল্পী ল্ড 
লেটনের গৃহ দেখিয়াছেন, তাহারা অবশ্তই তাহাতে প্রাচীরসংলগ্থ 
নীল টালি দেখিয়া থাকিবেন। সে সব প্রাচীর পুরাতন গৃহ হইতে 
বছুকষ্টরে ও বছবর্থব্যয়ে সংগৃহাত। আমি আর একটি মাত্র মসজেদের 
উল্লেখ করিব-তস ১৩৩১ খৃ্ঠাকে নিহত সুলতান হাসানের 
মসদেদ। এই মসঞ্জেদে প্রান্ন ুইশত ফিট উচ্চ গদ্ধজের নিষ্জে 
নিহত স্থলতানের শব সমাহিত। ইহা বৃহ্দা়তন, এবং ৯* লক্ষ টা বায়ে 
নির্শিত। এক হিসাবে ইহা কাররোব জাতীর ষলজেদ |” অশান্তির ও 
বি্বের সময় জনগণ এই মসঞ্জেদে সমবেত হইক্বাছে এবং এই মসজেদেই 
মরকারের বিরোধী জননায়কগণ লোককে উপদেশ দিয়াছেন। ১৮৮১ খৃষ্টাে 
বখন দিসরে জাতীয় আন্দোলন ব্যাপ্ত হয়, তখনও তাহাই হুইয়াছিল। এই 
ছাতীয় আনোলনের স্বব্[া আনও বণিত হয় নাই। ইঞ্গার হতিহান 
উল্লিখিত হয় নাঠ। কিন্তু আল যে ভাবের প্রাবন সমগ্র প্রাচীতে পরিলক্ষিত 
হইতেছে, ইহা তাহারই অংশ। সে ভাবের প্লবন স্বাাবি * নিল্মে 
ংঘটিত হইয়াছিল 

আগ-অদহরের কথ বলিয়াই কারোর মসজেদের বিবর্ণ শেষ কারিব।. 
এই মসজেদের বৈশিষ্ট্য, ইহা মললেম বিশ্ববিস্তালর খ্ীগ দশম শতাকীর 
শেষতাগ হইতেই এই মসজেদ বিশ্ববি্ালয়নাপ বানচাত ১১১১, এ 


৮৫ 
ছকান্ঠন, ১৩২৬! " কায়রো । ৭৬১ 


. মুদলমান শান্ত 'ও দর্শন পড়ান হয়। প্রান তিন শত শিক্ষক শিক্ষাকার্ষ্যে 
ব্যাপৃত থাকেন। মসজেদ ও সংখ বিস্ু!লয় বৃহদারতন। ইহার অহুক্চ ছাত-_ 
প্রায় চারি শত ্তস্ত গৃহটিকে গাস্তীধ্য দান করে, এবং শ্লানতেজ রবিকরে সে 
গান্তীর্ষঃ যেন বিবদ্ধিত হক্স: মিপরের 'গরকার বৎসর বতমর যে" পঞ্জিকা 
বা 81008080 প্রকাঁশ করেন, ভাহাতে ১৯১৬ খুষ্টান্ের বিবরণ আছে। 
তাহাতে দেখ! যাঁর, খৃষ্টীয় ৯৭০ অব্যে এই মসজোদর নির্মাণ আর্ত হয়, এবং 
ছুই বদর পরে শেষ হয়। ১৮৯৭ থৃষ্টবে অনশ্মজহরের পুস্তকগার 
গ্রতিষ্ঠিত হয়। এখন তাহাতে ৪৯ হাঁজার পুপ্তক আছে; তাহার মধ্যে 
১৫ হাজার পুথি । ইহার কয়টি শাখাও আছে। ১৯১৯-১৭ থুষ্টান্বের ধজেটে 
এই বিশ্ববিদ্ধালয়ের থরচ বাবদে মোট প্রায় ৭ লক্ষ ৪৫ হাজার টাক! বরাদ্দ 
হইয়াছিল, ইঞার মধ্যে ছা'জদিগের কুটার খরচ ২ লক্ষ ৭* ভাজার ট/কা ও 
ভান্যান্য বায় ৪ লক্ষ ৭৫ হাজার টাকা। শিক্ষকের মংখ্যা ৩ শত ৮১, এবং 
ছাত্রসংখ্যা ৯ হাজীর ১৯) ছাত্রদিগের মধ্যে ৮ হাজার ৪ শত ৫৪ জন মিসরী, 
নিরিয়ান,৬তুর্ক, বাংসুরীশ ; অবশিষ্ট আফগানিস্থান, বাগদাণ, বণ, ভার বর্ষ, 
জাভা, পাঁছস্ত *“ভূতি দেশ হইতে আগত । ছাব্র্দিগকে শিক্ষা বাসস্থান ও 
খাইবার রুটা দেওয়া হয়। অনেকে এজন্ত টাকা দান করিয়াছেন । এই সব 
ছাত্রদিগের মধ্য হইতেই মসজেদে উপদেষ্টা নিযুক্ত করা হয়। জগতের সর্ব 
দেশ হতে যে এত ছাত্র এই বিশ্ববিস্ভালর়ে সমাগত হইয়া! থ।কেন, তাহা! আমি 
দেখিবার পূর্বে বুঝিতে পারি নাই। ১৩০৮ বঙ্গান্ধে ধর্মানন্দ মহাভারতী" 
ছগ্ননাদে এক ৮ন বাঙ্গালী লেখক “ভারতী” পত্রে এই বিরাট বিশ্ববি্কালয়ের 
পরিচয় নিয়াছলেন। তিনি কখন স্ব-নামে, কখন 'গোপাল-শান্্রী' নামে, 
কখন বা! ধর্ানন্দ মহাভারতী” ছন্মনাঘে বাগালার বনু প্রবন্ধ রচন। করিয়া" 
ছিলেন এই বিশ্ববিগ্তালয়ে ভ।রভবাপী ছাত্র আ:ছন জানিয়। আমি তাহাদিখের 
কাহীকেও ডাকিয়া দিতে অভরোধ করিলাম । অধ্যক্ষ এক জন লোককে 
পাঠাইয়া দিলেন, এবং দৌভাগাক্রমে তিনি বাহাকে ডাকিয়া মানিশেন, তিনি 
বাঙ্কালী। ঠিনি কিছুকাণ হতে এই বিশ্ববিগ্ভালয়ে বাস ও পাঠ করিতেছেন $ 
,বগিলেন, যুদ্ধের সময় ডাকের গে'লে বাড়ী হইতে খরচ না; আনায় কিছু 
অস্থৃবিধায় পড়িয়্াছেন। বর্তমানে বিশ্ববিস্তালয়ে বাঙ্গালী ছাত্র তিনি একা। 


১১0৯, ক বর্ট বা খানি সলাল্চর। কাউ চর তাল যাইয়া 


১৬২ সাহিত্য। ২৯শ বর্ধ, ১১শ সংখ্া। 


অগ্রত্য!শিতঙ1বে এই মুললমান যুবকের সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়ায় পরম প্রীতি পাত 
করিলাম, এবং তাকে আলিঙ্গন করিয়! বিদায় লইলাম। তিনি অধ্যাপককে 
বলিজ্জেন, আমি মুসলমান নহি-বাঙ্গালী িন্দু; কিন্তু আমরা উয়েসট 
ভারতবর্ষের এক গ্রদ্দেশ হইতে আগিয়াছি_আমরা ছুই জমে সে হিপাঁবে ভাই। 
ক্মধাপক মহ্াশর আমার করমর্দীন করিকেন। অন্তাগ্ত মসজেদের মত এই 
মসজেদেও প্রবেশঘারে চর্পাহকা ত্যাগ করিয়া নগ্পপদে বা কাপড়ের জুতা 
পায় দিয় ভিতরে প্রবেশ করিতে হয়। তস্তিন্ন প্রবেশিকেরও ব্যবস্থা আছে। 
তাত! দিলে প্রবেশের জর্ট ছাড়পত্র পাওয়া ষাঁয়। এই অল-অজহর দেখিয। 
বাগজাদের পুরাতন বিশ্ববিভ্ভালয়ের কথা মনে পড়িল। তথায় একটি বিদ্তালয়- 
গৃহ এখন গুমীক বা কুত্ৰরে পরিণত্ত হইয়াছে । কায়রোর এই বিশাল 
বিশ্ববিদ্যালয় অদ্যাপি মুসলমানদদিগের জ্ঞানানুশীলনের সাক্ষ্য দান করিনেছে। 
যে মুসলমান ধর্ম সামামন্ত্রের গ্রচারক, সেই মুসলমানধন্মাবলম্বীর! জ।নবিস্ত বে 
অল্প সাহ!য্য করেন নাই। 

কায়রোয় আধাদের অবস্থিতির মেয়াদ তিন দিন। ছুইদিনে যডটুকু দেখিতে 
পারিলাম, দেখিলাম । তৃতীয় দিন (১*ই সেপ্টেম্বর) আমাদিগকে হেলিও- 
পলিস দেখাইবার ব্যবস্থা! ছিল। 

ছেলিওপজ্ছিসে যাইবার পূর্বে আমরা কয়জন মাঁমে লুক দিগের সমাধি দেখিতে 
গেলাম। একই স্থ(নে কতকগুলি সমাধি-_কালবশে জীর্ণ হইয়া! আসিয়াছে, 
ভালরূপ সংস্কত হয় নাই। কিন্ত এগুলি দেখিলে মুদলমানদিগের এক এক 
পরিবারের সমাধিগৃহের আকার প্রকারের পরিচয় পাওয়া বায়) বৃহৎ হকের 
মধ্যে অনেকগুলি সমাধি) কোনটি অধিক জমকাল, কোনটি লাধারণ। 
হ্্যভলে শত্তা গালিচা পাতা, তাহার উপর বদিয়। যুসলমানরা কোরাণ 
পাট করিতেছেন, পরলোকগত সমাহিত ব্যক্তিন্বিগের পারলৌকিক 
মঙ্গলের প্রার্থনা করিতেছেন। কোরাণের পুথিগুণির পব্জে প্র 
পাড় আকা- তাহাতে কতদিন পূর্বে ষে গোনাণী হল করা হইয়াছে, 
তাহা আজও ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছে সে-ঘরে ুরধ্য উজ্জল নহে_ একটু সলান। 
সেই শ্বশ্লাঙ্ষকার বক্ষের গাভভীরধ্য সমাধিস্থানের গাতীর্য যেন আরও 
বিবার্ত করে। এই সব সমাধির মধ্যে স্ত্রী পুরুষ উভযনেরই সমাধি আছে। 


ফান্ধন, ১২২৯। ১. কায়রো! । শ৬৩ 


সমাধির উপর মুকুট । যে টুপী এ নেশেও যুসলমানেরা আকাল ব্যবহার 
করিতৈছেন__সেই তু টুগীই ফেজ। 

ইতিহাঁসপ্রপিদ্ধ এই মামেলুকদিগের সমাধি দেখিয়া আমরা শী শীজ 
হোটেলে প্রত্যাবর্তন করিলাম। কারণ, সমর বিভাগের বন্দোবস্তে তথাক্জ 
আমাদিগের জন্ত এক জন কর্চাঁরী মোটর লইয়া অপেক্ষা করিবেন। তিনিই 
আমাদিগকে হেলিওপলিসে লইয়া যাইবেন। 

হেলিওপধিস কারোর উপকণ্ঠে মরু-নগর | কাকরে! হইতে বৈছ্যন্ডিক 
রেললগাঁড়ীতে ১* মিনিটে এই নবরচিভ সরে উপনীত হওয়া! যা; বৈদ্যুতিক 
ট্রাম আছে। কিন্তু নূতন ঠেলিওপন্সের বর্ণনা করিবার পূর্বে প্রাচীন 
হেলিওপলিসের একটু পার্চঃ্ দিব। সে" হেলিওপপিস ইতিহাপ-প্রসিদ্ধ। 
মিশরের ইতিহাস প্রাগৈতিহাদিক যুগেও অন্ধকার ও বিশ্বৃতির অন্ধকার পর্যন্ত 
বিভৃত। দে ইতিচাসেও হেপিওপলিসের প্রাচীনত্ব বিশ্বয়কর। প্রথমে ইছা৷ “অল্* 
নাথে প্রসিদ্ধ ছিল। এবং তখন মিশরে ইহা! “মেমাফসের এশ্বর্য্ের প্রতিদন্্ী 
হইয়। উঠিয়ছিল। এই ছুই প্রা্দ্ধ নগরে বৃষের পূজ। প্রবর্তিত হইয়াছিল। 
তাহার পর এই হেলিওপলিস হইতে হ্ুর্ধ/পুজা সিরিয়ার সুর্ধযনগর 981৪০ প্রভৃতি 
স্থানে ব্যাপ্ত হয়। আমাদের দেশের বৈদিক মাছি.) দিবাকরের পুজার 
পরিচয় আছে। মানুষ সুর্যের আলোকবিকাশে বিন্মিত হয়। রুজনীর অন্ধকার 
দুর করিয়। সুর্ধ্যালোক জীবজগতে প্রতিদিন সেন নৃশুন জীবন সঞ্চারিত করে। 
পারসীকর। এখনও সুর্যের পুজা! করেন | মিশরের মরুদেশে সুর্ষ্যের কর প্রথর। 
উদগ্ান্ত ভা্করের মুত্তি মনোহর--উদয়ান্ত দিবাঁকরের অরুণরাগরঞ্িত গ্রক্কতি ও 
সৌন্দর্যে অতুলনীর। তাই হূর্ধোর পুজা । আজ দেই সমৃদ্ধ নগরের/চিহযার 
বর্তমান--“কেবল নাম আছে।” এই হেলিওপলিসের হুর্য-মন্দির- প্রাণে, 
আমাদের দেশের মন্দির-প্রাঙ্গণে গরুভস্তপ্ত বা অকুপস্তস্তের মত বে )জস্তরত্তত্ত 
(9951150 ছিল, তাহা লগ্ুনে নীত হইয়া, টেমপের কুলে প্রতিঠিত হইয়াছে । 
বিলাঁতে তাহা "রিওপেউ্রার স১৮ (015০29055 িৎ২16) নামে প্রদিদ্ধ। 

এখন হেলিগুপলিসে একটি পুরাতন প্রস্তরস্তস্ত দণ্ডারমান। সিস্ট 
গোলাপী রংয়ের গ্রানাইটে গঠিত- প্রাচীন মিশরের চিত্রিত. ভাষায় তাহার 
গাত্রে কত কথা উৎকীণ। 

এই প্রাচীন হেলিওপলিদের নিকটেই খ্রীষ্টানদিগের পুরাতন স্বতি ও 


৭৬৪ সাহিত্য। .... ২১প বর্ষ, ১১শ নংখা। 


তরুতলে বিশ্রাম করিয়াছিলেন বলিয্! কথিত আছে, সে তরু এই স্থানে দণ্ডায়- 
মান ছিল। হেরডের দৈনিকদিগের আক্রমণ হইতে খুষ্টমাতাঁ যে কৌশলে 
রক্ষা পাইয়াছিলেন, তাহা অনৈসর্মিক। তিনি এই ভরুর শাখামধ্যে লুক্কাগিত 
হইলে, উ্ণনাভ লুা-তস্থজ!লে তাহাকে শ্রোকলোচন হইতে অন্তরাগে রাখিয়া- 
ছিল। ইহারই সাগ্সিধ্যে একটি কূপ দেখাইগ্লা লোকে বলে, মেরী তাছার জলে 
শিশু খু্টকে সান করাইয়াছিলেন। 

এই প্রাচীন সহরেং নিঙটে নৃতন সহর-রটনার আয়োজন ১৯৯৬ খ্্টাবঝধে 
হয়) তাহা 11516910115 0০১৯5 50176112 নীমে পরিচিত। মকরুপ্রান্তে 
সথাস্থাকর স্থানে নৃতন উদ্চাননগর রচনা করিবার কল্পনা অর্তি অন্পদিনের 
মধে।ই কার্যে পরিণত হ%) মরুময় ৬ হাজার একর জমীতে রাস্তা প্রস্তুত 
করিয়া--বৃক্ষবীথি করিয়া--উদ্ভান নগর রচনা করিচ সহর রচিত হইয়াছে! 
বাস্তাগুপি হুগঠিত-থ্রশস্ত। উদ্ভানগুণি মনোহর। সৌধদাঁজা স্ুবৃহত ও 
হুদার। বান্তবক, সৌন্দর্যো এই নুতন সহর প/রিসের প্রতিদ্বন্দ্ী। ইহার 
অধিকাংশ সৌধই মুরিশ স্থাপণয-প্রথায় রচিত; সকল দেশের স্থাপত্যই 
পারিপার্খিক অবস্থায় নিয়ন্ত্রত হয়। নরুদেশে এই মুরিশ সাঁপতাই সর্বাপেক্ষা 
উপযোগী । সমগ্র সহরে বিগ্যুদালোক্ক আছে”সহরের জল ও আবজ্বন1 
নিকাশের ব্যবস্থাও আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত। আমাদের দেশে বহুকাণ পূর্বে 
জয়পুর সহর এইকপে রচিত হইয়াছিল। আর আজকাল ছুর্দশাদাবানলদগ্ধ 
দিষ্লীর উপকণ্ঠে দরিদ্র ভারহব:পীর অর্থের উপর নুতন দিল্লী রচিত হইতেছে । 
মার্কিনে এমন সহ্থর অনেক আছে । মার্কিন পর্য্যাট করা জয়পুরকে সেকালের 
দিকাগো বলেন। তাই সার ফ্ডরিক টি.ভস বলিয়াছেন, জয়পুরকে সেকালের 
সিকাগো। না বলিয়া সিকাগোকে ভয়পুরের আদর্শে বচিত নূতন সহর বলাই 
সঙ্গত। হেলিওপলিমের ঝড় খড় হোটেলঃ ডাকঘর, তারথর, ঘোড়দৌড়ের 
মাঠের বাড়ী--এ সবই সুন্দর । জার সর্বাপেক্ষা সুন্বর-_-সরল বিস্তৃত রাজপথ । 
নক্সা করিস নৃতন সহর ইচন। করিপেঃ এমন করিয়। রচনা করা সম্ভব হয়; 
নহিলে নহে । সব পুরাতন মহর (দাদ বা ছূর্গ ঝা মন্দির কেন্ত্র করিয়া! গঠিত; 
তাহাদের রচনায় কোনগ্ূপ শৃঙ্ঘনা নাই--কেন না, শৃঙ্খলাসহকাঁরে কেহ সহর 
রচনা করে নাই; গৃঙ্ের পার্খে গৃহ - গৃহের সম্মুথে গৃহ নিশ্দিত হইয়াছে । 


নিন অবশ নসর ০ সাক দানি নর রলিস্ররর ক জিন ৬ জেব্রা পারের নাক রা ন্িনিরিররনাতরা না দর 


ফান্ধন। ১৩২৬1 কায়রো । ৭৬৫ 


হইতে আরম্ত করিয়। ট1ক1 ও মুর্শিনাবাঁদ পর্য্যন্ত সব পহরেও ইহার অন্বিস্তর 
প্রমাণ আছে। এমন কি, অপেক্ষাকৃত আধুনিক সর বোম্বাইয়ে ও 
কণিকাতারও শেষে গঠন ভাঙ্গিবার জন্য “ইমপ্রুভমেন্ট টা্ট' করিতে হই়াছে। 

ভেলিওপলিসে আদরা একটি বৃহৎ বন্দ স্বন্ধাবার দেখিয়াছিলাম। এই 
খাডায় ৯ চাজার ৫ শত বন্দী ছিল --তাডারা তূর্কার পক্ষ হইয়া যুদ্ধ করিয়া 
বন্দী হইয়াছে। বন্দীদিগের মধ্যে কয় জন ঘাত্র জার্মান্‌ঃ আর প্রান্ম সকলেই 
তুর্ক। সহরের উপকণ্ঠে অনকট! জনী কীটা-তারের চড়া দিয়া ঘেরা। 
তাহার.মধ্যে দরমাঁর ঘর --মধ্যে পথ, ছই পার্জ বন্দীরা থাকে। প্রত্যেকের 
স্থল কদ্ছণ ও আহার পানীয়ের পাঁত্র। এই সব ভুর্ক দেখিতে বলবান-- 
তাহাদের দেহ নুগঠিত, তাহারা কষ্টসহ। ইতঃপুর্বে মেসৌপোটেমিয়াতেও 
আমি এইরূপ তুর্ক সৈনিক দেখিয়াছি। ্বন্ধাবারে প্রহরীর বাছুল্য। সব 
বন্দোবস্ত চমৎকার | এমন কি, ইহাদের ঝারী-আ!নের (১১০৮৩ ৪৮১) 
ব্যবস্থাও আছে। বন্দীদিগের মধ্যে যাহারা কাজ করিতে চাহে, তাহাদের 
কাজের ব্যব্ীও করা! হয়। অনেকগুলি বন্দী পুঁতির সাঁপ, লাগী ইত্যাদি 
বিবিধ দ্রব্য প্রস্তত করিতেছে। তাহাদিগকে পুতি, স্থত। প্রভৃতি কিনিয়া 
দেওয়! হয়, এবং জিনিদ বিক্র্ন হইলে উপকরণের মূল্য বাদ দিনা যাহা অবশিষ্ট 
থাকে, তাহা পি্ীর হিসাবে জম! করা হয়। সেমুক্তি পাইলে মে টাক! 
তাহাকে দেওয। হইবে। 

হেপিওপপিস দেখিয়! মনে হইল, মিশরের মরুদেশে যাহা সম্ভব হইয়াছে, 
বাঙ্গালার প্রান্তরে কেন তাহ! সন্তব হয় না? বাঙ্গালাতেই বা কেন আমর! 
ম্যাগেরিয়া-বিবঞ্জিত স্বাস্থ্যকর ও শৌভাময় সহর রচনা! করিতে পারি না? 
অভাব কিসের--অর্থের, না উদ্যোগের ? ভাবিতে ভাবিতে আসিয়া! মোটরে 
উঠিলাম। 

হেলিগওপলিস হইতে আমরা পুরাবস্তশাপার আদিলাম। আমি এই 
মিউজিয়মের বর্ণনা করিবার প্রপ্নান পাইব না? মিশনের মভ।তা বনুকালের--" 
নিশর বনু রাগবংখের উত্থানপতন-লীনাক্ষেত্র | কাজেই এই গৃহে যে সব ভ্রব্য 
সংগৃহীত হইফা সংরক্ষিত হইয়াছে, ্াীতহাপিক হিসাব সে ধব অমূল্য । প্রাচীন 
মিশরের কাঙাগত চিত্র কল্পনা করিতে হইলে এই গৃহে আিতে হয়। এই 


০০০৩৮ ০: ০4 এ তি লিনা রানি সারা না বা না 


িনির়োরল রি লতা 


৭৬৬ সাহিত্য । ২৯শয বর্ষ) ১১শ সখা 


সঙ্গুখে ছুটয়া উঠিতেছে-_সরিয়া যাইতেছে। এই গৃহে যে সব পুরাতন যান রক্ষিত, 
সেই সব ধানে এককালে মিশরের নৃপতিরা গমন করিতেন | সেই সব নৃপ- 
তির ও তাহাদের পদ্ধীদিগের শব এই গৃহে রক্ষিত হইয়াছে। মিশরের 
“মমীর কথা অনেকেই শুনিয়াছেন। প্রাচীন মিশরে শব রক্ষা করিবার 
কৌশল ছিল--আজ তাহ1 বিলুপ্ত । সেই ইপায়ে রক্ষিত রাজা ও রালীদিগের 
শব মিশরের নানাস্থ/ন হইতে সংগ্রহ করিয়া এই গৃহে রক্ষা করা হইয়াছে। 
শবগুলি বিবর্ণ হইয়াছে, কিন্তু বিকৃত হয়'নাই। যে নেত্রে রোষদৃষ্টি দেখিলে 
এককালে সহস্র সহত্ প্রজ্ঞা প্রাণভয়ে কম্পিত হইত, সেই নেত্র আজ দৃষ্টিহীন! 
মিশরের মৃত অতীতের মৃত নৃপতিদিগের মৃতদেহ আজ দর্শকদিগের কৌতুহল 
চরিতার্থ করিতেছে ! এই গৃহটির জন্ত মিশরী সরকারের প্রশংসা করিতে হয়। 
গৃহনির্দাণেই প্রায় ২৮ লক্ষ টাক ব্যর হইয়াছে সংরক্ষিত দ্রব্যাদি সাজাইবার 
পদ্ধতি প্রশংসনীয়, এবং প্রত্যেক দ্রব্যের প্রাপ্তিস্থান প্রভৃতি সহজেই 
জানা যায়। 

এই মিশরী মিউজিয়ম দেখিয়া আরবী মিউজিয়ম দেখিতে হয়। প্রায় ৯ 
লক্ষ টাক! ব্যয়ে মিউজির়ম-গৃহ নির্দিতি হইয়াছে, এবং ইহা মধ্য-যুগের স'রা- 
সিনিক শিল্পের নিদর্শনে পৃর্ণ। পুরাতন তগ্র মসজেদ হইতে সংগৃহীত ও 
বাবসায়ীদিগের নিকট হইতে ক্রীত নান! শিল্পনৈপুপ্পূর্ণ দ্রব্য এই গৃহে সঙ্জিত। 

খদিবের পুস্তকাগারও রম্য গৃহ। ইহাতে প্রায় ৭০ হাজীর পুস্তক আছে। 

আমরা ছেলিওপলিস হইতে মিউজিয়মগ্ডলি দেখিয়া যখন হোটেলে ফিরিয়া 
আদিলাম, তখন আমরা শ্রান্ত। কিন্ত তখনও আমাদের যাত্রার বিলম্ব আছে। 
আমি সেই সমগনটুকুর সদ্বাবহার করিবার জন্ত খালিফদিগের সমাধিমন্দির 
দেখিতে গেলাম । কায়রো সহর ছাঁড়াইয়!-_পর্ব্বত প্রমাণ আবজ্জনান্তপের 
পার্থ দিয়া গাড়ী অনবিরল সমাধিক্ষেত্রে আদিল । চারি দিকে অগ্নপ্রান়্ গৃহ 
ও সমাধি ও মদজেদ। অনেক মণজেদে গৃহহীন আরবর! আশ্রয় লইয়'ছে। 
কিন্তু এই সবজীর্ণ সমাধিমন্দ্িরে বা মসঞ্জেদ স্থাগতা দেখিলে চক্ষু জুড়ান়। 
অনেকগুলি থৃষ্রীয় পঞ্চদশ শাঁীর কালের আঘাত সহ করিয়া! আজও 
াড়াইয়া আছে। বিশেষ, কাইটরের মনজেদ গ্!পত্য-সৌন্দধ্য অতুলনীয়, এবং 
বারজুকের মসজেদ সত্য সত্যই চিত্রার্পিত বলিয়া মনে হস? 


মগ রি, 2, লেক তিনি সতী ক রে রদিরা তি তরল রাসার িক র  বরিদ 


ফান ১৩২৬1 ক্ষয়াবশেব | ৬৭ 


প্রাচীন নগরের হগ্নীবশেষ দেখিবার সৌভাগ্য আমাদের হইল না। আমর] 
আলেকজান্জি্ায়ও যাইতে পারিলাম ন। 

সেই দিনই অপরাহ ৬টার পর আমরা পোর্ট সইদে যারা করিলাম। 
তখন “অস্তরবি চিতাঁ রচে মেথের উপরি/__পশ্চিম গগনে দিনাহশৌভা! প্রকটিত 
হইতেছে । 

রাত্রি ১১ টার পর আমরা আবার নির্ধাঁপিতদীপ, অন্ধকারাচ্ছন্ন পোর্ট” 
সর্থ'দ ফিরিয়া আসিলাম, এবং হোটেলে আশ্রয় লইলাম। 


ক্ষয়াবশেষ।* 

857 
এক্ষণে আরও কয়েকটি ক্ষয়াবপেষের কথা উল্লেখ করিব। পেটে ছুইটি 
অস্ত্র আছে; একটি ছোট, একটি বড়) বৃহদন্্রটির 
অনগানত্র। প্রথমীংশে একটি স্থান বক্রভাবে থলের মত হইয়াছে। 
উহাকে ইংরাজিতে দিকম * বলে। ব্ী খলের 
সংলগ্ন একটু লগ্ঘমান অংশ আছ।1 এই অংশের শেংভাগ বদ্ধ।$ আরস্ত- 
স্থানও অধিকাংশ ক্ষেত্রে বধ । এই জম্বমান অংশ কোন জীবের ছোট, কাহারও 
বড়। ওরাংওটাংনিগের এই অংশ বড়ঃ কা্ীরুশ্রেণীর কোনও ক্জীবের 
অত্যন্ত ঝড়। নরজাতিমধ্যে কাহারও থাকেই না) কিন্তু অধিকাংশ নরেরই 
থাকে । এই শ্রেণীতে উহার দৈরধ্য চারি পাঁচ ইঞ্চির অধিক হয় নাঁ। এই 
লঘমান অংশের [ কর্থাৎ অন্ধান্ত্ের) অদ্ধিভাঁগ অথবা তাহারও অধিক ভাগ কখন 
কখন বদ্ধ হীন নীরেট হইয়া থাকে ) কখন বা ইহার শেষাংশ চ্যাপটউ। ও জমাট্‌- 
বাঁধা মত হর। অস্ধান্ত্রের দ্বারা দেহের বিশেষ কোন উপকার হয়, এবূপ বুঝা 
যাঁর না । বরং সময় সময় ইহার পীড়া হইয়া অত্যন্ত কষ্ট উপস্থিত হয়; কখনও 
বা মৃত্যুও টিয়া থাকে। এই পীড়াকে এপেন্ডিসাইটিস্‌ বলে। $ বখিয়াছি, 
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খু বাঙ্গালাতে ইহাকে 'অন্ধাস্্র বলা যাইতে গারে। বাহু যোগ্রেন্র নাথ ঘে।ব কৃত এভিধানে 


৭৬৮ সাহিত্য । ২১শ, বর্ষ, ১১শ সংখা1। 


অন্ধান্্ের দৈর্ঘ। কোন জীবের বড়, কাঁধারও ছোট, নরশ্রেনীতে অত্যন্ত ছোট 
হইয়া থাকে ) কাঁছারও অস্থাস্্র গোল, সচ্ছিত্র ; কারও চ্যাপট!, নীরেট, এবং 
রদ্ধহীন। এই সকল কারণে পণ্ডিতগণ বিবেচনা করেন বে, ই ক্রমে উচ্চ হম 
জীবের (মানবের) দেহে প্রায় লুপ্ত ও ক্রিয়াহীন হইয়াছে। ডারুইন্‌ 
বিবেচনা করেন, ও২২ওটাং প্রভৃতির আহার আপেক্ষা নরলাতির আছার 
ক্মনেক পরিবর্তিত 5ঃস়ায় অঙ্ধা্গ ঈদৃশ য়প্রাপ্ত হইয়াছে 
আমাদিগের চক্ষুতে দুইটি পাঁভী আছে 1 কিন্তু পর্ষি-শেনীতে, কোন কান 
উদ্চর ভীবে, কতিপয় সরীস্থপে, এবং ছুট একটি 
চন্ুঃগ্। স্তন্যপায়ী জীব-শ্রেণীতেও চক্ষুর হিনটি পাতা আছে। 
পন্দীর উ তৃতীয় পাঁচ চক্ষুর তারার উপর টানিয়া 
দিয়া থাক্ষে। এ পা স্পন্দনসীল। কাককে শ্ীন্ূপ অবস্থার অনেকেই 
দেখিয়াছেন ? «খন গোধ হ ষেন উঠান চক্ষুই নাই। নর্রেণীতে চক্ষুর তৃতীর 
পত্র প্রান ক্ষপ্রাপ্ত হইমাছে। উহার কোন চিহ্ন এক্ষণে বর্তমান নাই; 
কেবল চক্ষুর যে কোণ নাসামুলের নিকটবত্তী, সেই কোণে লাল-মানাযুক্ত 
একটু ক্ষুদ্র মাংসখগুমাত্র ক্ষয়ারশেষ বর্তমান আছে। 
ধুলি, কীটাদি, গ্র?গ বাসু প্রভৃতি হইতে চক্ষুর রঙ্গা করিতে উর্ধাধঃ ছুইাট 
চক্ষুপত্র মুদি ত করিতে হয়। তহহাতে দৃষ্টি রুদ্ধ হয়; সুতরাং চল ফেরা করিবার 
অন্থুবিধা হয়। তৃতীয় পত্র ছারা £তর প্রাণিগণ চক্ষুকে উত্তমঞ্পে 
রক্ষা! করিতে সমর্থ হয়, এবং উঠার মধ্য দিয়া একটু দেখিতেও পাঁয়। নর- 
জাতি হস্ত ব্যবহার করে, গৃচনিশ্াণ করিয়া বাস করে, এবং বুদ্ধিবৃত্তির স*ধিক 
" পরিচালনা করে| তদ্ব।(রাই চক্ষুকে রক্ষা! করা ষার। সুতরাং এই জাতিমধ্যে 
তৃতীয় চঙ্ুঃ*ত্র থাঁকিবাঁর বিশেষ কমা কতা নাই। এ জীবে এ পত্র গ্রার ক্ষয় 
প্রাপ্ত হইয়াছে। 
এক্ষণে আর একটিমাত্র ক্ষয়াবশেষের উল্লেখ করিব। ইহা! একটি ছিত্রযুক্ত 
গণ্ড (৫1500) 1 এই গণ্ড পুংজাতীর স্তন্যপায়ী 
 মুকোধদ্ গড). ভবের মূত্র-কোঁষের অধোভাগের নীচে অবস্থিত 
মৃত্রকোষের নি্ভাগ বদ্ধিত হইয়া মুত্রণালে পরিণত 
হইয়াছে। মৃত্রনাল যে স্থানে উপস্থমধ্যে প্রাবষ্ট হইয়াছে, তাঁহার একটু উপরে, 
মত্রকোষের বর্ধিত অংশের প্রারভগালের নিয়ে একটি সচ্চিদ নাতিবতৎ 9৩ 


কান্ত, ১৩২৯। ক্ষয়াবশেষ । ৭৬৯ 


্ত্রীগণের থাকে ন!। কিন্তু স্রীগণের ঠিক এই স্থানে, অর্থাৎ যুত্রকোযের বন্ধিত 
অংশের প্রারস্তস্থানের নিয়ে জর়াধু নামক বস্ত্র অবস্থিত । জরায়ু জপাধার । পুংগণের 
ঠিক জরাধুস্থানে একটি নাতিবৃহৎ গণ্ড কেন 1 পঙ্ডিতগণ এক্ষণে ইছাকে জরাবু 
যন্ত্রের অনুরূপ অথব! তুল্য যন্ত্র বিবেচন। করেন। বদিও এই যন্ত্র পুংদেছে প্রায় অফ 
পাপা ও জরায়ু অপেক্ষা অত্যন্ত ্ুত্র,তখাপি মৃত্রকোব,মৃত্রনাল,উরাধু-_-এই তিনটি 
অবস্থান দৃষ্টে এই গণ্ডকে জরায়ুর অনুরূপ যন্ত্র বিবেচন| করা হয়। এ মীমাংস! 
সঙ্গত হক আর না হউক,* এ সম্বন্ধে একটি আশ্চর্য/জনক বৃত্তীষ্ত কতিপর 
ক্ষেত্রে দেখা যায়। তাহা এই £-ষে সকল ভীবের স্ত্রীদেছে জরায়ু 
ভিত, দেই সকল জীবের পুংদেছে এই গণ্ডও ছ্িধ্ডিত! এ গণ্ড জী 
অনুরূপ হন্ত্র ৷ হইলে, এরুপ হইবার সম্ভাবন| দেখা বায় না। বিশেষতঃ, এই 
গড নরদেহের সকল ক্ষেত্রে তুল্য পুষ্ট হয় না । ইহার অবমধ ও ক্রিখা কৌন 
নরংহে পুষ্ট, এবং কোথাও অপুষ্ট । ইহার আয়তনও ছোট বড় হই খাকে ।' 
এই গণ্ডের উল্লেখ করিবামাত্রই মনে এক অপূর্ব চিন্তা উদিত হক্স। 
ডারুইন এই গণ্ডকে কেবল জরায়ুর অঙ্থরূপ » মাই 
উতলিঙ্গতব। বলিয়! নীরব হইয়াছেন। কিন্তু ধাহা॥! হিন্গুগণের 
হরগৌরীতত্ব বিশেষরূপে উপলব্ধি করিয়াছেন, তীঁছ!- 
দিগের চিত্ত! ও কল্পন। এই পথে বহুদূর অগ্রগর ন। হইয়া! ক্ষান্ত হইতে পারে না'। 
বআধুনিক জীব-বিভ্তানও এই মতের সমর্থন করিতেছে। অয়ামুর অনুরূপ বর 
পুংগণের কেন? পুংগণ কি কোন কালে স্্ীগণের স্যার ছিল? পু'ত্ব ওহ্ীত্বকি 
একাধারে বিদ্যমান ছিল ? “ছিল বলি কেন? এখনও জীবগণমধ্যে উভলিবন্ব 
দেখা বাইতেছে।  পুংধর্বী ও স্ত্ীধর্্ একাধারে বর্তমান থাকা, শ্রেনী . 
জীবমধো অধিক দেখা যায় না) কিন্ত নিয়তেণীস্থ জাবমধো বহু ক্ষেতে প্রতীক 
করা যায়। মেরুদণুবিশিষ্ট প্রানিমধে, কোনও কোনও মংস্তশ্রে্ীতে, এবং একটি 
উভচর শ্রেনীতে উভলিগত্ব দৃষ্টিগোচর হয়। মেরুদণ্ডবিহীন প্রাণিষধ্যে স্পর 
জাতিতে, ক্ৃমিজাতিতে, শন্বক- -জাতি প্রত্ৃতিতে উল্নিত্ব প্রায় সর্বদাই দেখা 
গি্ থাকে। সর্বরজনপরিচিত জেণক উভদ্জি। পুষ্পবিশিষ্ট উত্তিদ্গণ অধিকাংশই 
উভলিঙ্গ। বহুসংখ্যক পুশ্পেই পুংঘন্ত্র ও স্ত্ীধস্ত্র একাধারে বর্তমান আছে। 
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৭পঞ্ ' সাহিত্য। ২১ বর্ষ, ১১শ সংখা । 


স্থতয়াং উভবিক্ত্ঘ আকম্মিক ঘটন! নহে। উচ্চশ্রেণীস্থ জীবে পুংধর্ধ ও 
স্ত্ীধর্ধ গৃথক্‌ পৃথক ব্যক্তিতে বিদ্যমান থাকাই সাধারণ নিয়ম হইয়াছে; কিন্ত 
নিম শ্রেনীতে অধিকাংশ জীবই" উভপিঙ্গ। নিতাস্ত নিয়শ্রেণীস্থ জীবম'ধ্য 
লিজভেদ নাই। প্রটোক্দোয়া-শ্রেণীস্থ জীবগণের, কতিপয়-স্পঞ্জ শ্রেণীর জীবের, 
এবং কোন ফোন সিলেণ্টেকেটার 1 (পুরুভুজ ্রেণীর) লিঙ্গভেদ নাই। (লিঙ্গভেদ 
অপুষ্পিত উত্তিদগণেরও নাই। যেমন ব্যাঙের ছাতা, ফার্ণ ইত্যাদি। 

সুতরাং ইহ বুঝ যাইতেছে, লিঙ্গতেদ মৌলিক লক্ষণ নহে। অত্যন্ত নি 
শ্রেণীস্থ জীবের [কি উদ্ভিদ, কি জন্, উভয়েরই) লিঙ্গভেদ হয় নাই। তাঁ€াদিগের 
.বংশবৃদ্ধি হয়, ফাটিয়া এবং ফুলিয়া। * পরে পিজভেদ হইলেও এক দেছেই 
উতয়বিধ লিঙ্গ সন্নিবি্ট হইয়াছে । ইহাই উভ-লিঙ্গত্ব। সর্বশেষে উততলিদদ্ব 
পৃথক হইয়া! বিভিগন দেহে স্থাপিঠ হওয়ান্স কেছ পুুধর্যু্ত, কেহ ত্ীধরশযুক্ত 
হইয়াছে। স্থৃতরাং কেহ পুরুষ, কেহ স্ত্রী, এইরূপ সংচ্ঞা প্রাপ্ত হঠয়াছে। 
তথাপি বহু প্রাচীন যুগের অন্ন 5 জীবশ্রেণীর উভলিগত্ব + উচ্চশ্রেণীর জীবকে ও 
সম্পূর্ণ পরিত্যাগ ওরে নাই। এখনও পুরুষের মধ্যে উভলিঙ্গ হিজ.ড়ে নেপুংসক্‌) 
নয়শ্রেণীতেও দেখ! যায়। আমি আমার নিজ গ্রামে এক জন দেখিয়াছি । 
পুরুষের দুগ্ধত্রাবী স্তন, স্ত্রীলোকের গৌপ দাড়ী, বছ ক্ষেত্রেই দেখা যায়। স্ত্রী 
যন্ত্রে উপস্থের ক্ষদ্নাবশিষ্ট ক্ষুদ্র অংশ সকণ ক্ষেত্রেই বর্তমান $ উহ নিগ্রো, 
জাগানীগণের মধ্যে কখন কখন দীর্ঘারতন হইতেও দেখ! যায়। বাঙ্গালী, 
ইংরা্ প্রভৃতির শ্রীদেছেও কদাচিৎ এরূপ হইয়া থাকে। $ উহার 





*. একটি জীবনেহ কাটি ছুইটি, ছুইটি ফাটিয়া চারিটি, এইরূপ কোন্‌ কোন জীবের ধেছের 
কোন স্থান ফুলিয়। বর্ত,লাকার একটি পদার্থ হয়। উহ খসিপা পড়ে,এবং পৃধক জীব হয়। এইরূপ 
ইহাদিগ্রের ব'শবৃদ্ধি হয়! 
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ধু আমার শ্রদ্ধেয় বন্ধু অবদরপ্রাপ্ত সিভিলসার্জন ভাক্তার পরেশচন্্র নিত্র মহাশয় আমাকে 
ঘলিয়াছেন যে. তিনি স্ত্রীগণের এই প্রতা্গটি এত দীর্ঘ দেখিরাছেন বে, ভাহাকে অস্ত্র ব্যবহার 
করিয়। লাধাযণ আরতনে আনিতে হইয়াছিল! 


লন লসর রনি রে ন্ি। দম্পতি ররর লাজ শ্রাপাবরিরশ্রি ২ 


ফান, ১০২৬) ক্ষয়াবশের্য। ১ 


কোন কোন পুংধর্দও সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয় নাই। এ নকল বিবেচন! করিলে স্তন্তপারী 
পুংজাতীয় জীবদেহে জরাষুর অনুরূপ যন্ত্র থাক! ছূর্কোধ হয় না। অতি 
শ্রাঁচীন যুগে যে উভলিগ্রত্ব অস্ুঞ্ত জীবঈণের সাধারণ ধর ছিল, তাহাই 
কালক্রমে জীববিবর্তনের নিয়মাধীনে এক্ষণে প্রায় অকর্মণা, ক্ষুদ্র ও অপুষ্ঠ 
অবস্থার ক্ষয়াহশেষরূপে উন্নত নর-শ্রেণীতেও বিদ্যমান রহিষ়্াছে। 

জীবদেহে বহুমংধ্যক ক্ষযাবশিষ্ট অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বর্তমান আছে । সে সকলের 
বিভ্তৃত বর্ণনা করা অসম্ভব। স্তরাং এক্ষণ ক্ষয়াবশেষের কারণ জালোচনা 
করিয়াই এ সন্দর্ভের উপদংহাঁর করিব। . 

ডাকইন এবং ওয়ালেস্‌ উদ্ভাবিত প্রাকৃতিক নির্বাচন-বিধান জীব-বিবর্তনের 

একটি প্রধান উপায়। সংক্ষেপত্তঃ ও বিধানের 
হেতু। অর্থ এই £--জীব অনুন্নত অবস্থা হইতে উন্নত 
হইয়াছে । এক-জাতীয় জীব ক্রমে পরিবর্তিত হইতে 
হইতে শেষে এত পরিবর্তিত হইতে পাঁরে যে, তাহাকে বিতিপ্ন-জাতীনক 
জীব বলিয়া বিবেচন| করা যায়! শ্রী পরিবর্তিত জীব স্থারিতাখে 
পৃথক সংজ্ঞা লাভ করে। পরিবর্তন সকল পদার্থেরই মৌলিক 
ধর্ম) কিছুই চিরদিন সমান থাকে না। ভ্রীবের পরিবর্তন 
বংশান্ুক্রমে চলিয়া! আসে; এবং বংশীনুক্রমে আরও পরিবর্তন আসিয়া 
উপস্থিত ংয়। এইরূপে ক্রমে বহুবংশের পরে এক জীব বহু শাখ! প্রশাখার 
পরিবপ্তিত হইয়া! বহুজাতীর় জীব গঠিঠ করে? তাহাদিগের নাগ 
বিভিন্ন হয়। সরীন্থপ জাতির দন্ত, কুদ্ফুন্‌ ও সন্মুখের পদদ্য় (যাহা! হত্তের 
আন্থুরূপ ) কালক্রমে পরিবন্তিত হইতে হইতে অন্ত আকার গ্রাণ্ড হইলে, অখব! 
বিলুপ্ত হইলে, বখন একটি বিশেষ মূর্তি প্রাপ্ত হয়, তখন পক্ষী নাম পাই 
থাকে। ই€া ক্রমে হইয়াছে বলিগ্নাই অধিকাংশ জীবততবিদ্গণ বিশাস 
করেন। % 

এ পরিবর্তন কেন হয়? ঠাহার উত্তর নাই। ইহা প্রক্কৃতির মৌলিক 
বিধান। যিনি এক ছলেন, তিনিই বন্ধ হইয়াছেন। কেন হইয়াছেন, তাহ! 
তিনিই জানেন। যদিও পরিবর্তনের কারণ অজ্ঞাত, তথাপি কোনও পরিবর্তন 
্থারী হয় কেন, এবং কোনও পরিবর্তন স্থায়ী হয় না কেন, তাহার কারণ. 
অনেকাংশে বৃঝা যায় । সরীস্ছপের দক্তু ক্রমে পরিবন্তিত হইতে হইতে পক্ষি- 


খগহ সাহিত্য । ২১শ বধ, ১১শ সংখা 


- শ্রেনীতে লুণ্ড হইয়া! গেল; * নর-শ্রেণীর 'আকেল দীত” (81500106960) ) 
পরিবর্তনের অধীন হইয়! এক্ষণে এত শক্তিহীন হইয়াছে যে, সকলেরই উহা 
উঠিতে ১৯1২৯ বৎসর বিল হয়। কাহারও বা উঠেই না। আমাদিগের তালুর 
সন্ভুখতাগের উপর পাটা দস্তের পশ্চাতে বে সকল অল্পউচ্চ আইল আছে, এঁ 
সকল স্থানে দস্ত ছিল। এখনও ছুই এক ব্যক্তির এরস্থানে ছই একটি দত্ত থাক] 
দেখা যায়? কিন্ত অধিকাংশ ব্যক্তিরই এ স্থানে দন্ত হয় ন7। মংস্ত শ্রেণীর 
ডানা সরীস্থপ-শ্রেণীতে কোন কোন স্থলে হস্তে ও পদে পরিণত হইয়াছে ; কোন 
কোন স্থলে গোপ পাইয়াছে। হিংস্র জন্তর শবদস্ত বড়, আমাদিগের নিম শ্রেণীর 
জীবের সকল দস্তই বড়। কিন্ত আমাদিগের ছোট হুইয়! গিয়াছে; কে'ন 
কোন ক্ষেত্রে এত দুর্বল হুইয়াছে যে, মাংস ভেদ করিয়া উঠিতেই পরে না) 
মাংস কাটিয়া! দিলে উঠে। এই সকল এবং আরও বহু দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝ। যা 
যে, দেহের সকল অঙ্গ গ্রত্যঙ্গই কালক্রমে পরিবন্তিত হইতে হইতে দুর্বলতার 
দিকে যাইতেছে ; অথবা সবল হইতেছে, পুষ্টতার দিকে যাইতেছে ? অথব1 অপুষ্ট 
হইতে হইতে ক্ষয় প্রাপ্ত হইতেছে। পরিবর্তন জীবদেছের সাঁধারণ ধর্ম) উপ. 
রন্ধ বাহ্‌ প্রক্কৃতি চিরপরিবর্তনশীল। ভূমির উচ্চাবচ অবস্থা, শীতোষতা, 
আদ্রত/। অথব। শুতা, উর্বরতা অথব। অন্ুর্বরতা ইত্যাদির পরিবর্তন স্বতঃই 
হুইতেছে। এ পরিবর্তনের সহিত জীব-দেহের পরিবর্তন ষগ্তপি সমঞ্জদ অথব! 
অন্থকৃল হয়, তবে জীব সুরক্ষিত এবং ক্রমে উন্নত হইতে পারে। কিন্তু যদ 
অসমঞ্জম অথব1 গ্রতিকৃল হয়, তবে জীব অনুন্নত হইয়া যায়, এবং কালক্রমে 
বিলুপ্ত হইতে পারে। বন্জীবের ভাগো এক্সপ ঘটিয়াছে। 

কিন্তু প্রক্কৃতির পরিবর্তনের নথ্তি জীব ও দেহের পরিবর্তনের সামঞজন্ত অসাম- 
জন্তের প্রকৃত অর্থ কি? বিবেচনা করুন, একটি বিলে মত্ত থাকিত) তাহার! 
ও বিলের স্তাওলা আহার করিনা জীবিত থাকিত। অকম্মাৎ কোন কারণে 
সাল! মরিয়া! গেল। তথন মত্ন্ত অনাহারে মারা বাইবে। কিন্তু ই বিলের 
তি নিকটে আর একটি জলাশয় আছে, তাহাতে শ্যাওলা আছে। এই 
অবস্থায় যদি সংস্যের ফুস্ফুস্‌ বাযুমণ্ুল হইতে অগ্লজান গ্রহণ করিবার উপযোগী 
কয়, অর্থাৎ তাহার ফুসফুসের পরিব€ন ক্য়্ংশে আমাদিগের মত হুইতে 
আরম্ত করে, এবং তাহার ডানা চারিটি যদি একটু সবলতা! প্রাপ্ত হয়, তাহা 





এমন পক্ষী পূর্বকালে ছিল, বাহার মস্ত সম্পূর্ণ নু হয় নাই। এক্ষণে দস্রযুক্ত 
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হইলে ওঁ মস্য নিকটবর্তী জলাশয়ে গিয়া শ্যাওল। আহার করিয়া! জীবন ধারপ 
করিতে পারে। নিকটবর্তী জলাশগে বাইতে মংসাকে ক্ষেতের উপর দিঙ্কা 
ধাইতে হয়। 

সুতরাং ফুস্ফুসের ও ডানার উপরের লিখিভ অনুকূল পরিবর্তন ঘটিলে মৎস্য 
আহার পাইয়। বাঁচিগ,নচেৎ বাচিল না। বাযুমণল হইতে শ্বাস প্রশ্থান কার্য 
চাল!ইতে পারিলে,এবং জলে ও স্থলে উদ্তয়এ বিচর্প করিতে সমর্থ হইলে মৎস্য 
বাচিল বটে,কিন্ত সে আর ঠিক জলচর মৎস্য থাকিল না। তখন সে উভচর জীব- 
শ্রেণীতে উন্নত হইতে চলিল। ক্রমে সে সরীন্থপে, বিহঙ্গে, স্তন্তপায়ী শ্রেনীতে 
উন্নত হইবে। আহারের অসন্তাবের সহিত ফুস্ফুসের বারুমণ্ডল হইতে আন 
আন-গ্রহণের উপযোগিতা জন্মিলে, মৎস্য উন্নত হইবে। অর্থাৎ, আহার, 
বাসস্থান, গতিবিধি, চরিজ্ ইত্যাদির পরিবর্তনের সহিত জীবদেহের ও বাহ 
প্রন্কৃতির পারবর্তনের খ্রঞ্য হইলে জীবরক্ষা হইবে; অনৈক্য হইলে জীব ক্রমে 
মার! যাইবে । অন্ত ভাষায় বলিলে, পরিবর্তন জীবের জীংন-ব্যাপারের অনুকূল 
হইসেই তাহার উপকার এবং উন্নতি; প্রতিকূল হইলেই অপকার ও ধ্বংস। 
যদি ঝাচিয়া থাক ও উন্নত হওয়া জীবের প্রধান প্রয়োজন বলিয় স্বীকার কর! 
যায়, তবে ইহাও বল: যায় যে, যাদৃশ পরিবর্তন জীবের প্রয়োজন সিদ্ধ করে, 
অর্থৎ তাহার উপকার সাধন করে, তাদৃশ পরিবর্তনেই জীবের ক্রমোন্নতি ; 
তদ্বিপরীত পরিবর্তনে অধোগতি, এবং অবশেষে বিলোপ । কিন্তু উন্নতি অথবা 
বিলোপ একদিনে হয় ন। | 

আমরা ক্ষয়াবশেষের আলোচনার বিলোপের কথাই চিস্তা করিব। বিলোপ 
একদিনে হয় না। ঝঙ্গ গ্রত্যঙ্গগুলি ক্রমে স্বকর্ম্সসাধনের অনুপযুক্ত হয়। 
তখন হইতে জীবের বিলোপ আরস্ত হদ়্। পরে উপুলি খর্ব, অপু, ক্রিয়াহীন 
হইতে হইতে সম্পূর্ণক্ধপে ক্ষয়প্রা্ত হয়। তখন মে জীব বিলুপ্ত হইয়া যার। 
আর যদি বর্তমূন অঙ্গ প্রত্যঙ্গই খর্ব, অপুষ্ট, ক্রিগ্নাহীন হই ক্ষয়ের পথে 
অগ্রসর হইলেও, ত্তৎস্থলে অন্থবিধ অপ প্রত্যঙ্গ জাত হইয়া জীবের পরিবন্তিত 
জীবন্যাতার সহায়ত। করে, তাহ হইলে জীৰ বিলুপ্ত হয় না); অন্য শ্রেনীতে 
উন্নত হয়) কিন্তু পূর্বের অঙ্গ প্রত্য্সগু!ল ক্রমে বিলোপের পথে অগ্রসর হওয়ায়, 
সেইগুলিই “ক্ষযাবশেষ-বূপে উন্নত ভীবদেহেও সামরিকরূপে বর্তমান থাকে। 
পূর্বে যে সকল ক্ষয্নাবশেষের উল্লেখ করিয়াছি, উহ্থারা এই কারণেই এখনও 


নখ সাহিত্য । ২১শ বর্ষ, ১১শ সংখা 


মাংসাশী ইতর জীবের শ্বদস্ত * বৃহৎ ও ভীক্ষ। যে সকল জীব বপন্ধ কঠিন 
পদার্থ ভক্ষণ করে, ভাহা'দগের চর্বণদস্ত ও + দৃঢ়, এবং তাহার উপরিভাগ প্রশস্ত। 
মানব সুদত্য অবস্থায় সুপক দ্রব্য আহার করে) তখন ভাহার দৃঢ় প্রশস্তাগ্র 
অথব| তীক্ষু দন্ত প্রয়োজন হয়। সুতির'ং ইতর জীবের দন্ত ষধন ছুর্বল, খর্ব 'ও 
প্রশস্তাগ্র হইতে আ?ভ্ করে, তখন বদা;প দেই জীবের অন্ত প্রকাঁরে উন্নতি 
হওয়ায় তাঁহার আদার পরু বস্ত হর, তবে এ দন্ত ক্রমে ক্ষয়ের পথে আরও 
বছ দূর অগ্রসর হুইবে, এবং শেষে বিলুপ্ত হইতে পারে। এ স্থলে দৈহিক 
পরিবর্তন যে দিকে যাইেছে আহাধোর পরিবর্তনও সেই দিকের অস্কৃল 
হওয়াস দন্ত ক্ষয়াবশেষ* হইবার পথে অগসর হইতেছে, ইহাই বুঝিতে হয়। 
এইরূপে ক্ষয়াবশিষ্ট অজ প্রঠাঙ্গের ব্যাখ্য! করা যাইতে পাঁরে। 

ওয়ালেন্‌ এই ভাবেই সমস্ত অগ প্রত্যঙ্গের আবির্ভীব ও তিরোভাব বুঝাইয়া- 
ছেন। কিন্তু বর্তমান সমরে কঠিপয় জীব-বিজ্ঞান্বৎ এ সকল অন্তভাবে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছেন। পশ্চাৎ তাহার আলোচন! করিবার ইচ্ছ! রহিলি। 

শ্রীপশধর রায়। 


ন্যায়রুত্বের নিয়তি । 
একাদশ পরিচ্ছেদ । 


্টায়রত্ব যখন হরিনাথ মজুমদারের গৃহে উপগ্িত হইলেন, তখন বেলা 
অধিক হয় নাই; তিনি সেখানে বনুলোকের সমাগম ও আয়োজন আঁড়ম্বর 
 দেখিক্লাই বুঝিতে পারিলেন, সমারোহের আদ্ধই বটে। মজুমদার তাহার শবরগীয়া 
জননীর আঁ্শ্রান্ধ উপলক্ষে সাধানুকূপ অর্যবায়ে কুঠিত হন নাই। ন্তায়রত্্ 
ক্ষণকাল বহিঃ ধাঙ্গণে দগ্ডারমান থাঁকিয়। অন্থান্ত লোকের সহিত শ্রান্ধ-সভায় 
প্রবেশ করিলেন। তিনি দেখিলেন, সভার একধারে প্রচুর মুলাবান্‌ দান 
সামগ্রী সজ্জিত রহিয়াছে; ন্ুদৃশ্ত মশারি-সমাচ্ছাদিত খা হইতে সবংসা 


কাল্ধান। ১৩২৬ স্থায়রাতের নিয়তি। ণ্ণ৫ 


গাঁতী পধ্যন্ত কোন ভ্রব্যই বাদ যায় নাই। অন্যধারে কারুকাধা-খচিত 
একখানি সুবিভ্তী ৭ গালিচায় দেশ বিদেশের ত্রাক্ষণ-পণ্ডিতের সশিষ্য শ্রেণীবন্ধ- 
জাবে উপবেশনপূর্বক হাত মুখ নাড়িয়। শিখা আন্দোলন করিয়া শাস্ত্ীর 
বিচার আরম্ভ করিয়াছেন। 

স্তায়ের একটি জটিল প্রশ্ন লইয়৷ তখন ছুই জন বিখ্যাত নৈয়াপ্িকের মধ্যে 
তর্ক-ুদ্ধ আরন্ত হইয়াছিল। উভয়েই মহাতাকিক, এবং স্তায়শান্ত্রে আপন!কে 
অন্ধিতীয় মনে করিয়া, উভয়েই আত্মান্তিমানে স্ফীত! কেহই ভ্রম স্বীকার 
করিবার পাত্র নহেন। সুতরাং প্রতিপক্ষকে পরান্ত করিবার জন্ত তাহার! 
শান্্রীর় বচনের সহিত এতই অশাস্ত্ীয় গালি বর্ষণ করিয়া 
্বশ্ব-পাত্তিত্য-প্রদর্শনের চেষ্টী করিতেছিলেন যে, তাহাদের .তর্ক ধিতর্ক শ্রবণ 
করিয়া এত ছুঃখেও ন্যায়রত্বের হান্তসংবরণ কর! কঠিন হইল। 

্থায়রত্ব সভার একপ্রান্তে দাঁড়াইয়া পণ্ডিতদ্বয়ের তর্ক বিতর্ক শ্রবণ করিতে" 
ছিলেন। তিনি যে এক জন মহাপণ্ডিত, তাঁহার তখনকার অবস্থা দেখিয়া, 
ইহ কাহারও অনুমান করিবার শক্তি ছিল না। তিনি অনাহত অপরিচিত 
ভিক্ষুকমাত্র) কেহই তঁ'ছাকে বগিতে অনুরোধ করিল না) তিনিও 
অনাহৃত-ভাবে দিগেশাগত নিমন্ত্রিত প্ডিতবর্গের মধো উপবেশন কর 
শিষ্টাচারসঙ্গত মনে করিলেন না। কিন্তু পণডতগণের স্বভাব তিনি কিরূপে 
পরিত্যাগ করিবেন? কথিত আছে, মহাকবি কালিদাস ছজ্বেশে দেশ-ভ্রমণ 
কালে একদিবস বাঁধা হইয়। বাজার পানী বহিয়াছিলেন) তিনি বেহারার 
সহিত পান্ধী কাধে করিলেন, তথাপি এই হীন কাণ্য হইতে পরিত্রাণ-লাতের 
আশায় আত্মপরিচয় গ্রকাশ করিলেন না) কিন্তু কথীপ্রসঙ্ষে সেই রাজার 
মুখ হইতে যখন অন্তদ্ধ বাকা উচ্চারিত হইল, তখন তিনি তাহার প্রতিবাদ 
ন! গ্করিয়াও গ্রির থাকিতে পারিলেন না। স্তারবত্ব যখন দেখিলেন, তর্ক-নিরত 
পগুতদ্বয় ভূ তর্কে প্রবৃত্ত হয়! অনর্থক বাগ বিতগ্াঁ করিতেছেন, তখন 
তীছার ধৈর্য ধারণ কর! কঠিন হইল) তিনি শার নির্বাক থাবিতে পারিলেন 
না। তিনি কয়েকপদ অগ্রসর হইয়' পণ্ডিতঘরকে সাস্থোধন-পুর্বক শাস্রীয় 
বচন আবৃত্তি ও তাহার ব্যাখ্যা করিয়া, তীহাদের রম প্রদর্শন করিলেন। 

পঞ্ডিতহ্য় ন্ব-স্থ ভ্রম বুঝিতে পারিয়া' তর্কথুদ্ধে নিবৃত্ত হইলেন। সভাস্থ 
সকাল সবিশ্ময়ে ন্যায়রতের সধের দিকে চাহিয়া রহিল। তাহার! দেখিল, 


৭৭৬ সাহিত্য! ব৯শ বর্ষ, ২১শ সংখ্যা। 


একজন দরিদ্র ব্রাহ্মণ সতাঁধিরূঢ় ছুই সন খ্যাতনাঁম। বিদ্যাদিগ গঞ্জের পাঙ্িত্যাতিমাঁন 
ছণণ করিয়! দিয়াছেন! ইহা এমন অন্ভুত ও অিস্তযপূর্বর ব্যাপার যে, সভার 
তুমুল কোলাহল মূহুর্তে মিয়া গেল; সকলেরই মনে হুইল, তাহার স্বপ্ন 
দেখিতেছে। 

মানধমাতেই ভ্রম প্রমাদের অধীন) ভুল না হয় কার? ভ্রম-প্রদর্শন 
করিলে উদারছৃদয় ব্যক্কিমাত্রেই ভ্রম স্বীকার করেন) কিন্তু এরূপ উদ্দারতা 
নকলের নিকট আশা করা যায় না) যে ছই জন নৈয়াপ্িক সভাগ্ছলে তর্ক, 
যুদ্ধ প্রবৃত্ত হইট়াছিগেন, তাছাদের পাণ্ডিত্য অপেক্ষ খ্যাতি প্রতিপত্তি অধিক 
ছিল, এবং তাহাদের সংকীর্ণ হৃদয়ে কিছুমাত্র উদ্দারত। ছিল না। সেই 
সভাস্থলে দেশবিদেশাগত পণ্ডিতমগুলী, অধ্যাপকবৃন্দ ও তাহাদের ছাত্রবর্ণের 
সমক্ষে এই ভাবে অপদস্থ হইয়! তাহারা মন্্বাহত হইলেন, এবং আঁপনাদদিগকে 
অত্যন্ত অপমানিত বোধ করিলেন। অজ্ঞাতকুলশীল, অনিমন্ত্রিতি একটা 
ভিক্ষুক ত্রাঙ্গণের এত ম্পঞ্ধী! সভাসীন সমগ্র পঙ্ডিতমণ্ডলীর সে 
অপমান করিতে সাহস করিল? সশিষা পণ্ডিতের ক্রোধে গর্জন করিয়! 
উঠিলেন$ ক্রোধাতিশব্যে তাহাদের নন্তের ডি! স্থানতরষ্ট হইন্কা ভূপতিত 
হুইল; অনেকের কাছ! খুলিয়া গেল। তীহারা শিখা আন্দোলিত করিয়া 
ন্যায়রত্বকে তাহার দাস্তিকতাঁর উপযুক্ত শিক্ষাদানের জন্য অগ্রসর হইলেন ) 
মনা ভাঙগিয়া গেল। 

কিন্তু ন্যায়রত্ব সহসা পঙ্ডিতগণের ধৈর্যাবিচ্তিতে কিছুমাত্র বিচলিত 
হইলেন ন1) অপমান ও লাঞ্ছনা! অপরিহার্য বুঝিাও প্রাণভয়ে পলায়ন 
করিলেন ন|। ছিনি মনে করিলেন, পণ্ডিতের! প্রকাশ্ত সভায় অপদস্থ হইয়। কুবধ 
ও কুপিত হইয়াছেন বটে, কিন্ত ব্রাঙ্মণপণ্ডিতের ক্রোধ খড়ের আগুনের মত 
ক্ষণস্থায়ী, তিনি মিষ্টবাক্যে তাহাদিগকে শান্ত ও সংযত করিতে পারিবেন। 

কিন্ত স্টায়রত্বের আশা' পূর্ণ হইল না। ক্রুদ্ধ পণ্ডিতত্বয়ের ভক্ত শিষ্বের! 
অধিকতর অপমান বোধ করিয়া মুহূর্তে তাহাকে ঘিরিয়া ফেলিশ, এবং একটি 
বস্তামার্ক শিষ্য গুরুভক্তির উচ্ছ্বাসে তাহার গলায় গামছা জড়াইয়। তাহাকে টানিয়া 
লইয়। চলিল; অন্তান্ত শিষ্যেরা আত্মরক্ষায় অসমর্থ, নিরুপান্। উপবাস-কিট, দুর্বল, 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের ঘাড়ে ও পিঠে ধাকা মারিয়া! পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিতে লাগিল ! 

এক বাপাবর চারি দিতি অঙ্ভা আালাতল উত্সিকত ইজি; আাগাঁন নি 
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গুনিতে পাইলেন, এক জন বৃদ্ধ ভিক্ষুক ব্রান্মণ হঠাৎ শ্রান্ধ-সভায় প্রবেশ করিয়া 
ুর্বাক্য-প্ররোগে সমাগত ত্রার্মীণপপ্ডিতদের যৎপরনান্তি অপমান করিয়াছে। 
পত্তিতদের ছাত্ররা গুরুর অপমানদর্শনে ক্রোধ সংবরণ করিতে ন! পারিয়া 
সেই ভিক্ষুকে থাকা মারিয়া সভার বাহিরে ভাড়াইয়। দিস্তাছে। ইহাই 
গৌলমালের কারণ । 

হরিনাথ তখন কার্াস্তরে ব্যাপৃত ছিলেন। আাদ্ধ-সভায় সহসা এইব্ূপ 
বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হওয়ায় তিনি অত্যন্ত বিচলিত হইয়া! ব্যাপার কি দেখিবার 
জন্য বহিঃ প্রাণে উপস্থিত হইলেন তিনি দেখিলেন, পণ্ডিতের দল 
বিছু দুরে দড়াই়া নিয়ন্ধরে কি পরামর্শ করিতৈছেন) ্টায়রদ্ মৃতবৎ মাটাতে 
পড়িয়। প্রহারযন্ত্রণায় ছট্ফট, করিতেছেন, এবং একটি যুবক তীহার সর্ধানে 
হাত বুলাইতেছে। বৃদ্ধের চক্ষু *নিমীলিত, এক একবার তিনি মুখ বিকৃত 
করিয়া! দীর্ঘ-নিঃশ্ব।স ত্যাগ করিতেছেন) ব্রা্ষণের অবস্থা দেখিয়া হরিনাথের 
কোমল হৃদয় আল্র হইল) কিন্ত যে ভিক্ষুক ব্রাঙ্গণ অনাহৃত ভাবে শ্রাদ্ধ" 
সভায় প্রবেশ করিয়া নিমনত্িত ত্রাঙ্মণ পগ্ডিতগণের অপমান করিতে সাহস 
করে তাহার লাঞচনায় ক্ষোভ প্রকাশ করিলে পাছে তাহাতে পণ্ডিতগণের 
বিরাগভাজন হইতে হর, এই ভয়ে তিনি সহীম্ৃভূতিহ্চক কোনও কথ! 
বলিতে সাহন করিলেন না) স্তব্ধভাবে দাঁড়াইয়া বৃদ্ধের ছুর্গতি দেখিতে 
লাগিলেন। 

যে ত্রাঙ্গণ-যুবক স্ঠাক়রদ্বের পাশে বসিয়া তাহার শুশ্রযা করিতেছিল, 
সে: হরিনাথকে দেখিয়া! তাহাকে বলিল, “মহাশয়, আপনার বাড়ীতে আজ 
কি অন্ঠায় কাজই হইয়া গেল! হরিরাঁমপুরের মহাপণ্ডিত পরমভাগবত তারানাথ 
্তায়রত্ব আপনার বাড়ীতে এইরূপ লাঞ্ছিত লইলেন) আর আপনি নির্ধাক 
হইয়! তীহার ছর্দশ! দেখিতেছেন 1” 

স্ায়রদ্বের শ্রীহীন বিবর্ণ শীর্ণ দেহ, উপানদ্বিহীন ধুলিধূসরিত পদযুগল 

ং ভিক্ষুকের ন্যার মলিন ও জীর্ণ পরিচ্ছদ দেখিয়া, এই বৃদ্ধ সত্যই যে 
সুপ্রসিদ্ধ নৈয়ারিক তারানীথ ভ্তাক্রদ্র, ইহা বিশ্বাস করিতে হরিনাথেক্ 
প্রবৃত্তি হইল না; তথাপি এই ব্রাহ্মণ যুবক বুদ্ধটকে কি উদ্দেশ্তে তারানাথ 
্তায়রত্র বলিয্। পরিচিত করিবার জন্য উৎসুক হইয়াছে, তাহা! জানিবার অন 
৮৭ দিলি তাঁগত ভ5৯ালও তিনি তাতাঁকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিবার 
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তাহার কানে কানে বলিল, “সভাস্ সমস্ত ত্রাঙ্গণ পণ্ডিত অপমানিত হইয়া 
বাহিরে দাঁড়াইয়া আছেন। আপনি তাঁহাদের নিকট ক্রুটা স্বীকার না করিয়া, 
যে তাহাদের অপমান করিল, এপালে আপিয়! ভাহাকেই আঁদর হব 
করিতেছেন ; পণ্ডিতেরা অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হইয়া একযোগে আপনার গৃহত্যাগের 
সঙ্ব্প করিয়াছেন” এই কথা শ্রবণদাত্র কর্মকর্তা হরিনাথ ব্যগ্রভাবে 
ক্রোধোন্মত্ত পণ্ডিতদিগের নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং তীহার ক্রটী-মার্জনার 
অন্ত করযোড়ে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। তীহার স্তবে তুষ্ট হই 
পণ্ডিতের! নিয়ন্বরে কি পঝাদর্শ করিণেন। অনন্তর তীহাঁদেরই এক জন টাই 
“কয়চ" হইতে নবাপূর্ণ 'শাগুক' বাহির করিরা নাসিকার লোমবহল ছিদ্রপথে 
প্রায় একতোলা নস্য পুরিরা সজলনেত্ধে বলিলেন, ণচল হে বিগ্চেবাগীশ, 
সকলকে নিয়ে সী চল, শান্ত্রতেই বলেছে, সহনঞ্াপকারস্য সংমর্ধেপি ক্ষমা 
মতা । আমাদের যথেষ্ট অপমান হরেতছে বটে, কিন্তু তাতে কৃতীর বিশেষ 
অপরাধ নেই ; গুঁকে ক্ষমা করাই উচিত। কি বল তর্করত্ব ভায়া ?৮-- 
তর্করত্ শিখায় হান বুলাইরা গম্তীরম্বরে বলিলেন, “ঠিক, ক্ষমা মহতের 
ভূযণ। এবার গুঁকে ক্ষমা করা গেল। কিন্তু দক্ষিণার সঙ্গ যেন কোন ভরা 
না হয়।”--পর্ডিতের। দল ঝাঁধিয়! পুনর্ধ।র সভাস্থ হইলেন। 

্রাঙ্মণ যুবকের শুঞরযায় গ্তানরত্র কথঞিৎ সুস্থ হইয়া! উঠিয। বসিলেন, 
যুবকটিকে জিজ্ঞাঁসা করিলেন, “পাবর্ভী, তুমি এখানে ১৮ ও 

পার্বতী বলিল, “আপনর টোল বন্দ হইবার পর উপস্থিত পণ্ডিতগণের 
অন্যতম মধুস্থদন তর্কবাগীশ মহাশয়ের টতুষ্পাঠীতে আজ কয়েক ব্ত্রর 
যাবৎ অধ্যয়ন করিতেছি । অধ্যাপক মহাশয়ের সঙ্গেই এখানে নিমন্ত্র 
রক্ষা করিতে আপিগ়াছি। কিন্তু জাপনি এখানে এ বেশে কি কারণে 
উপস্থিত হইলেন, তাহা বুঝিতে না পাঞি়। বড়ই বিন্দিত ভইগুছি।৮ 

্যায়রদ্ব মুহূরঁকাল নারব থাকির| বলিলেন, “বে পার্বতী, পে সকল 
কথা শুনিবার জন্ত তুমি আগ্রহ প্রকাশ করিও ন!| কেবল তাহাই নহে, 
যদি তুমি একদিনও আমাকে তোমার গুরু বলিরা স্বীকার করিয়! থাক, 
তাহা হইলে আনার একটি ইচ্ছা তোমাকে পূর্ণ করিতে হইবে আমার 
পরিচয় তুমি কাহারও নিকট গ্রকাঁশ করিও ন।1' 
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বলম্বনপুর্্বক তাহার পরিচয় দিয়া ক্রোধো নত ব্রাহ্মণবটুদ্িগের কবল হইতে তীহার 
উদ্ধীরের চেষ্টা করিয়াছিল, স্ৃতরাং স্তাররত্ব তীহায় পরিচয় গোঁপন রাখিবার 
জন্য পার্ধতীকে আদেশ করিবার পূর্বেই সে তীহার পরিচয় প্রকাশ করিয়! 
ফেপিগাছে ভাবিয়া! অত্যন্ত কুটিত হইয়া পড়িল? কিন্তু শেষে সে ভাবিয়া দেখিল, 
ইহাতে ন্যায়রদ্ের উদ্দেগ্তপিদ্ধির ব্যাঘাত হইবে না। কারণ, আত্মাতিমানী 
পণ্ডিতের দল তাহার কথ বিশ্ব করেন নাই, তীঙ্ারা প্রকান্ত সভায় অপদস্থ 
হইয়৷ অগনিশ্ুলিঙ্গবৎ ক্রোধে বলিয়া উঠিয়াছিলেন, এবং উহাদের শিষোরা হ্তা- 
হিত-জ্ঞান হারাই ওদ্ধত্যের পরাকা্ঠ: প্রদর্শন করিয়ছিল। বাহা হউক পার্ধতী 
স্থির করিল, নাররদ্র সম্বদ্ধে সে আর উচ্চবাগা করিবে না। 

যাহ! হউক, পার্বতী সপাস্থ পণ্ডিত্ম গুলীর নিকট ন্যায়বদ্ের পরিচয় প্রদান 
করুক ব! না করুক, এবং ন্যায়রত্বেণ সহিত সেই সকল পণ্ডিতের দেখ! সাক্ষাৎ বা 
পরিচয় না থাক, তাহার নাম উপস্থিত পণ্ডিতগণের সকলেরই স্ুবিদিত ছিল, 
ন্যায়শান্ত্র তাহার কিরূপ পারদধিতা ডিল, তাহ!ও পাত্ডিত্যাভিমানী কোন অধ্যা- 
পকেরই অপরিজ্ঞাত ছিল না৷ বিশেষতঃ, ন্যায়রদ্র প্রাচীন ন্যায়শাস্ত্র হইতে যে 
সকল বচন ও প্রমাণ উদ্ধত করিয়া তর্কনিরত পণ্ডিতদ্য়ের ত্রমসংশোধন 
করিয়াছিলেন,--পণ্ডিতগণের ওদরিকত| অপেক্ষা উদারতা ও ক্রোধ অপেক্ষা 
সহ্ঘদরতা অধিক হইলে তাহ|তেই তাহারা তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারিতেন--অনাহত 
আগন্তক বৃদ্ধ কোন ছন্মবেণী মহাঁপত্ডিত, ভন্মাচ্ছাদিত বহ্নি !__ন্তরাং তাঁহার 
প্ররুত পরিচন গ্রহণ করা ও সমুচিত আদর অভ্যার্থনী করা তাহাদের সকলেরই 
কর্তব্য ছিল। কিন্তু প্রকান্ত সভায় অপ্রত্যাশিতভাবে অপদস্থ হইয়! তাহায়! 
ক্রোধে উন্মত্ত প্রীয় হইয়া ছিলেন, এবং ন্যায়বন্রের নির্ধ্যাতনে কুঠিত হন নাই। 

ক্রোধের বশে হঠাৎ কোন কুকর্প করিয়৷ ফেলিলে, ক্রোধাস্ত্ে ভ্রলোক- 
মাত্রেরই মনে অন্ুতাপের সঞ্চার ভর) ক্রোণের উপশম হইলে পণ্ডিতের 
স্তায়রদ্রের প্রতি ছুব্ঠবহ!রের জন্ত কিঞিৎ লজ্জিত হইলেন। এক জন প্রাচীন 
পণ্ডিত অঙ্গতগ্ত্বরে বলিলেন, “ছিনি বদি সতাই ভ্রিরামপুরের সুবিখ্যাত 
নৈয়ায়িক ভারানাথ হাররত্ব হন, তাহ! হলে কাজটা বড়ই গিত হইয়াছে 1” 

আর এক জন পণ্ডিত বলিলেন, “ভিনি ভ্তাররদ্র হউন বা না হউন, ত্রাঙ্ণ, 
তাহাতে সন্দেহ নাই, তাহার উপর বঃসেও আমাদের সকলের অপেক্ষা প্রাচীন। 
তাহার ধৃষ্টতা ও দৃন্ত বতই অমাজ্জরনীয় কুক, তাহাকে ও ভাবে লাঞ্ছিত ষরা 





খত সাহিত্য । ২৯ বর্ষ, ১১শ সংখা! 


তৃতীয় পণ্ডিত অত্যন্ত গন্ভীরভাবে বলিলেন, পনির্ববীণ দ্বীপে কিমু তৈল- 
£দানম্‌, চৌরে গতে বা কিমু সাববানম্ত ?--যাহা হইবার, তাহা ত হইয়াই গিশ্বাছে, 
সে অন্ত এখন আর আক্ষেপ করিয়া ফল কি? আর এই রবাহ্‌্ত দরি ভিক্ষুককে 
্টায়রত্ব মনে করিয়া আপনারা যে হা! হতাশ করিতেছেন, তিনি হরিরামপুরের 
তারানাথ স্ঠায়রত্ব, ইহার প্রমাণ কি ?” 

প্রথমোক্ত প্রাচীন পণ্ডিতটি ধীরভাবে বলিলেন, “মামরা তাহাকে কেহই 
দেখি নাই, তাহার নাম শুনিয়াছি দাত্র; কিন্ত পণ্ডিত মধুহদন তর্কবাগীশের 
শিখা পার্বতী ভষ্টাচাধ্য ব'লতেছিল, এ বৃদ্ধটই হরিরামপুরের তারানাথ স্ঠায়রদব।» 

পণ্ডিত মধুক্ছদন তর্কবাগীশ অদূরে উপবিষ্ট ছিলেন। এক জন পণ্ডিত 
বলিলেন, “আপনার সেই ছাত্রটিকে একবার ভাকুন ত তর্কবাণীশ মহাশয়, 
সে কি বলে শোনা যাক্‌।» 

তর্কবাগীশের আহ্বানে পার্ধতী ভটযাচাধ্য তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইলে, 
উক্ত পণ্ডিত তাহাকে বলিলেন, “যে প্রাচীন ব্রা্ণটি সভামধ্ো আমাদের 
অপদস্থ করিয়াছিলেন, তুমি নাকি বলিরাছ-_-তিনি হরিরানপুরের বিখ্যাত নৈয়ায়িক 
তারানাথ গ্চায়রদ্র ? তিনি যে তারানাথ স্তায়রদ্র, ইহ তুমি কিরূপে জানিলে ?” 

পার্বতী উভয় সঙ্কটে পড়িল। ্ায়রদ্র তাহাকে তাঁহার পরিচয় প্রকাশ 
করিতে নিষেধ করিয়াছেন, অথচ সভাস্থ পণ্ডিতমগুলী পার্ধতীকে তাঁহার পরিচয় 
জিপ্তাসা করিতেছেন। সত্যকথা-প্রকাশের অধিকার তাহার নাই, অথচ মিথা| : 
বলাও অকর্তব্য। এক্বস্থায় সে কি করিবে_স্থির করিতে ন। পারিয়া নির্বাক- 
ভাবে অবনতমন্তকে দীড়াইয়া রহিল। উকীলের উৎকট জেরায়, সাক্ষীর কারা 
দণ্ডায়মান এ কালের ধর্মভীরু সরলপ্রক্ৃতি সাক্ষীর অবস্থা যেরূপ শোচনীয় 
হইয়া উঠে, সেকালের অধ্যাপক-শিষ্া-ভ্টাচার্য-নননের অবস্থাও সেইরূপ হইল । 

তাহাকে নীরবে দণ্ডায়মান দেখিয়া তাহার অধ্যাপক তর্কবাগীশ মহাশয় 
কিঞ্চিৎ বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “হঠাৎ কি তোমার বাকৃরোধ হইল, পার্কতী ! 
তোমাকে মে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা হই্বাছে_-তাহার উত্তর দিতেছ না কেন? 
তুমি আমার চতুষ্পাহীতে প্রবেশ করিবার সমর কি আমাকে বল নাই যে, পূর্বে 
তুমি হরিরামপুরের তারানাথ স্তীয়র্বের টোলে অধ্যয়ন করিতে, তাহার 
অসুস্থতা নিবন্ধন টোল বন্ধ হওয়ায় আমার নিকট অধ্যয়ন করিতে আসিয়াছ ?৮” 

পার্বাতী কাতরৃষ্টিতে তাহার অধ্যাপকের মুখের দ্বিকে চাহিয়া বলিল, 


ফান্ধন, ১৬২৩। স্যার়রত্বের নিয়তি । ৭৮১ 


অুতরাঁং তীঁহাকে চিনিতাঁম__এ কথা বলাই বাহুল্য ইদ্দানীং বন্ুদ্দিন ভীহাঁকে 
দেখি নাই। এই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের মুখের আকার ও শারীরিক গঠন দেখিয়া 
আমার ধারণ হইয়াছিল--ইনিই আমার তৃতপূর্বব গুরু ভারানাথ গ্থায়রত্ব। 
তবে আপনারা যদি বলেন, উহা আমার দৃষ্টির বিভ্রমমাত্র, তাহা হইলে 
আপনাদের কথার প্রতিবাদ করা আমার পক্ষে ধৃষ্টভাঁমাত্র ” 

পার্ধতীর কথা৷ শুনিয়। পূর্বোক্ত পণ্ডিত হাসিয়। বলিলেন “বিলক্ষণ ! 
এমন অর্ধাঁচীনের মত কথাও ত কখন শুনি নাই। মানুষের মত কি মানুষ 
থাকিতে নাই? তারানাথ ন্যায়রদ্ধের মুখাকৃতির সহিত এই ভিক্ষুক ব্রাহ্মণের 
মুখারুতির কিঞ্চিৎ সাদৃশ্য লক্ষ্য করিয়াই তর্কবাগীশের শিষ্য সিদ্ধান্ত করিয়া 
লইয়াছে _ এই ত্রাঙ্মণই তারানাথ ন্যায়! পার্বতী আমার শিষ্য হইলে আমি 
উচ্গাকে সিদ্ধান্তবাগীশ উপাধি প্রদান করিতাম। আর প্রকৃতপক্ষে তারানাথ 
ন্যয়রদ্বের যেরূপ আনাম, স্যশ ও খ্যাতি প্রতিপত্তির কথ! শুনিতে পাওয়া 
যায়, তাহাতে তাহার ন্যায় পদস্থ পণ্ডিত ব্যক্তি যে দীনহীন দরিদ্র ভিক্ষুকের বেশে 
অনিমন্ত্রিত অবস্থায় এই শ্রাদ্ধ-সভায় উপস্থিত হইবেন, ইহা বিশ্বাসের সম্পূর্ণ 
অযোগ্য, ইহ! ফোন ক্রমেই সন্তব হইতে পারে না।” 

পণ্ডিতের এই উত্ভি, মভাস্থ সকল পণ্ডিতই যুক্তিসঙ্গত মনে করিলেন ॥ 
সঁহাদের সন্দেহ দূর হইলেও এক জন পণ্ডিত পার্ধতীকে বলিলেন, “সেই ভিক্ষুক 
্রাহ্মণ বোধ হয় বাহিরে কোথাও বসিয়া আছে; তুমি একবার বাহিরে গিয়া 
তাহার সন্ধান লইয়া এস। আমর! তাহাকে জেরা করিলেই তাহার প্রকৃত 
পরিচয় জানিতে পাঁরিব।” 

পার্বতী হরিনাথের বহির্ববাটাতে : উপস্থিত হইয়৷ চতুদ্দিকে ন্তায়রত্ধের অন্থু- 
সন্ধান করিল, কিন্তু কোথাও তাঁহাকে দেখিতে পাইল না। তিনি প্রকৃতই 
তারানাথ স্ায়রত্ব কিনা, এই কথ! লইয়া পণ্ডিতমগ্ুলীর মধ্যে যখন বাঁদায়বাদ 
চলিতেছিল, সেই অবসরে ন্যায় সে স্থান হইতে প্রস্থান করিয়াছিলেন । 

রা চে চে ক রঙ 

্টায়রদ্র যে বিধবা কৈবর্ভুরমণীর আশ্রয়ে সুমতিকে রাখিয়া শাদ্ধবাড়ী গিয়া 
ছিলেন, বেলা! দ্বিপ্রহরের সময় সেখানে প্রত্যাগমন করিয়া শুনিতে পাইলেন, 
সুমতি ভিক্ষায় বাহির হইছে, তখন পর্যন্ত ফিরিয়া আসে নাই। ক্রমে ভূতীয় 
০:37 2 488 ৯১৬ 4৮ জ)াভিক গতীক্ষা করিত লাগিলেন । 


শিখ সাহিত্য । ২৯ বর্ষ, ১১খ সংখা! | 


শরীর অবসম হইয়াছিল; তিনি দীর্ঘকাল বসি থাঁকিতে ন| পারিয়! শয়ন 
করিলেন। শরনমাত্র তাহার নিদ্রাকর্ষণ হইল। সর্বসম্তাপহারিপী নিদ্রা দেবীর 
স্থকোমল ক্রোড়ে আশ্রয় লাভ না করিলে আমাদের শারীরিক ও মানসিক যন্ত্রণা 
সঙ্ক করা ঘে অনেক সদর অত্যন্ত কঠিন হইত, ইহা কে অস্বীকার করিবে 2 
বাড়ী বাড়ী ভিক্ষা করিয়া যংসামান্ত তগুল ও ছুই একটি বার্ভীকু, আলু ও 
কয়েক থণ্ড তিগিড়ী সংগ্রহপূর্ববক সথমতি যখন সেই বিধবার কুটীরে প্রত্যাগমন 
করিল, তখন প্রার অপরাহ্ণ। বহুস্থানে ঘুরিতে ঘুরিতে তাহার এইরূপ বিল 
হইন়্াছিল। ভিক্ষা করিয়। ফিরিবা ,আসিবার সময় নতি দেখিয়াছিল, কিছু দূরে 
আম কীঠালের বাগানের মধো একটি পুক্ষরিণী আছে,__পুক্ষরিণীর একটি ঘাট 
ইষ্টকবন্ধ, পরিচ্ছন্ন ও সুন্দর বাধা ঘাট। 
তখন পরাস্ত সতায়রদ্ের ন্লানাহ্িক হর নাই। “সুমতি কুটারে আপিয়। তাহার 
নিদ্রা ভঙ্গ করিল, এবং ঠাহাকে সঙ্গে লইয়া ভিক্ষালন্ধ তও্লাদি সহ পুষ্ষরিবীর 
ঘাটে উপস্থিত হইল। সেখানে উভয়ে বান. করিলেন। স্কুমতি তাঁড়ীভাড়ি 
আক্কিক শেষ করি? ঘাটেব অনূরস্থ একট 'আামবৃক্মূলে তিউড়ী খড়ি ভাত 
রাধিতে বসিল। আনু, সিদ্ধ, বেগুন পোড়া, তেঁহল এবং কিঞ্চিৎ লবণ অন্ের 
পর্ধযাগ্ড উপকরণ, ইহা সে জানিত। 
্তায়রত্ব অদূরে বসিয়া আফ্িক করিতেছিলেন। রন্ধন শেষ হইলে সুমৃতি 
 হ্বীড়ীর সমস্ত ভাত একখান কদলীপাত্রে ঢালিরা, তাহার পিতাকে গাতার প্রতি 
লক্ষ্য রাখিতে বলয়! পুষ্ষরিণীতে হাত পা ধুইতে গেল। কিন্তু ভাতের গ্রাতি 
ন্যায়রদ্রের লক্ষ্য রহিল না; তিনি মুদিতনেত্রে ধ্যান করিতে লাগিলেন । ইতি- 
মধ্যে একটা কুকুর বৃক্ষান্তরাল হইতে নিঃশবে সেখানে আসিয়া ভাঁতগুলির 
: সত্্যবহার আরম্ভ করিল! 
স্মতি ফিরিয়৷ আসিরা দেখিল, কুকুরটা অর্ধেক ভাত খাই ফেলিয়াছে। 
সমন্তদিনের পরিশ্রমের এই পরিণাম £ সুমতি আর্তনাদ করিয়া বলিল, “নাঝা, 
এ কি হ'শ? হায়, হার, অ।পনি যে দুইদিন উপাসী আছেন 1৮ মনের দুঃখে স্বমতি 
কাদিয়া , ফেলিল। তাহার পর পুষ্করিণীর ঘাটে রানার উপর অবদন্নভাবে শয়ন 
করিল; এবং অঞ্চলে মুখ ঢাকিয়া নিঃশবে রোদন করিতে লাগিল। তখন তাহার 
মনের অবস্থা [করুণ হইয়াছিল, তাহা বর্ণনা করিবার শক্তি আমাদের নাই ঃ 
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করিতে করিতে স্ানাস্তরে প্রস্থান করিল। ন্ায়রদ্ব নিনিমৈষনেত্রে শৃলটঁিতে 
সেই দিকে চাহিয়! রহিলেন, তাহার পর দীর্ঘনি-শ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, 
“ ভগবান, এও তোমার পরীক্ষা! তোমার এই অধম ভক্তকে পরীক্ষার অনলে 
আর কত দগ্ধ করিবে? নিজের জন্য ভাবি না, কিন্তু মেয়েটার কষ্ট যে আর 
দেখিতে পারি না।” 

তখন সন্ধ্য সমাগত্প্রীর, তখন আর পুনর্বার ভিক্ষার বাহির হইবার সময় 
ছিল না; তাহার ব! স্ুমতির সেরূপ প্রবৃত্তি এবং শরীরের সেরূপ অবস্থাও ছিল 
না। স্চায়রত্রও অব্সম্নদেহে শরন করিলেন । হৃহজ্ চিন্তা তুঘল ঝটিকার স্তাঁয় 
তীছার হৃদয়ে নিদারুণ সংক্ষোভ উপস্থিত করিল। হার উভয় চক্ষু হটতে অস্রু 
বিগলিত হইতে লাগিল। অগহা অস্তর্বেদনা তিনি আর হৃদয়ের নিভৃত অন্তরালে 
লুকাইয়া রাখিতে পারিলেন না। তিনি আবেগভরে :উঠিয়া বসিয়া নিরাশ্রপ্নের 
একমীত্র আশ্রম, অনাথের একমাত্র সহীর মা জগদস্বাকে প্রাণ ভরিয়া ডাকিতে 
লাগিলেন, এবং করযোৌড়ে বাম্পরুদ্ধকষ্ঠে বলিলেন, “ম| জগজ্জননী+ তোম|র শ্রীচরণে 
নিশ্চরই কোন গুরুতর অপরাধ করিয়াছি, আমার সেই পাঁপের উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত 
আবশ্যক বুঝিয়া, বাসের জন্য আমাকে যে সাঁমান্য কুটার দিয়াছিলে তাহা হইতে 
বিতাড়িত করিলে ; আমার লাগ্চনার একশেষ করিয়া গিভূপিতামহের বাস্তভিট! ও 
আজন্োর বাসগ্রাম হইতে, নির্বাসিত করিলে; আমাকে পথের ভিখারী করিলে; 
আমাকে অনস্ত দুঃখের সমূদ্রে ভাসাইয়। দিলে! আমাকে যত ছুঃখ দিতে হয় ) দাও, 
মা, তোমার অন্ভর চরণতলে সাথা রাখিয়। সকল ছুঃখ সকল কষ্ট ধীরভাবে সহা 
করিব ; সকলই কাঁড়িয়া লইয়াছ, কিন্ত তোমার এ রাঙ্গা চরণ ছুখানিতে আমাকে 
বঞ্চিত করিও ন|। তুমি বত কষ্ট দ্বিতেছ, সকলই ত আমি সহ করিতেছি; কিন্ত 
মা, আমার অন্ধের হ্টিপ্বরূপিণী সরলত।র প্রতিমুত্তি চিরগুঃখিনী স্ুমতির হুঃখ কষ্ট 
যে আর সহা করিতে পারি না । ম! ছুর্গতিনাশিনী, এত দুর্গতিতেও কি আধার 
পাপের প্রার়শ্চিত্ত হয় নাই ? বর্দি না হইয়া থকে, হবে দরাময়ী ও য়া করিয়া 
ক্ষমা কর। আমার এ ছুঃসহ সন্তাপ হরণ কর। একবার করুণনয়নে সুমতির 
মুখের দিকে চাও, অনন্ত ছুঃখের যাতনা হইতে তাঁহাকে উদ্ধার কর ।”. 

সুমতির মনেও তখন চিন্তার তুফান বহিতেছিল ; আঁজ এই স্তর সন্ধ্যায়, উদার 
উন্ুক্ত নীলাকা শতলে. বাঁপীতটে ধরাশষ্যায় নিপতিত থাকিয়া শৈশব, কৈশোর 
ও গথম যৌবনের সকল কথা এক একে তাহার ধনে উদ্দিত হইতে লাগিল। 
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শৃঙ্খল দ্বারা তাহ।র আঁশাহীন, শাস্তিহীন, তমসাচ্ছন্ন মধ্যজীবন পরিবেষ্টিত রহিয়াছে। 
কোন্‌ পাপে ভগবান্‌ তাঁহার অদৃষ্টে এত দুঃখ কষ্ট লিখিয়াছেন ? জীবনের শেষদিন 
পর্যাস্ত কি তাহাকে এইরূপ অসঙ্থ যন্ত্রণা ভোঁগ করিতে হইবে? নিজের কষ্ট সে 
অনায়াসে সহ করিতে পারে, কিন্তু তাহার বুদ্ধ পিতার দু:খ কষ্ট যে তাঁহার অসহ 
হইয়া! উঠিগ্বাছে। সে জীবন দিলেও যদি তাহার ছুঃখ হস্ত্রণার লাঘব হইত !--. 
সুমতি মুদিতনেত্রে এই সকল কথা চিন্তা করিতেছিল। অনস্ত চিন্তার কোথাও 
শেষ নাই বুঝিয়া সে হতাশভাবে ধীরে ধীরে চক্ষু উন্নীলিত করিল, দেখিল, নৈশাকাঁশ 
শুদ্রজযোতি অগণা নক্ষত্রে ভরিয়া গিয়াছে । সেই নক্ষত্ররাশির দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া স্থমতির মনে পড়িল, দে বাল্যকালে তাহার স্নেছময় পিতার ক্রোড়ে বসিয়া 
তাহার নিকট শুনিয়াছিল, কোন একটি নক্ষহরলৌকে তাহার পুণ্যবতী জননী 
তাহার ভাই ভগিনীগুলিকে লই! বাঁ করিতেছেন। স্ুুমতি স্তন্ধভাবে 
অনেক ক্ষণ আকাশের দিকে অতৃপ্তনেত্রে চাহিয়া রহিল; সে স্থান কাল 
বিস্বৃত হইয়া উর্ধন্বাসে গদগদকঠে বলিয়া উঠিল, “মা গো! তুমি কোথায় 
আছ, মা ? 
যেন তাহার সেই নক্ষত্রলৌকবাঁসিনী জ্যোত্তিম়্্ী জননী লক্ষকোটী যৌজন- 

দুরবর্থী এই মর্ভলৌকবাসিনী চিরছুঃখিনী কন্তার আর্তন্বর শ্রবণ করিয়া 
তাহার প্রপ্সের উত্তরদান করিবেন, এমন সককৃণ, এরূপ নির্ভরতা পুর্ণ 
সেই আহ্বান! স্মতির “সই আহ্বানধবনি শুনিয়া স্তাররদ্ের চিন্তা ভগ্ন হইল। 
সহসা তাহার মনে পড়িল, আজ ছুই দিন স্ুমতির আহার হয় নাঁই। 
সে ক্ষুধা কিরূপ ব্যাকুল হইরাছে, তাহা অনুভব করিয়া স্ায়রদ্ব কাতরপ্রীণে 
একাস্তধনে মা! অন্পূর্ণার করুণ! ভিক্ষা করিলেন; এক মুষ্টি অন্নদানে তাহার 
ক্ষুপলিবারণের প্রার্থনা নিবেদন করিলেন। তিনি সেই নিপুন্ধ বাঁপীতট 
গ্রৃতিধ্বনিত করিয়৷ করযোঁড়ে উর্ধমুখে আবেগকম্পিত-করুণ কে আবৃত্তি 
করিলেন, 

“রক্কাং বিচিত্রবসনাং নবচন্দ্রচুড়াং 

অন্নপ্রদাননিরস্কাং স্তনভারনভ্রাং, 

নৃত্যন্তমিন্দুশকলাভরণং বিলোক্য 

্ষ্টাং ভজে ভগবতীং সর্বছুঃখহত্রীং ৮ 

হানি না ততগা বিডক্িত নিরন বিপর বদের এই কাতর প্রার্থনা 
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রূপিণী, সর্বদূঃখনাশিনী জননী অন্পূর্ণার চরণ-সরোজে স্থান পাইল কি 
নাঃ কিন্তু তখন ভিক্ষা মিলিবার সুদূর সম্ভাবনাও বর্তমান ছিল ন|। ক্রমে 
রাত্রি গভীর হইল। ক্রমে শ্রাদ্ধ-বাড়ীর ক্রিয়া কর্প, এমন কি, কা্গালী- 
বিদায় পর্যন্ত মহাসমারোহে হুসম্পন্ন হইল। কিন্তু ভগবানের এমনই বিধান 
যে, স্থায়রদ্র যখন একাস্তমনে যুক্তকরে না অন্রপূর্ণার নিকট এক মুষ্টি 
অন ভিক্ষা চাহিতেছিলেন, সেই সময়ে শ্রাদ্ধকর্তা হরিনাথের মন হঠাৎ অত্যন্ত 
বিচলিত হইয়৷ উঠিল। কাঙ্গালী-বিদায়ের পর হরিনাথ গৃহপ্রাঙ্গগে একখানি 
কম্বলাসনে উপবেশনপুর্বক বিশ্রাম 'করিতে ধরিতে তাহার ক্রিয়া-কর্ণের 
কোন ক্রটা হইয়াছে কি না, তাহাই চিন্ত। করিতেছিলেন; সহসা তহার 
মনে হুইল, প্রভাতে তাহার গৃহে” একটি প্রাতীন ত্রাঙ্মণ আসিয়া শ্রা্সভার 
গপ্ডিতদিগের হস্তে অত্যন্ত নিগৃহীত হইয়াছিলেন; প্রহ্ৃত হইয়া তীহাকে 
বহির্বাটাতে পড়িয়া থাকিতে দেখিয়াছিলেন, তাহার পর নান! কার্ধোর ব্য্ত- 
তার তাহার সন্ধান লওর়! হয় নাই। মধ্যাঙ্নে তাঁহার আহার হইয়াছে কি 
না জানিবার জন্য তিনি তৎক্ষণাৎ বাড়ীর সকলকে ডাঁকাইয়া সে কথ 
ঘিজ্ঞাসা করিলেন; কিন্তু তাহার সম্বন্ধে কেহই কোন কথ বলিতে পারিল 
নাঃ কেবল একটি পরিচারক তাঁহাকে জানাইল,-বৃদ্ধ ত্রাঙ্গণ ঠাকুরদের 
কাছে গলাধাকা ও কিল ড় খাইয়া অনেকক্ষণ বাহিরে পড়িয়াছিলেন 
তাহার পর একটু সুস্থ হইর! উঠিয়া চলিয়! গিয়াছেন; আর সেখানে তাহাকে 
ফিরিয়। আসিতে দেখা ষাঁয় নাই। 

হবিনাথ এই সংবাদে অত্যন্ত ব্যাকুল হইলেন। ব্রাহ্মণ তাহার গছে আসিয়া 
অপমানিত হইয়া অভুক্ত অবস্থা চলিয়া গিয়াছেন। এই দানসাগর শ্রাদ্ধ, 
এত আয়োজন, বিপুল অর্থব্যয় সমস্তই পওড হইয়াছে বলিয়| তাহার ধারণা হইল 1 
আজ এই গাশ্চাত্যশিক্ষাপ্লাবিত দেশে বৈদেশিক আদর্শে হিন্দুসমাজের মতি 
গতি রুচি প্রবৃত্তি পরিবর্তিত হওয়ায় এ কথ! অতিরক্রিত বলিয়াই অনেকের 
ধারণা হইতে পারে) কিন্তু আমর! বে সময়ের ঘটন! অবলষনে এই অকি- 
ঞিতকর কাহিনী লিখিতে বস্গিয়াছি, তথন হিন্দু সমাজের অবস্থা এইক্সপই 
ছিল) অতিথি তখন গৃহস্বামীর নিকট নারার়প্ঞানে পূজিত হইতেন,-_ 
জাত! দান করিয়া আপনাকে ক্কতার্থ মনে করিতেন। হার র সেকাল! 
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খড়. সাহিত্য । ২১ বর্ষ, ১১শ সংখা1। 


অভুক্ত বৃদ্ধকে খুঁজিতে বাহির হইল। হরিনাখ আদেশ করিলেন,--তাহাকে 
যেখানে পাও, খু'জিরা সযত্বে লইয়া আঁসিবে। তিনি আফিতে অস্বীকার 
করিলে তাহার পায়ে ধরিয়া ক্ষমা ভিক্ষ! করিম! তাহাকে আনিতেই হইবে 

্টায়রদ্র ঘখন তাগতচিত্তে মা অন্নপূর্ণা ব্যান করিতেছিলেন, সেই সময় 
ছুই জন লোক মশালহত্তে পু্করিণীর ঘাটে উপস্থিত হইল) বাঁধা ঘাটের 
'রাণারঃ উপর লোক দেখিয়! তাহারা জিজ্ঞাসা করিল,--“তোমরা এখানে 
কে গো 2” 

স্তায়রত্ব বলিলেন,--“আমরা পথ-চল্তি লৌক ; তোমর! কে ৯ 

আগ্স্তকপ্বয়ের এক জন অগ্রসর হইয়া বলিল,--“আমরা মজুমদার-বাঁড়ী থেকে 
আম্ছি, এ_ ও পাড়ীর যে ঝাঁড়ীতে আমাদের, কর্তার মায়ের ছেরাদ্দ হয়েছে।” 

ন্যায়রত্ব ৰলিলেন,--'এখানে কি মতলবে এসেছ ? 

আগন্তক মশীলটা ন্যায়রদ্ধের সম্মুখে ধরিয়! তীক্ষদৃষ্টিতে তীহার মুখের 
দিকে চাহিয়া বলিল,--“ওহো, আপনিই ত দেই ঠাকুর বটেন! আপনি সকালে 
ছেরাপ্দ-বাঁড়ীতে গিয়েলেন ন| ?% 

স্ঠায়রদ্ব বলিলেন,_“ই|, আমি সেখানে গির়াছিলীম ৰটে।” 

আগন্তক বলিল,_“ছেরাদ্দের বৈঠকে নেই টিকিওয়াবা ঠাকুরধের সঙ্গে 
আপনার চেল্লাই “কেজিয়ে? বেদেলে| না৷ ?” $ 

স্তাঃরদ্ব বলিলেন, “না বাপু» আমি তাদের দঙ্গে টুবগড়। বিবাদ করি নি, 
তীরাই আমার কথার রাগ করেছিলেন ।” 

আগন্তক বলিল,--“ই্য। ঠাকুর হ্যাঁ) বামুনে রাগ এ রকমই বটে, গর্দনী না 
দিলে তীদের রাগ দেখানো হয় না! তা ঠাকুর, আজ আবার ষুনিব-বাড়ী 
আপনাদের সেব! হয় নি, কর্তা হার হাঁ করছেন, আপনাদের পাঁয়ে ধরে নিয়ে 
যেতে ক"য়ে দিলেন। আপনাকে গরু খোঁজা করে খুঁজতে খুঁজতে এখানে নাগাল 
গেলাম। হেই ঠাকুরঃ আপনার পায়ে গড়ি আপনি লেন” 

,ইজন লোককে মশাল লইয়া পুষ্করিণীর দিকে আসতে বেখি সুমতি উঠিয়া 
বসিয্নাছিল। তাঁহাদের সহিত তাহার পিতার আলাগ শুনিয়। মে বুঝিল, প্রভাতে 
শ্াদ্ধ-বাড়ীতে কোন অগ্রীতিকর ঘটনা ঘটগ্লাছে ; কিন্তু প্রন্কত ব্যাপার কি, তাহা 
সে বুঝিতে পারিল না। পাছে সে তাহার লাঞ্ছনার কথ! শুনিয়া মর্মাহত হয়, 
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্বান্তন, ১৩২৬। স্থায়রত্বের নিয়তি। ৭ 


পণ্ডিতেরা অকারণে তাহার অপমান করিয়াছে শুনিয়া সুমতির হৃদয় ক্ষোভে 
ছুঃখে পুর্ণ হইল। আবার সেই বাঁড়ীতে পদার্পণ করিবেন? সুমতি তীহাঁকে 
হাইিতে নিষেধ করিল। 
হরিনাথের ভূত্াঘয় অনেক অনুনয় বিনয় করিঙ্নাও স্থমতি ্রকুযানীর মত- 
পরিবর্তন করিতে পারিল না ; যদ্দিও তাঁহাদের আগ্রহ দেখিয়া! ন্যায়রত্বের কোমল 
হ্দয় আর হইয়াছিল, এবং শ্রান্ধগৃছে উপস্থিত হয়! শ্রাদ্ধকর্তীকে আপ্যাক্কিত 
করিতে তীহার আপত্তি ছিল না, তথীপি কন্যার অনতে তিনি দেখানে যাইতে 
পারিলেন না। ভূত্যদয় দুঃখিতচিত্তে প্রস্থান করিল । 
কিছুকাল পরে গৃহস্বামী হরিনাথ স্বপ্ন ভূত্যদ্কে সঙ্গে লই পুষ্ষরিধীতীরে 
উগান্থিত হইলেন; তিন ন্যায়রত্বকে বিনীতভাবে নমস্কার করিয়া করযোড়ে 
তাহার ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। " 
নযায়রত্ব তাড়াতাড়ি উঠির! হাতি ধরিয়া ভীহীকে পাশে বসাইলেন ; দীনতা 
শ্রুকাশ করিয়। বলিলেন,--"আঁপনি, কেন আমার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিতে 
আসিয়াছেন ; আপনি ত কোন দৌষের কাঁধ্য করেন নাই |” 
হরিনাথ বলিলেন, -*আমার বাড়ীতে পণ্তেরা আছ অকারণ আপনার 
অপমান করিয়াছেন। আমি তাহার কোন প্রতীকার করিতে পারি নাই 
ত্রাঙ্গণপত্ডিতেরা আমার নিমন্ত্রিি; তীহারাঁ অন্যায় কার্য করিলেও 
তাহাদের আচরণের প্রতিবাদ করা আমার সাধ্যাতীত। এজন্য আমি 
আপনার নিকট অপরাধী। আমার এ অপরাধ আপনাকে মার্জন! 
করিতেই হইবে” 
্যায়রদ্ধু বলিলেন, -“আমার কর্ধদোষেই ?ুলামি অপমানিত হইয়াছি, সে 
জন্য আপনি অপরাধী হইতে পারেন না! আপনার গৃহে আমার নিমজ রণ 
হয় নাই; অনিমন্ত্রিত অবস্থার একে ত আমার সেখানে যাওয়াই উচিত হয় 
নাই; তাহার উপর আমর অনধিকারচ্চা অত্যন্ত দোষাবহ হ্ইয়াছে। 
নিমস্ত্রিত পণ্ডিতেরা' সভার হইর! তর্ক বিতর্ক করিতেছিলেন। তীহাদের 
বিচারে ভ্রম ছিল স্বীকার করি--কিস্ত আমকে ত তাহারা তাহাদের ভ্রম- 
ংশোধনের জনা আহ্বান করেন নাই। তবে আমি কোন্‌ অধিকারে 
তীহাদেষ্ ভ্রম প্রদর্শন করিয়া! সভাস্থলে তীহাদিগকে অপদস্থ করিলাম? 
- ক্কার্যযটি অত্যন্ত গঠিত হইয়াছে ; তাই ভগবান আমার দাম্তিকতার উপযুক্ত 


শসা 
এট সাহিত্য । ২সশ বৃষ, ১১শনসাহা।। 


হরিনাথ 'ব্বিলেন,._-“আমার ধারণা হইয়াছে, আপনি কোন ছগ্নবেদ 
হাপণ্ডিত ; একপ প্রগাঢ় শান্জ্ঞান, এক্প হুস্মম বিচার, এ প্রকার. আত্মাস্- 
শীনন-_ কোন সাধারণ ব্যক্তির পক্ষে সম্ভব নহে; আপনার প্রকৃত পিচ 
জানিতে পারিলে কৃতার্থ হইব 1” 

্যাত্রতর এ কথা শুনিয়া! অতন্ত ব্যস্ত হ্ইঙ্কা বলিলেন,_-“আমাকে অনু, 
.দ্রাধটি করিবেন না। আমার নিজের সমন্ধে আপনাকে আমি কোন কথাই 
ঝলিতে পারিব না। আমি মা কমলার গ্রসাদবঞ্চিত হতভাগ্য দরিড ত্রাঙ্গণৃনাতর 
--ইহার অধিক পরিচয় নাই 1” 

হরিনাথ বলিলেন,_“যাহী হউক, আপনি ত্রাহ্ষণ, আমার অপেক্ষা অনেক 
গ্রাটীন, আমার পুজনীয় ব্যক্তি আপনি অভূক্ক অবস্থায় আমার বাড়ী 
হইতে চলিয়৷ আসিয়াছেন, ইহাতে আঁমার “দারুণ অপরাধ হইয়াছে। আমার 
গৃহে আপনি পুনর্ধার পরধুলি না দিলে-_কিঞ্চিং আহার না করিলে, 
আমার, অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত হইবে না, আমার দকল কার্ধাই পণ্ড 
হইয়া যাইবে.” 

সুমতি অন্ত রাণায় বসিয়াছিল, ন্যায়রদ্র তাহার নিকট উঠিয়া গিয়া নিয়ন্বরে 
কি পরামর্শ করিনেন। হরিনাথ তীহাদের যে ছুই চারিটি অস্ছুট কথা শুনিতে 
গাইলেন, তাহাতেই বুঝিলেন, মেয়েটি এই বৃদ্ধ ত্রাঙ্মণেরই কন্যা, এবং উভয়েরই 
সমস্ত দিন আহার হয় নাই। 

পিতা ও. কন্যা উভয়েই সমস্ত দিন অনাহারে আছেন শুনিয়া, হরিনাথের 
মনে অত্যন্ত কষ্ট হইল) তিনি তখন উভন্বকেই তাহার. গৃহে লইয়া 
যাইবার জন্য যৎপরোনাস্তি আকিঞ্চন প্রকাশ করিতে লাগিলেন, এবং 
তাহাদিগকে জানাইলেন, তীহারা তাহার অনুরোধ রক্ষা না করিলে, 
তিনিও জল্গ্রহণ করিবেন না। হরিনাথ তখন :প্যাস্ত জলবিনদুও পান 
ফরেন নাই। 

এ কথা শুনিয়! ন্যাররদ্ব ব! স্থমতি তীহার প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিতে পাঁরিলেন 
না। ন্যায়রদ্র সুমতিকে লইয়! হরিনাথের সহিত তাহার গৃহে উপস্থিত হইলেন। 
হরিনাথ পরমসমাদরে অতিথিসংকার করিলেন, এবং তীহাদের বাসের জন 
একটি ঘর খুলিয়। দিলেন। সেই ঘরে তাঁহারা রাত্রিযাপন করিলেন 
্যায়রত্ব তক্তিগদ্গদকঠ্ঠে .বলিলেন,-“মা অবরপূর্ণা, এ তোমারই লীলা ! 


ফাত্তন, ১০২৯। স্যায়রতর নিয়তি। খনি 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
হরিনাথ মজুমদারের গৃষ্কে রাব্রিযাপন করিয়। অতি প্রত্যুষে গতির 
নিপ্রাভঙ্গ হইল। ন্ভায়রদ্র তখনও নিদ্রিত ছিলেন। সুমতি তাঁহার 
নিদ্রাভঙ্গ করিয়া বলিল,__“বাবা, রোদ উঠলে তোমার পথ চল্তে বড় কষ্ট 


হবে। চল, সকালে সকালে হাটতে আরস্ত করি ; ভ| হলে রোদ না৷ পাকৃতেই 
নেক দূরে যেতে পারবো ৮ 


্তায়রত্ব তাড়াতাড়ি গাত্রোখান রুরিয়া খাঁজার জন্য প্রস্তুত. হইলেন, এবং 
গগবানের নাম লইয়। সুধা দয়ের পৃর্বেই কন্যাসহ হরিনাথের গৃহত্যাগ করিলেন। 
তখনও পথে জনমানবের জমাগম হূ্ধ নাই। বিহঙ্গের! শিশিরসিক্ত তর-পল্পবের 
অন্তরালে বিষ প্রভাতী সঙ্গীত আরম্ত করিয়াছে মাত্র ; এবং গ্রাম্য দেবমন্দিরে 
মল-আরতির শঙ্ঘ-ঘণ্টা-ধ্বনি নীরব হইলেও তাহার শেষ স্থুর সুমন্দ প্রভাত- 
বাযুহিক্লোলে ভানিয়া আসিয়া ন্যায়রদ্ধের হৃদয়ে শাস্তি ও প্রমনততার সধশর 
করিতেছিল। দুরস্থ ষুসলমান-পল্লীতে ভক্ত সুসলমানের! সমন্থরে ঈশ্বরারাধনার 
প্রন হইয়াছিল; কি বলিয়। তাহারা প্রার্থনা! করিতেছিল, ন্যায়রদ্র ভাহা বুঝিতে 
না পারিলেও বহুদুরাগত সেই স্ুগস্তীর নির্ভরতাপূর্ণ পুত শ্বরলহনী শ্রবণ 
করিয়া তিনি অনুভব করিলেন, তাহা তক্ত হৃদয়েরই আকুল উচ্ছাস. 
নিখিল বিশ্বের প্রণম্য ও শরণ্য অধিলব্রন্মাগুপতির চরপোপান্তে প্রেরিত 
হইতেছে। 


অল্পকাল পরে তাহার! গ্রাম ত্যাগ করিয়া প্রান্তরে প্রবেশ করিলেন। 
ন্যা়রত্র সেই মধুর উষায় যুক্ত প্রক্কতির নেত্রতৃপ্তিকর মনোহর শোভা দেখিয়া 
ুপ্হদয়ে চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। তিনি দেখিলেন, উর্ধে অনস্ত নীনা- 
কাঁশ কি বিপুল রহস্তে হ্দ্ পূর্ণ করিয়া স্তম্ভিত হইয়া আছে, এবং উদার বিচি 
রণছটা প্রতিমূহূর্তে তাহার বিরাটদেহ উদ্ভাসিত করিতেছে। সগ্গুখে দিগন্তব্যাপী 
শত্তর্য হরিৎ প্রান্তর কমলার শ্তামাঞ্চলের ন্যায় প্রসারিত রহিয়্াছে। দিগন্তসীমায় 
আকাশের সহিত প্রান্তর আলিঙ্গন-পাশে আবদ্ধ। ক্রমে পুর্ববাকাশ 
লোহিতালোকে উদ্ভাসিত করিয়া স্্যদেব যেন ভূগর্ভ হইতে অনন্ত-মহিমার 
লমুদিত হইলেন। তাহার রক্তাত রশ্মিজাল শ্তামল শম্তনীর্য সঞ্চিত গুভ্র শিশির- 


উনি রি রিনি 


ধ৯০ সাক্তিত্য। ২১শ বর্ষ, ১১৭ সখ 


ন্যাররদ্ব প্রান্তরবক্ষে দণ্ডায়মান হইয়া, বিশ্বর়বিহবলনেত্রে দেব ছুঁদিবাকরের 
সেই তেজোমহিসমণ্ডিত মূর্তি নিরীক্ষণ করিয়া আনন্দ বিহ্বলপ্রায় হইলেন, 
বিপুল পুলকে তাহার সর্ববাজ লোমাঞ্চিত হইল। খিনি এই সুবিশাল জগন্মগুলের 
জীবনম্বরূপ, ধাহার আলোকে চরাঁচর উদ্ভাসিত, ধাহার উত্তাপে সমগ্ৰ বিশ্ব 
সঞ্জীবিত, ধাহার আকর্ষণে সমগ্র সৌরজগৎ নিয়ন্ত্রিত, ধিনি সপ্তবর্ণের আদ্িকিরণ 
বলিয়া সপ্াস্থবাহিত রথে সমাসীন-রূপে কলিত, নভোমগুল বাহার প্রভায় কখন 
নীলিম, কখন হঙ্িদরাভ, যাহার প্রসাদে এই স্থবিশাল বন্্ধরা অনস্তকোটা 
জীবের অধ্যুষিত, বৈজ্ঞানিকের দুটিতে তিনি হড়পিওড হইলেও সৃষ্টির আদিকারণ 
হুর্যদেবের প্রতি ভক্তি ও কৃতজ্ঞতায় ন্যায়রত্ের হৃদয় উচ্ছ 'সিত হইলে, তিনি 
তাহার নিশ্রভ নেত্রের ক্ষীণ দৃষ্টি পূর্বগগনে গ্রদারিত করিয়। গদ্গস্থরে বলিলেন_ 
প্রক্তানুজাসন্মশেষগুণৈকদিন্ধুং 
ভানুং সমস্তজগতামধিপং ভঙজামি ৷ 
পরবদ্বয়াভয়বরং দধতং করাজৈ- 
মর্গণিকামৌলিমরুণাঙরুচিং ত্রিনেত্রম্‌॥ 
“িবাকুস্থমসঙ্কাশং কাশ্পেয়ং মহীছ্যতিম্‌ | 
ধবাস্তারিং সর্বপাপদ্নং প্রণতোহস্মি দিবাকরমৃ 1” 
বলিয়া যুক্তকরে প্রণাম করিয়া সুমতি সহ তীহীর গন্তব্য পথে অগ্রসর হইলেন। 
তাহারা আরও কিছু দূর অগ্রসর হইয়া দেখিলেন, এক জন পথিক বিপরীত 
দিক হইতে আতিয়! গ্রামান্তরে যাইতেছে । ন্ঠায়রত্র কোথায় ধাইবেন, তাহার 
নিশ্চর়ত! ছিন না। তিনি মেই পথিককে.জিভ্তাসা করিয়া! জানিতে পারিলেন, 
সেই স্থান হইতে দশ ক্রৌশের মধ্যে কোন ভদ্্রপল্লী নাই। পূর্বদিকে পাঁচ 
ক্রোশ দুরে রামদেবপুর নামক একখানি ক্ষুদ্র পল্লী আছে বটে, কিন্তু সেখানে 
কোন ব্রা্গণের বাস নাই, কোন ভদ্রলোকও সে গ্রামে বাস করে না। 
পথিক তাহার গন্তব্য পথে প্রস্থান করিলে, জুমতি খলিল, --“চল বাবা, আমরা 
ও রামদেবপুরেই যাই। লোকটির কাছে শুনা গেল, সেখানে কোন ভদ্রলোক 
নাই,'নাই ব। থাকৃল ভদ্রলোক, ভদ্রলোকের---তরাঙ্গণের ব্যবহার ত কাঁ'ল মেই 
ভট্চারধ্য মশারদের কাছেই পাওয়া গিয়াছে। ্রাদ্ধ-সুভাতেও ভদ্রতার নমুনা দেখে 
এসেছ। ভদ্রলোকের চেয়ে চাষাই ভাল, বাঁবা 1” 


তি রক কার রস তেল তর রাত রিকি রন ব্রা রাশ রি যর 


ফান, ১৩২৬ | ্যায়রত্বের নিয়তি । ৭৯১ 


এই কয়েকদিন ক্রমাগত পদত্রজে দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়! স্তাযরদ্ব অত্যন্ত 
ক্লান্ত হইয়াছিলেন। নিদারুণ অবসাদে তাঁহার শরীর যেন ভাঙ্গিয! গড়িতেছিল। 
অন্ত লোক এক গ্রহরে থে পথ চলিত, সেই পথ চলিতে তাহার ছুই প্রহরেরও 
অধিক সময় অতিবাহিত হইতেছিল। স্মৃতি মনে করিয়াছিল, সধ্যান্ত কাল 
 জমাগ্ুত না হইতেই যর্দি তাহারা! রাঁমদেবপুরে উপস্থিত হইতে পারে, তাহা 
হইলে যেরূপেই হউক, যৎকিঞ্চিৎ চাউল প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া তাহা রন্ধন করিবে, 
এবং আহীরদানে পিতার কষুন্পিবারণ করিয়া, তাহার গর যাহা কর্তব্য, স্থির করিবে। 
কিন্তু দেড় এহর বেলা অভীত হইল, ক্্যদেব প্রায় মাথার উপর 'ভাসিলেন, 
তহার প্রচণ্ড কিরণ অধ্বিশিখাবৎ অসহ হই! উঠিল, তখনও তাহাদিগকে ছায়া 
হীন জলাঁশয়বঞ্জিত তপনতাপপ্রতণ্ত বিশাল" প্রান্তর ভেদ করিয়া! গন্তব্য পথে 
অগ্রদর হইতে হইল। পথ আর ফুরার না। মতি কাতরদৃষ্টতে গন্মুখে চাহিয়া 
দেখিলু-সেই বিশাল প্রাস্তরের শেষ নাই, তাল-বজ্র-কুণত ভিন্ন গ্রান্নের কোন 
চিহ্ন নাই; তাহার মনে হইল এ পথ তাহার চিরছ্ঃখময় ভীবনপথেরই ন্যায় 
অনন্ত, অসীম। 


ন্যায়রছ্ের মন্তকে ছব্র ছিল ন1) মুণ্ডিতমন্তক উত্তরীয় ঘ্বার৷ আবৃত ) মধ্যাহের 
প্রচণ্ড আতপতাপ তাহাতে নিবারিত'হয় না! ঘর্শধারায় তাহার জীর্ণ দেহ. 
গ্রীদিত হই । একে নিদারণ পথশ্রম, তাহার উপর মধ্যাহ কালের গরথর নৌদ্র। 
ন্যায়রদ্র অত্যন্ত কাতর হইয়া! পড়িলেন ; কিন্তু পাছে সুুমতি তীহার কাতরতার 
বিব্রত হই পড়ে, এই ভয়ে তিনি সমস্ত কষ্ট নীরবে সহ করিস কম্পিতপদে 
বীরে ধীরে চলিতে লাগিলেন। কিন্তু বিধাতা বখন বিমুখ হন, তখন বিপদের 
উপর নূতন বিপদ আবিয়। আক্রমণ করে। ন্যাযরদ্বেরও তাহাই হইল। নিয়মিত 
সমরে আহারের অভাব, দেহের নির্ধ্যাতন, সাধ্যাতিরিক্ত পরিশ্রম, বিশ্রামের 
ব্যাঘাত গ্রভূতি নান কারণে তাঁহার সুপ্ত শূল বেদন! বহুদিন পরে এই অমীম 
পরান্তরপথে হঠাৎ জাগিয়। উঠিয। অসহ্‌ যন্ত্রণায় তাহাকে অধীর করিয়া তুলির! 
যতক্ষণ তাহার সাধ্য হইল, তিনি সেই বন্ত্রণা সহ্য করিলেন 3 তাহার গর আর 
তীহার চলিবার শক্তি রহিল না । সেই মাঠের মধ্যে নিকটে বা দুরে-এমন কোন 
শাখাবহুল বৃক্ষ ছিল না, ষ্টার শীতল ছায়ায় বসিয়া তিনি একটু বিশ্রাম করেন ! 
মধ্যে মধ্যে ছুই একটি তাল ও খর্জুর বৃক্ষ ছিল; ন্যায়রত্র আর অগ্রসর হইতে 
নী সারি -একটি স্দীর্ঘ তালবৃক্ষের.পত্রচ্ছায়ায় অবসন্নভাবে শয়ন করিলেন, এবং 


8৯২, সাহিভা। ২৯শ বর্ব ১১শ সংখা 


পর্ঘনা করিতে লাগিলেন । বীহাদের হন! সহা করিবার শঞ্তি অধিক, কেবল 
তাহারাই তাহা নীরবে সহ্য করেন। স্থমতি পিতার অবস্থ! দেখিয়া অত্যন্ত 
ভীত হইল)" সে সরপূর্ণ-নেতরে পিতার শিল়রপ্রান্তে বসিয়! স্গেহমরী জননীর 
্যায় তাহার মন্তকটি ক্রোড়ে তুলিয়া লইল; তাহার পর অঞ্চল দ্বারা 
তাহাকে বীজন করিতে করিতে কাতর স্বরে জিজ্ঞাসা করিল,---“বাবা খুব কষ্ট 
হচ্ছে কি?” 

স্াযত্ধ কৌন কথা না বলিয়া নীরবে পড়িয়া রহিলেন। চক্ষু নিশীলিত, 
অসহথ যাতনায় তিনি এক এক্‌ বার মুখু বিকৃত করিতে লাগিলেন। তাহা 
দেখিয়া সুমির আশঙ্কা! ও উদ্বেগ শতগুণ বদ্ধিত হইল। কমতি সাবধানে 
তীহার ললাটের ঘর্শধারা অপসারিত করিরা কম্পিতকঠ্ে ডাকিল,--পবাবা 1» 

্াযরদ্্ যেন তাহার আহ্বান শুনিতে পান না৯--এই ভাবে অতি মৃছ- 
স্বরে বলিলেন,-_“সুমতি 1” এ 

স্থমতির মনে হইল, তাহার চেতনা ক্রমে বিলুপ্ত হইতেছে, তাায় কথা' 
তাহার শ্রবপবিবরে প্রবেশ করে নাই। স্মৃতি তাহার মন্তকের উপর 
ঝুকিয়া পড়িয়া ব্যাকুলগ্বরে বলিল,-_“কেন বাব! 1” 

্াররদ্ শুফকণ্ে জড়িতম্বরে বলিলেন,--“বড় তৃষ্ণা, একটু জল দাও ম। 

জল! এই জনহীন জলহীন বিশাল প্রান্তরে পিপাসায় পিতার কঠ গু 
হইয়াছে । এখানে সে কি উপায়ে পানীয় সংগ্রহ করিবে 7--স্থমতির মাথা ' 
ঘুরয়া গেল। সে আকুলদৃষ্টিতে একবার চারি দিকে চাহিল, মধ্যাককের প্রচ 
রৌদ্র যেন শুষহান্তে তাহাকে উপহাস করিতে লাগিল। 

স্থমতি বসিয়া ছিল। সে পিতার মন্তক ধীরে ধীরে অঞ্চলের উপর 
_ নাষাইয়া রাখিয়া দীয়মান হইল, এবং সতৃষ্নেত্রে চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত 
করিল) দেখিল, অসীম প্রান্তর মধ্যাহৃ-রৌদ্রে ধু ধু করিতেছে । কোন দিকে 
জনমানবের সমাগম নাই।. কিন্তু তাহার বোধ হইল, অনেক দুরে কয়েক জন 
কৃষক ক্ষেত্রে হলচালন করিতেছে । এক জোঁয়ালে বাঁধা একটি সাদ! ও একটি" 
কাল বলদ দেখিয়া তাহার এই ধারণ! সত্য মনে হইল। 

স্মৃতি বলিল,--“বাবা, একটু স্থির হয়ে থাবনী আমি এখনই জল এনে 
দিচ্ছি ।---সুমতি যথাসাধ্য দ্রুতগতি কৃষকদের দিকে অগ্রসর হইল। 

গায়রভত বা স্যমতি (কত কখনও ৫ চাস ঢোল ১৬০১ ২৩ 


কান্ড, ১০3 ম্যায়রতের লিষ্কতি । | ৯৩ 


রা মে,দুরবন্ত্রী &. তাল খর্জুর কুঞ্জের অন্তরে সুর রায়দেবপুর গ্রাযুখানি 
নুক্কারিত রহি্নাছে। সুতি দুর হইতে বাহাদিথকে হল চান! করিতে 
দেখিয়া ছিল--তাহারা রাদেবপুরেরই কৃষক ; এবং এই সকর কৃষিক্ষেতর রামছেয্- 
পুরেরই এলাকাতুক্ত। 

গোপস্জাতীয় বলরাম ঘোষ রাঁমদেবপুরের এক জন মাঁতব্বর+ চারী 
গৃহস্থ । সে তাহার ছুই পুত্র সঙ্গে লইয়া জমী চাষ করিতে আসিয়াছিল--তাহাত্রাই 
পিতাপুত্র তিন জনে হলচালন ক্রিতেছিল। 

মধ্যান্ুকাল সমাগত দেখিয়া বলরামের স্ত্রী রাইমনি ঘোষাণী পতি ও পুত্রদের 
জন্ত পানীয় জল ও কিছু খাবার লইয়! কৃষিক্ষেত্রে আসিতেছিল ১ 'তাহার 
বন্ধে এক কলসী স্শীতল পানীয় জল, ফলমীর মুখ একটি বাটা দিয়া 
ঢাকা, সেই বাটীতে এক দলা শুষ্ধ ইক্ষু গুড়, এবং হস্তে একটি পু্টুলীতে 
কতকগুলি ছোল! ভিজা । 

রাইমণি ক্ষিক্ষে্ের প্রান্তস্থিত 'আইগে'র উপর একটি রাব.লা গাছের 
ছায়ার ছলের কলমীটি নামাইন়্া তাহার কনিষ্টপুত্র রাধানাথকে ডকির 
খলিল, “বাবা আছ, অনেক ব্যাল! হ'য়েচে, নোপর গড়ে যায়, একটু দুল 
খেয়ে নে) পিত্যি পড়ে অন্ুথ কর্বে, ঝটু করে আর বাবা! কা কম্ম 
নিয়ে 'অধস্তে দেরী হয়ে গিয়েচে। আহা, তেষ্টায় বাছার আমার মুখ 
শুকিয়ে এই, হ'য়ে গিয়েছে। আজ 'ওদ.র'ও পড়চে যেন আগুনের ফুল্কি 1” 

রাইমৰি সন্ুখে *টাহিয্ দেখিতে পাইল, একটি মেয়ে উর্ধন্থাসে তাহাদের 
দিকে দৌডাইরা আসিতেছে। এই নির্জন প্রান্তরে এরূপ দ্য সর্বদা 
দেখা যায় না, সুতরীং স্থদতিকে সেই ভাঁবে নৌড়াইয়া আসিতে দেবিষ়া 
রাইমণির বিশ্রয়ের সীনা রহিল না। তাহার স্বামী ও পুত্র্যও লালের 
মুঠ! ধরিরা স্তত্তিতভাবে দাঁড়াইয়া, ব্যপার কি জানিবার জন্ট অপেক্ষা করিতে 
লাগ্সিল। 

ইতিমধ্যে স্ুমতি তাহাদের নিকট উপস্থিত হইয়া হাপাইতে হাপাইতে 
শ্বাদরুন্দ্বরে বলিল, “বাবা, "আমি বামুনদের মেয়ে, আমার বাঁধা বুড়ো 
মান্য, আমর! অনেক দূর থেকে আস্ছি। ক্ষিদে তায় বাবার আর 
চল্বার শক্তি নেই। তিমি এ তালগাছতলায় পড়ে আছেন, জল জল 
করে কাবরাচ্ছেন, তা তোমরা যদি সৎ হুদ্দর হও, তবে একটু ছল 


৭৯৪, সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ১৫শ সংখা 


. ঝুমতির ব্যাফুলত! দেখিয়া! ও তাহার কাতর কথা! শুনিষ্ বলরাম তৎক্ষণাৎ 
লাঙ্গল ছাড়িয়া দিল, ব্যগ্রভাবে বলিল, “তুমি ও কি কথা কও ঠাক্কণ! 
আমরা তিন তিনটে গৌয়ালের মরদ থাকৃতে আমাদের ক্ষ্যাতের পাশে 
খামোক। বেম্মহত্যে হবে? গৌয়ালের হাতের জল ছুদের সঙ্গে যে বামুনের 
পেটে রী: পড়েচে, সে বাসুনই নয়। তবে আর ঠাকুরকে জল খীঁওয়াতে 
ভয়ড। কি? চল ত ঠাক্রুণ_তোমার বাবা কোন্‌ ঠীইডাতে পড়ে জলের 
জন্তে কাবরাচ্ছে, তেনাকে জল খাইয়ে আগি।-আঁয়রে আমু" লাঙ্গল ছেড়ে 
দিয়ে আমার সাঁতে চল্‌। বিশে-_তুই এখেনে থাক্‌, আমরা ঝট্‌ করে আস্চি।” 

রাঁধানাথ তাহার মাতার নিকট আসিয়া বলিল, “গুন্চিদ্‌ তো মা! 
তেষটায় উনার বাপের ছাতি ফেটে যাচ্চে, দে জলের কলসী আর গুড়ের 
বাটাটা দে। ঠাকুরকে আগে বাচাই, আশাদের অদেষ্টে বা হয় হবে। চীষার 
পেরাণে অনেক সঙ্[। ভদ্দর লোক, বাসুন, এই ওপরে তে্টায় তেনার ছাতি 
ফাট বে না ত কি আমাদের ছাতি ফাঁটবে?” 

কলসীর জলে হাত ধুইয় রাধানাথ গুড়ের বাটা সহ জলের কলম কীধে 
তুলিয়া লইল। 

রাইমণি সহাম্ৃৃতিভরে বলিল, “আহা! যাঁ বাবা যা, ঝট, করে জল নিয়ে 
যা বাছুন ঠাকুরের পেরাণ রক্ষে হবে, আজ আমার জল আন্না সার্থক । 
আহা! মা, “ওদুরে, তোমার মুখখানও ত শুকিয়ে আমচুর হয়ে গিয়েছে, কদর 
থেকে আপনারা আস্চো ১ ৪ 

স্থমতি বলিল, “অনেক দূর থেকে আসছি মা, আমরা বড় ছুঃখী 1৮ 
_ স্থদতিকে প্রস্থানোগ্ত দেখিয়া রাইননি বলিল, “ত- আপনাদের খাওয়া 
দাওয়। হয়নি বল্চো। আমাদের বাড়ী চল না, আমাদের বাড়ীতে তোমাদের 
পারের ধুলো! পড়লে আমাদের জন্ম সাত্তক হবে।” 

নুমৃতি ব্যগ্রভাবে বলিল, ণবাবা যদি বেঁচে থাকেন, তবে নিশ্চয় তোমাদের 
বাড়ী যাব , তোমার্দের এ দয়া জন্মে ভুলতে পারব না।” 

' বলরাম বলিল, প্ছুত্তোর দয় ; বাঁমুনকে যদি তেষ্টার জল না দিলাম, এ কাটা- 
মতে করলাঁদ কি? ওরে বিশে, বট. করে কলে অনুর নিয়াল! বলদ নাঙ্গল থেকে 
খুলে গাড়ীখান জুড়ে নিয়ে আয়। ঠাকুরের সেবা হয় নি, বুঝলি__-অন্ছূর ঠাকুর 


কান্ত, ১৩২৯ ন্যায়রত্বের নিয়তি। ৭৯৫ 


চর 

সায়হৃদয়া গোপপর্ী স্বারী ও কনিষ্ঠ পুত্রের সহিত সুমতির ভুসয়ণ্‌ করিল। 
ভাহার জোষ্ঠ পুত্র বিশ্বনাণ লাঙ্গলের বল খুলিয়! গাড়ী জুড়িতে চলিল। 

যথাসম্ভব দ্রুত চলিয়া তাহার! নিদিষ্ট তাঁলবৃক্ষমূলে উপস্থিত হইয়া! দেখিল, 
্যায়রত্ব তরন সংজ্ঞাহীন! ুমতি তাড়াতাড়ি “তাহার মাথার নিকট বসিয়া 
মাথায় হাত দিয়! বলিল, “বাবা, জল এনেছি, জঙগ খাও ।” 

ন্যায়রদ্ব কোন উত্তর দিলেন না, তখন তাহার ক্রোধ হইয়াছে, উভয় চক্ষু 
হইতে অশ্রু বিগলিত হইক্ গণুস্থল প্রাবিত করিতেছে । " - 

পিতার কোন সাড়া না পাইঞ্জ মতি কীদিক্লী উঠিল, বলিল, “হায়, হায়, 
কি হ'লো, তেপান্তর মাঠের মধ্যে অঘোরে বাঝর প্রাণ গেল?” 

বলরাম বলিল,“আ'মরা থাকৃতে,খামকা ঠাকুর “মিত্যু হবেন? দেও ত ঘোষাণ, 
ঠাকুরের মাথায় ঘটা খানেক জল ঢেলে। বড্ড গরম কি না ঠাকুরের ভিরদি 
নেগেচে।” 

রাইমনি বলিল, “মিন্সের য্যামৌন আকেল, শুধু জল ঢাল্লেই বুঝি কাটে? 
_ মাঠীকৃরুণ, তুমি খুব করে উনার মাতায় আচলের “বাপাত” কর, আমি উনার 
“চকে মুকে মাতায় জলের ঝাপটা দিই। ভয় কিমা, কেঁদ পাঁ। আমরা যখন 
এসে পড়েচি-_-তথন উনাকে সুস্ত নী করে কি ছাড়বো ?% 

সুতি অতি সাবধানে পিতার সম্ভক ক্রোড়ে তুলিয়। লইরা অঞ্চল দ্বারা 
বীজন করিতে লাগিল; রাইণি তাহার মন্তকে ও চোখে মুখে জলের ঝাপ্টা 
দিতে লাগিল । . 

এই ভাবে কিছুকাল গুশধার পর ন্যায়ুরদ্বের সংস্ঞা হইল। তিনি চক্ষু খুলিয়া 
চাহিলেন, তাহার পর ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিলেন। স্ুমতি তখন গুড়ের বাটায় 
গুড় রাইণির হাতে দিয়া বাটা ধুইয়! ফেলিয়া তাহার পিতাকে অল্প অল্প করিয়া 
জলপান করাইল। রাইমণি কোমলম্বরে বলিল, ণবানি মুখে গুছ জলকি 
থেতে আছে বাবা, একটু গুড় মুখে দাও ।” . কিন্তু তিমি প্রাণের বায়ে জলপাঁনে 
বাধ্য হইলেও পুঁজ আতিক না করিয়া মিষটমুখ করিতে সম্মত, হইলেন না! 

ন্যায়রত্ব জলপানে কথক্চিৎ সুস্থ হইয়া রাইমণি ও তাহার স্থামী পুত্রকে 
আঁপীর্বার করিলেন, বলিলেন, “আজ তোমর! এই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের প্রীণরক্ষা 
করেছ, ভগবান্‌ তোমাদের মঙ্গল করুন|” 

স্ব এ ভাতার ক্ীপত্র নায়রত্তর চরণপ্রান্তে মস্তক অবনত করিয়া 


নত সাহিত্য । ২১শ বর্ষ, ১১শ সংগ্া। 


আমীরের টাষ আবীদ বন্গার থাকে, আর আঁপনার মত বামুনের সেবা! করে 
জন্ম সাথক কর্তে পারি ।” 

ইতিমধ্যে বিশ্বনীথ গাড়ী লইরা সেই স্থানে উপস্থিত হইল। বলরাম তাহাকে 
বলিল, "গাড়ী থুয়ে এদিকে আয়রে বিশে! ঠাকুরের পায়ের ধুলো নে 1২. 
তাহার পর সে করযোৌড়ে ন্যায়রদ্রকে বলিল, “ঠাকুর, আপনার হুকুম পেলে 
তোমাকে আমার বাড়ীতে নিয়ে যাই। আমর গোফ়!লা, তোমাদের সেবায় কোন 
বাঁধ! হবেন নাঁ। তোমাদের কে্ট ঠাকুর আমাদের এই গোয়ালের ঘরেই পঁ্পরতি 
পাঁলন' হয়ে লৌ। আহা, আধ তোমাদের সেবা হন নি, খিদে তেষ্টায় আর 
এই ওরে? 'উনারণ মুখও শুকিয়ে, আম্চুর হয়েচে ! আমাদের য! সয়, আপন! 
গৌর তন্দোর নোকের কি তা সয় ৯৮ রর 

্তায়রদ্ ক্ষীণস্বরে বলিলেন, “আমার যে আর চলিবার শক্তি নেই বাঁব! 1” 

বলরাম বলিল, “আপনি হেঁটে যাবা কেন ঠাকুর? হেঁটে যাবা ত বিশে 
গাড়ী আন্লো ক্যানে? আপনি এই গাড়ীতে নজ! করে শুয়ে যাব] 

স্টাক্রদ্ব সুমতির সুখের দিকে চাহিলেন। -সুমতি সেই বিপদ্‌কালে ইহা 
ভগবানেরই অন্থুগ্রহ মনে করিল। এত দর! সে ত কোনও ভদ্রলোকের নিকটে 
কোন দিন লাভ করে নাই। তাহাদের সম্মতিক্রমে ঘোষের! পিতা পুত্রে 
্টাররদ্বের হাত ধরিয়া! তাহাকে গাড়ীতে তুলিল। রাধানাথের মায়ের অন্থরোধে 
খ্মতিও গাড়ীর এক পাশে উঠিয়া বসিলে, বিশ্বনাথ গাঁড়ী হাকাইতে লাণিল। 
বলরাম গাড়ীর পাশে পাশে চলিল। 

রাধানাথ লাঙ্গল গরু লইয়! বাড়ী ফিরিবার জন্ত মাঠের দিকে গেল; সেদিনের 
মঙ তাহাদের চাষ বন্ধ রহিল। 





জমশঃ । 
ভ্রীজীবনরূষ্ণ মুখোপাধ্যায় । 


২ 


বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস। 


শ্রীধৃত রাখ!লদাস বনেমপাধায় বলিতে চাহেন,--বেলাব শাসনের জেজবর্ 
যাদববংশীয় হইতে পারেন ইয়ান চুয়াঙ্গের লিখিত বিবরণ. হইতে আমরা 
জানিতে পাই, যাদব রাজবংশ খু্রীর সপ্তম শতাবীতে পঞ্জাব গঁদেশের সিংহপুর 
নামক স্থানে রাজত্ব করিক্কাছিলেন। ইহাকে নিতান্তই অন্নুমান বলিয়া মনে 
হয়, এবং এ অনুমান সত্য হইলেও এ রজিবংশ পঞ্জাব হইতে বঙ্গদেশে 
কিরূপে প্রবেশ লাভ করিল, তাহ। বুঝিতে পাঁধা যায় না। রাঁঢ়ের সিংহপুরের 
অবস্থান-ক্ষেত্র এ পর্যন্ত নিরূপিউ হয় নাই ; তবে উহা বালার দক্ষিণ-পশ্চিমাংশে 
উড়িষ্যা বা কলিঙ্কের সীমান্তের সন্নিকটে অবস্থিত ছিল বলিয়া অনুমান করা 
যাইতে পারে। রাঁঢ়ের কতকাংশ এক সময়ে কণ্তি রাহ্ধের অভিভূক্ত থাকাষ্ধ 
অসম্ভব নহে। 

বেলাব শাসনের উল্লিখিত জাতবর্শ, ভোজবন্থার পুত্র ; এবং এই জাতিবর্ম 
কেবল কামরূপই জর করেন নাই, তিনি অঙ্গে বা ক্ষণ 
বিহারে আপন শক্তির ' প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, এবং দিব্য 
ও গৌবদ্ধনকে পরাভূত করিয়াছিলেন,--ইহাঁও শাসন-মধো 
বণিত হইয়াছে। এই গোবর্ধন যে কে ছিশেন, তাহ! জানিতে পারা শ্থায় না, 
কিন্তু সন্ধ্যাকর নন্দীর রচিত রামচরিত কাব্যে দেখিতে পাওয়া যায-_দিব্য বা 
দিব্যক, উত্তর-বঙ্গের কৈর্ভ-নারক ছিলেন, এবং পরবর্তী পালরাজ _দবিতীয় 
মহীপালের সময়ে তিনি বিদ্রোহী হইয়! [আপনাকে স্বাধীনশক্তিরূপে প্রতিটিত 
করেন। বেলার শাসন হইতে ইহা অনুমান করা "যাইতে পারে যে, তৃতীয় 
বিগ্রহপালের মৃত্যুর পরও জাতধন্্ জীবিত ছিলেন, এবং বিগ্রহপালেরঁ 
উত্তরাধিকারী দ্বিতীয় মহীপালের সহিত সমন্বিত হই! তিনি কৈবর্ত-রাজের 
গ্রতিরোধসাধনে দস্তীয়মান হইগ্লাছিলেন।* জাতবন্্ার পুত্র সামলবর্্া, এবং 
সামল বর্ঘ্মার পুত্র ভোজবন্পাই বেলার-শাসনদ(তবরূপে দৃষ্ট হন। 

এ শাসন সম্বন্ধে আরও কিছু আলোচনা করিবার লোভ হইতেছে $ কারণ, 
এই শাগিনখানি বড়ই মূল্যবান্। অধ্যাপক রাধাগোবিন্দ বসাক মহাশয় অতি 


টিকার বরন হরর ররর রেল ররাারর লরি ররর রী 


বেলার শাসনের 
বিশি্ই আলোচন।। 


| ৭৯৮ সাহিত্য ২১শবর্ষ, ১১শ সংখ্যা | 


চিরায়ত প্রথানুযায়ী দাতা রাঁজা ভোজধর্মের বংশপরিচয়-এরদানাস্তে 
শাসনে উক্ত হইয়াছে 2--“স খনু শ্রীবিক্রমপুর-সমাবাসিত ্রীমজ্জয্বদ্ধাবারাৎ 
মহারাজাধিরাজ-্পামলবর্থ দেবপাঁদানুধ্যাত-পরমবৈষ্ণ ব-পরমেশ্বর পরমভট্টারক 
মহীরাাধিরাজ শ্রীমভোজঃ . * ১৯. মানয়তি বোধয়তি 
সমাদিশতি ৮1 অর্থাৎ, শ্রীবিক্রমপুরে সংস্থাপিত শিবির হইতে মহারাজাধিরাজ- 
সামল বর্ধদেবপ্া ধ্যাত, পরমবৈষ্ণব, পরনের পরমভট্টারক, মহারাজাধিরাজ 
সেইশ্রীমদ্ভোজ * *  *  বথাবোগার্ূলান প্রদর্শন করিতেছেন, 
বিজ্ঞাপন করিতেছেন, এবং আঁজ্ঞা'করিতেছেন। 

তাহার পর, যে অষ্টপ্রকার বাক্তিবর্ের প্রতি শাদ্ন-বাক্য ব্যবহৃত হইয়াছে, 
পর্যায়ক্রমে তাহার! উল্লিখিত হইয়াছেন । প্রথমতঃ, রাজপরিবারভূক্ত ব্যক্তি, 
যথা, রান্‌, রাজন্থক, রাজ্ভী, রাণক, রাজপুত্র গ্রত্ৃতি। ত্যহার পর নানা 
কজকণ্মচারীর--নান! শ্রেণীর কর্মচারীর তালিকা ; উপাধি দেখিয়াই তাহাদিগের 
কতকগুলি পরিচয় প্রাপ্ত হইতে পারা যায়; কিন্তু কতকগুলি এমনও রহিয়৷ 
যায়, যাহাদের কার্ধযভার এখনও নির্ণাত হয় নাই। যথা 

(৯) রাজ্সামাত্য। 

(২) পুরোহিত। 

(৩) পীঠিকাবিত্ত, [ বুঝিতে পারা যায় ন1 ] 
& মহাধর্শাধ্যক্ষ) [ প্রধান বিচারপতি ] 

(০ মহাসান্ধিবিগ্রহিক [সন্ধি-বিগ্রহের (যুদ্ধের ) মন্ত্রী সম্ভবত €০৩157 

চি 071916 বা বৈদেশিক মন্ত্রী) 

€্) মহাসেনাপতি। £ 

€৭) মহামুদ্রাধিকৃঞ্ত ধ ইরাজিতে ধাহাকে 159০১০" ০ 7৩ 1০52] 
নস 5৪৪1 বলে । 

(৮) অন্তরঙ্গ বৃহছুপরিক [ অর্থাৎ 0১1৩1 001৮-০০241001107 1 
* (০) ঈহাক্ষপটনিক [ মহাফেজ ] বা :5০০৫৫ 156০০৩7 বা মহাফেজ। 

০০) মহাপ্রভীহার [ অন্থবাদ হইয়াছে ০15 ৮০:৫৩, কিন্ত ঠিক অর্থ 

বুঝা যার না] 
(৯১) মহাভোগিক [ অনুবাঁদ হইয়াছে ০516 ৪:90, * কিন্ত অর্থ ঠিক 


কাজীন। ১৩২৬ বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাস । ৭৯৯ 


(২) মহাবৃহপতি [ বৃহ বলিষ্টে হস্তী অশ্ব রথ ও পদাতি সমস্থিত সৈগ্বল 
বুঝায়; মহাঁবাহপতি এইবপ পুর্ণাঙ্গ সৈন্যবলের অধিনায়ক 4 
০৩) মহাপিলুপতি-_[ প্রধানজ্ছন্তিরক্ষকু ] 
০৪) মহাগণস্থ_[ গণ বলিতে ২৭ গজ, ২৭ রথ, ৮১ অন্ব, এবং ১৩৫ 
পনাতির সমাহার বুঝায় ) মহাগণস্থ তাহারই নাগ্তক ] 
(১৫) দৌঃসাধিক [[ গ্রামপরিদর্শক ] 
১৬) চৌরোদ্ধরণিক [ দ্ুরাগা ) 
(১৭) নৌবলব্যাপৃতুষ্ষ[ নৌসেনার অধিনায়ক ] 
(১৮) হ্তী-অস্থ ভি টিনিরটি অর্থাৎ হস্তী অশ্ব প্রভৃতির 
পরিদর্শক । 
(১৯) গৌন্সিক [ ৯হস্তী,৯ রথ, ২৭ অশ্ব, ৪৫ পদাতি (অর্থাৎ গুণের $ 
অংশ) লইয়! এক গুল্ম, তাহারই অধিনায়ক ] 
» (২০) দণ্ডপাশিক [ পুলিস কর্মচারী অথবা, দণ্ডদাতা৷ জহলাদ | 
(২১) দগ্ুনায়ক [ ম্যাজিষ্ট্রেট ) 
(২২) বিষয়পতি [ কতকগুলি বিষয় লইয়া একটি ভূক (বা বিভ।গ )$ 
এইরূপ একটি বিষয়ের (বা জেলার ) ভারার্পিত কর্মচারী ] 
(২৩) শীসনগর্তে পৃথগভাবে অনু্িখিত, অথচ অধ্যক্ষ প্রকার মধ্যে 
উল্লিখিত রাজপাদোপজীবিবর্ণ। 
এই সকল রাজকর্্মচারীর পরে,_-চট্ের, ভট্টের, নাগরিকের এ ॥ক্ষেত্রকর 
ব্রাহ্মণের ও ব্রাহ্মণোত্তমের, অর্থাৎ এই শাসন যুহদিগের প্রতি উদ্দিষ্ট, তাহাদের 
উল্লেখহইয়াছে। 
এই চট্টের ( কোনও কোনও শাসনে ছুট দেখ! যায়) এবং ভট্ট বা কির 
বিশদ ব্যাথা প্রাপ্ত হওয়! যায় নাই। -অন্ঠান্য শীসন্কে ঞ্চাই সকল নামের পূর্বে 
আরও কতকগুলি জাঁতির বা সঙ্ঘের নাম দুষ্ট হয়,-তাহাদিগের কতকগুলি সা 
জানা নাম; আবার কতকগুলি নামের উদ্িষ্টঝ্যন্তি নিরূপিত হয় নাই ;_-ও সকল 
নামপর্ধায়ের সর্বশেষে £সেবকাদিন, শব» সংযুক্ত দেখা যাঁ়। শরথা, নারাণ 
পালের ভাগলপুর শাসনে রহিয়াছে,_-“গৌড় মালব-থস হৃণ-কুলীক-কর্ণাট-লাট- 
চাট-ভট-সেবকাঁদিন্” ; অর্থাৎ, গৌড় প্রভৃতি জাতীয় রাঁভকম্চারিবৃন্দ। এ স্থলে 


এছ তালতা স্স৯জ*৯ /গীভডভ্রম মালবর আকর্ট সাজাবহল, তল তআঘ্ট তল ভান, জনর্থিতি 


রদ 


৮৬ সাহিত্য । ২১শ বর্ষ। ১১৭ সংগা । 


করত্যন্ষত্রির হইতে এক জাতিকে মন *খস নামে অভিহিত করিয়াছেন। 
কিন্তু তাহান্! কে, বা কোথায় তাহাদের বসতি ছিল, তাহা জানিতে পারা যায় 
না। ভটের সাধারণ অর্থ-_বেতন্ভোগী টপ্ননিক, অথবা! ভূত্য। কিন্তু সংস্কৃত 
সাহিত্যে ইহা দ্বারা কোন জাতি বা সঙ্ঘবিশেষকেও বুঝাইয়া থাকে,--সে 
পাতি বা সজ্বের উদ্ুব-পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় নাই। কুলীক' শব্ষ এ 
যাবৎ ব্যাখ্যাত হইয়াছে বলিয়! জানা যায় নাই। 

আবার শাসনের যে স্তলে বিশেষ ৮0847 ও তদঙ্গীয় 
উপদ্রবমুক্ততার "্উল্লেথ রহিরাছে, নে স্থপেও দেখিতে পাই” আ-চাটভট্ট- 
প্রবেশ”-_ অর্থাৎ চাটের ও ভট্টেরসেথার প্রবেশাবিকার্ীনাই। 

ইহা বোধ হয় অনুমান করা অসঙ্গত নহে যে,বাঙ্গালার প্রাটীন 
নৃপতিবর্গের অধীন ভারতবর্ষের বিভিত্ প্রদেশের অধিবাসী রাজবন্মরচারিরপে 
কার্য করিত; তন্মধ্যে চাট ও ভটউজাতীয়গণ ট্যান্স আদায়, চৌকিদারী প্রভৃতি 
নিকট কর্মে নিয়োজিত থাঁকিত, এবং তাহাদের উপদ্রবের হস্ত হইতে মুক্ত থাক! 

অনুগ্রহাধিকারমধ্যে পরিগণিত ছিল। কিন্তু এ বিষয়ে কোন নিশি 

সিদ্ধান্তে উপনীত হুইব।র উপার নাই। 

সর্বশেষে, শাসনের বাক্গুলি সাধারণভাবে জনপৰ্বাসিগণের, : ক্ষেত্রকর- 
গণের, এবং ত্রাক্গখোতমমমূচের প্রতি প্রযুক্ত হইয়াছে । 

এইরূপ অন্ুবন্ধের শেষ বাক্য,--“নতম্‌ অস্ত তবতাম্‌,” অর্থাৎ, আপনার 
অভিমত হউক। 

তাষ্ঠার গর, প্রদত্ত ছুনির নির্দেশ :--উহা পৌগুভুক্কির অস্তঃপাতী অধঃপত্তন 
মণ্ডলের অধীন কৌশাম্বী-অষ্টগচ্ছ মণ্ডল মধ্যে উপ/লিকা গ্রানে অবস্থিত। 

ুরর্ধই উক্ত হইয়াছে, প্রাচীন বাঙ্গালা বহু ভুক্তিতে বিভক্ত ছিল; 
এবং প্রত্যেক সুক্তি কতকগুলি ঝি্য়ে, এবং প্রত্যেক বিষয় কতকগুলি মণ্ডলে, 
এবং প্রত্যেক মণ্ডল কতগুলি গ্রামে বিভক্ত ছিল ;--পাঁলরাজগণের তাত- 
শাসনে ইহা! দৃষ্ট হইয়া থাকে । 

* বিভিন্ন রাজবংশের শীসনাবলী হইতে প্রতীরমান হয়, ভারতবর্ষের অন্যান্য 
পিট পপ দেশবিভাগ প্রচলিত" ছিল। বক্ষ্যমান শ'সনে অধ্যক্ষগ্রকারে 
বিচারপতির উল্লেখ থাকিলেও, উহাতে কোনও বিষয়ের উল্লেখ নাই। 


ক্রনশঃ। 


হর্ববাস! ঠাকুর। 
রিল 

তেঁতুগবেড়ের সাতকড়ি ঘোষাল ওরফে সাতুঠাকুরকে লেকে দূর্বাস। 
ঠাকুর বণিয়। ডাকিত। অবস্ত ছুর্বাগ। ঠাকুরের ক্রোধায়িতে কেহ যে কখনও 
ভম্থীভূত হইয়াছে, এমন কথা শুনা যায় নাই; তথাপি তাহার দ্বিতীয় [রপুটা 
খুব প্রবল না হউক, তাহা! এত দইজেই উদ্রিক্ষ হইয়া উঠিত যে, তাহাতে 
মহামুনি হূর্ববাদাও অনেক সময়ে বোধ হয় লজ্জ। অনুভব করিতে পারিতেন। 
সাতু ঠাকুর কিন্তু ইহাতে কিছুমাত্র লঙ্জিত হইতেন ন।) বরং আর পাঁচট। 
রিপুকে বশে আনিয়া! এই রিপুটাকেই নকলের উপর প্রাধান্য দান কৰিতেন। 

জ্সবন্ত, সাতুঠাকুর চিরদিনই হর্বাপাএ এই প্রচণ্ড ক্রোধ লইয়া সংপারটাকে 
তন্ম করিবার জন্ত উদ্যত হইতেন, তাহা! নহে । একদিন সংসারের প্রচণ্ড ঝঞ্চা- 
বাঁতও তাহার সহিষুতাকে তিলমাত্র বিচলিত করিতে পারে নাই। পিতার 
মৃত্যু, মহাজনের উৎপীড়ন, ভ্ঞাতি দিগের ছুর্ব্যবার, গ্রামের লোকের হৃদয়" 
হীনত, এ সকলই তিনি নহাগ্তমুথে সহা করিয়া সংসারের নিকট আপনার 
নবলতা প্রতিপন্ন করিয়া আিয়াছিগেন, এবং খোপনে গুধু বিশ্বনাথের চরণে 
আপনার মর্দ্বেদন! জানাইয়া আপিতোছিলেন। 

সাতু ঠাকুর পুরুষানুক্রমে গ্রাম/ঃদেবতা বিশ্বনাথের সেবায়েত । লোকে 
বলিত, বিশ্বনাথ প্রতিষ্ঠিত শিবণিঙ্গ নহেন ) শ্য়ভূ) বহুদিন পুর্বে এখানে ভূস্- 
গাছের ক্ষেত ছিল। জমিতে চাষ দিতে দিতে শিবলিঙ্গ উখত হইয়াছিণেন । 
অগ্তাবধি তাহার মাথা॥ লাঙ্গলের ফণার চিহ্ত দেবা কায়। স্বপ্রাদিষ্ট হই! 
ন'পাড়ার হাজরার! ইহার মন্দির নিশ্মাণ করিয়া! দিপ্নাছিলেন, এবং বর্ধমানের 
মহারাজ ভূসম্পত্তি প্রদান করিয়ছিপেন। সে মন্দির এক্ষণে জার্ণ; হাজরার। 
নির্বংশ) এবং ভূদম্পতি স্বল-মাররাবশিষ্ট হুইয়। পড়িগ্নাছিল, কিন্তু দেবতা 
মাহাত্ম্য সম্বন্ধে কাহারও ধারণা বিন্দুমাত্র শিথিল হয় নাই। সাতু ঠাকুর ইহাকে 
শ্বরং কৈশাদবাসী মহুদেব বলিয়াই জানিতেন, এবং তদহুরূপ ধারণা নইয়াই নর 


বৎসর বয়স হইতে আক পরত বিশ্বনাথের সেবা করিয়া আদিতেছিলেন। শুধু 
সেবার করিতন লা তাত সপ ১৩ 77 ১১০৮ ০ 


৮৪২ সাহিত্য । ২১শ বধ ১১ নংখ্যা। 


প্রজা যেমন প্রবলের অত্যাচার-কাহিনী রাজার“নিকট নিবেদন করিয়া নিশ্চিত 
হয়, তেমনই সংসারের যত অত্যাচার অবিচার সকলই এই জগৎপতির 
চয়ণে নিবেদন করিয়া হৃদয়ভার লঘু করিতেন। 

গ্লেবোততর জমী যাহা ছিল, পৈতৃক খণের দায়ে মহাজন তাহার অধিকাংশ 
বেচিয়া ল্টল। অনেকে পরামর্শ দিল. “সাতু ঠাকুর, দেবোত্বর জমী কেউ বেচে 
নিতে পারে না। তুমি মামলা কর, ফেরত পাবে ।” 

সাত ঠাকুর হাসিয়া উর দিল, “এখানে ফেরত পেতে পারি কিন্তু বিশ্ব- 
নাখের আদালতে তো পাব ন1 1 

জমী যাহা রছিল, তাহাতে কষ্টে দিন টলিতে লাগিল। এমন সময় গ্রামের 
গোপী মুখুযো মার! গেলে তাহার শ্রান্ধ উপলক্ষে একট! গোল উঠিল। গোপী- 
নাথ নাকি কলিফাতার বেস্তামহলে পৌরোহিত্য করিতেন, এবং তাঁহারই ফলে 
তিনি অনেকগুলি পয়সা রাখিয়া! যাইতে পারিয়াছিলেন। সুতরাং সমাজের কেহই 
গোপী যুখুষ্যের শ্রান্ধে পাঁত। পাতিতে চাহিলেন ন!। পরিশেষে তদীয় পুত 
লামাদিকগণকে হখেষ্ট প্রপামী দিয়া এই দায় হইতে উদ্ধার লাভ করিল। সক- 
লেই তাহার বাড়ীতে গেল, কেবল সাতৃঠাকুর গেলেন না । বলিলেন, প্বেশ্তাযাজীর 
অরগ্রহণ ক'রে সে হাতে বিশ্বনাথের মাথায় ফুল দিতে পারবো না।৮ সামাজিক- 
গণ তাঙাকে অনেক বুঝাইলেন, কিন্তু সাতু ঠীকুর আপনার জেদ ছাঁড়িলেন 
না। ইঞ্চার ফলে সামাজিকের! ক্রুদ্ধ হইয়। তাঁহাকে সমানচাত করিয়া 
রাখিলেন। সাতু ঠাকুর কিন্ত ইহাতে ভীত বা দুঃখিত হইলেন না। 

কিন্ত দেই দিন ভীত হইলেন, ষে দিন স্ত্রী রোগশধ্যায় পড়িয়া! ছটফট করিতে 
লঙ্গিল, অথচ এক জন ডাক্তার বাঁ একবিন্দু ওষধ খু'জিয়া পাইলেন না। তারপর 
ফেবল বিশ্বনাথের চরণামৃত খাইন্নাঁ তিন বছরের ছেলে বিশুকে স্বামীর ছাত্তে 
সঁপির। দিয়া দ্বী ধরন পরলোকের পথে যাত্র! করিল, তখন সাতুঠাকুর এমন 
কাছাকেও খুঁজিয়! পাইলেন না যাহার কাছে ছেলেটাকে রাখিয়া স্ত্রীর কারের 
চেষ্। করেন। পরিশেষে বদন সর্দারের মায়ের কাছে ছেলেকে রাখিয়া, কয়েক 
জন ইতর লোকের সাহাব্য লইয়া, পরীর দাহকা্ধ্য সম্পন্ন করিয়া! আসিলেন। 

তারপর সেই মাতৃহীন শিশু--সংসারের একমাত্র অবলম্বন বিগুকে কিবূপে 
মান্য করিবেন--ভাবিঙ্লা আকুল হইলেন। ভ্রাতি বিধু ঘোষাপ বণিলেন, 


হী ক্স নিসা হী ০ সির রজার নার সদা... বাররিরসার রর নন 


ফান্াদ, ১৩২৬। ভূর্ববাসা ঠাকুর । ৮৩ 


লাতু ঠাকুর ইহাতে মত দিলেন না। স্ত্রীর শেষ গচ্ছিত ধন, পিৃপুুষের 
একমাত্র পিগওস্থল, সংসারে মায়া মমতার আধার,__সেই পুত্রকে বিলাইয়া 
দিবেন? তবে আর কাহাঁকে লইয়া সংসারে থাকিবেন ? না না, বিপুকে তিনি 
যেরূপে পারেন, মানুষ করিবেন । 

তাঁহার এক বিধব! শালিক ছিপ। তাহাকে আনিয়! ঘরে রাখিয়া! দিলেন। 
ইহাতে তিনি ছেলেটার প্রতিপালনের দায় হইতে অব্যাহতি পাইলেন বটে, কিন্তু 
আর একদিকে বড় গোল বাধিল। বিধব1 যুবতী শ্টালিকাঁকে ঘরে জানিয়া 
রাখায় পাচ জনে পাঁচ কথা কহিতে লাগিল। পরিশেধে এমন হইল বে, গ্রামের 
ইতর ভদ্র সকলেই বাঁকিয়া বদিল। অনেকেই ঝলিতে লাগিল, “সাতুঠাকুর 
গ্রামের বুকের উপর বপিয়৷ যদি এমন গহিত কাঁজ করেন, তবে তাহাকে বিশব- 
নাঁথের মন্দিরে উঠিতে দেওয়া হইবে না 

২ 

এক দিকে পুত্র, অন্ত দিকে বিশ্বনাথ; সাতুঠাকুর কোন্‌ দিক রাখিবেন-_ 
ভাবিয়! আকুল হইলেন | কিন্তু ভাবির! স্থির করিবারও অবসর পাইলেন না । 
দেই দিনই পুজা করিতে গিয়। দেখিলেন, সেখানে গ্রামের পাঁচ জন প্রধান লম্- 
বেত হইয়াছে। তাহার সাতু ঠাকুরকে বাধা দিয় বলিল, “ঠাকুর, হয় বিধবা- 
টাকে ত্যাগ কর, নয় তো আমর! অন্ত ত্রাঙ্ছণ দিয়া পূজ। করাইব।” 

প্রসন্ন দরকার সন্বন্তে বলিয়া! উঠিল, “করাব কি, আমি বিধু ঘোঁধালকে জ্জান 
করে আগতে বলেছি, আজ থেকে সে পুজা! করবে।”” 

লাতু ঠাকুর স্যবভাবে দাঁড়াই! রহিলেন। তিনি থাকিতে বিধু আলির! 
বিশ্বনাথের পৃজা করিবে ? সে পুজার কি জানে? গাজা খার, গয়লাপাড়ায় গিয়! 
পড়ি! থাকে, আচার বিচারের ধার ধারে ন।; তাহার হাতে কি বিশ্বনাথ পৃজ] 
গ্রহণ করিতে পারেন ? তাহার স্পর্শে অপ্ুচির আশঙ্কায় দেবঙ/ যে মন্দির ছাড়ি 
পলায়ন করিবেন । দেবতাকে থে উপবাসী থাকিতে হইবে ? উঃ কিপের সংসার, 
কিসের মমতা! তিনি সেহের অনুরোধে দেবতার এই কষ্ট চোখে দেখিবেন! 
দেবতার উপর পুত্রকে স্থান দিয়! আপনার ইহজ্ল পরকাল ন্ট করিবেন! 

মুহূর্তে সাতুঠাকুর কর্তব্য স্থির করিয়া! লইলেন, এবং শ্তলিকাকে ত্যাগ 
করিতে গ্রতিশ্রত হইর! মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। 

তন উপর ভিচাত আন দিয়া সাঁতগাঁকর শ্তালিকাঁকে ত্যাগ করিলেন, 


৮৬৪ সাহিত্য । ২১শ বর্ষ। ১১শ সংখা। 


যায়, ওর দিকে চেয়ে দেখ।” সাতুঠাকুর হাঁসিয়া উত্তর দিলেন, "বিশ্বনাথ 
দেখবেন ৮১ 
বিশ্বনাথের জন্যই তিনি খন ছেলের সুখন্থাচ্ছন্দোর উপাঁযটা পরিত্যাগ 
জরিয়াছেন, তখন বিশ্বনাথই তাহাকে রক্ষা করিবেন । মাহুষের রতজ্ঞতা 
নাই বলিয়া দেবতাও কি অকৃত্ঠত্ত হইবেন ? এই বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়া 
সাতৃঠাকুর নিশ্চিন্ত রছিকেন। 
দেবতা কিন্তু দেখিক্ন না। তাহার চরণামৃতত, তাহার প্রসাদ, কিছুই 
ছেলেটাকে রক্ষা করিতে পারিল না! জরে, বরতের গীড়াঁয় জীর্ণ হইয়া বিশু 
একদিন পিতার কোক্ই চক্ষু মুদ্রিত করিল। সাতৃঠাকুর নিজের হাতে পুঞ্জের 
চরম সৎকার সম্পক্ন করিয়া! আদিখেন। তারপর শ্মশান হইতে ফিরিবার পথে 
মন্দিরপ্রাঙ্গণে দীড়াইর়া যে তীমগর্জনে “বিশ্বনাথ!” বলিয়। ডাকিয়াছিলেন, 
পুত্রশোকাতুর ত্রাঙ্গণের সে রুদ্রগর্জজনে কুপ্রদেবের প্রাণ বিচলিত না হইলে 
তাঁহার মন্দির! ষেন থর-থর করিয়া কীপিয়। উঠিয়াছিল। 
পাথরের ঠাকুর! তোমার মধ্যে দেবতার সত্ব! বুঝি এত্বটুকুও নাই ! উঠ, 
এতকাল কি গ্রামের সমস্ত ভক্তি প্রীতি ছয় একট! চেনাশৃন্ত জড় পাথরের 
“ সেবা করিয়। আদিলাম ? সাতুঠাকুরের ইচ্ছ। হইঝা, এই পাথরটাকে টানিয়! 
তুলির পুকুরের জলে ফেলিয়া দেন। কিন্ত ন', তুমি থাক ঠাকুর ) এতকাল 
তন্ধি দিয় যে তুল করিয়াছি, এবার আঅভক্তি দিগা, অবজ্ঞা দিয়া তাহার 
শোধ দিব। 
সেই দিন হইতে মহিয়ান্তোত্রের মধুর সঙ্গীতে মন্দির আর মুখরিত হইত 
না; শিবাষ্টকের সুমধুর আবৃতি শুনিয়া কেহ মুগ্ধ হইয়া দড়াইত না। সাতু* 
ঠাকুর পৃ্ধা করিতে আসিয়া কেল শিবের মাথায় এক ঘটী জল ঢালিয়া দিতেন, 
তার পর বোট! সমেত কতকগুলা বেলপাতা! চাপাইয়৷ দিয়া চালগুলা বীধিয়! 
লইয়। চলিয়া যাইতেন ) কোন দিন বা বেলপাঠাগুল! চাঁপাইতে গিয়া হঠাৎ থামিয়া 
. যাইতেন। ওহে, বেলপাতার বোটা শিবের মাথায় যে বজের আঘাত দেয়। সাঁতু- 
ঠাকুর তাড়াতাড়ি সেগুলাকে পুম্পপাত্রে ফেলিয়া এক একটা করিয়া বৌটা কাটিতে 
হবসিতেন। কিন্ত তখনই মনে হইত, কেন বৃথা এই পণুশ্রম! পাথরের কি প্রাণ 
আছে যে, সে আঘাতের বেদন! অনুভব করিতে পারিবে? যদি পারিত, তবে 
আঁঙ্ত কি তাহাকে প্রভরশোকের-ঞোষে সাতৃঠাকরের চোখ দুইটা জলিয়া 


কান্ত, ১০২৯ । ছূর্ববাস! ঠাকুর । ৮*৫ 


লইয়া শিবের মাথায় চাপাইয়্া দিতেন | কেমন ঠাকুর, বৌটাগুলার 
আঘাত তোমাকে লাগে কি? তাহাতে কি তোমার কষ্ট অনুভব হয়? 
বদি ভুমি শুধু পাথর না হও, ষদি তোমার এ প্রস্তরসুত্তির কোনখানে চেতনার 
একটুও আত্তাস থাকে, সে আভা আছে নিশ্চয় ? না না, তুমি শুধু জড় পাথর 
নও, দেবতার সত্ত। তোমার মধ্যে আছেই আছে, আর এই ধিশ্বপত্রের বৃস্তের 
আঘাত নিশ্চয় তোমার মণ্চকে বজ্রের আঘাত দিতেছে । তথাপি আমি জানিকা 
শুনয়াও_-ওহে? দেবতা! 

সাতুঠাকুরের দুই চোখ দিয়' সু করিয়! জল গড়াইত; কাদিতে কাদিতে 
তিনি প্রস্তরময় মন্দিএতলে লুটাইয়া পড়িতেন। 

কেহ যদি কোন দিন পূজার সময় আসিয়া বলিত+ "ঠাকুর, আমার ছেলের 
বড় বাঁমো, বাবাকে মানত কর, ভাল হ'লে বাবাকে যোল আনা দিয়ে াব ৮ 
তাহা হইলে সাউ ঠাকুর ক্রোধে চীৎকার করিয়া বলিতেন, “ছাই দিৰি! 
ছেলের ব্যামে। হ'রে থাকে, ডাক্তার দেখা, বছ্ভি দেখা । বাবা তোর ছেলেকে 
ভাল করবার তরে এখানে বসে আছে আর কি ?”” 

তাহার সে রুদ্রমূত্তি দেখিয়া লোকের মুখ দিয় কথা সরিত না) ভঙ়কে ভয়ে 
ছুর্বাস। ঠাকুরের সম্মুখ হইতে পলায়ন করিত। 

৩ 

“তারা, কোন্‌ অপরাধে এ দীর্ঘ মিয়াদে সংসার গারদে. থাকি বল্‌।» 

একটা! বৃষ্িশূন্ত ঘোলাটে মেঘ আসিঙ়! ফান্তুনের অপরাহ্টাকে.বড়ই বিষাদময় 
করিরা তুলিমাছিল ; দক্ষিণে বাতাসটাও সেদিন ছিল না, উত্তরে বাতাদে একটু 
একটু শীতের সঙ্গে কেমন যেন একটা অস্বচ্ছন্দ-ভাব আনিয়া দিতেছিল। 
সাতুঠাকুর ময়লা বনাতখানা জড়াই্কা বাড়ার বাহিরে ভাঙ্গ! চণ্ডীমগপের 
রোয়াকে বসিয়া গুন্-গুন্‌ করিয়া গায়িতেছিলেন-_ 

“তারা, কোন্‌ অপরাধে এ দীর্ঘ মিয়াদে সংমার গারদে থাক বল্‌» 

পৰানুন জেথা 1” 

সাতুঠাকুর গান ছাড়িয়া ফিরিয়া চাঁহিলেন ; দেখিলেন, প্রসয় সরকারের 
ছোট ছেলে হাবু। বিরক্তিস্চক মুখ্ভঙ্গী করিয়া সাতুঠাকুর মুখ ফিরাইয। 
লইলেন। হাঁবু কিন্ত তাহার বিরক্কিটুকু আদৌ গ্রাহ্থ করিল না, সে আর 
একটু সরিয়া আসিয়া সহাস্তযুখে পুনরায় ভাকিল, “চামুন জেথা 1 


৮০৬ সাহিত্য । ₹৯শ বর্ধ, ১১শ সংখ্যা । 


“বাতা (বাতাদা ) দেবে না 1” 

পন, বাতানা নাই ।% 

সাতুঠাকুর তাহার দিকে তীত্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করিলেন। সে কঠোর 
সৃহিতে ভীত হইক হাবু মানমুখে দীড়াইয়া রহিল। সাতৃ ঠাকুর অন্থদিকে 
সুখ রাখিয়া পুনরায় অন্চ্চকণ্ঠে গান ধরিলেন_ 

“আমার বাঁচিতে সাধ নাই, বালন! সদ্দাই ফণী ধরে খাই হুলাহুল।” 

হঠাৎ হাবুর দিকে ফিরিয়া পরুষকণ্ঠে বলিণেন, ্নীড়িয়ে রইলি যে?” 

শঙ্ষাজড়িতন্বরে “দাই” বলিয়। হাবু তাহার দিকে সকাতর দুষ্টি নিক্ষেপ; 
করিগ্কা পশ্চাৎপদ হইল। সাতুঠাকুর তীক্ষপঙিতে ভাহার দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। 

প্রসন্ন মরকারের এই ছেলেটা প্রায় প্রতাহই আসির়! তাহাকে বিরক্ত 
করিত। এই প্রদন্ন সরকারই একদিন তাহাকে বিশ্বনাথের সেবা হইস্কে বিচ্যুত 
করিবার প্রধান উদ্বোগী হইয়াছিল। সে কথাটা সাতৃঠাকুর আজিও তুলেন 
নাই, এবং সুযোগ পাইলে ভিনি যে একদিন আপনার পুঞ্রশোকের কঠোর 
প্রতিশোধ লইবেন, এমন একট! কল্পনাগ্ড ঠিক করিয়া রািয়াছিলেন। সেই 
প্রসন্ন সরকারের ছেলে আসিয়া ষে প্রত্যহ তাহাকে. বিরক্ত করিবে, ইহা 
তিনি আদৌ পছন্দ করিতেন ন।। কিন্তু সেই ষে এক দিন তিনি বাড়ীর সামনে 
হাবুকে খেলা করিতে দেখিকক! তাহাকে প্রসন্ন সরকারের ছেলে বলিয়া! না 
জানিয়াই তাহার হাতে থানকতক বাতীস! দিয়াছিলেন, সেই দ্দিন হইতে হাবু 
যেন তাহাকে পাইয়া বসিয়াছিল। সেই দিন ৫ইতে হবু প্রায় প্রত্যাহই দিবসের 
কোন না কোন এক সময়ে বামুন জেখার নিকট উপস্থিত হইত, এবং তাহার 
ক্রোধ ও বিরক্তিকে সম্পূর্ণ উপেক্ষ। করিয়া বাতাসা সন্দেশ আদর 
করিয়া! লইভ। 

শক্রর পুত্র জাগিলেও সাতু ঠাকুরকে হাবুর জন্য বাতাস সন্দেশ গুছাইয়া 
রাখিতে হইত। নতুবা ছেলেটা বড়ই উত্যক্ত করি! ভুগে; পাছু পাছু ফেরে' 
ধমক দিলে কাঁদিয়া ফেলে। কাজেই তাহার আবদার হইতে পরিভ্রাণলাভের 
লগ্থ পাতুঠাকুর অনিচ্ছা! সত্বেও নিজে না খাইয়া মিষ্ট গুল তুলিয়া রাখিতেন। 
এবং হাবু আমিলে তাহার হাতে সেগুল| দিয়া েন একটা মন্ত ঝঞ্চাট হইতে 
অব্যাহতি পাঁইতেন। কোন দিন ষদি হাব না আদিত. তাহ হইলে দিবাঁ-অব- 


কানন, ১৩২৯। ভূর্ববাসা ঠাকুর । ৮৯৭ 


দৃষ্টিপাত করিতেন । তাঁর পর হয় তো হঠাৎ সচকি তভাবে সেখান হইতে ছুটিয়া 
পলাইয়া আপিতেন, এবং আপনার এই অকারণ উদ্বেগে আপনিই লজ্জিত 
হইয়া পড়িতেন। 

সেদিন কিত্ত হাবু বামুন জেথার দৃষ্টির মধ্যে এমন একটা কঠোরতা দেখিতে 
পাইল যে, তয়ে সে আর দাঁড়াইতে পারিল না, ধীরে ধীরে প্রস্থান করিতে 
বাধ্য হইল। এবং যাইতে যাইতে এক একবার পিছনে ফিরিয়া বামুন জেখার 
মুখের কঠোর ভাব মন্তছিত হইয়াছে কি না, ইহাই নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 
এই রূপে সে খানিকট! দূরে গেলে সাত্ঠাকুর হঠাৎ তাহাতে ডাকিরা 
বলিলেন, “শোন্।” পু ৮ 

হাবু থমমিয়া দাড়াইল। সাভূঠাকুর এব।র স্বরে একটু কোমলতা আনিয়! 
বলিলেন, “দ।ড়ালি যে, আয় ।* " 

বলি! তিনি উঠি বাড়ী ঢুকিলেন। হাবু সাহস পাইয়! হাসিগুথে তাহার 
পিছনে আসিল। 

সাতুঠাকুর ঘরে ঢ্কিয়া শিকা হইতে বাতাসার হ্থাড়ী পাড়িতে পাড়িতে 
জিজ্ঞাস করিলেন, “ক'থানা নিবি ?” 

হাবু ছাত পাতিয়া বলিনি, “ছু'খান। !” 

“মোটে ছু'খানা !* বলির! সাতুঠাকুর ঈষৎ তাঁসিয়। তাহার হাতে এক মুঠা 
বাতাসা দিলেন। বাতাস! পাইয়! হাবুর সুখে হাদি ফুটিল) সে আহলাদে গাঁ; 
গোলাহতে হোলাইতে সেগুলার সদ্বাবহারে প্রবৃত্ত হইল। সাতুঠাকুর স্থির 
প্রসযদূষ্টিতে তাহার উল্লাসস্থচক অঙ্গভঙ্গী নিরীক্ষণ করিতে করিতে বলিলেন, 
“আর চাই 1? 

হাতের অবশিষ্ট বাঁতাসাগ্ুণা একেবারে মুখে ফেলিয়া দিয়া! ঘাড় নাড়ি 
হাধু বলিল, “ছা 1 

সাতু ঠাকুর এখার ছুইট। সন্দেশ লইয়া ত'হার দুই হ'তে দিলেন। সন্দেশ 

পাই হাবু আহলাদে লাফাইহ! উঠিল ) উল্লাসে চীৎকার করিয়া! বলিল, "ছুতো! 
অন্দে, বা বা!” 

সাতু ঠান্তুর তাছাকে ধমক দিনা বলিলেন, “লাকার না, খেয়ে ফেল।৮ 

হাবু সাগ্রহদৃষ্টিতে একবার দন্দেশ দুইটার দিকে চাহি সাতু, ঠাকুরকে 
সন্োধন করিয়া বলিল," “তুমি থনে কাবে না বামুন জেথা ?” ঃ 


৮৬৮ সাহিত্য । ২»শ বধ, ১১৭ সংখা | 


হাবু তাহার দিকে 'একট! ভাত বাঁড়াইয়া দিয়া গ্রীবা আন্দোলনপূর্ব্বক 
বলিল, “তবে এন্তা তুমি কা, এত্। আমি কাই।» 

সাতু ঠাকুরের মুখখানা! গ্রীতিভরে সমুজ্জল হইর়া উঠিল । তিনি হাবুর মাথার 
উপর 'একট! হত রাখিয়া স্নেহসরসকণ্ঠে বলিলেন, “না রে বোকা, আমি 
খেয়েছি, তূই থা)” 

“কেয়েতো ? থন্ভি ?* 

“হ্থারে হা, তুই খা তে 1” 

হাবু এবার বিনা বাক্যব্যয়ে সন্দেশ ছুঃটা 'দরস্থ করিল। তার পর সে 
দাতু ঠাকুরের কাছে বসিয়া, আজ সে কাঠার সঙ্গে খেলিয়াছে ঘোঁষেদের মেমীর 
সঙ্গে ফেন আড়ি দিয়াছে, খাল কালে তাহার সঙ্গে ভাব কতিবে কি না, ইত্যাদি 
গল্প আরম্ভ করিল। ক্রমে সন্ধার ছা দাসিযনা ধরণীর বুকে পড়িলে ছাবু 
চণিয়। গেল। তা প্স্থানের দঙ্গে সঙ্গে অন্ধকারটা যেন আরও গাঢ় হইব 
উঠিল। সাতুঠাকুর একটা দীর্ঘনিঃখান ত্যাগ করিয়। বিশ্বনাথের আরতি দিবার 
জন্য উঠিয় দাড়াইলেন ) 

তাহার বিশু আর এই হাব নাকি সমবয়স্ক। উভয়ে একট দিনে একই 
সময়ে জন্মিয়াছিল । কিন্তু একই তিথি* একই লঞ্চে জনিয়া বিশু কবে চলিয়া 
গ্লেদ; আর হবু দিনে দিঃন কত বড় হইয়া উঠিযনাছে। কিন্তু বাঁচিয়া থাকিলে 
এতদিনে সেও ঠিক এমনটিই হই*। সমগ্র অস্ত প্রদেশে তীব্র মোচড় দিয়া 
একট। গভীর দীর্ঘনিঃশাম এমনই বেগে বাহির হইল যে, তাহাতে হাতের জলস্ত 
পঞ্চপ্রদীপট! নিবিয়া গেল। নাতুঠাকুর পুনরায় তাহা জালিয়া লইয়া 
আরতি করিতে লাগিলেন। কিন্ত দেবার কি বিচার! ঘষে প্রসন্ন 
সরকার অনাচারা বিধু বোষালের হাত দিয়া পুজা খাওয়াইতে উগ্ভত 
হইয়াছিল, তাহার ছেলের কোন আপদ বাণাই নাই । আর যে সন্তানের সুখ 
ছঃখাক গ্রান্থ না করিয়া দেবতাকে এই লাঞ্ছনার হাত হইতে রক্ষা করিল, 
তাহ কে মাজ পুক্রশোকে তা হায় করিতে হইতেছে। উঃ, দেবতা কি নিলজ্জ! 
সাত ঠাকুরের ইচ্ছা হইল, হাতের জলস্ত পঞ্চপ্রদদীপট! নিল্্জ দেবতার মাথায় 
আছড়াইয় দিয়া! এই তীব্র অপমানের প্রতিশোধ গ্রহণ করে। সাতু ঠাকুর 
দ্াতে দীতে চাপিয় জলস্তদৃষ্টিতে দেবতাকে যেন ভশ্ম কলিতে উদ্তত হইলেন। 

৪ ০ 


ফান্তন। ১৩২৬। ছুর্ববাস! ঠাকুর । ৮৯৯ 


ক্রমেই মান হই আসিতেছে । আর একট!পাখীকেওড উড়িতে দেখা যাঁয় না। 
হাবু কৈ আজ আসিল না। সাত ঠাকুর যত পারিলেন, দৃষ্টিটাকে প্রসারিত 
করিয়া) পথের শেষ প্রান্ত পযন্ত নিরীক্ষণ ক'্রলেন। এ না কে আমিতেছে? না, 
ঘো'ষদের নেপ।। আজ আর সে আসিবে ন!। নাই বা আসিল, তাহাতে কি? 
কিছুই না। তবে ছেলেটা! দোষে গুণে ভাল, বড় মায়াবী । নতুবা কোন্‌ ছেলে 
আবার হাতের সন্দেশ অপরকে দিতে চা? আহ] বাদক কি না, মনে খল" 
কপটতা কিছুই নাই। লক্ষণ দেখিয়া! বোধ হয়, বড় হইয়াও ছেলেটা বাপের মত 
নিষ্ঠুর হইবে না আন্গ পাঁচটা সন্দেশ ছিল, নিজে জল খাইবার সমর একটাও 
খাইতে পারেন নাই, বাতাসা খাইস্বা সন্দেশগুপি তুলিয়! রাখিয়াছেন। হাবু 
আনিলে খাইত। যথন সিল না__দাক্‌, কাল আপিয়! খাইবে। আর 
না)বিশ্বনাথের আরতির সময় হ্ইরাছে। সাতুঠাকুর আর একবার 
প্রদারিতদৃষ্টিতে সন্ধার তরল অন্ধকারে ঢাক? গথের দিকে চাহিলেন। তারপর 
জকুটা করিয়া উঠিয়া ৯ত্তরীয়খানা কীধে ফেলিয়। বাহির হইলেন। 

পরদ্িনও হাবু অমিল না। উৎকণায় সমস্ত অপরাহ্টা অতিবাহিত করিয়া 
সাতু ঠ'কুর যখন বিশ্বনাথের আরতি করিতে যাইতেছিলেন, তখন প্রসন্ন 
সরকারের মেজো! ছেলে আশু ভাক্তারখান। হইতে ওষধ কইয়। আসিতেছিল। 
সাঃঠাকুর জিজ্ঞাদা করিলেন, “কার ওষুধ বে আশু?" 

আশু বলিল “হাবুর /» 

চমকিতভাঁবে সাতুঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন, 'তার কি হয়েছে 1” 


আগু বলিল, 'পরপু বাত হ'তে খুব জঙ হয়েছে, বুকে সর্দি বসেছে। ডাক্তার 
বলছে__+” " 


পনিমেনিয়া নাকি 

“ছা, ছু'দিকেই হায়েছে ৮ 

আশু চলিয। গেল? সাতু ঠাকুর সুব্ধভাবে রাস্তার উপর দাড়াইয়। রঠিলেন। 
ছেক্চেটার অন্ুখ,...ডবল নিউমোনিয়া । সহস: সন্ধ্যার ম্লান অন্ধকারের মধো 
একটা মাশা ও আশঙ্কার বিদ্যুৎ যেন তাহার চোখ দুটাকে ধাধিয়া দির চমকিয়! 
গেল। সাতু ঠাকুর শিহরিসা উঠিলেন। 

হে বিশ্বনাথ! কে বলে-_তুমি নাই? কে বলে- তুমি পাথরের ঠাকুর? 


তোমার ওই প্রস্তরমুত্তির মধ্যে দেবত্বের যে সত্তা আছে, সে সন্ত! দিয়া তুমি 
কোক অ্্মাঝছ নখ [রক জ্ঞানভন জঝাত পার * আখন্টাতর কণাতক আম্ফান তাস 


৮১৭ সাহিত্য । ২১ বর্ষ, ১১শ সংখ্য। । 


্তায়ের সিংহাসন বিচব্িত হয়। মূর্খ আমি, পাগী আমি, তাঁই তোমাকে শুধু 
গাথর ভেবে তোমার এত লাঞচনা, তোমার উপর এত অত্যাচার করেছি। 

সাতু ঠাকুর ছুটয়া গিয়া মন্দিরতলে লুটাইয়া পড়িলেন ) কদিতে কীদিতে 
বলিলেন, “অজ্ঞানের শত অপরাধ মার্জনা কর বিশ্বনাথ!” 

অনেকদিন পরে সাতু ঠাকুর সে দিন শিবাষ্টক পাঠ করিতে করিত বহুক্ষণ 
ধরিয়া দেবতার আরতি করিলেন। 

আর্তি দিয়! বাড়ীতে ফিরিবার সময় সাতু ঠাকুর রাস্তায় দাঁড়াইয়া একবার 
প্রসন্ন সরকারের বাড়ীর দিকে তীক্ষুদৃষ্টি সঞ্চালন করিলেন। ডবল নিউমোনিয়া, 
এটুকু ছেলে, কতক্ষণ যুবিবে ? প্রসর সরকার! সাঁতকড়ি ঘোধালের বুকে কি 
রাবণের চিতা জলিতেছে, এইবার শা বুঝিতে পারিবি। কলি বলিয়া কি ধর্ম 
নাই ? দেব! নাই? ক্রাহ্মণ নাই ? বিনা দোষে ত্রাহ্মণকে গরাঞ্চন] করার কি ফল, 
এইবার তাছ। মর্মে মরে অনুভব করিবি। 

সাতু ঠাকুর চিত্তে যেন একট তীব্র প্রসন্নতা লইয়। ধীরগম্ভীরপদে বাটাতে 
প্রবেশ করিলেন। 

সে রাত্রে আর আহারে প্রবৃত্তি হইল না। দুর হউক, ক্ষুধাও তেমন নাই, 
র'ধিতেও পার! যায় না, একটু জল খাইয়। পড়িয়া থাকিব । জল খাইতে গিয়! 
শিকা হইতে গিষ্টান্বের হাড়িটা পাড়িতেই সন্দেশগুলার উপর দৃষ্টি পড়িল। এঃ 
সন্দেশগুল! খারাপ হুইয়। ধাইতেছে। হাবু ধে আর উঠিকা সন্দেশ খাইতে 
আদিবে,সে আশা নাই) সারিয়া উঠিলেও তাঁহার এখন উঠিয়া ক্দিতেই এক মাপ 
সময় লাগিবে। সুতরাং সন্দেশ কয়টা রাখিয়া আর ফল কি? সাতু ঠাকুর সেই 
সন্দেশ কয়টা লইয়া জল খাইতে ব(সলেন। একটা সন্দেশ হাঁতে তুলিয়৷ নড়িয়া 
চাড়িয়। দেখিলেন, বড় চমত্কার সন্দেপ, বাজারে জিনিস নয়, ফরমাস দিয়া 
তৈরী । আহা, এমন চমৎকার সন্দেশ পাইলে হাবুর কতই ন।! আহ্লাদ হইত ! 
কিন্ত তাহার আহ্লাদে হইত ? সাতকড়ি ঘোষালের সান পুরুষ স্বর্গে যাইত! 
সাতুঠাকুরের জর কুষঞ্চিত হইল তিনি নিজের উপর রাগে নিজের ঠেটট। 
কামড়াইয়! ধারলেন। 

আপনার মুখতায় আপনিই হাঁপিয়া সাত্ঠাকুর একটা সন্দেশ মুখে 
দিলেন । এ কি, এযে গল! দিয়! নামিতে চায় না, কে যেন গলার ভিতর 
হইতে উপর দিকে ঠেলিয়া ।দতেছে! আরে নিল্লঞ্জ ঘুড়া, একট। বালকের 


বা নি 


ান্ধন। ১৩২৯। ছর্ববাসা ঠাকুর। ৮১১ 


যাহার জন্ত রাখিয়াছিলি, সে আজ মৃত্যুশয্যায় ; আর তুই বুড়া হাসিতে হানিতে 
সেই দন্দেশ মুখে তুলিয়াছিস? ওরে নিষ্ঠুর, এই নিশ্বমতার পাপেই তুই আজ 
পুত্রহীন, নির্বংশ, সংসারের ন্সেহ দয়া মায়ার সকল বন্ধন হইতে কিচ্ছিল্ন। 
সাতৃঠাকুর মুখমধাস্থ সন্দেশটা থুখু করিয়া! মাটাতে ফেলিয়া দিলেন? তারপর 
অবশ সনেশগুলা উঠানে ছুঁড়িয়। ফেলিয়া দিদা হাউ-হাউ করিয়! কীছিয়া 
উঠিলেন। 
৫ 

সকালে চত্তীমগ্ডপের বোয়াকে বসিয়া সাতুঠঃকুর ভ।াবিতেছিলেন, ছেপেটা! 
কেমন আছে-কে জানে । বীচিবে, না মর্রবে! সঠিক সংবাদটা কাহার 
নিকট পাওয়া যাঁয়। বীচুক মরুকং ন্থাহাতে ক্ষতি বৃদ্ধ তেমন কিছু নাই, কিন্ত 
ংবাদ পাইলে মনট| অনেক স্থির হয়। কে সেসংবাদদ দিবে? নিজে একছার 
দেখিতে গেলে হয় না? বিস্তু ছিঃ, মনের ভিতর আগুভ-কামন! লনা দেখিতে 
যাঁও৮, দে যে বিষম লজ্জার কথা। : অন্তরে উৎকণাঁর ভার লইয়! দাডুঠাকুর 
যেন ছটফট করিতে লাগিলেন। 

সন্মুখের রাস্তা দিয়া গণেশ মণ্ডল যাইতেছিল। গণেশ তে! প্রসর 
সরকারের খুব অন্থগত। তাহার বাঁড়ীর দিক হইতেই আমিতেছে; খুৰ 
মণ্তধ, উহার নিকট সঠিক সংবাদ পাওয়া যাইবে। সাতুঠাকুর গল্ুটাকে 
পরিক্ষার করিয়া লইয়! ডাকিলেন, “ওহে গণেশ !” 

দর্বাস। ঠাকুরের সঙ্থোধর্ন-শ্রবণে গণেশ একটু চমকিততাবে ফিরিয়া 
দ্রাড়াইয়! হাত ইটা কপালে ঠেকাইয়! বগল, “পেন্নাম বাবা ঠাকুর 1 ্ 

সাহ্ঠৃকৃর চিজ্ঞাসা করিলেনঃ “এত সকালে কোথান্ন গিয়েছিলে 2 

গণেশ একটু আগাইয়া আসিয়া বলিল, “সরকার মশায়্ের বাড়ীতে 
গিয়েছিলাম । তাঁর ছোট ছেলের বড্ড ব্যামে! কি ন1।” 

যেন সম্পূর্ণ অদ্রভাব প্রক'শ করি সাতুঠাকুর বলিজেন, “বটে ? 
ব্যামোট। কি?” 

গণেশ বলিল, “জর বিকার, নিমুনিয়! )” 

একবার কাশিনা সাঁতুঠাকুর বলিলেন, “ আছে কেমন ?” 

গ্রপেশ। থাকা-থাকি, আর কি, খুবই বাড়াবাড়ি। বিকারের বৌকে 


১০৯০১০০০৪০৪ টন. প্র ররারোরে লনা রর তিন রসাল এ ও রে 


৮১২ সাহিত্য । ২১ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


সাতৃঠাকুরের সুধখানা যেন অন্ধকার হইয়া আসিল। তিনি গন্তীরপ্বরে 
পা” বলিয়াই অস্থিরভাবে উঠিয়া পড়িলেন' গণেশ কিন্ত তাহার সে 
অস্থিরতা হক্ষ্য করিতে পারল না) সে মাথ! নাড়িতে নাড়িতে বলিল, 
প্পরকার মশয়ের মুখে তে! রাঁ নাই, মা আছাড়-কাছাড় কচ্ছে। 
পরেশ ভাক্তারকে নাকি মানতে গিদেছে। আহা ছেলে নয় তো, যেন 
রাকপুরর, শক্রু যে, সেও ফিরে চা্র। ভগবান যে কাঁর কপালে কথন কি 
লিখেছেন, কে বলতে পানে” 

সাতুঠাকুর এতক্ষণে আপনাকে একটু মামদাইয়া লইয়! তীব্র ভ্রকুটীর 
সহিত বলিলেন, “রজপুব,র বুঝি মরে ন।?* 

ছর্ব্বানা ঠাকুরের সহসা ক্রোধের সম্ভাবনা দর্শনে পঙ্কিভ হইয়া গণেশ 
বজ্র, “ত1 আর মরে না বাবা ঠাকুর? কে আর অমর কপ খেয়ে এসেছে, বশ। 
তবে একটা! সময় আর অনমস্থ আছে। অগময়ে গেলে একটু ছুঃখু 
হয় বৈকি 1” 

সাতুঠাকুরের চোখ ছুইটা যেন জলিয়া উঠিল রৌষতীব্রকষ্ঠে বলিয়া 
উঠিলেন, “তোমার ছুঃখ হয় বলে কেউ তে! মরবে না? ভারী দয়ালু ঝোকটা 
তুমি কি না।” 

নির্দয়তা যে কিসে হইল, এবং দুংখ-প্রকাশেই যে কি দে|ব ঘটিল, তাহা 
গণেশ বুঝিতে পারিল না; না বুঝিলেও প্রতিবাদ করিয়া ছূর্ধাসা ঠাঁকুরের 
ক্রোধোদটীপনে সাহসী হইল না) দে আর এক্ষিটা “গেক্পাম জানাইয়া? কান্তে- 
ব্যস্তৈ সাহার সম্মুখ হইতে পলাঞ্ন করিল। সাতু ঠাকুর রোষসন্কুচিতমুখে 
অস্থির্ভাবে পদচারণ! করিতে লাগিলেন । ূ 

তবে বাচিবে না? দেবরোঁধ হইতে পরিগ্রাণ পাওয়! কি মানুষের সাধ্য? 
হার হতভ!গ্য প্রসন্ন সরকার! ডাক্তার কবিরাজে কি কনিবে? এই ক্ষুদ্র 
বঁলকের উপর দেবতার যে শাসনদ উিত হইয়াছে, ডাক্তার কবিরাজের 
সাধ্য কি, তাহার €তিরোধ করে। তোর অদৃষষ্ট পুুশোক যে দৈবের বিধান । 
জয় বিশ্বনাথ ! ধন্য তোমার মহিমা 

দেবতার মহিমান্মরণে ভক্কের মুখ, প্রেমে ভক্তিতে বিকশিত হইয়া উঠিল। 

একবার দেখিয়া আফিলে হয়, হাঁতুর কি অবস্থা হইয়াছে, আর পুত্রের সে 
ছবজ্ঞা-র্শান প্রজর সরক্ঞাঁরর এ বস্লীভা হাহাগীঠলিা হিস হালাল ৮1ঞী 


ফান্তুন, ১৬২৯ ভুর্ববাসা ঠাকুর। ৮১৩ 


আগিয়াছি, এবং নিক্ষপ ক্রোধে দেবাঁকে পর্যন্ত দগ্ধ করিতে উদ্ত হইয়াছি, 
আজ সেই প্রতিহিংসাবৃত্তি সার্থক হইয়াছে । এ সার্থকতা একবার নিঙ্গের 
চোখে দেখিব না? 

সাতুঠাকুর এক পা এক পা করিয়া প্রসন্ন সরকারের বাড়ী 'দকে 
অগ্রসর হইলেন । 

চল 

প্রপন্ন সরকার ব.ড়ীর বাহির ডাক্তারের জাঁগমন-গুভীক্ষায় দড়াঃয়। ছিল) 
সাতুঠাকুরুকে দেখিয়া ছুটি আয়া সাহার: পা ছুইট। জড়াইয়া ধরিল? 
কাদিতে কাদিতঠ বলিল, “ঠীকুর গে, আমার হেঝে যে যাঁয়। বাঁখাকে জানাও, 
আমিঠধোড়া ঢাক দিয়ে যোড়,শাপূচারে বাবার পুজ! দেব।” 

হো! গো মূর্থ! কাঁহাকে যোঁড়া ঢাকের লোভ দেখাইতেছিস্? বাবা নিজেই 
ষে এই মরণের ছুন্দূভ বাল্াইয়। দিয়াছেন? তাহার ধে পিণাক, 
সংহারের ভৈরব আরাবে ঝাজিয়। উঠিয়াছে, জোড়া ঢাকের শবে তাহার ধ্বনি 
কি চাঁপা পড়িবে? এফে সংহারমৃর্তি রুদ্রদেষের শ্বহস্ত-প্রদত্ত দণ্ড! এ+দও 
কে রোধ করিবে? 

সাতুঠাকুর পা ছাড়াইয়। লইয়| জিজ্ঞাস! করিলেন, “কেমন আছে? 

চোখ মুছিয়। পসন্প উত্তর দিল, “পূর্ণ বিকার, গ্রলাপ ক্ছে। নাড়ী 
কখনও আছে, কখনও নাই।” 

সাঠ্ঠাকুর গম্ভীরভাঁবে ধড়াইয়৷ রহ্কিলন। প্রসন্ন ব্যাকুলকঠে ববিল, 
«একবার দেখবে না দাদাঠাকুর? একটু পায়ের ধুলো দেবে না?” 

চল)” সাতুঠাকুর প্রসন্্ের পশ্চানব্তী হইলেন। 

বাজ যে বড় ভক্তি প্রদন্ন সরকার! আজ যাহার পায়ের ধুল্লা লইবার 
জন্ত ব্যত্ত, একদিন তুমিই না! সেই বামুনকে বিশ্বনাথের দরজ। হ'তে . | ছিঃ, 
লোকের বিপদের সময় পরিহাস করা কি উচিত? 

রোগী: ঘরের দরজ;য় উকি দিয়াই সাতুঠাকুর স্তপ্ভিতভাবে দীড়াইয়। 
পড়লেন একি সেই হবু? তিন চারি দিনেই যে বিছানার নঙ্গে মিশাইয়া 
গিয়াছে, শুধু লাল চোখ ছুইটা যেন আরও স্ফীত, আরও বিস্ফাঞ্জিত হইয়! 
বাহিরের দিকে ঠেলিয়া আসিয়াছে; ঠোট ছুইটায় কে যেন কালী মাড়িয় 
দিদ্লাছে। মৃত্য আপিয্। মখখানার উপর যেন আপনার কঙ্কালময় হাত 


৮১৪ সাহিত্য । ২১ বর্ষ, ১১শ সংখ্া। 


বিশুর মুখের অবস্থাও ঠিক এইরূপই হইয্াছিল। সাতুঠাকুর রুদ্বস্বাসে নিনিমেষ- 
নেত্রে হাঁবুর মৃত্যুকালিমাচ্ছন্ন মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

সহস! হাঁবু চীৎকার করিয়া! উঠিল, প্বামুন ভেথা, বামুন জেথা 1» 

খেন বিদ্যুতের তীব্র আঘাতে সাতুঠাকুরের পা হইতে মাথা পর্যন্ত একবার 
কাপিয়া উঠিল। তিনি কম্পিতহত্ডে দরজার বাঁজুটা চাপিয়া ধরিলেন। 

হাবু পুনরায় চীৎকার করিয়। বলিয়া! উঠিল, “মেজো না বামুন জেখা, 
মেলো! ন1; আমি আল থন্দে কাব না, 

সাতৃঠাকুর জোরে একটা নিঃস্বাস ফেন়্া ভগ্নকণ্ঠে ডাকিলেন, শ্চাঁবু ৮ 

হাবু নিশ্চল, নিরুত্তর | কিন্ত ক্ষণপরেই তাহার সর্বশরীর যেন একবার 
স্পন্দিত হইয়া উঠিল। সে অধীরভাবে বিছানা হাঁতড়াইতে হাতড়াইতে কীদিয় 
উঠিল, “আমাকে মালবে, বামুন জেথা, যালবে, মা, মা1৮ 

মা শিযরৈই বসিয়াছিলেন ; ছেলের মুখখানা ছুই হাতে ধরিষ! তাহার 
উপর নিজের মুখ রাখিয়া! আর্তকঠে ডাকিলেন, “বাপ আমার! যাঁছু আমার!” 

স্বাঠাকুরের নিঃশ্বাদ বুঝি রুদ্ধ হইয়া আসিল; চোখের জল বুঝি আর 
থামে না। উঃ, চুলোয় মাক্‌ বিশুর স্থৃতি, উচ্ছন্ন যাউক সংসার, একি 
করিলে বিশ্বনাথ! 

ছাবুর মা পুত্রের শিয়র হইতে উঠিয়া বীরে বীরে আসিয় সাতুঠাকুরের পায়ের 
কাছে বিয়া পড়িল, এবং আপনার হাতের সোনার বাল! ছুইগাছ! খুলিকা তীহার 
পায়ের উপর রাখিয় অশ্ররুদ্ধকে বলি, “বাবা, তুমি ব্রাহ্মণ, তোমরা মনে 
করলে মরা বাঁচাতে পার। আজ বাগ! ছ'গ'ছ! দিলাম, বল তে! আমার সর্বরন্থ 
দেব। তুমি বাবাকে জানিয়ে আমার হেবোকে বাচিয়ে দ1৪1 জানাইলে 
বাবা কি রক্ষ/ করতে পাক্সিবেন না? দেবতার অসাধ্য কি? কিন্ত ও 
সাতকড়ি ঘোষাল কাহার ছেলের গন্ত তুমি বাবাকে জানাইতে* যাইবে? 
যাহাকে পুত্রহীন করাইবার জন্ত বাবার মাথার পঞ্চ প্রদীপ ছাড়িয়া মাতে গিয়া, 
ছিলে--দাওুঠাকুরের চোখের সামনে সব যেন ঝাপ্না হইয়। আসিল । হাঁবু 
চীৎকার করিয়া উঠিল, “বাত্ত' দাও বামুন জেথ, বাত্ত দাও ।» 

সাতুষ্ঠাকুর পদাঘাতে বাচ। ছইগাছাকে ছু'ড়িয়! দিয় উন্মাদের মত ছুটিয় 
বাহির হইলেনু। তাহার কাণের পাশ দিয়া ফাল্তনের বাতাদ হোছহেো। শবে 
বহিয়া যাইতে লাগিপ। রঃ 


কস্কন, ৯৩২৬। ছূর্ববাঁসা ঠাকুর » ৮১৫ 


অনেকক্ষণ রোগীর নাঁড়ী পরীক্ষা করিয়া অপ্রসন্ন "সুখভঙ্লী করিলেন, এবং 
বলিয়া! গেলেন, *হোপলেস্‌ ॥ বেল আড়াই প্রহর পার হইবে না।”৮ বাড়ীতে 
কান্নার উচ্চরোল উঠিল। মা পুত্রের শিল্পর ত্যাগ করিয়া মেঝের উপর লুটাইয়া 
পড়িলেন। সকলেই হায় হায় করিতে লাগিল। প্রতীপপুর হইতে এসিষ্টাণ্ট- 
সার্জন পরেশবাবুকে আনিতে লৌক গিয়াছে। কিন্ত সে লোক বা ডাক্তার, 
কাহারও দেখা নাই । আর ডাক্তার আসিয়াই বাকি করিবে? মরণের ওষধ 
তো ডাক্তার দিতে পারে না। প্রসন্ন সরকার হতাশভাবে মাথায় হাত দিয়া 
বলিয়া রহিল। রর 

এমন পময় ঠিক একট! ঘৃী ঝড়ের মত সাতৃঠাকুরকে ঘরে ঢুকিতে দেখিয়া 
সকলে ভয়ে বিস্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়! পড়িল। সাভুঠাকুর কিন্তু কোন দিকে না 
চাহিয়! একবারে রোগীর শিক্পরে গিয়। বসিলেন, এবং বিশ্বনাথের চরণামৃত 
রোগীর দুখে ঢালিয়। দিয়া! হাতটা তাহার গায়ে মাথায় বুলাইয়া দিলেন? তার পর 
সেইগানে জা পাঠিয়া বসিয়। যুঞ্করে অশ্রগদ্গদকঠে বলিলেন, «বিশ্বনাথ, 
যদি একদিনের তরেও প্রাণের আবেগে ভক্কি ওরে তোমার পায়ে ফুল জল লিয়ে 
থাকি, তবে তারি ফলে ছেলেট।কে বাচিয়ে দাও দয়াময়! তোমার সে দয়ার 
বিনিময়ে এ জন্মে আমার দেবার কিছু নাই, কিন্তু এই উপনীত ছয়ে বলছি, . 
পর পর যত জন্ম হবে, দেই সব জন্মেই আমি পুত্রশোকের অসম্্র বেদনা বুক 
পেতে নেব ঠাকুর 1” ৃঁ 

গৃহ নীরব, নিস্তবধ। সেই নিস্তব্ধ গৃহমণ্যে দর্বাসা ঠাকুরের কঠধ্বনি ঘুরি 
ঘুরিয়। সকলের কর্ণে মেঘমন্ত্রে প্রতিধ্বনিত,হইতে লাগিল । 

ঠিক দেই সময়ে পরেশ ডাক্তার উপস্থিত হইলেন। তিনি রোগীর নাড়ী 
টিপি বুক পিঠ পরীক্ষা! করিয়া গ্রনগনমুখে বণিলেন, “ভয় কিছুই নাই, ব। দিকে 
সর্দিটা বসেছে মা, নিউমোনিয়া নয়। হরিশ বাবু ভুল কষ্ধেছেন। নাড়ীর 
কোনও দোষ নাই ।+ 

উচ্ছপিতকঠে “জয় বাব। বিশ্বনাথ!” বলিয়া সাতুঠাকুর উঠি 
দাড়াইলেন। প্রসন্ন সরকার তাহার পায়ের কাছে উপুড় হইয়! পড়িয়া! কৃতজ্রতা. 
পূর্ণ গদ্গন্ধকণ্ঠে বলিলেন, “পায়ের ধুলো দাও দাদাঠীকুর, দি আম্লারমরা , 
ছেলেকে বাচালে 1” 


নিন্ি া৭:. লিন ০ রিল এ সাবার লো ্রারের রা "হন 


৮১৬ সাহিত্য । ২১ বধ, ১১শ সংখা।। 


বাঁচায় আমার হাঁত *খাকরে আমি হাতে গলা টিপে তাকে মেরে 
ফেলতাম ।” 
রাতে দীতে ঘষিতে ঘষি:ত সাতুঠাকুর ক্রোধকম্পিতপদে ঘরের বাঁহির 
হইলেন: সকলে ভীতি'বহ্বলদৃষ্িতে ছুর্বাসা ঠাকু'রর ক্রোধ-কুদ্র মুত্তির দিকে 
চাহিয়া রহিল । 
শীনারায়পচন্জ্র ভট্টরাচার্ধ্য। 


মাপিক সাহত্য সমালোচম।। 


বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য-পত্রিক! ॥ দিতীয়র্ষ, তৃতীয় দখা! ককার্তিক 
ও সেথ হবিবর রহণনের জাতীয় সঙ্গীতে পূর্ব অবগানের স্মঃণ ও মনন আছে) কি 
রচনায় ফবিত্ব বা ভাষার উদ্গীপনা নাই! ছন্দেও যতি অতান্ত ভুর্বল, এই অন্ত 
হুরও জমাট হয় নাই । শ্রীকালী আকরম হৌসায়ন্রে গল্প-নাহিতা* অত্ন্ত সংক্ষিপ্ত, 
অননপূর্ণ। ইনি* যে দিক হইতে গল্পাহিতোর স্সর্থন করিয়াঞ্চেন। তাহ! আলোচনার 
যোগা। প্ীকাজি নজরলে ইসলামের "হেন ঠিক ছে'ট গলপ নহে; উল্লেখষোগা 
আখ্যান। রচনায় সম্পূর্ণ সাফলোর পরিচয় নাই. কিন্ত ওবিষাৎ সন্তাবনার আশাগরদ আভাস 
আছে। আর একটু সংযস, আর একটু সংহতি গল্পটির আরও উৎকর্ষ সাধন করিতে পারঠ। 
নবীদ লেখক শ্বাক্গাবর্নে অত্ন্ত হইলে, ঠাহার গর আরও মনেশরম হইতে পারিবে। 
কাজী নজরুল 'বঙ্গ-বাহনীর অর্থৎ বাঙ্গালী পল্টনের ভাখিলদার। করাচীর কর্মক্ষে০ে 
এক জন বাঙ্গালী মুসলমান মাতৃচাষার সাধন। করিতেছেন, যুগধর্দের এই দাঁন ঝলালী সাদরে 
গ্রহণ করিবে | কাজী সাহেবকে অমরা একটি গল্স শুনাইব) ইংরেজ ওশন্যানিক মরে 
তাহার "১19 ০০15070019105 10 চি06901 নামক কেতাবে লিখিয়াছেন।_'আমি হবয়ং 
সৈনিক ছিলাম ; বহকাঁল বাঁরাকে টমী আটকিকের [ পণ্টনের সৈনিকের ] জীবন বাপন 
করিয়াছি। তাহার পর বন্দুক ফেলির! কলম ধরিয়ছিলাম। আমি উপন্তাসই লিখিয়াছি। 
কিন্তু টমীর জীবনে উপস্তাসের বু আছে, তাহা! আমি ধরিতে পারি নাই। কিন্তু র্িনার্ড 
কিপ.লিং ইদুর পপ্লবের খবরের কাগজের আফিসে চাকরী করিতেন, ঘধ্মাপ্তকলেবরে কলম 
চালাইতেন। তিনি সৈনিক-আীবনের গলপ লিখিরা সফল হইলেন । যশস্বী হইলেন” আমি তাহা 
ধরিতে পারিলাম না। মরের একট! উক্তি এখনও অ'মার মনে আছে,__010$ ৪7৩ 17০0৮০৮ 
778 ০৪৮ ০৪: 76805.--যাহার শক্তি আছে, যাহার দৃষ্টি গাছে, সে ধরিতে পারে | কল্পনাই 
গলের একমাত্র উৎস নয়, দৃর-ভুগতেও আধ্যানবন্ত ছড়াইগ। মাছে। কাজী নজরুল ঘে জীবন 
যাপন করিতেছেন ষে প্রতিতেশে বাস করিতেছেন, তাহার নাঁধার উপর মৌমাছির ঝাকের মত 
দেই জীবনের ও সেই প্রতিবেপির আখ্যান-বন্ত্র নিশ্চয়ই উড়িতেছে। তিনি কল্পনার জালে 
সেই সকল জাখ্যানবন্ত ধরিংার চেষ্টা করিলে, গৃতানুগতিকতার বাধা অতিক্রম করিয়া 
মৌঁবিকতার পথে অগ্রসর হতে পারিবেন; বাহন ও 'সেন্টিমেন্টালিটার উপাদানে :নাটুকে' গল্প 
রচনা করিবার ছূর্ভাগ্য ও দায় হইতে অব্যাহতি পাইবেন! শ্রীমহল্মদ রেয়াজউদ্দীন 


ফান্তন, ১৩২৯। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৮১৭ 


আহম্মদ সাহেবের শুণগক্ষপাতীর। তীহার হহরিয়া-বিষিয় মুদ্রিত করিলে বাঙ্গালা সাহিতা 
হদ্ধিলাত করিবে। ঝ্ীকেশবলাল বহর "আজীবখ শ' শ্বরণীয় খ্ঘদান অবলম্বনে লিখিত কু 
গাখা। প্রসাধনে কবিতাটি আরও হন্দর হইতে পারিত। দৃষ্টান্ত্বরূপ দশম ও একাদশ 
শ্লোকের ছূর্বলতা উলিখিত হইতে পাঁরে। ্রমইনউদ্দীন হোসায়নের 'নারীর মূল্য ও ইসলাম? 
সামাজিক প্রবন্ধ। হিন্দু ব্রাহ্ম, খৃষ্টান প্রত্তৃতির ধরে নারীর সর্ধাদ!, অধিকার ও জআদর্শ 
হীন, ইস্লাম ধর্মে তাহার বিপরীত, ইহাই লেখকের প্রতিপাছ্য ! সকল ঢালেরই ছুই পিঃ 
আছে। প্রাচীন আদর্শ লইয়া বর্তমানের সমর্থন চলে না। এফদেশদর্শলেও বিশেষ কোনও 
লাভ নাই। সমাজের আদর্শও (িরগ্ায়ী নহে। দেশ কাল পাত্র ও প্রতিবেশপ্রভাবে 
সমাজের বিধি দিষেধ প্রবর্তিত ও বিবর্তিত হইগা থাকে। আজ বিংশ শতাব্দীর 
আলোকে তিন চারি সহ বৎসরের ব্যবস্থায় আদিমত'র যে ছাঁয়। দেখি, সেকালে 
তাহাই হয় ত ভাঁঙ্বর বিয়া মনে করিবার কারণ ছিল। এখন সেই “হীন” আদর্লের 
উত্তরাধিকারী হিন্দু এভূতি 'উন্নত তাদর্শে'র অধিকারী জেখৰকে বর্তমানের প্রম।পে 'তুমি যে 
তিমিরে, ভুমি সে তিমিরে বলিতে পার কি লা, তাহাই বর্তমানের বিচার্ধা। ওধু নরৎ 
নানীর সাগোর ভেরী বাঁজাইয়া সমার্জ যে লাভ করে, ইউরোপে আমেরিকায় জামরা। তাহার 
নমুনা দেখিতেছি। তাহাই "উচ্চ আদর্শ নহে। তদপেক্ষ! উচ্চ আদর্শ ন! হইলে ফা 
বাঁচিবে না, সমাজ থাকিবে না। 'গ্রইণের অধিকারে সাম্য নাই, 'হিতি'ও নাই। 'ত্যাঙ্গেই 
সামোর অধিকার প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে। (প্রদানের নিযতম আদর্শ ও 'আদানের উচ্চতম 
আদর্শ অপেক্ষা শতগুণে প্রে্ঠ। এখন আবগ্তক অতীতের অভিজ্ঞতায় বর্তমানের বিশ্লেষণ, 
এবং বর্তমানের অভিজ্ঞায় ভবিষাতের ভিত্তি্থাপন। কৌনও সমাজে পুরুষের আদর্শ “হীন? ছিল 
বলিয়! নারীর আদর্শ 'হীনঃ কর! যায় না। পুরুষের আদর্শ উদ্ৃত কর; এবং নি মণধর্থের 
কপ্লি-পাঁধরে মানবতার সৌন1 ধাঁচাই করিয়া! লও--নর ও নারীর প্রাচীন আদর্শে কে পাকা 
নোন। ও কে কাঁচ সোনা, তাহার বিচার করিয়া কোনও লাভ নাই-বৌধ কার এই জীবন” 
সংগ্রীমের দিনে ১আমাদের সে অবকাঁশও নাই। এখন যে আদর্শ আমাদের আন্তিত্ব-রক্ষার ও 
জাতি-্ত-বৈশিষ্টা-বিকাশের অন্থকুল, তাহাইর নরেরও আদর্শ, নারীরও আদর্শ। বদি 
সকল ধর্দ্র উচ্চতম আদর্শ হইতে তিল তিল আহরণ করিয়া ভিলোত্বমার মত আমাদের 
দীবন-মংগ্রামের ও যুগধর্শের আদর্শ গড়িয়া তুলিতে পারি, তাহা হইলে প্রাচীর সকল 
সনাতন আদর্শ চরম চরিতার্ঘতা লা করিবে | প্রাচীন আদর্শের বিপরিণামেই নৃতন আদর্শ 
বিবর্তিত হয়। টুহাই প্রীণের লীলা শুধু মৃত আদর্শের ব্যবচ্ছেদে ও তুলনায় সমালোচনায় 
কোনও জীবিত সমাজ বা সমাজ-সমবার জাতি জীব্ন-বুদ্ধে জয় লাত করিতে পারে না। 
শ্রীএকলিমুর রেজার “্বরপে'র স্বরূপ আমরা বুঝিতে পারিলাম না ই্রীকান্ী আবছল 
ওছুদের “মাঃ নামক গলটি পড়িয়া আমরা তুণ হইয়াছি। মানব-মনের ভাব-বিশলেধণে পট্তাই 
লেখকের বিশেষত্ব । লেখক সবু্জ'ভাষার উপাদক। কিন্ত ইহার *চল্তী ভাষায় হেঁয়ালি নাই, 
ইংরেজীর ভাবের ও “বাকোণর পাঁদরীণস্জিনী তর্ম। নাই কিন্তু বুড়ীর কথ চোখও 'লোল 
গুকনে| চিবুক' সবুজ ও সাধুর পক্কর নয়? গ্রধোন্দকার গোলাম আহম্মদের 'তারতে মোস্লম 


৮১৮ সাহিত্য । ২১শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


নেদশ | কার্তিক ।-স্বর্গীদ পণ্ডিত শিবনাধ শান্ী মহোদয়ের ছবিখানি হচ্দর 
হইয়াছে। বাঙ্গালা দেশে বীজ্গানীর চেষ্টার এমন চমৎকার হাফটোন্‌ গ্রস্ত হইতেছে, 
এমন ছবি ছাপা সম্ভব হৃইরাে, ইঠাতে গোঁরব-গর্্ব অনুভব করিতেছি | “মুক্ত শাস্থী 
মহাশয়ের রচিত ক্ষুদ্র কবিতা | শ্রীমৌহনলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের 'মোনার ঝরণা' সথলিধিত গলপ । 
আশর্ষোর বিষয় এই যে, মোহনল/লের বয়স দশ এগার বৎসরের অধিক নয়। যে বনমে ছেলেরা 
গলপ শোনে, মোহন দেই বয়সে গল্প শুনাইভেছে|। এমন ভাবে, এমন ভঙ্গীতে, এবং এমন 
ভাষায় অবণীলায় গল্প ব্গিয়। যাইতেছে, যাহ! অনেক প্রবীপের রচনায় দেখা বায় না। এই 
রহন্ট এমন উপক্তোগা যে, বাঙ্গাল! সা'হতো যুগধর্দবের অভিবাক্তর এই উদাহরণ বাঙ্গালীর গোর 
না করিয়। থাকিতে পারিলাম না। মোহুনলালের গন আমরা! শশধর বাঁবুকে পড়িতে বলি। 
ভাহার 'বংশানুক্রমে'র আলোচনায় কাজে লাগিবে। মোহন প্রীঅবনীব্দ্রনাথ ঠাকুরের দৌঁহিত্র, 
ও উ্মণিলাল গঙ্গোপাধায়ের পুর । 'মাতামহন্ত দোষেণ রাক্ষসোহসদ্বশীননঃ', এবং 'বাগকা 
বেটা, সিপাহী কা ঘোড়া, কুছ নহী। তব বি-খোড়া। ক্রণ করুন 17190 [67017073 মোহনকে 
সর্ধাস্তঃকরণে আশীর্বাদ করি। ৬উপেক্জরকিশোর রায় চৌধুরীর 'ধুমকেডু” প্রদন্তোধকুমীর 
বঙ্দ্যোপাধ্যায়ের 'হুবুদ্ধ গোয়াল, উপভোগা। আদ্বিজেজ্রনথ বন্গর 'আরসগা। উলেখষোগা 
বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ। ক্রগশ£প্রক।শ্য। ছেখের উদ্ত যে পদ্ধতিতে লিখতে হয়, দিঞেন্স বাবু সে 
পদ্ধতির পাক। জছুরী। বৈক্ষানিক জ্ঞানে আমর! অনেকেই ছেলেমানুধ, দ্বিলেন্্রনাথের 
রচনায় আমরাও স্নেক নূতন কথ। শুনিতে পাই। 

নাল্াগ্বথ । মাঘ।--বাঙ্গালী, জাগ' গগ্য-কবিত1--ম্ঘদেশ-ভ্তির উচ্ছ1স__ উপভোগ | 
লেখক বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর অবদানের শ্মরণ ও মনন করিয়াছেন, দেশম।তৃকাঁর চরণে আন্তরিক 
ভক্তির পুপ্পাঞ্চশি দিয়াছেন ।-_-'বৌদ্ধ, জৈন, সৌর, শৈব, শাক্ত, বৈষ্ণব প্রভৃতি ধর্সের প্রবল বন্টা 
একের পর অপর থে মাটীর উপর দিয়া চলি! গিয়াছে,_-সে মাটী চিরকাল বোব। হই থাকিবে 
না। সেমাটা একদিন কথ। কহখেই কহিবে।' উপদংহারে,_বিশ্ব-আোতে, বিখের বিচিত্র 
্থা্ট-শ্রোতে বাঙ্গালা আবার শতদলের মত আপন গরবে আপনি ফুটিবে, আপনি ভাসিবে। 
স্থাষ্টর বৈচিত্র্য বাক্সালা তাহার গ্বাতস্্রা আবার একবার ফুটাইস্স। দেখাইবে। *ম্বাদিতে নিজ 
মাধুরী” বাঙ্গালা রদে রূপে ভোরপুর হইয়া আবার দেখ! দিবে” «সাধ, গৌড়েস্বরাঁচার্া 
প্রমধুদ্দন গোম্বামীর 'ব্রক্গোষ্ঠম। এই সংখ্যার সমাপ্ত হইগ্সাছে। কিন্তু 'সাধ্' কি? 
মাধব নয় ত? 

জসরোজ চৌঁধুরীর “রেণু স্কাকামী ও 'নাটুকে' ভাবাতিশযোর বিচুড়ী। কাক্গপাকে যর 
কথনও কথা! কহিবার অবকাশ দিতে হয়, তাহা হইলে এ সকল 'কথা'কে এমন গভীর গর্তে 
গোর দিতে হইবে, যেন কোনও মতে তাহার আওয়াজ মাটীর উপর না আসে |__আঞ্জকালকার 
কাৰা-সমালোচনাকে আনর। জুজুর মত ভর করিস ভাহার ত্রিসীমার ধেঁসিতে পারি না। 
ভ্রীসত্যেন্রনাথ মজুমদার” গীতাগুলি ও জন্তর্যামীও সন!লোচন1। বিশেষত্ব এই যে, ইহ 


ঘোড়া কাব্যের তুলনাসু্রক সমালোচনা! 'গীতাঞ্তলি' মম্বদ্ধে লেখকের ঠিক বক্তবা ভি, তাহা 
হিরন শত শহিদ রাবক নার োযশজা রর জর রর বাত 


ফান্ড, ১৩২৯ মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৮১৯ 


জিডিয়াছে, তাহাও ঠিক হৃদয় হয় ন|। তবে এই প্রবন্ধে, 'যদি'র একটা 'ফিলজকী, আছে, 
তাহা উচ্ধীত করি,_ ্ 

“মালধের কবির কাব সৃষ্টির স্তরে চিত্তরগ্রনের ধর্দজীধনের বে বিকাশ আমরা দেখিতে গাই, 
পাশ্চাতা কবিদিগের বিশেষতঃ হইন্বার্ণের যে প্রভাব ভারা স্পট লক্ষা করি, অন্তর্যামীতে 
আমরা তাহার ক্ছু দেখিতে পাই ন! | মালঞ্চের কৰি প্রায় দশ বৎসর কাল কবিতা না লিখিলেও 
ভাহার মানসিক বিকাশের পথে অনেকগুলি স্তর ক্রমে ক্রমে পার হইয়া আসিয়াছেন, ইছা 
আমরা কমসন। করিতে পারি যিনি গীতালির কবির মত এই দশ বংসর কাবাস্ষি 
করিতেন, তসে সম্ভধতঃ গ1মর| তাই। প্রপ্তাক্গও করিতে পারিতাম। রবীন্্নাথের কাবাস্যতির 
ধাগায় তাহার জীবনের পরিষর্তন ও অ তবাক্ি প্রতাক্ষ| অন্তর্য/ামীর কবির মানসিক বিকাঁশের 
পথ অন্ধকারে সমাচ্ছয্ন। তাহ! অপ্রতাক্ষ-_ অনুমানসাপেক্ষ। অথচ তাহাগীত19লির কবির 
মানসিক পরিবর্তনের মতই ফ্বসতা। 

দির এই বিজয়-বৈজয়ন্ভী খোদ চিত্তরগরনের "নারারণে'র মন্দিয়ের চড়ায় গৎ্পৎ-শবে 
উড়িতেছে ! উপভে!গা নয় ? হিজেম্রলালৈর “হতে পার তামঃ মনে পড়ে না? যাহা অন্ধকারে 
সমাচ্ছ্ন, ছ প্রতাক্ষ,_ অনুমানসাপেক্ষ, তাহাও কিব সতা' ! যেমন, রক্ষ। তাহ। যুকা ্থাদন- 
বধ। উহা মোওাঙ্থ দন! সতো্্রনাথ বাজাল! সাহিতো 'বদি'র স্বপ্ন জাগাইয়! দিলেন। হায় 
বদি! তুমি চরণে স্কান দিলে, অভীতে না হউক, বর্তমানে কত 'হভাশের আক্ষেপণই 
ন। লিগিতে পারিতাম। 'ধনৈমিধুলীনাঃ কুলীন! ভবস্তি, ধনেভাঃ পরং “কিটিক্‌ নাস্তি লোকে |, 
আইলুলোচন' উবর্তীর “কবিরাজ মহাশর' একটি চলনসই উপাধ্যান-_-আধ্যান-বপ্ত সাবানের 
সহিত তুলনীয় । লেখক খুব ফেল।ইয়াছেন। “চীনা পাড়া! উললেখযোগা। এ্রীনলিনীকান্ত গুপ্তের 
তিশ্ের মূলতত্ব' আমর! বুঝিতে পারিলাম না. বোধ হয় অনধিকারী বলিয়া। আর, 'এ শুদ্ধি বা 
রূপান্তরের আর্থ- অতৃতপূ্বধ অভিনব একটা কিছু সৃষ্টি কর! নঙ্গ। এ হইতেছে-_তরঙ্গ করিয়া! 
দেওয়া, ভড়াইয়। দেওয়া; মুক্ত করিয়| দেওয়া-_হদরগ্স্থি'মধ্যে জমাট যাহা, তাহাকে টুটাইরা 
ভায়া ভুমায় বিভভত করিয়া ধরা। তবেই উহার মধ্যে কলিয়া রাঙ্গাইয়! উঠিধে-_জীবের শিব 
গুণ প্রকৃতির পূর্ণ স্রোতনা না খেলাই ভাসাইক় তুলিলে, পূর্ণ শুদ্ধি ও পূর্ণ সিল্ধির সন্ভাবনা 
নাই ।' ইহা বোধ কার বন্ধিম বাবুর কাপাণিক ও খোদ আগমবা ্রিপও বুঝিতে পারিবেন ন|। 





খ্রিন্টার-্জীহরেন্রলাথ মিত্র, 


মেট্ুকাফ প্রেস, 


৭১ নং বলরাম দে স্ত্রী কৰিকাত1) 





* +১শ বর্ষ, ১২শ সংখা]। 
পরুষ্ঠী-যুদ্ধে সঙ্গত আধ্যনরপতিগণ। 


আমরা “দাস প্রবন্ধে দেখাইয়াছি, কতকগুলি আর্ধানরপতি খত্থিক্গণ 
সমতিব্যাহারে সদৈগ্ঠে জদাসের বিরুদ্ধে আসিয়! পরুষ্কী ( অর্থাৎ রাঁভী ) নদীর 
কুল ভেদ করিয়া দেন। বৈদিক ঘুগে আধ্য রাঁজগণ যুদ্ধ-গদনকাঁলে_ খত্বিকৃ- 
দিগকে সঙ্গে লইতেন, ইহা বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্রের রচিত খক্‌ উদ্ধীর করিয়া উক্ত 
প্রবন্ধে দেখান গিয়াছে। খরিক্গণ স্ব স্ব রাজান বিজয় কামনা করিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে 
যজ্ঞ করিতেন, এবং ইন্জাদি দেবগণকে' সাহাধ্যার্থ আহবান করিতেন। কোন্‌ 
কোন্‌ রাজ! ও খবি দাসের বিরদ্ধযুদ্ধাভিযান করিয়াছিলেন, তাহাদের বিষ 
সংক্ষেপে এই প্রবন্ধে বর্ণনা করিতে চেট। করিব । 

বশিষ্ঠ খধির রচিত স্থুদাসের বিশরয়-বজ্তের স্তোত্র উদ্ধার করিয়া উপরিউক্ত 
প্রবন্ধে দেখান গিয়াছে, ভূগুবংশীয় পষিগণ, শ্রতকবষ খষি, ডা ও ভাহার সৈ্যগণ, 
অনুর পুত্র ও তীঁভার সৈন্ট, সসৈন্ত তুবণি ও চয়মান-পুজ কবি স্ুদাসের বিরুদ্ধে 
আগমন করেন। এই যুদ্ধে ছয় সহজ অস্থবংশীয় সৈন্যও ছয় সহজ জ্রন্যবংশীয় 
সৈন্ঠ প্রাণত্যাগ করে ? চয়মান-পুর্র কবি, শ্রুতকবষ ও বদ্ধ দ্রস্্য মৃত্যুমুখে পতিত 
হন। এই প্রাচীন কালেও দেখা যাইতেছে, যুদ্ধে কত লোক হত হইত, তাহা 
ুদ্ধাবসানে গণনা করা হইত। যে সকল রাজা বা খিক যুদ্ধে হত হইতেন, 
তাহাঁও নিদ্ধীরণ করিয়া বিজয়-হ্তের স্তোত্রে তাহাদের নাম খক্বন্ধ করা হইত। 
এই যুদ্ধে বিজিতগণ আপনাদিগের মধ্য হইতে কতকগুলি উপযুক্ত ব্যান্তকে 
বিজেতার পরিচর্যা করিতে গ্রাদান করিয়াছিল, ইহাও দেখান গিয়াছে। 

পুরুকুতস ও ত্রসদস্থ” প্রবন্ধে আমরা দেখাইযাি, পুর-রাজ ত্রসদস্থ্ মৃত্যুর 
পর তাঁহার পুত্র রাজা কুরুশ্রবণের নিকট কবষ নামে এক খষি ধন প্রার্থনা 
করেন। ইহা হইতে অনুমান করি, পরুষটী-যুদ্ধে পুরু-বাঁজ কুরুশ্রবণ কবষ খষি 
সমভিব্যাহারে আগমন করিরাছিলেন। সেই জন্য কবষ ধষির নাম বশিষ্ঠ উল্লেখ 
করিয়াছেন । এই খধি-রচিত কতকগুলি সুন্দর স্তোত্র ধ্ধেদের দশম মগ্ডলে 
সংগৃহীত হইয়াছে। শত্রু কব্ষকে ক্রুত আখ্যা প্রদান করায় বশিষ্ঠের সতা- 
বাদিত। প্রকাশ পাজেছ। কারণ, তিনি যে বেদ-বিদ ও বিদ্বান ছিলেন, অত শব 


৮২২ সাহিত্য । ২১শ বর্ষ, ১২প সংখ্যা। 


্থারা তাহাই বুঝাইতেছে। কথপুত্র সৌভরি খষির রচিত একট স্তব হইতে আঁমরা! 
অবগত হই যে, তিনি ব্রসস্থ্র পুত্র তৃক্ষির যন্ত করেন। (১) অতএব কুরুখবণ ও 
তৃক্ষি ছুই ভাতা ছিঝেন। এই ছুই ত্রাতাই ষে স্থদাসের বিরোধী হইয়াছিলেন, 
তাহা পরে দেখান যাইতেছে। আমরা পূর্ব প্রবন্ধে দেখাইয়াছি, স্ুবাস্ত (বর্তমান 
শ্বাৎ ) নদীতীরে ত্রসদস্ু/র রাজধানী ছিল। অত এব পুরুগণ সিন্ধু নদীর পশ্চিম 
দিক হইতে আগমন করিয়া পরুষ্টী ( বর্তমান রাভী ) নদীর কুল ভে করে। 

খণেদে কবিপুত্র উনার নাম প্রাপ্ত হওয়া যার়। তিনি মন্ত্র যক্তে খাত্বিকের 
কার্ধা করেন, এক জন খষি প্রকাশ করিয়াছেন। (২) মহাভারতে কবিপুত্র 
উশনাকে শু ক্রাচার্ধ, ভৃগুশরেষ্ট এবং ভার্গৰ বল! হইয়াছে। (৩) 

অতএব উশনা ভৃগুবংশীর ছিলেন, বুঝা যাইতেছে । খগ্েদের প্রত্যেক 
স্ক্ের মুখবন্ধে উহার রচয়িতা খষির নাম প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহ হইতে 
দেখিতে পাই, ভৃগুর দুই পুত্রের নাম ছিল কবি ও বেন) এবং উশনা কবির 
ও পৃথু বেনের পুত্র ছিলেন। (৪) খগেন হইতে ইহাও জানা যায়, ভূগুগণ 
'আবুবংশীয়দিগের পুরোহিত ও নহুষ আ.য়ুবংণীয় ছিলেন। অতএব ভূগুগণ 
পরুম্তী-যুদ্ধে আগমন করায় নহুষবংশীগ্ন কোন নরপতি তাহাদিগ্রের সহিত যুদ্ধ" 
যাত্রা! করিয়াছিলেন, অঙ্থমান করি। নহুষ-প্রজাগণ যে সুদাসের বিপক্ষ হইয়া- 
ছিল, তাহার আরও প্রমাণ পরে দেওয়া যাইতেছে । 

শংযু খষি বৃহস্পতির পুত্র ও ভরদ্বাঞ্জের ভ্রাতা ছিলেন। তিনি একটা স্তবে 
বলিয়াছেন_-£হে ইন্জ্র ! নহ্য-কৃষকদিগের মধো যে তেজ ও ধন আছে, কিংব| 








(১) ২২1৭ 
(২) আবজিং। উশনা। কাবাঃ। কা। নি। হোতারং। অপাদযং ॥ 
ত্বা। সনবে | জাতবেদসস্॥ ৮২৩১৭ (বাঙের পুর বিশ্বমনা ) 

কবিপুত্র উন! মন্থর নিশিত্ব। হোতা তোমাকে, জাতবেদা তোমাকে, বজ্ঞকাঁরী তোমাকে, 
স্বাপন করিরাছিলেন | 

€৩) কাবাস্যোশনসঃ শাগাল্ন চ তৃপ্ডে।ছস্মি যৌবনে। মহা, আদি। কবিপুক্র উশনার 
শাপে আমি যোবনে তৃপ্ত নহি। ৮৪1২৮ 7 

শুকে। নামাহরগুর়ং তাং জানীহি তন্ত মাধ্‌।-এ, ৮১৯। আমাকে অহ্রপ্তরু শুক্রের স্বতা 
বলির জানিবেন। 

ততঃ কাব্ো ভতশ্রেহঃ সমন্থারুপগমা হ। | ৮১1১1 অনন্তর কবিপুর তৃগুশ্রেঃ ক্রোধান্বিত 
হইয়! সমীপে গমন করিহা। 


&ত, ১২।  পরুফীনযুদ্ধে সঙ্গত আধ্য নরপতিগণ। ৮২৩ 


পঞ্চক্ষিতিদ্দিগের উজ্জল অন্ন ও যে সকল বল আছে, তাহা আমাদিগকে 
দাও । (৪) 

“হে মঘবন্‌! কিংবা! যে কিছু বীর্য তৃক্ষি, ভ্রুহ ও যাহা পুরু জনে আছে, তাহা 
আমাদিগকে দাও (ও) যুদ্ধে হিংসার্থ সঙ্গত অমিত্রদিগকে € আমাদের অধীন 
করিয়া ) দাও (৫) 

শংযু ধধির স্তৰ হইতে আমরা অবগত হইতেছি, নহুষের কৃষকগণ, পঞ্চ- 
ক্ষিতিগণ, তৃষ্ষি, পুরু, ও দ্রহ্‌ শংযুৰ য্জমানের শত্রু হইয়াছিল। ইহাদিগের 
মধ্যে দ্রহাকে আম্র। পরুষণী নদীর যুদ্ধ মৃত্যুমুখে পতিত হইতে দেখি। অতএব, 
পরুষী-যুদ্ধের পূর্ব শংযু যে এই স্তব রচনা করেন, তাহাতে কেহ সন্দেহ করিতে 
পারেন না। বসিষ্ঠের স্তোত্রে ভূগুগণের উল্লেখ দেখিয়া আমরা যে অনুমান 
করিয়াছিলাম, নহ্যবংশীয় কোন রাজা এই যুদ্ধে আগমন করিয়াছিলেন, শংযু 
খধির স্তবে তাহা সপ্রমাণ হইতেছে। বসিষ্ঠ খষি একটা খকে বলিয়াছেন যে, 
“সেই মহৎ অগ্নি বল দ্বারা নহুষের প্রজাকে কর-প্রদ করিয়াছেন (৬) ইহা 
দ্বারাও সপ্রমাণ হইতেছে যে, নহুষের প্রজাগণ সুদাসের শক্র হইয়াছিল, এবং 
পরাজিত হইয়া! করপ্রদানে বাধ্য হয়। বশিষ্ঠ খষি অপর এক খকে . প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, নাছুষ ( অর্থাৎ নহৃষপুত্র ) সরস্বতীতীরে বাঁদ করিতেন। (৭) 
আমরা ইহা হইতে অনুমান করি, সিন্ধু নদীর তীরে নহুষ-পুত্র যযাতি রাজত্ব 
করিতেন, এবং তিনি স্থাদাসের বিরুদ্ধে সৈন্য প্রেরণ করিয়াছিলেন । 

যেরূপ শংযু খধির স্তবে, সেইবপ বিশ্বামিত্র-পুত্রদিগের ও বসিষ্টের স্তোত্রেও 
দেখিতে পাই, ক্ষিতিগণ তাহাদের শত্রু হইয়াছে । .বিশ্বীমিত্রপুত্রগপ বলিতেছেন, 
“ক্ষিতিগণ জনদিগের পরম শত্রু হইরাছে, অতএব হে অগ্নি! পশ্চিম দিকের 


(8) ৯18৭--8৯ ও ৯1৭৭১) ৯:৮৫ ১৮৭৮৯ 7 ১০১২৩; ১০1১৪৮| 
(৫) আ। জন্রঃ। কেতুং। আরবঃ। তভৃগগবানং। বিশে বিশে। ৪1৭18 বামধেব। 
আযুগণ তৃগুসন্বনধীর কেতুকে (অগ্নিকে ) সকল প্রজার মধ্যে আহরণ করিয়াছেন. 
ইময্‌। বিধন্ত: | অপাং সংস্থে| স্থিতা। অদধুঃ | ভূগবঃ | বিশ্ু। আয়োঃ 1২11২ 
(৬) বৎ। ইন্ত। নাহ্যীবু। আ। ওঃ | নৃষ্ং। চ) কৃষ্িযু। 
বা বা।পঞ্চ। ক্ষিতীনাং। ছক্ং। আ। ভর। নত্্া। বিশ্বানি | পৌংস্1॥ -1৪৬া৭ 
(৭১ যৎ। বতক্লৌ। শধবন | দ্রহো । আ। জনে বং | পুরৌ। কৎ। চ। বৃক্ণাম্‌। 


৮২৪ সাহিত্য । ২১ বধ, ১২শ সংখ্যা 


অরাতিদ্িগকে দহন কর], (৮) এই স্তোপ্র হইত্তে অবগত হই যে, জন- 
দিগের বিপক্ষ ক্ষিতিগণ উহ্বাদের পশ্চিমে বাঁস করে। বসিষ্ঠ খ্ি বলিয়াছেন, 
“হে ইন্দ্র! এই সকল দিনে আমাদিগকে সাহাবা কর; ছুষ্ট সির ক্ষিতিগণ 
আগমন করিতেছে ।” (৯) এই সকল স্তোত্র পরুকী-যুদ্ধের পুর্বে রচিত 
হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। তীহারা যে “জনগণের উল্লেখ করিয়াছেন, 
তাহার! ভারত-জন নাঁদে বেদে প্রসিদ্ধ । বিশ্বাধিত্র ধষি একটা খকে বলিয়াছেন 
যে, তাহার স্তোত্র ভারত-জনদিগকে রক্ষা করে। (১০) অতএব সিন্ধু নদীর 
পুর্ব দিকে যে আর্ধাজাতি বাস করিত, তাঁহারা ভারত-জন নামে বেদে প্রসিদ্ধ 
ছিল, অনুমান করা যাইতে পারে। নহুষ ও পূরুদিগের প্রজাগণ ক্ষিতি নামে 
অভিহিত হইত। ইহারা সিদ্ধু নদীর পশ্চিমে ও অ![ফগানিস্থানের মধ্যে বাঁস করিত 
বলিয়া অন্থমান করি। (১১) পু 

আমর! পপুরুকুৎস ও ত্রসদন্থা” প্রবন্ধে দেখাইয়।ছি থে, 'ভরদ্বাজ খধি পুরু" 
দিগের পুত্রেষ্টি যজ্ঞ করেন। তখন ভারতজন ও ক্ষিতিদ্িগের মবো বিবাদ হয় 
নাই। যখন এই বিবাদ উপস্থিত হয়, সম্ভবতঃ ভংদ্বাঞ্জ প্রধি তখন জীবিত ছিলেন 
ন।। সেই জন্য এই ধুদ্ধের উল্লেখ তাহার রচিত খকে দেখিতে পাই ন।। তাহার 
ভ্রাঁত৷ শংযু কিন্তু এ সময়ে জীবিত ছিলেন। তিনি কাহার যজ্ঞে উল্লিখিত খক্‌- 
গুলি উচ্চারণ করিয়াছেন, তাহা প্রকাশ করেন নাই। সম্ভবতঃ দিবোদাসের 
যজ্ঞে এইরূপ প্রার্থন৷ করিয়া থাকিবেন। কারণ, ভরদাজ-বংশ দিবোদামের 
পুরোহিত-বংগ ছিলেন, দিবোদাপ? প্রবন্ধে টীথান গিরাছে। 

পরুষী-যুদ্ধে চয়মান-পুত্র কৰি আগমন করিরা মৃত্যুমুখে পতিত হন। সত্াট 
অত্যাবর্তীও চর়মানের পুত্র ছিলেন। অতএব ইহারা দুই জনে ষে ভ্রাতা ছিলেন, 
তাহাতে কোন সন্দেহ থাকে না। এষ্ঈ যুদ্ধকালে অভ্যাবন্তী জীবিত ছিলেন 
কি নাঃ তাহা কোন খকে প্রাপ্ত হওর়া যায় না। তাহার ভ্রাতা কবি এই যুদ্ধে 
আঁপিয়াছিলেন বলিষ্কা অনুমান করি সমট অভ্যাবর্তী তখন জীবিত ছিলেন, 
এবং তিনিই ইহাকে বুদ্ধে প্রেরণ করিয়া থাঁকিবেন। 


(৮) সঃ দিরুধা। নহষঃ। হহঃ | অপ্রিঃ] বিশঃ| চকে। বলিহত:। 


নহোতি; | ৭1৬1৫ 
(১) ৭1১৫২ 


চৈ, ১০২৯।  পরুষী-যুদ্ধে সঙ্গত আধ্য নরপতিগণ । ৮২৫ 


আমরা তুব্শ ও অঙ্থুর পুত্রের নাম বিপক্ষদিগের মধ্যে দেখিতে পাই। 
খথেদের মধ্যে তুবশ যছুর নাম বহুস্থলে একত্র বর্তমান। বৈদিকযুগে এই 
সকল আধ্য সম্প্রদায় বিখ্যাত ও পরাক্রমশালী ছিল। এই বংশে শ্রীকুষ্ণ জন্ম 
গ্রহণ করেন। ইহাদিগের বিবরণ অপর এক প্রবন্ধে বিস্তারিতভাবে দিবার 
চেষ্টা করিব। দ্রহাগণ যে তুর্বশ-বছুদিগের মিত্র ছিল, তাহা বেশ বুঝা 
যাইতেছে। 

পরবত্ঠী-নদীর যুদ্ধে এক পক্ষে স্থদাস ও দিবোদাস, তৃৎসু ও ভরতদিগের 
অধিনায়ক হইয়া যুদ্ধ করেন। ভরদাজ, ভরদ্াজ-্রাতা শংযু, বশিষ্, গরাশর, 
শক্তি ও বিশ্বামিত্রপুত্রগণ তাহাদের খষি ছিলেন] অপর পক্ষে স্াট অভ্যাব্তী, 
তাহার ভ্রাতা কৰি, অনুর পুত্র, দ্র, তুব্ণ, নহুষ-গ্রজাগণ, অনুগণ দ্রন্াগণ, 
পঞ্চক্ষিতিগণ, কুরুশরবণ, তৃক্ষি, ভূপুগণ ও কবষ খষি এই যুদ্ধে বোগদান করেন) 
ইহাদিগের সহিত পকৃথ, অবিন ও বিষাণযুক্ত শিবগণ আগমন করিয়াছিল, 
বণিত আছে। বৈকণ নামক জনপদদ্বরের লৌকও আসিয়াছিল। 

আমরা পুর্ব পুর্ব গ্রবদ্ধে সপ্রমাণ করিয়াছি, পুরুকুৎস ও ত্রসদন্থ্য পুরুদিগের 
রাজা ছিলেন। এই পুরুণ্দগকে তাহ| হইলে পুরু নামক কোন রাজা হইতে 
উৎপন্ন মনে করিতে হইবে । কিন্তু এই পুরু কে? বশিষ্ঠ খধি পরুষ্ণী-বিজয়-বজ্ঞে 
ঘিজ্ঞে মিথ্যা-বাকা-উচ্চারণকারী পুরুকে জয় করিব, এইরূপ প্রতিজ্ঞ খক্‌বদ্ধ 
করিয়া পাঠ করিয়াছেন। (১২) আমরা দেখাই্আাছি, নাহ প্রজ্জাগণ এই যুদ্ধে 
আগমন করিয়াছিল তাহা হইক্পে কেহ মনে করিতে পারেন, এই পুরু মহাভার- 
তোক্ত যঘাতির পুত্র ও নহুষের পৌন্র ছিলেন। কিন্তু ইহা সন্তবপর নহে। 
কারণ, এই যুদ্ধ পুরুকুৎসের পৌন্র কুরুশরবণ এবং তৃক্ষিও আগমন করিয়াছিলেন। 
ইহাতে তাহারা বাতি বা তৎপুত্রের সমসাময়িক হইয়া পড়েন। অতএব, 
পুরুকুৎ্স-বংশ যে পুরু হইতে উৎপন্ন, তিনি যাতি-পু্র হইতে গ্রারেন ন|। 
খগ্বেদে আমরা এই প্রাচীন "পুরু” সম্বন্ধে কোন সন্ধান পাই নাই। 

বশিষ্ঠ খষি একটী খকে পুরুকুৎস-পুর্র ভ্রসদস্্যকে পুরু উপাধি প্রদান 
করিয়াছেন। (১৩) যে যক্ঞে খাষি এই খক্‌ পাঠ করেন, তাহার উদ্দেগ্ত, তুবশ 
যছুকে দিবোদাসের অধীনে আনিবার জন্ত ইন্দ্রের নিকট প্রার্থনা । (১৪) ইহা 





(১২) অংগ ।১২ 
(১৩) ধিবস্বত মনু ও দাস, প্রবকে ও আরা ইহা সপ্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছি। 
(১৪) শু) পৌরুকুতসিং। অসদগগাং। আরই। ক্ষেত্রসীতা | বৃত্রহতোযু। পুরুমূ। ৭1১৯৩ 


০24 রা পা 


৮হ৬ সাহিত্য । «২৯ বধ, ১২শ সংখা। 


হইতে আমরা অন্থমান করি, দিবোদাস বশিষ্ঠ খষি দারা এই যজ্ঞ করাইয়াছিলেন। 
দিবোদাসের যক্তে ত্রসদস্থ্যর নাম উচ্চারিত হওয়ায়, দিবোদাঁস ও ত্রসদস্থ্যর মধ্যে 
মিত্রতা সুচনা করিতেছে । অনুমান করি, এই যজ্ডের পর পুরুরাঁজ ত্রসনস্থ্য 
মৃত্যুমুখে পতিত হন এবং তাঁহার পুত্র কুরুশ্রবণ রাজা হন। পুরুরাজ কুরুশ্রবণ 
পিতৃবন্ধু দিবোদাসের সহিত মিত্রতা রক্ষ! না করিয়া তুর্বশ-বছুদিগের সহিত মিলিত 
হইয়! দিবোদাস ও সুদাসের বিরুদ্ধে বুদ্ধযাত্র। করিয়াছিলেন। এই জন্যই বশিষ্ঠ 
খষি ঘজ্ঞে মিথ্যাবাক্য-উচ্চারণকারী পুরুকে জয় করিব বলিয়া প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলেন। অতএব, এই 'পুক” নাম পুরুরাজ কুরুশ্রবণকে বুঝা ইতেছে, মনে 
কর! যুক্তিযুক্ত হইয়া "পড়ে । 

আমর! এই প্রবন্ধে দেখাবার চেষ্টা করিম যে, সিন্ধু নদীর উভয়দিকে আয 
নরপতিগণ বৈদিক যুগে রাজত্ব করিতেন। .সিদ্ধুনদীর পূর্বরকূলে অতিথিগ্ব 
দিবৌদীস ভারতজনদিগের অধিনারক [ছলেন। ভরদ্বাজ ও অর্ববংশীয়গণ ইই।র 
যজ্ড করিতেন। র[তী নদীর তীরে সুদাস তৃৎ্স্দিগের নায়ক হইয্জা বাঁস করিতেন । 
বশিষ্ঠ ও বিশ্বীমিত্রবংখীরগণ ইহার খাধিবংশ 'ছিলেন। তৃৎস্থদ্িগকে ভারতজন- 
দ্িগের একটা শাখা বলিয়া অনুমান করি। পুরুকুৎস-বংণীয়গণ পুরুদিগের রাজ! 
ছিলেন৷ সুবাস্ততীরে ইহাদিগের রাজধানী অবস্থিত ছিল। অগন্তা, কবষ ও 
কগ'বংশীয়গণ ইহাদিগের খষিবংশ। নহুষ-পুন্র যযাতি সিন্ধৃতীরে ব্াজত্ব করিতেন । 
ভূৃগ্ত ও পজ্রবংশীরগণ হহাদিগের খষি ছিলেন। তুর্বশ, যু, অন্ধ ও দ্রহ্া নামক 
নরপতিগণ সম্ভবতঃ তুকিস্থানের বিভিন্ন স্থানে রাজত্ব করিতেন। কথবংশীয় 
খষিগণ ইহীদ্দিগের পুরোহিত ছিলেন। সম্রাট অভ্যাবর্তরী পার্থবদিগের রাজ! 
ছিলেন। প্রাটীন পাধিরায় তীহার রাজধানী ছিল বরির| অনুমান করি? ইহার 
বিষয় বিস্তৃতভাবে আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল। 


শ্রীতারাপদ মুখোপাধ্যায় । 


(১৫) নি। তুবৰ্শং! নি। যান্কং। শিপীহি। আশির | শস্ং | করিহান | ৭1১১৮ 


বাঙ্গলার প্রাচীন ইতিহান। 


পক্ষত্তরে, মণ্ডল ও গ্রাম, এতদুভয়ের মধ্যে খণ্ডল নামে একটি নূতন বিভাগের 
উল্লেখ প্রাপ্ত হওয়া যায়। শাসনোক্ত পৌও.তুক্কির সহিত বাঙ্গালার পালরাজগণের 
চন্তান্ত শাসনের উল্লিখিত পৌও বর্দনতুক্তির কোনও স্ন্ধ আছে কি না, তাহা 
জানিতে পারা যায় না। চৈনিক তীর্ঘযাত্রী ইবুয়ান চুয়াঙ্গের ভ্রমণবৃত্রাত্ত হইতে 
অবগত হওয়া যায়, থৃষ্টায় সপ্তম শতাকীতে পৌগু,বর্ধন নামে বাঙ্গীলায় একটি 
নগর ছিল, এবং উ্া সম হর্ষের সাআাজোর অন্তু সামস্তরাজ্যবিশেষের রাজ- 
ধানীরূপে বিরাজ করিত। এই ইযুযান চযাঙ্গ। ভারতবর্ষে আসিয়া ] অতিথিরূপে 
মতা হর্ষের সমাদর লাভ করিয়াছিলেন। 

পৌগু.বর্ধনের অবস্থান সমন্ধে নানারূপ বিভিন্ন অন্থমানের অবতারণ! 
হইয়াছে, কিন্ত ইযুয়ান চুয়াঙ্গের বর্ণন! অনুসারে উহা বগুড়ার সমীপবর্তী মহাস্থান 
নামে পরিচিত [স্থান হওয়াই বিশেষ সম্ভব বলিয়া মনে হয়। মহাস্থানে প্রাচীন 
নগর ও ছূর্গের নিদর্শন অগ্াপি দৃষ্ট হয়। তাহ! হইলে, পাঁলরাজ্-শাসনের 
পৌগু,বর্দনভুক্তিকে উত্তরপূর্ব বাঁঙালারই প্রদেশবিশেষ বলি অনুমান কর! 
যাইতে পারে কক্ষামাণ শাসনের পৌগু ভুক্তিও পৌওুবর্দনভুক্তি হইতে 
পারে। 

ভূমির অবস্থানের পরিচয়প্রদানাস্তে শাসনে ভূমির পরিমাণ, পাটকে ও দোণে 
উল্লিখিত হইয়াছে; পাটক ও দ্রোই তৎকালে ভূমি-পরিমিতির প্রচলিত 
পরিমীণ ছিল। 

আন্তান্ত প্রাচীন ভূমিদানপত্রে যেন্ূপ চৌহদদী দৃষ্ট হয়, এই শাসনখানিতে 
চৌহদ্দীর সেরূপ কোনই উল্লেখ নাই। স্বত্ব ও সর্ভগুলি যে পর্ধ্যায়ে লিখিত 
হইয়াছে, তাহা নিষ্সে প্রদত্ত হইল,__ . 

(১) ভৃণপুতি গোচর পর্যন্ত [রাধাগোবিন্দ বাবু ইহাকে 170180175 
27555, 0105 52660 870 0951875 219১1705+ বলিয়া অনুবাদ করিয়াছেন 
কিন্তু এপিগ্রাফিয়া ই্ডিকার যে দ্বাদশ ভলুমে উক্ত অন্থবাঁদ প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহার পাঁদটাকায় এপিগ্রাফিরার স্থপ্ডিত সম্পাদক অধ্যাপক ট্টেনকোনো 
বলিয়াছেন, পুতিশবে এক প্রকার তৃণকেও বৃঝায়। ] 


৮২৮ সাহিত্য । ২১ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


দেবপালের মুঙ্গের তাত্রশীসনে, নারায়ণপাঁলের ভাঁগলপুর তাম্ শাসনে, প্রথম 
মহীপালের বাণনগর তাম্শীসনে, এবং মদনপালের মনহলী তাত্রশীসনে-_গৌড়- 
লেখমালাক়্ প্রকাশিত এই চারিথানি পালরাজ-শাসনে সদৃশ শব্দের ব্যবহার প্রাপ্ত 
হওয়া গিয়াছে ; কিন্তু ইহাদের প্রায় তিনখানিতে “প" স্থলে “” পঠিত হইয়া 
“পুতি, স্থানে 'ুতি” পাঠ উদ্ধৃত হইয়াছে। গৌড়লেখমালাঁর স্থপত্ডিত মম্পাদক 
এই শব্দের কোনও অন্থবাদ প্রদান করেন নাই। 

(২) সতল সোদেশ,_ভূ-পৃষ্ট ও ভূ-তল সহ। 

(৩) সামপণস সগুবাকনারিকেল-_আম, কাঠাল, সুপারি ও নারিকেল 
বৃক্ষ সহ। 

(৪) সলবণ--লবণ বা লবণাপ্ত- ৃত্তিকা সহ। রাধাঁগোবিন্দবাবু ইহা 
হইতে অন্নমান করিয়াছেন,--ভূমিখণড সমুদ্রক্লবর্তী হইবে ; কিন্তু ললবণ শব্দটি 
প্রচলিত দস্তর মোতাবেক শাসনমধ্যে আসন গ্রহণ করিয়া! থাকিতে পারে। 
তৎকাঁলে লবণের উপর শুক্ষ আ(দাঁর হইত, উহাতে তাাঁও সুচিত হইতে পারে। 

(৫) সজলগ্থল। 

(৬) সগর্ভোষর-_খাল, খন্দ ও অজন্ম। ভূমি সহ। 

(5) সহদশাপরাধ-_রাধাগোবিন্দবাবুর অন্ুবাদ,_4%10 769১৩০৮ 6০ 
17101) 070 (617. 0190085 51$041 9৪ 00191865ণ+ (যাহার সম্পর্কে ঈশাপরাধ 
মার্জনীয়)। অন্যান্য শীমনে আমরা “দদশীপচার” এবং “সদশ।পরাধ? প্রাপ্ত হই, 
এবং কোনও কোনও স্থলে উহ্বার সহিত “সচৌরোদ্ধরণ শব্দ সংযুক্ত দেখিতে 
পাই। এই শেষোক্ত শব্দের দ্বারা চোরকে গ্রেপ্তার করিবার অধিকার ব! 
কর্মভার বুঝায়; এবং দশীপরাধ বিষয়ে ফৌজদারীর এলাকা থাঁটিবে, অথবা 
প্রদত্ত ভূখণ্ডের উপর এ সকল অপরাধ সংঘটিত হইলে তাহার দও বা! জরিমান!- 
আদায়ের অধিকাঁর থাকিবে__-অপরাপর শব্বগুলির ইহা উদ্দিষ্ট হইতে পারে । 

(৮) পরিহৃতসর্ধগীড়া-_ সর্বপ্রকার উৎপীড়ন-সুক্ত | 

(৯) অচাড ভডপ্রবেশী_-এতৎসমবন্ধে পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে । 

(১৯) অকিঞ্চিতপ্রগ্রাহ্থ_সর্ধপ্রকার ট্যাক্সের দায়মুক্ত। 

(১১) সমস্ত বাঁজভোগ্য কর হিরণ্যপ্রত্যা়সহিতা,-এই বাক্য অস্তান্ত 
শীসনেও প্রাপ্ত হওয়া যার়। ইহার অর্থ এই ষে, গ্রহীতাকে ভূসম্পর্কীয় সর্বপ্রকার 
কর নিঃশেষে প্রদত্ত হইয়াছিল-_অর্থাৎ, কেবল রাজগ্রা্থ বলি নহে, তদতিরিক্ত 


এ, 2.০ হাটি নিল লিও হাত ২ দিনে জলা ০৯1টিকা । 


চৈত্র, ১০২৬ | বাজালার প্রাচীন ইতিহাস। ৮২৭৯ 


ইংরাজ আটরাঁর দলীলের মুশাবিদায় যেরূপ পুঙ্খানুপুজ্থরূপে সতর্ক সাবধান 
বধাযথ বাক্যের প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যায়, এ সকল ভূমিদানপত্রেও প্রায় 
তত্রপই দৃষ্ট হয়। রাজকর্খচারিগণের সুদীর্ঘ তালিকা-দর্শনে প্রতীয়মান হয় যে, 
রাজ্যশাসন সম্বন্ধে সমুন্ূত ও স্ুবিস্তুত পদ্ধতি প্রচলিত ছিল। কিন্তু 
শাদনের সময়েও যে তছুলিখিত সগুদয় রাজকর্মচারীরই অস্তিত্ব ছিল, ইহা 
নিঃসংশয়ে অনুমান করা যাইতে পারে না। পক্ষান্তরে, বিভিন্ন কালের ও বিভিন্ন 
রাজবংশের শাসনসমূহে রা্কণ্মচারিবৃন্দের ভিন্ন ভিন্নরূপ শ্রেণীবিভাগ দেখিতে 
পাওয়া বায়। এই সকল বিভিন্ন কর্মচারীর কে কোন্‌ রাজকার্ধ্ে নিযুক্ত ছিল, 
তাহা এখনও মনপূ্ণরূপ অন্দন্ধিত হর নাঈ, এবং এই সমগ্র বিষ়টিই বিশেষ 
কৌতুহলোদ্দীপক হইয়া রহিয়াছে । 

তাহার পর, গ্রহীতার নামের, বংশের ও উপাঁধির পরিচয় লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 
গ্রহীতার নাম রামদেব শর্্ণ ; তিনি সাবগর-গোতরীস ১ মব্যদেশ ( কান্তকুজ ) হইতে 
আগত, এবং উত্তয়রাটের সিদ্দলগরমে উপনিবি্ গীতান্বর দেবশশণের তিনি 
প্রপোন্র ঃ গুভদিনে উদকপপরশপুর্বক 'বিষুচক্র মুদ্রায় মুদ্রিত তাতরপট্রে উৎকীর্ণ 
হুমিদানপত্র রাজা তাহাকে প্রদান করিয়াছিলেন, এবং উহা ছঁমিচ্ছি্র-নীতি (অর্থ, 
শান্রল্মত বিধানবিশেষ) অনুনারে সম্পন্ন হইয়াছিল এইরূপ লিখিত 
রহিয়াছে । এই দানপত্রের তারিথ ভোজবন্মার রাঙ্জাস্কের ৫ বর্ষের ১৯ শ্রাবণ; 
এবং উহা স্বয়ং পতি কর্তৃক স্বাক্ষরিত হইয়াছে বলিয়া প্রকাশ আছে। 


.“বাঙগালার বিন্মারাজবংশ | 


এইরূপ সময়ে বাঙ্গালায় যে একটি বশ্মারাজবংশ বি্থমান ছিল, তাহা 
অন্ঠান্ত লিখিত প্রমাণ দ্বারাও প্রমাণিত হর। 

সেই সকল লিখিত প্রম।ণের মধ্য, একখানি তাত্রশাসনের অবস্থা অব্তীব 
শোচনীয় ১-তাহার বে অংশ পাঠযোগ্য, তাহাতেই প্রকাশ রহিয়াছে, উহা 
জ্যোতিবর্মার পুত্র হরিবন্মা কর্তৃক বিক্রমপুরে সম্পাদিত হইয়াছিল। রায় সাহেব 
নিগেন্রনাথ বঙ্ুর সন্কলিত” বঙ্গের জাতীর ইতিহাসে যে পাঠ প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহা পরিশুদ্ধ হইলে, দানের বিষযীভূত ভূমিথগ্ত যে পৌও ভুক্তির অস্তগ্ত-_ 
তাহাও দৃষ্ট হর। রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের ও রমাপ্রসাদ চন্দের মতে, রায় 
সাহেবের পাঠ কতক্টা অন্মান-মূলক ও অপ্ুদ্ধ; এবং রাখালদাস তাহার 
বাঙ্ধালার গালরাজ-সন্বদ্ধার গ্রস্থের ভূম্কায়, এই শাসনের স্বকৃত পাঠোন্ধায় 


৮৩০৩ সাহিত্য ৷ ২৯ বধ, ১২শ সংখা।। 


প্রকাশ করিবেন বলিয়া আশ্বাস প্রদান করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা এ পর্যযস্ত 
দৃষ্টিগোচর হয় নাই। “ভীহার পর উড়িষাঁ় পুরীর নিকটে ভুবনেশ্বরে প্রাপ্ত 
একটি স্থপ্রসিদ্ধ শিলালিপিতে ভবদেব ভট্ট কর্তৃক অনস্ত বান্ুদেবের মন্দির- 
নিন্মীণের বিষয় উৎকীর্ণ রহিয়াছে। ইহাতে দৃষ্ট হয়," সাবগরুনিবংশী 
শ্রোত্রীয়গণ কর্তৃক অধ্যুষিত গ্রামসমুহমধ্যে সিদ্ধল এ্রামই সর্ধপ্রধান,-_ উহ! 
রাঢ় প্রদেশের অলঙ্কার-স্বরূপ। (প্রথম) ভবদেব সিদ্ধল গ্রামের একটি 
প্রখ্যা তবংশে জন্সগ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং তিনি গৌড়রাজের নিকট হইতে 
হস্তিনীভিট্ট গ্রাম প্রাপ্ত হয়েন। এই ভবদেবের রথার্গ নামে এক পুত্র ছিল; 
রখাল্গের পুত্র অত্যঙ্গ, এবং অত্যঙ্গর পুত্র স্দুরিতবুধ, শ্মুরিতবুধের পুর আিদেব 
বঙ্গাধিপের গ্রধান মন্ত্রী হইয়াছিলেন। আদিদেবের গোবদ্ধন নাঁনে এক পুত 
ছিল,--সেই গোবদ্ধন জনৈক বন্দ্যথাটার ব্র!ঙ্গণের ছুহিতা সাঙ্গত! দেবীর পাণিগ্রহণ 
করেন। তাহাদের পুভ্র (দ্বিতীয়) ভতবদেব বহুকাল হরিবন্মার ও পরিশেষে 
তাহার পুত্রের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন, এবং তিনি রাঢ় প্রদেশে একটি দীধিক। খনন, 
এবং ভূবনেশ্বরে একটি মন্দির নির্মাণ করাইয়াছিলেন। শিলালেখট ভবদেখের 
বন্ধু বাচম্পতির রচিত, এবং উহাতে, ভবর্দেব যে বালবল্লভীতুজর্গ উপাধিতেও 
স্থপরিচিত ছিলেন--তাহারও উল্লেখ আছে। এই বালবল্পভী নাম রামচরিতেও 
দুষ্ট হয়। যে সকল সামন্ত নূপতি রামপালের সহায়তা করিয়াছিলেন, 
তাহাদের তালিকা দিতে গিয়া রামচরিতে দেবগ্রামের ও তাহার চতুষ্পাস্বসথ 
বানবল্পভীর নদীসগৃহ-বিধৌত ভূখণ্ডের অধিপতি 'বিক্রমরাজ? উল্লিখিত হইয়াছেন। 
এই বাঁলবল্পতী বে কোন্‌ দেশ, তাহ! এখনও স্বিরীক্কত হয়নাই । বেলাব শাসনে 
ক্রমান্বয়ে বজ্জবন্মা, জতিব্্মা, সামলবর্ম্! ও ভোজবন্মার নামোল্লেখ আছে, কিন্ত 
জ্যোতিবন্্মার ও হরিবস্্রার শাসন ছুইখানিতে প্রদত্ত বর্মবংশীর় হৃপতিগণের 
নাম অন্ারূপ দৃষ্ট হইবে । কিন্তু এই তিনখানি শাসনেই বর্মরাগণকে রাটের 
দিদ্ধল গ্রামের ব্রাহ্মণদিগের পৃষ্ঠপোবকরূপে দেখা ঘার, এবং হরিবদ্মীর শাসনের 
*পৌগু ভুক্ত? পাঠ বন্দি বথার্থ হয, তাহ! হইলে, উত্ত প্রদেশ হরিব্শার এবং 
ভোজবন্মার রাাতুক্ত ছিল: ইহ দ্বারা, বন্ধ-শেষ-নামযুক্ত তিনটি হৃপতিই বে 
একই রাঁজবংশীয় সে অন্ুমানও সমর্থিত হইতেছে। সম্ভবতঃ, ভ্যোতিবন্থী ও 
হরিবন্মা, ভোঙ্গবন্ধীর আনেক পূর্বের ;১--ইহা পরে দৃষ্ট হইবে। ভূবনেশ্বরের 
শিলালিপি অনুসারে, প্রেথম) ভব্দেব গৌড়রাজের নিকট হইতে একটি গ্রাম-্দান 
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চৈ, ১৯২৬ বাঙ্গালার প্রাচীন ইতিহাঁস। ৮৩১ 


মী হইয়াছিলেন, এবং আদিদেবের পুত্র দ্বিতীয় তবদেব হুরিবর্ধার মন্ত্রী ছিলেন। 
উল্লিধিত গৌড়্রাজ পালরাজগণের ভিতর কেহ-হয় ত প্রথম মহীপাল, 
হইবেন, এরূপ অনুমান করা যাইতে পারে ; এবং প্রথম ভবদেবের ও আদিদেবের 
াবর্তী কালে সিদ্ধল গ্রামসমেত রাটের কতকাংশ পালরাজগণের অধিকারচ্যুত 
হইয়া বর্শরাজগণের শাপনাধীন হইয়াছিল, এরূপ অন্থুমনও সম্ভব বঝিয় 
মনে হয়। পু 
নেপালে, হরিবর্শার রাজাকালে লিখিত বলিয়া ঢ্ইথানি হস্তলিখিত পুঁথি 
গোঁডেবরাগণ আনংন পাওয়া গিয়াছে ;--তাহাদের একখানি “হষ্টসহতপ্রজ্ঞা- 
সন্ঘনে কুরশান্ত্রে পরিমিতা”-. হরিবর্ার রাঁজ্যকাঁলের উনবিংশ অব সংবলিত) 
পরাগালোচনা।  অপরখানি কাঁলচক্রযানের টাক! প্ৰীরমালা প্রভা... হারিবন্্ীর 
উন্চত্বারিংশ রাজ্যাব্সসংবলিত। টার পর যে দকল প্রমাণের উল্লেখ করিব, 
তাহা সম্পূর্ণ ভিজাতীয় প্রমাণ--তাহা কুলগ্রস্থ, কুলমঞ্জরী, কুলপঞ্জিকা! 
গ্রভৃতি গ্রশ্থ হইতে উদ্ধৃত নানা জংশ---ভাহাতে বাঙ্গালার জাতিতত্ব ও বংশাবলী 
আলোচিত হইয়াছে, এবং তাহা “বঙ্গের জাতীয় ইতিহাসে রায় সাহেব নগেন্রনাথ 
বন্ধ কর্তৃক প্রগাঢ় পাগ্ডিত্যের ও দক্ষতার সহিত সঙ্কলিত, অনুদিত ও ব্যাথ্যাত 
হইয়াছে। পূর্কবোলিখিত শাসনাদির তুলনায় এই সকল গ্রন্থ আধুনিক, এবং 
বাঙ্গালার প্রাচীন-ইতিহাসসম্পকিত যে. সকল প্রমাণ তাহাতে প্রাপ্ত হওয় 
যায়, তাহার মুল্যও অনেক কম। বাঙ্গালার হিন্দুসমাঞ্জের অংশবিশেষের 
বর্তমান গঠন-ব্যবস্থার_আলোচনা-মূলক গ্রন্থ বলিয়া, রায় সাহেবের পুন্তক বহুমূল্য 
বটে; কিন্ত তাহা ছাড়া, কুলশান্ত্রের এ্তিহ।সিক প্রমাণকেও তুচ্ছ করিলে 
চলিবে না, কারণ, তন্তনিহিত্ কিংব্দস্তীগুলির অন্ততঃ কতকগুলি থে গ্রকৃত 
- সত্যমূলক, ভাহা অনুমান করা 'অসঙ্গত নহে। 
কোট[লিপাড়ার বৈদিক ব্রাঙ্গণ রাঁঘবেন্্র কবিশেখর খুষ্টায় সপ্তদশ শতাবীতে 
স্বরচিত ফরিদপুর জেলার কোটালিপাড়ার বৈদিক ব্রাহ্গণ-সমাজের উদ্ভব-বৃসতাস্তে 
লিখিয়া গিয়াছেন,--তাহার পূর্বপুরুষ কীঁগকুজরাজের রক্ষণাীনে সরস্বতী- 
,নদদীতীরে বাস করিতেন। বখন কাঁন্যকুজেশ্বরের রাজশক্তি মন্দীতত হইয়া 
আসিল, তখন রাজ্যের ধ্বংসোনুথ দশা, যবনের অভ্যুদরর ও দেশময় অশ্বাস্তি- 
অরাজকত দর্শনে, তত্রত্য ছুই জন প্রধান ত্রাক্মণ--€ কর্ণাব্তীর ) গঙ্গাগতি মিশর, 
ও যাদবানন্দ্‌ মিশ্র স্থানজাগে ক্ৃতসংকল্প হইয়। সপরিবার সপরিজ্ধন কান্কুজ 


টি এন নন ০৫ রন... তি রানির ীনারলা ররর ভারেতর রিকি নর্ারম্ররা নর তা রারানরালান রারন্দ 


৮৩২ সাহিত্য । ২১শ বর্ষ, ১২শ সংখা।। 


থাকিয়া গেলেন। তু্কালে যে সকল ব্রাঙ্গণ কান্তকুজ ত্যাগ করিয়া 
আসিয়াছিলেন, তাহাদিগের কতক প্রয়াগে ( এলাহাবাদে ), কতক কাশীতে, 
কতক গল্লা় বসতি করিলেন, এবং কতক কান্তকুজে ফিরিয়া গেলেন । গঙ্গাগতি 
তীঁহার পরিজন পরিবাঁরবর্গ সহ বাঙ্গালায় চলিয়। আসিলেন। প্রথমতঃ কিছু দিন 
তাহারা যশোহরে ছিলেন; কিন্তু সাপের উপদ্রব, বাঘের উপদ্রব, কুমীরের উপদ্রব, 
লোণা জলের উপদ্রব_-এই সকল নানা উপদ্রবে তীহারা যশোহর পরিত্যাগ 
করিলেন, এবং পূর্বাঞ্চলে কোটালিপাঁড়ায় আসিয়া! স্থায়ী হইলেন। তথায় 
কয়েক বৎসর বাস করিবার পর গঙ্গাগতি স্বীয় দুষ্ঠিতার বরান্বেষণে কাঁাফু্ে 
প্রত্যাগমন করিয়া, ধশোধর মিশ্রের সহিত সম্বন্ধ স্থির করিলেন ;--যশৌধর পরে 
ব্ছ অনুটরাদিসহ কোটলিপাড়ায় আগিয়া বসতি করেন। কান্তকুজ হইতে 
ফিরিবার পথে গঙ্গাগতি রাজা হরিবর্শার রাজধানী হইয়। আইসেন। প্রধান মন্ত্রী 
বাচম্পতি মিশ্র রাজার সহিত গঙ্গাগতির পরিচয় করিয়া দেন, এবং রাজ। 
তাহাকে সাদরে অভ্যথিত করেন, এবং কোটালিপাড়ায় নিষ্করভূমি প্রদান 
করেন। ভুবনেশ্বর-শিলাপিপিতে ভবদেবের প্রশস্তি তাহার সুহৃদ বাচস্পতির 
রচিত, তাহা ইতিপূর্বেই আলোচিত হইয়াছে। তুবনেশ্বর-লিপির বাচম্পতি 
রাঘবেন্ডের গ্রস্থোলিখিত বাচম্পতি মিশ্র হইতে অভিন্ন, এরূপ অনুমান করা 
অসঙ্গত হইবে ন। 

সায়স্চিনিরন্ধ-নামক ন্যার়দর্শনের একখানি প্রচলিত গ্রন্থ ৯৭৬ খুষ্টাষে 
বাঁম্পতি মিশ্র রচন! করিয়াছিলেন । এই গ্রন্থের রচয়িতা ও হরিবর্্ার মন্ত্রী 
যদি একই ব্যক্তি হয়েন, তাহা হইলে, হরিবর্্মার রাজত্র-কালকে খুষ্টীয় দশম 
শতা্ীর শেষে, অথবা একাদশ শতাবীর প্রথমে স্থাপিত করিতে হয়। রাঘ- 
বেলের গস্থারস্তে রাঁজা হরিবন্্ীর বিজয় গ্রাধিত হইফ্লাছে, এবং নানা শবালক্কারে 
তাহার গুণগরিমা ও রাজশক্তি বর্ণিত হইয়াছে। হুরিবর্া যে জৈন, বৌদ্ধ ও অন্যানা 
, ধর্মছেষিগণকে উত্যক্ত করিয়াছিলেন, এবং বাণভট্র, গর্স, ভ্টাচাধ্য ও বাঁচস্পতি- 
প্রমুখ সপমন্ত্রী যে তাহার ছিল,--তাহারও উল্লেখ রহিয়াছে। এই বাণভট 
ভূবনেশ্বর-লিপির ভবদেব হইতে পারেন,_তথায় তীঁহার ভ্ট ও বাণবর্লভীতুজঙ 
উপাধি উল্লিখিত হইয়াছে । রাজা হরিবন্দীর জননী বারাণসী তীর্ঘদর্শনের 
ইচ্ছা! প্রকাশ করিলে, তাহার ভ্রমণ-সৌকধ্য নিমিত্ত হরিবন্্বী যে এক নৃতন 
প্রশস্ত রাজপথ নির্দ্দীণ করিয়া দিয়াছিলেন, গ্রস্থারস্তে হরিবর্্মার প্রসঙ্গে ভাহারও 


চৈত্র, ৯৬২৯। বাঙ্গালার প্রাচীন ইত্তিহাস। ৮৩৩ 


পরবর্তী কালের 'অপরাপর কুলগ্রন্থের মতে, নৃপতি সামলবর্া বসাতে 
বৈদিক ত্রাঙ্মণগণ বাজালার আনীত হইয্বাছিলেন। | 

রামদেৰ বিদ্বাভূষণের বৈদিক কুলম্রী গ্রন্থে লিখিত হইয়াছে, গৌড়াধি- 
পতি সাবা কর্ণাবতী হইতে পঞ্চ অগ্নিহোত্রী বৈদিক ত্রাঙ্মণকে বাঙ্গালায় 
আনয়ন করিয়াছিলেন । এবং ইহাও লিখিত রহিয়াছে যে, চন্্রবংশে ্রিবিক্রম 
নামে এক নরপতি জন্মগ্রহণ করেন ; তীহার বিজয়সেন নামে এক পুত্র ছিল, 
এবং বিজয় সেনের রসে তদীয় পরী মালতীর গর্ভে, মল্ল ও সামল নামে ছই 
পুঞ্জী জন্মে। বিদয় সেনের মৃত্যুর পর মল্ভ পিতৃসিংহাসন প্রাপ্ত হয়েন, এবং 
লমল ব্মা বিপুল সেনাদল লইয়! বহিগ্তি হইয়া: বছদেশ অতিক্রম করিয়া এবং 
বনু নৃপতিকে পরাভূত করিয়া গৌড়দেশে প্রত্যাগমনপূর্বরক বিক্রমপুরের নিকট 
স্বয়ং বাস করিবার উদ্দেশ্তে এক নুতন নগর নির্মাণ করেন। পরে তিনি 
কাশীরাজ নীলকের দুহিতার পাণিগ্রহণ “করেন। ঈশ্বররচিত বৈদিক কুল- 
মঞ্জরীতে দুষ্ট হয় £_-মহারাজ ত্রিবিক্রমের রাজধানী সুবর্ণরেখ। নদীতীরে কাশী- 
পুরীতে ছিল; তাহার মহিষী মালতীর গর্তে বিজয়সেন নামে এক পুত্র 
জন্মিয়াছিল, এই বিজয়সেন পরে সিংহাসনে অধিরোহণ করেন, এবং ত্তীহার 
পত্থী বিলোলার গর্ডে মন্লবর্থা ও সামলবন্মী নামে দুই পুত্র জন্মগ্রহণ করে। 
মল্বর্ম। পিভ্রাজ্যে থাকিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করেন। সামলবর্পা গোঁড়- 

রাজ্যে তাহার শত্রগণকে পরাভূত করিয়া, বঙ্গদেশে তীহার যে সকল শত্রু ছি, 
তাহাদ্িগের বিজ্য়সাঁধনোদদেশ্ে অগ্রসর হয়েন। পরে তিনি কান্যকুজরাজ 
নীলকঠের কন্যাকে বিবাহ করেন, এবং তাহার নবোঢ়া পদ্থীকে স্বদেশে 
আনয়ন করিবার সময় তৎসহ ধশোধর নামক এক বেদবাদী ব্রাহ্মণকেও আনন 
করিয়াছিলেন। 

পাশ্চাত্য-বৈদিক কুলপঞ্জিকার মতে, সামলবন্ধী শূরবংশীয় বিজয়সেনের 
পু্রঃ ১০৭২ খুষ্টান্দে তিনি রাজপদ গগাভ করেন) এবং কাশীরাজতনয়া ভদ্রার 
পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। ফরিদপুর জেলার সামন্তসায়ের বৈদিকসমাজ- 
সনবনথীয় গ্রন্থ বৈদ্িককুলার্ণবে উক্ত হইয়াছে বে--পশ্চিমে গঙ্গা, পূর্বে মেঘনা, 
দক্ষিণে লবণসমুদ্র এবং উত্তরে বরেন্্ভূমি, এই চৌহদীতুক্ত প্রদেশে সামলবর্শ্া! 
সীহার শাদনদও পরিচালন করিতেন ; এবং তাহাকে, সেনরাজগণের সামস্ত 
নৃপতি স্বরূপ করপ্রদ্ান করিতে হইত। সামলবন্মাই যে কান্যকুজ হইতেই 


৮৩৪ সাহিত্য। ২১শ বধ, ১২শ সংখা1। 


করিয়াছিলেন, এবং উক্ত আনীত ব্রাঙ্মণগণের মধ্যে যে শুনক-গৌত্রীয় যশৌধর 
মিশ্রও আসিয়াছিলেন-_-এতৎসমন্ধে পাশ্চাত্য বৈদিক ত্রান্মণদিগের কুলপঞ্গীতে 
অনৈক্য দৃষ্ হয় না। কযেকখানি কুলগরাস্থে ১০৭৯ খুষ্টাব ব্াঙ্মণগণের আগমন- 
কাল বলিয়৷ উল্লিখিত হইয়াছে । কবিশেখর রাঘবেন্তের মতে, বৈদিক ব্রাহ্মণগণের 
মধ্যে সপরিক্জন গঙ্গাগতি মিশ্রই হরিবর্খার রাজ্যকালে সর্ধ প্রথম বাঙ্গালা আগমন 
করেন; গঙ্গাগতির জামাতা যশোধর পরে আসিয়াছিলেন। হুরিবর্া খ্ট় 
একাদশ শতাবীর প্রথমভাগে বাঙ্গালার সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন; ইহা 
পূর্বেই আলোচিত হইয়াছে। গঙ্গাগতি যদি তৎসময়ে বাঙ্গালায় আগমন করি 
থাকেন) এবং যশোধর যদি তাহার জামাতা হয়েন, তাহা হইলে, যশোধরের ১০৭৯ 
ুষ্টাব্বে আগমন অপন্তব নহে । কিন্তু পরবর্তী কুলগঞ্রীসমূহে হরিবন্্ীর কোনও 
উল্লেথ নাই, এবং তাহাতে সামলবন্দীর যে উত্ভুব-বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে, বেলাব 
শাসনে প্রদত্ত বংশাবলীর সহিত বা সেনরাজগণের বিশ্ব(সযোগ্য দলীলাত প্রমাণের 
সহিত তাহার কোন সামগ্রন্ত নাই। বেলাব-শাসন অনুসারে ভোজবন্ধ্ণার পিতা 
ও পূর্ববাধিকারী সামলবর্ম, সামলবর্মার পিতা জাতবর্ধা, এবং জাতবর্্মার পিতা 
বজ্বর্্া, এবং সেনরাজসম্বন্ধীয় লিপিবদ্ধ গ্রমাণমূলে বিজয়সেনের পিভার নাম 
হেমন্ত সেন, এবং বিজয়সেনের পুত্র ও উত্তরাঁধিকারী--স্ুপ্রতিটিত বল্লীলসেন। 
রায় সাহেব নগেন্ত্রনাথ বন্থ বলেন, হেমস্তসেন হয় ত ত্রিবিক্রম নাম বা উপাধিতে 
পরিচিত ছিলেন, এবং 'ইহার সমর্থনে তিনি রাণীঘাটের সাতকড়ি ঘটক- 
সঙ্কলিত একথানি কুলগরস্থ হইতে দেখাইক়্াছেন যে,- কোনও কোনও সেন- 
রাজের একাধিক নাম ছিল। কিন্তু কুলগ্রস্থেব ভ্রিবিক্রম হেমস্তসেন হইলে, 
সামল বর্াকে বল্লালসেন হইতে হয়। পূর্বেই দেখা গি্নাছে, সামলবর্মীর পিত। 
জ্যোতিবর্! তৃতীয় বিগ্রহপালের সমসাময়িক হইতে পাঁরেন। তৃতীয় বিগ্রহ্পাঁলের 
রাজ্যপ্রাপ্তির অব নিরূপিত না থাঁকিলেও, তাঁহার পূর্ববাধিকারী নয়পাল যে 
ুষ্টীয় ৯০৪০ খৃষ্টাব্দে, অতীশ যকাঁলে ভিব্বতে গমন করেন, তৎকাঁলে বাক্ালার 
সিংহাসনে সমারূট় ছিলেন, তাহা আমরা অবগ্তত আছি ; অতএব খু্টীয় একাদশ 
শতাবীর শেষার্দধের কোনও সময়ে তৃতীয় বিগ্রহপাঁপ সিংহাসনে আরোহণ করেন । 
হরিবর্ধা খৃষ্টীয় দশম শতাব্দীর শেষভাগে বা একাদশ শতাঁবীর প্রথম: ভাগে 
সিংহাসনে অধিষ্টিত ছিলেন, আমরা যদি ইহা বাঁচস্পতি সিশ্র-রচিত স্যায়- 
স্থচিনিবন্ধের রচনাকাল নল হইতে অনুমান করিয়া লই, তাহা হইলে, এরূপ অনুমান 
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সিংহাসন অধিকার করেন; অথবা হয়ত হরিবর্্া ও বন্ধবন্থা একই ব্যক্তি 
ছিলেন। ইহার কোনও অনুমানই, তৃতীয় বিগ্রহ পালের সমসাময়িক ও জাতবর্মার 
উত্তরাধিকারী সামলবর্্মা যে ১০৭৯ খৃষ্টাবে রাজ্য পরিচালন করিয়াছিলেন, তাহার 
সহিত অমমগ্রস হইবে না । উপরি উক্ত প্রমাণমুলে, সাল বর্দী ও বল্লালষেন 
এক অন্ভিন্ ব্যাক্তি হওয়। অসম্ভব মনে হয় না) কিন্তু অন্থান্ত লিপিবদ্ধ প্রমীণে 
বললাল সেনের কাল দ্বাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগেই নিদিষ্ট হইরাছে। 
সেনের সহিত শুরের সম্বন্ধ - আর একটি চিত্তাকর্ষক বিষয় । € ১৩২১ সালের 
২৭ পৌষ তারিখে সঙ্কলিত) রমা প্রসাদ চন্দ রচিত বে “আদিশৃর" 
কাশ € আদিশ্ধ| প্রবন্ধ কলিকাতা সাহিতা-সৃভায় পঠিত হইছিল তাহাতে 
দেখিতে পাওয়া বায-_বিদ সেনের একখানি সম্প্রতি আবিষ্কৃত, কিন্তু অপ্রকাশিত 
তাম্রশ।সনের মতে, বল্লাল সেনের গর্ততধারিণী বিলাস দেবী শুরবংশজাত! ছিলেন। 
পাশ্চাত্য বৈদিক কুলপঞ্জিকা। অস্টুসারে, বিজয় সেন ্বয়ংই শূরবংশীয় ) এবং রায় 
সাহেব নগেক্সনাথ বস্থু কহেন--সাঁলবন্্মী কৌনও কোনও কুল-গ্ন্থে শূরান্বয়* 
রূপে, এবং কোনও কোনও কুল-গ্র্থে “সেনা রূপে উল্লিখিত হইয়াছেন। 
বরেন্দ্র ব্রাঙ্গণের কোন কোন কুলজী অন্তসারে, বললাল দেন আদিশ্রের 
দৈহিত্রীবংশোত্তব। যে আদিশুর কান্তকুজ হইতে বাঙ্গালায় পঞ্চব্াঙ্গণ আনয়ন 
করেন বলিয়! সুপরিজ্ঞাত কিছ্বস্তী রহিয়াছে, এবং যে পঞ্চ ব্রাঙ্মণ হইতে বাঁঙালায় 
বছ গৌঁচীর উদ্ভব হইফ়|ছে, সেই আদিশুরের কাল লইয়া, এবং তাহার শ্রীতিহাঁদিক 
অস্তিত্ব লইয়া বনু বাঁদানুবাদ চপিয়াছে। অপেক্ষাকৃত আধুনিক কুল"গ্রস্থের কথ! 
ছাড়িয়। দিলে, আদিশুরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোনও লিখিত প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া 
যায়না। কিন্তু হা হইাতি আদিশুরকে কারনিক পুরুষমাত্র অনুমান করাও 
নিরাপদ হইবে না। বেলাব শীদন, হরিবন্মীর শাসন এবং ভুবনেশ্বর প্রস্তর- 
লিপি আবিষ্কৃত না হইলে, হরিবন্মা ও সাল বর্মাও কাল্পনিক সৃষ্টি ব্লিয়াই 
বিবেচিত হইতে পারিতেন। আমরা রাজেন্দ্র চোলের তিরুমলয় পর্বতলিপিতে 
রণশুর নামে এক সামন্ত নূপতির উল্লেখ দেখিতে পাই। ৯০২০ খুষ্টা্বের সমসময়ে 
তিনি সম্ভবতঃ উতভিষ্যা গ্রদেশবিশেষে বা দক্ষিণপশ্চিম বাঙ্গালায় আধিপত্য 
করিতেন; এবং খুষ্টীয় একাদশ শতাব্দীতে বাঢ় প্রদেশে "শুর-শেষ-নাম-যুক্ত 
এক রাজবংশের যে অস্তিত্ব ছিল, তাহা নিঃসংশয়ভাবে নির্ণীত হইয়াছে। 
আদিশর সেই বশেরই কোন সামন্ত নৃপতি হওয়া! অসম্ভব নহে, এবং তিনি 
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গণ সংখ্যায় কতঞ্ন ছিলেন, বা তাহারা কবে আসিয়া পুছিত্বাছিলেন, তৎসম 
সম্পূর্ণ বিশ্বীসযোগ্য প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। এ্রততপ্রসঙ্গ ইহার উল্লেখ কর 
যাইতে পারে যে, উতর-পশ্চিম ভারতের মুসলমান আক্রমণ, কান্তকুজ হইতে 
ব্াহ্মণগণের বাঙ্গালায় আগমনের পক্ষে এক বিশিষ্ট কারণ বলিয়া বিবেচিত হওয়া 
অসম্ভব ছিল না? 

বৈদিক কুলপঞ্জীর মতে, স্থবর্ণরেখ| নদীর তীরে কাশীপুরে সামল বর্ধীর 
পিতা ত্রিবিক্রমেধ রাজধানী ছিল ১--এই স্ববর্ণরেখা বাঙ্গাল! ও উড়িষ|র চিরাগগত 
মধ্যবর্তী সীমা-রেখা। রায় সাহেব নগেন্রনাথ বস্থ কাশীপুরকে বর্তমান কাণীয়্ারী 
হইতে অভিন্ন মনে করেন, এই কাশীয়ারীতে, তিনি বলেন, এখনও প্রাচীন দুর্গের 
ভগ্নাবশেষ দেখিতে পাওয়া বায়। আর, সাল বন্ধমীর অগ্রজ নল্লের নাম শুনিলেই 
কলিঙ্করাজবংশাবতংস নিঃশঙ্ক মল্ল ও শাহম নল্লের কথ। মনে পড়িগা যায়; তীহারা 
ুষ্ী় দাশ শতাব্দীর শেষভাগে এবং ত্রয়োদশ, শতাব্দীর প্রথম ভাগে সিংহলে 
রাজত্ব করিয়াছিলেন। 

রচন্ছের তাত্রশাসন ছইখানি আবিষ্কৃত হওয়ায়, আমরা পুর্ববঙ্গে আর একটি 
রাজবংশের অস্তিত্বের বিষয় অবগত হইয়াছি। ঢাকা 
জেলার রামপ|লের ভগ্রাবশিষ্টের ভিতর রাধাগোবিন্দ বসাক 
মহাশয় যে শাসন প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহার প্রশস্তি-পাঠে 
জানিতে পার! যায়, শ্রীচন্দ্রের পিতা ্রেলোকাচন্্র, জাবণচন্ের পুত্র, 
তাহারা হরিকেল-ব'শীয় ছিলেন, এবং ত্রৈলোকাচন্দ্র চক্র্দীপের অধীশ্বর 
হইয়াছিলেন। হরিকেল, বান্নালার একটি অতি প্রাচীন প্রদেশ, কিন্ত ইহার 
অবস্থান যথাযথভাবে নিরূপিত হইয়াছে বলির অবগত হওয়া যায় না। হয়ুয়ান 
্্াঙ্গের চরিতের অনুবাদের পরিশি্টভাগে মুঁসো ্যানিস্লাম্‌ জুলিয়েন একখানি 
প্রাচীন চৈনিক ভুচিত্র পুনমু'্রিত করিয়া দিয়াছেন ; তাহাতে হরিকেল সমতট 
ও উড়িষ্যার মধ্যভাগে প্রদণিত হইস্জাছে। টৈনিক পরিব্রাজক ইৎসিং খুষটায় 
সপ্তম শতাবীর শেষভাগে ভারতবর্ষে আগমন করেন » তিনি লিখিয়৷ গিয়াছেন,_. 
ভারতের পূর্ব সীমার নিকট হরিকেল প্রনেস্ত্ে তিনি এক বৎসর কাল অবস্থান 
করিয়াছিলেন। তুষ্ট ছাদশ শতান্দীতে এই হ্রিকেলেই এক বিশিষ্ট বৌদ্ধ 
তীর্ঘক্ষেত্র বিস্মমান ছিল। প্রসিদ্ধ ফরাসী পণ্ডিত মুসো ফুসে, তদ্রচিত ভারতের 
বৌদ্ধ শ্রীমতি সম্ধয় গ্রহে, নেপালে প্রাপ্ত দ্বাদশ শতাব্দীর ছইখানি বৌদ্ধ পুথিতে 
বিভিন্ন শ্রীমৃত্তির ও দেবায়তনের যে সকল সর ক্র আলেঃখ। রহিগ্নাছে, তাহার 


হরিকেলের রাজবংশ 
চক্রদ্বীপ। 
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বরন করিয়াছেন ) এ পুথি ছুইখানির একখানি কেছিজে ও অপরখানি কবিকাতা 
এসিয়াটিক সোসাইটার পুস্তকালয়ে রক্ষিত হইতেছে। এ সকল ক্ষুদ্র চিত্রের 
অনেকগুলি বাঙ্ালার,_-এবং একখানি ছবি হরিকেলের শিলালৌকনাথ নামে 
পরিচিত বোধিসত্ব অবলোকিতেশ্বরের পাষাণপ্রতিমার প্রতিকৃতি। « 

মোগল সাত্রাজ্যে যাহা সরকার বাকলা বলিয়। অভিহিত ছিল, সে গ্রদেশের 
প্রাচীন নাম চন্্রদীপ; উহা এক্ষণে বাথরগঞ্জ জেলার কতকাংশ। 

চন্তর্বীপ নাম হইতেই প্রতীয়মান হয়, উহা প্রথমতঃ একটি ছীপ ছিল; 
কাহিনীতে ভন্্বীপ চন্ত্রগোমিন নামে সুগ্রসিন্ধ পুরুষের সহিত সংশ্লিষ্ট হই়াই 
রহিয়াছে,তিনি স্ুবিধ্যাত পণ্ডিত, বৈজ্ঞানিক ও কলাবিদ ছিলেন, এবং 
বৌদ্ধ শিল্পকলার মূল ত্র সম্ব্ধে তাহার বাক্য প্রামাণ্য ছিণ। তীহান্ন 
সম্বন্ধে এইরূপ উক্ত হইয়া থাকে যে, তৃষিষ্ঠ হইবার কয়েক ঘণ্টা পরেই, 
তাহার এ পরিমাণ জ্ঞানোন্নতি ' হইয়াছিল যে, তিনি তাহার গর্ভধারিগ্ীকে 
সবিনয় কুশল প্রশ্ন করিয়াছিলেন। চন্দ্রগোমিনের বিষয়ে তারানাথ এক 
গল্প লিখিয়াছেন,_ব্যাকরণে ও আতুর্কেদ শান্তর, কাকে ও কলায় চক্্রগোমিনের 
বিশিষ্টরূপ পাত্ডিত্য-প্রতিভা দেখিয়া জনৈক নৃপতি তাঁহাকে প্রভৃত ভূমি দান ও 
আপন কন্তা দান করেন। চন্ত্রগোমিন্‌ বৌদ্ধ দেবী তারার বিশেষ ভক্ত ছিত ন, 
এবং একদ| দাসী তাঁহার পত্থীকে “তারা, নামে সম্বোধন করিতেছে শুনিয়া, 
তাহার বিশেষ উপান্তা দেবী তারার নাম যে রমণী ধারণ করেন, তীহার 
সহিত দাম্পত্য সঙ্বন্ধ রক্ষা কর! কর্তব্য কি না. তথিষয়ে তাঁহার অন্তঃকরণে 
খিধা উপস্থিত হয়। ইহাতে তাহার শ্বশুর তীহার প্রতি ক্রোধাবিষ্ট হয়েন, এবং 
তাহাকে বাক্সে বদ্ধ করিগ়া গঙ্গা-গর্তে নিক্ষিপ্ত করেন। তারা-মার অনুগ্রহে, 
গঙ্গার সাগর-মগমের সন্নিকটে এক দ্বীপের অভ্যুদয় হুইল, গঞ্গায, নিমজ্ডিত 
বাস সেই দ্বীপে আসিয়৷ ঠেকিল, এবং চন্্রগোমিনের নামে সেই দ্বীপের নাম হইল 
চন্্বীপ। চন্ত্রগোমিন তথায় কিছুকাল বাদ করিলেন, এবং অবলোকিতেঙ্থরের 
ও তারার মুস্তি নির্মাণ করিলেন) ফুসের বর্নিত ক্ষ ক্ষুদ্র ছবির ভিতর 
একখানি তারামু্তি চত্্রগোমিনের তারামূর্তি বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। 

শ্রীচন্ত্েরে যে তাহশাসনখানির আলোচনা করা যাইতেছে, তাহাতে 

ইচক্রের শাগ্ডল্যগোত্রীয় ব্রাঙ্গণ শাস্তিবারিক শ্রীগীতবাস শুপ্ব. 
তাতরশাসন[  শক্াকে পৌগু ভুক্তির অন্তত নাগ মগুলের অধীন 


মিরর নিক রকি স্রাব রাহা 


৮৩৮ সাহিত্য । ২১ বর্ষ, ১২শ সংখা।। 


সম্ভবতঃ হরিবন্দার শাসনের বিষরীভূত ভূমিও পৌগু-ভুক্ষির অন্তর্সত ছিল। 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় দেখাইয়াছেন__বেলাব শাসনের লিপি অপেক্ষা 
প্রীচন্্শাসনগুলির লিপি অধিকতর প্রাচীন প্রক্কতির, এবং তাহা হইতে 
বলিতে চাহেন যে,-_চন্রবাজগণ আসিয়। বর্শরাজগণকে উন্মুলিত করিয়া 
থাকিতে পারেন। 

এই শাসনে মণ্ডলের নিয়স্থানীয় বিষয়ের কোনই উল্লেখ নাই। 

শ্রীচন্দ্রের অপর তাত্রশাসনথানি বাখরগঞ্জ জেলার ইদিলপুর গ্রীমে 
পরলোকগত গঙ্গামোহন সরকার কর্তৃক আবিষ্কৃত হইয়াছিল। ইহাতে 
সতট পন্মাবত বিষয়ান্তর্দত ;কুমারটোলাঁ মণ্ডলের লেলীয় গ্রামের জনৈক 
ব্াহ্মণকে 'তৃমিদান করা হইয়াছে । এই শাসনে কোনও তুক্তির উল্লেখ নাই। 
রায় সাহেব নগেন্্রনাথ বন্থু তীহার “বঙ্গের জাতীয় ইতিহাসে” ময়নামতী ও 
গোগীচাদের গানের উল্লেখ করিয়াছেন ১ সকল প্রাচীন হস্তলিখিত গানের 
ৰহিতেও এক চন্্র-রাজবংশের উল্লেখ আছে। পূর্বোলিথিত প্রথম শ্রচন্্র- 
তাস্রণাসনখানির ন্তায় এই সকল গানের বহিতেও স্ুবর্ণচ্্র নামে এক রাজার 
নাম দৃষ্ট হয়; উক্ত শাসনে স্থবপচন্দের পুত্র ও উত্তরাধিকারিরূপে ত্রৈলোকাচন্ত্ 
উল্লিখিত হইয়াছেন, এবং উত্তরাধিকারক্রম নিম্মলিখিতরূপ অবগত 
হওয়া যায় £-_ 

সুবর্চন্্ 


] 
টানি 


গানের বহিগুলিতে উত্তরাধিকারক্রম নিয়লিখিতরূপ দৃষ্ট হয় ২-_ 
মি 
এরা 
বা 
গোবিন্দচন্ত্র 
প্রাচীন ভারতের বিভিন্ন রাজবংশের রাঁজপুরুষগণের অনেক সময়ই 
একাধিক নাম থাকিত। সেইরূপ চন্্বংণীয্প নৃপভিগণও ছুই নামে পরিচিত 
ছিলেন, ইহাই ধরিয়া লইলে এই সকল অনৈক্যের সামধস্ত হইতে পারে। 


রিনরিনালো তারার রাহ রাস তিল রত নর 


চৈত্ঃ ১৩২৯। বাঙগালার প্রাচীন ইতিহাস । ৮৩৯ 


মন্বনামতি রাজা 'ভ্রিলোক্যচন্ত্রের বা ভিলকাদের কন্তা এবং গোঁবিন্দচক্ত্রে 
জননী বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন। ্ 

পালরাজগণের অধীনে গৌড়ের রাজতন্ত্র, ভারতের অপরাপর প্রদেশের 
গালনাআজে।র সামন্ত- স্যাঁ় সীমন্ত-প্রথাই অবলদ্দিত ছিল) এবং পরাক্রমশালী 

প্রধা। পাল-রাঁজচত্রবর্তার চতুদ্দিকে বাঙ্গালার বিহারের নানাস্থানে 
থে বহু স্থানীয় রাঁজবংশ বিদ্তমান ছিল, তথিষয়ে সন্দেহ নাহি) তাহারা পালরাজের 
বস্তত। শ্বীকা রপূর্ববক সামন্ত-নৃপতিরূপে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্য শাসন করিতেন, কিন্ত 
তাহাদের মধ্যে ষাঁহারা উৎসাহশীল ও উচ্চপদাকাজ্জী, তাহার! রাজচক্রবর্তীর 
শক্তিকে দুর্বল পাইলে ন্ানাধিকপরিমাণে তীহীদ্রিগের পরিপূর্ণ স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া প্রতিবেশ-প্রদেশে আপনাপন 'অধিকার বিস্তৃত করিতেন। 

পূর্ববঙ্গের চন্্ররাজবংশের অবস্থাও এইরূপ; তাহার! আপাতদৃষ্টিতে 
বৌন্ধর্্মীবলগ্ী ছিলেন বলিয়াই" বোধ হয়্। উড়িষ্যার প্রত্যস্তসীমায় দক্ষিণ- 
পশ্চিম বানায়. অন্ন একাদশ শতাবীর প্রীরস্ত হইতে যে "শূর'-শেষ- 
নাম-বা-উপাধিযুক্ত এক স্থানীয় রাজবংশ বর্তমান ছিল, তাহার প্রমাণ প্রাপ্ত 
হওয়। যায়। এই রাজবংশের কেহ কেহ বিকল বর্ম উপাধিও গ্রহণ 
করিয়াছিলেন) এবং এই রাজবংশের সহিত সম্ভবতঃ উড়িয্যার প্রাচ্য 
গঙ্গবংশের, ও থে রাজবংশ সিংহলে বছ সামন্ত নৃপতি প্রদান করিয়াছে, 
তাহার সম্বন্ধ ছিল। এই শৃর বাঁ বর্ণ বংশ পালরাজগণের অধীন সামস্ত 
ছিলেন কি নাঁ, তাহা স্থিরীক্কত হয় নাই। গ্রীস একাদশ শতাব্দীতে তাহার! 
পরাক্রান্ত হইয়া! উঠিয়া .মধ্য ও পূর্ব্ব বা্গালার কতকাংশ, এবং হয় ত উত্তর- 
পুর্ব বাঙ্গালা ও কামরূপের কতকাংশেও আধিপত্য বিস্তার করেন। 
তাহারা ব্রাঙ্মণপ্রতিপালক ছিলেন; বিবাহসম্বন্ধে সেন রাজগণের সহিত 
অন্ত ছিলেন ;_সেন রাঁজগণ সম্ভবতঃ কল্যাণীর চানুক্যরাজের সামস্ত 
বৃপতিরূপে উড়িষায় ও বাঙ্গালা আগমন করিয়াছিলেন। তথাপি তৃতীয় 
বিগ্রহপাঁলের সমসাময়িক ভোজবন্দা চালুক্যরাজের দিত সমরাবদ্ধ চেদিরা 
কর্ণ ক্চুরির ছুহিতার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন, দেখিতে পাই; এবং ইহাও 
অসম্ভব নহে যে, চালুক্য রাজশক্তির গতিরোধ করিবার নিমিত্ত ভোজবন্মা 
বিগ্রহপাল ও কর্ণের সহিত দলবদ্ধ হইয়াছিলেন ৷ 

পূর্বালোচিত অংশ হইতেই প্রতীয়মান হইতেছে,তৃতীয় বিগ্রহপাঁল 
সমগ্র বাঙ্গালার রাজদণ্ড পরিচালনু করেন নাঁই। সম্ভবতঃ তাহার রাজা, 


চি সাঁহিত্য। ২১ বর্ষ, ১২শ সা! । 


মন্রপালেক্র ও প্রথম মহীমপানের ঝাজ্যের হার, মগধে, উত্তর যাড়ে ও বরেনে 
সীমাবদ্ধ ছিল। ্ 

লদ্ধযাকর নন্দীর রচিত রাণচরিত কাবোর টাকায় দেখিতে পাই, তৃতীনন বিগ্রহ. 
তৃশী্গ বিগ্রহপাক্ে পাল চেদিরাজ কর্ণ কল্চুরির যৌবলশ্রী নামী তনয়ার পাণি- 
বঙযকাণির ছেখমাল। গ্রহণ করিয়াছিলেন। উহাতে ইহাও দেখিতে পাই; বিগ্রহ- 

৭ম মুহা! পাল রাষট্কুটবংশীয় এক রাজকুমারীকেও বিবাহ করিয়া- 
ছিলেন এবং হ্রাহারই গর্তে রামচরিত কাবোর নায়ক রাজ! রামপাল জন গ্রহণ 
ফরেন। রাষট্রকূটবংশীয় শেষ নৃপতি, চালুকারাজ দ্বিতীয় তৈল বা তৈলপ 
কর্তৃক পরাভূত ও নিংহাসনচাত হওয়ায় খৃ্টীয় ৯৭৩ খুষ্টাবে দক্ষিণাতোর রাষ্্কূট- 
রান্মশক্তির পতন ঘটিয়াছিল। কিন্তু রাই&কূটবশোডূত এক সামস্ত-ব'শ পাল- 
যাজগণের অধীনে মগধের কত ক্গীংশে আধিপত্য করিত, এরূপ ৃষ্ট হয়। কিন্ত 
পাল রাজগণের সহিত রাষ্ট্কুট রাজগণের 'স্থুচিরকালস্থা়ী ও বছ বিবাহ. 
লকন্ধের ধিবেচন! করিয়া দেখিলে দগধে বাষ্্রকটবংশোডূত স্থানীগ সামন্ত রাজ. 
ংশ দেখিয়া বিস্মিত হইবার কারণ নাই। তৃতীয় বিগ্রহপালের রাঁজত্বকালের 
তিনখানি লেখ -প্রা্ত হওয়া! গিয়াছে; তন্মধ্যে ছইখানির বিষন় এই প্রবন্ধে 
উল্লিখিত হইয়াছে। উহার একথানি তাত্রপাঁসন সুপরিচিত ; উহা দিনাজপুর 
জে্ার আমগাছি গ্রামে ১৭০৬ খুষ্টাবে প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে; উহ্বাতে বিগ্রহ- 
পালের রাজ্যাবের অয়োদশ বর্ষে ৯ই চৈত্র তারিখে খোদ্ধত দেবশর্শা নামক 
জনৈক ব্রাদ্দণকে পৌ্ুবর্ধন ভূ'মর অন্তর্গত কোটিবর্ষ বিষয়ের ব্রাঙ্মবী গ্রামের 
অর্ধাংশ দানের কথা লিপিবদ্ধ রহিয়াচ্ছে। বিগ্রহ্পালের রাজত্বকালেন্ 
উল্লিখিত অপর লেখখানি গয়ার পবিজ্র অক্ষয় বট বৃক্ষের মূলাবন্ধ একখানি 
শিলাথণ্ডে উৎকীর্ণ আছে,_ইহাতে বিগ্রহপাল রাজদ্থের পঞ্চমবর্ধে বিশ্বাদিতয 
নামক জনৈক ব্যক্তি কর্তৃক 'বতেশ” এবং প্রপিতামহস্থের নামে দুইটি 
লিজমুর্তি-প্রতিষ্ঠার বিষ লিপিবদ্ধ থাকা দেখিতে পাওয়া যায়। 

বিপ্হপালের রাজত্বের তৃতীয় লেখখানি বিহার নগরে প্রাপ্ত, এবং 
কলিকাতার যাদুঘরে (ইত্ডিয়ান মিডজিয়মে) রক্ষিত একটি শিলাময় বুধমুর্তিতে 
উৎকণ্্ণ রহিয়াছে ;_-উহাতে বিগ্রহপালের রাজ্যাঞ্চের ত্রয়োদশ বর্ষে দেহক 
নামীয় জনৈক ব্যক্তি কর্তৃক উক্ত মূর্ভি-প্রতিষ্ঠার বিবয় লিপিবদ্ধ থাকা দৃষ্ট হয়! 
পাটনা জেলার ঘোঁষবর নামক স্থানের মন্দিরের ভগ্নাবশিষ্টমধ্যে ভূতীয় 


চৈত, ১৩২৯। শিল্প-শাশ্ত। ৮৪১ 


পারা যার, তাহাতে বাঙ্গালার পালরাজগণের যে সকল মুদ্রা এ যাবৎ আবিষ্কৃত 
হইন়্াছে, তন্মধ্যে এই মুদ্রাগুলিই সর্ধাপেক্ষা প্রাচীনম ॥ কিন্তু উ্থার পূর্বে 
এইকপ প্রসিদ্ধ রাজবংশের কোনও মুদ্রা ছিল না, ইহা আদৌ বিশ্বীলযোগ্য 
বলির মনে হয় না। 

শ্রীবিমলাচরণ মৈত্রেয। 


শশা 


যাহাতে শিল্পের গ্রস্তত প্রণালী প্রভৃতি কথিত হইয়া থাকে, তাহা শিল্প 
শান্ত নামে অভিহিত হয়। সুতরাং শিল্প শান্্র জানিতে হুইলে, প্রথমতঃ শিল্প 
কি, তাহ! জানা আবণ্তক। অমর সিংহের উক্তি হইতে জান! যার, কল! 
গরস্বুতি কর্ণের নাম শিল্প। (১) অমরকোষের টীকাঁকার ভান্গজী দীক্ষিত 
বলিয়্াছেন,_-“নৃতযগীতাদি চতুংষষ্টি প্রকার কলা, এবং আদি-শবের দ্বার! 
সবর্ণকার প্রস্ভৃতির কাধা অভিপ্রেত হইয়াছে। অমর মিংহ "আদি, শবের 
প্রয়োগ করিয়াছেন; টাকাকার তাহার উপর আর একটা আদি শব খাড়া 
করিয়াছেন। উভয়ের উক্তিতেই শিল্প শবের প্রতিপান্ত নিঃদনদিগ্করূপে 
নির্দীত হইতেছে না। অমর সিহহ স্থানান্তরে “কার এবং ণশক্লী” এই উভয়কে 
এক অর্থে প্রযুক্ত করিয়াছেন। (কারুঃ শিল্পী; শুদ্র বর্গ ১৫) এই স্থলেও 
টাকাকার মূলের অনুদরণ করিয়া একটি বচনের উপন্তাস করিয়াছেন, তাহার 
সাহাযে,ও অর্থ পরিস্ুউ হয় নাই, অধিকন্ধ পাচটমাত্র জাতি শিল্প সম্পর্কে 
শিল্পী নামে অভিহিত হওয়ার শিল্পের পথ নিতান্ত সঙ্ধীর্ণ বলিয়া প্রতিভাত 
হইতেছে । (২) কারণ, বচনের অর্থানুমারে সুত্রধার, তত্তবায়, নাপিত, রজক 
ও কর্মকার, এই পাঁচ জাতিমাত্রই শিল্পী। কিন্ত মন প্রভৃতির গ্রন্থে শিক্প 
শব্দের ব্যাপক অথের পরিচয় পাওয়া যায়। মন্থ আপদবস্থায় শিল্পকে ব্রাহ্মণ 








(১) শিল্পং কর্ম কলাদিকম্‌। 
€(২) তক্ষক! চ ভততবারজ্য 2৮7৯৭ ১০১, 


৮৪২ | সাহিত্য! ২১ বর্ষ, ১২শ সংখা! । 


প্রভৃতি সমস্ত জাতির জীবনে1পাঁয় বলির! নির্দেশ করিয়াছেম। (৩) টীকাকার 
কুক ভ্ বলিয়াছেন, “লিখন প্রস্ৃতি কর্ম শিল্প। মহাভারত-পাঠে জান! 
যায়, অক্ঞাতবাসার্থ পাওবগণ বিরাট-রাঁজভবনে উপস্থিত হওয়ার পর বিরাট 
ভ্ুপতি তাহাদের :প্রত্যেককেই জিজ্ঞাসা করিয়াছিনে, কাহার কি শির-জ্ঞান 
আছে? অনন্তর তাহাদের উত্তর ও বৃত্তি-ব্যবস্থা হইতে জান। যায়, পাঁশক-ক্রীড়া, 
পাককাধ্য, নৃত্যগীত, গবাশ্বপালন-কৌশল ও গন্ধদ্রবা প্রস্থ প্রভৃতি শিল্প নাঁমে 
অভিহিত হইয়াছে। হেমচন্দ্রের মতে, কারু শব্দে শিল্পী «বং শিল্প উভয়ই 
অভিহিত হইয়াছে (৪)। স্থতি শান্তর 'কাঁরু” ও “শিল্পী এই উভয় পৃথকৃরূপে 
নির্দিষ্ট হইয়াছে। (“ব্ত্রাকরে কাঁরুকশিল্পিতস্তে_বিষুসংহিতা) 

“শিল্সমাধৌ” এই ধাতু হইতে ত প্রত্যন্ত নিপাতনে শিল্প” শব 
নিশ্পক্ন হইয়াছে। ৫৫) ধাতুর অর্থ_“মাধি” ) অর্থাৎ, চিত্তের একাগ্রত|। 
সুতরাং নিপুণতাঁসহকারে বাহার উদ্ভাবন হয়, তাহা শিল্প। অমর সিংহ জ্ঞান 
ও বিজ্ঞান এতদুভয়ের যে প্রভেদ দেখাইয়াছেন, তাহাতেও যেন এই অর্থই 
প্রতিভাত হয়, (মোক্ষে ধীজ্নমন্তত্র বিজ্ঞানং শিল্পশান্্য়োঃ)। অতএব, যাহার! 
উদ্ভাবক, '্তাহারা! “শিল্পী”, এবং যাহার! কেবল শিক্ষাবলে অপরের উদ্ভাবিত 
বস্তর নির্মাণে সমর্থ, তাহার! “কারু নামে অভিহিত হইয়াছে। এই 
অবাস্তর-ভেদ-ন্বীকারের ফলে স্থৃতিশাণ্ধে “কারু” এবং *শিল্পী” পৃথক্‌ শ্রেণীতে 
বিভক্ত হইয়াছে । কোষ গ্রন্থে তাহা স্বীকৃত হয় নাই। সুতরাং “কারু ও 
“শিল্পী” এক পর্য্যায়েই পঠিত হইয়াছে ।  প্রতিভোথাপিত নিজের অথবা 
পরের প্রীতিগ্রদ ব্যাপারবিশেষ ও ততিম্পন্ন পদার্থ শির, শিল্পের এইরূপ লক্ষণ 
বোধ হয় অসঙগত হইবে ন!। ও 

পাণিনির ব্যাকরণে শিল্পার্থে অনেকগুলি প্রত্যয় বিহিত হইয়াছে। 
তাহাদের অর্থের প্রতি লক্ষ্য করিলে বিভিন্ন শ্রেণীর শিল্পের ও শিল্পীর অনেকটা 
পরিচয় পাওয়া যায়। “শিল্পম্” 19181৫41 শিল্পার্থে ঠক্‌ প্রত্যয় হয়। শিল্পিনি 
বা কৃঞঃ | ৬২1৬1 উদাহরণ, তত্তবায়, তুন্নবায়। শিল্পিনি ফুন। শিল্পি 








বিদ্ত। শিলং ভূতিঃ সেব গোরক্ষাং বিপণিঃ কৃষি: | 
ধূতর্ভেক্ষাং কুনীদঞ্চ দশ জীবনহেতবঃ ॥ 

0৪) কারুম্ত কারকে শিলে বিশ্ববর্ণি শিলিনি। 
(৫) খণ্প, শিল্প, সপ, বাষ্প, রূপ, পর্পতল্লা:| ৩৫* উং₹। শিল্পং কোঁশনং নীলদসাধো। 
সিদ্ধান্ত কৌো। রর 


. 6৩ 


পা 


উদ ১১২৯। শিল্প-শানতর। ্ ৮৪৩ 


কর্তা বুঝাইলে ধাতুর উত্তর ফুণ্‌ প্রত্যয় হয়। নর্ভক, খনক, রক, 
ইত্যাদি। 5 
অমর সিংহ গ্রতৃতির মতে শির ও কলা! এক পদার্থ বলিয়াই বিবেচিত হইয়াছে। 
কিন্ত শাস্তাত্তরে শিল্প ও কলা এতদুতয়ের পার্থক্যের পরিচনর পাওয়া যায়। 
শুক্রনীতিসারে কথিত হইয়াছে যে, প্রাসাদ, প্রতিমা, উপবন, গৃহ ও বাপী 
প্রস্থুতির নির্মাণ প্রণালী যাহাতে কথিত হইয়াছে, তাহার নাম শিল্প শান্ত। 
(৬) কাচপাত্র গ্রভৃতি নির্্াণের উপদেশ যাহাতে আছে, তাহার নাম কল 
শান্্। ৭) শুক্রনীতিসারে ইহাও কথিত হইয়াছে যে, বিগ্ঞ/ এবং কলা উভয়ই 
অনন্ত; ইহাদের সংখ্যা করিবার শক্তি কাহারও নাই। তন্মধ্যে প্রধান বিদ্ধা 
্বাত্রিংশৎ, এবং প্রধান কলা! চতুঃয্টিগংখ্যক । (৮) 

শুক্রনীতিসারে বিস্তার ও কলার যে পার্থক্য বিবেচিত হইয়াছে, তাহা হইতে 
জানা যায়, যাহা সম্যক বাচিক, অর্থাৎ সম্পূর্ণপে বাগিক্দ্িয়ের ব্যাপারসাধ্য, 
তাহা “বিস্তা” $ পক্ষান্তরে যাহা মৃক ব্যক্তিও সম্পাদন করিতে সমর্থ হয়, তাহা 
কলা নামে অভিহিত হয়। উক্ত লক্ষণাহুসারে গীত প্রভৃতি বিস্তা এবং 
ৃত্যবাধ্যাদি কলা বলিয়া বিবেচিত হয়। কিন্ত গস্থান্তরে এই মতের বৈপরীত্য 
উপলব্ধ হয়। বামন-ক্কত 'কাব্যালঙ্কারস্থত্রবৃতি” পাঠে জানা যায়, গীত, 
নৃতা, চিত্র প্রভৃতির নাম কলা; উক্ত কলার অভিধার়ক শান্ত, (যাহা বিশাখিল 
্রস্থৃতি মনীষি কর্তৃক প্রণীত হইয়াছে) কলা! শান্ত্র। (১৯) গোপেন্ত্ত্িপুরহর- 
বিরচিত “কাব্যালঙ্কারকামধেন্থ*' নামক বামনত্র-বৃত্তির টাকায় কথিত 
হইয়াছে যে, নৃত্যগীত প্রভৃতি কলার সংখ্যা চতুঃযষ্টি, ও উপকলার সংখ্যা 
চারি শত। টাকাকার ভামহের গ্রস্থ হইতে চতুঃষ্টি কলার নাম নির্দেশ 








[৪ 


প্রাসাদপ্রতিমা-রামগৃহবাপ্যাদিসংকৃতিঃ । 
কথিত। যন্তর তচ্ছি-শাঙ্থমুক্তং মহর্ষিভিঃ ॥ 81৩৫৮ 
(4) কাটপাত্রাদিকরণ-বিজ্ঞানস্ত কলা স্বৃত!। ৯৫) 
€৮) বিস্যাহনস্তাস্চ কলা: সংখাতুং নৈব শকাতে। 
বিস্তা মুখাশ্চ দবাত্রিংশচ্চতৃঃব্িঃ কলা; স্মৃতাঃ 8 $1৩২৪। 
(৯) বছ্যৎন্তাদ্ চিকং সমাক্‌ কর্ম বিগ্যাতিস:হিতদ্‌। 
শক্তে। নূুকোপি বৎ কর্ত,ং কলাদংক্ঞন্ত তত স্মৃতদ্‌॥ ২৫1 রি 
(১০) কঙাশাস্ত্রেতাঃ কলাতন্বন্ত সংবিৎ |৭1শ্ 1 
ফলা শীতবৃভাচিপ্রাদিক।ঃ তাপাদতিধারফানি শান্ত্রাণি বিশাধিলাদি প্রণীতামি কলা শাস্থাপি |_. 
বৃদ্ধিঃ। পা 


সাহিত্য । 
করিয়াছেন । (১১) তাহ! নিম্নে প্রদত্ত হইল। কিন্তু বাৎস্তায়নের কামস্ুতরে 
এবং শ্রীধরস্বামিক্ৃত ভাগবতের টাকায় কলার বে সংজ্ঞা-নির্দেশ দেখা যায়, 
ভামহৌক্ত ্সোকে পরিগণিত নামের সহিত তাহার সম্পূর্ণ সামগ্স্ত প্রতীয়মান 
হয় না শ্রীধরগ্বামীর উক্তি এই স্থলে অবিকল উদ্ধৃত হইল, যথা “দীত ১, 
বাস্থং, ২ নৃত্য, ৩ নাট্যং, ৪ আলেখ্যত, ৫ বিশেষকচ্ছেদ্যং, ৬ তওুসকুন্থম- 
বলিবিকারাঃ, ৭ পুপ্পান্তরণম্‌, ৮ দণন-বসনারাগাঃ, ৯ মণিইমিকা কর্ম, ১৭ 
শয়নরচনম্‌ ১. উদববাস্তমুদ কবাত:. ১২ চিত্রযোগাঃ, ১৩ মাল্যগ্রথনবিকল্পাঃ, 
শেখরাপীড়যোজনম্‌ ১৫ নেপধ্যযোগা। ৬ কর্ণপত্রভঙ্গাঃ, ১৪ সগন্ধযুক্তিঃ, ১৮ 
ভূষণযোজনম্, ১৯ এন্রজাপমূ, ২* কৌমারযোগা, ২১ হন্তলাঘবম্‌, ২২ চিত্র- 
শাকাপুপতক্ষাবিকারক্রিয়াঃ . ২৩ পানকরসরাগাদবযোজনমূ ২ হচীবায়- 
কর্ণ ২৫ কুত্্রীড়া, ২৬ বাণাডমরুকবাদ্যনি, ২৭ প্রহেলিকা, ২৮ প্রতিমালাস্ত 
২৯ ছূর্ধা কযোগঃ, ৩* পুস্তকবাচলম্‌, ৩১ নাটকাখ্যায়িকাদর্শনম্‌, ৩২ কাবাসমন্তা- 
পুর়ণম্‌, ৩৩ পাট্টিক বেত্রবাণ বকল্পাঃ, ৩৪ তকু কিমি, ৩৫ তক্ষণমূ, ৩৬ বাস্তবিষ্কা, 
৩৭ রূপ্যর্রপরীক্ষা, ৩৮ ধাতুবাদঃ, ৩৯ মণিরাগঞ্ঞনমূ, ৪ আকরজ্ঞানম্, ৪১ 
ৃষ্ষাযুর্কেুযোগাঃ, ৪২ মেষকুকুটলাবকযুদ্ধবিধিঃ, ৪৩ শুকসারিকাপ্রলাপনমূ, 
৪৪ উৎসাদনমূ, ৪৫ কেশমার্জনকৌশলমূ, ৪৬ অক্ষরমুষ্টিকা-কথনম্‌, ৪৭ শনেচ্ছিত- 
কুতর্কবিকল্লাঃ, ৪৮ দেশভাষাপ্তানম্‌, ৪৯ পু্পশকটিকা নিশ্মিতিজ্ঞানম্‌, ৫৪ 


৮৪৪ ২১শ বর্ষ, ১২শ সংখ্য!। 


১৪ 


ধস্ত্রমাতৃকাধারণমাতৃকা, ৫১ সংবাচ্যমৃ, ৫২ মানসীকাব্যক্তিয়া, ৫৩ অভিধানাকো”ঃ, 





(১১) নৃহাং গীত তথ। বাগ্যম।লেখাং মথিভ্ মকাঃ। অগ্র বুসেনাপিস্তপ্তে! বিষ প্রতিবিহাগমঃ । 
দশনাপ্যঙ্গরাগশ্চ মাল্য-গু্ফবিচিত্রত।8 পাকালীন্‌ হাকরণং তওুলাদিবলিক্রিয়। ॥ 
বেপুবীণাদিকালাপণাটবং শেখরক্রিয়! প্রহথেলিকা দুর্বাচকপ্রতিমায়াদিযোজনমূ। 


নেপথাং গন্ধযুকিশ্ট কর্ণপত্রক্রিয়াভিধ। ৪ 
বিশেষতেতারু থিল্চ নানাভূষণযোঞজনম্‌। 
ইত্রজালং কোবুনারঃ সামুস্ং হস্তগাববন্‌ 
হুচাবানজিয়! হুত্র কর! সলিলবাদাকম্‌। 
হুপশাস্ত্রপরিজ্ঞানং শ্ারিকাণ্ডকবাদনস্‌ ॥ 
রসবাদো বাস্তবিদ্য। তক্ষণং মেচি:কাৎকর;| 
সন্ীবদির্নাধদাতশাহীং সম্পান্তপ'টবস্‌। 
ধারণামাতৃকান্ত্রং মাতৃকাকাবালক্ষণষ্‌। 
আকর্ষককীড়িতঞচ নিমিস্কাগমবেবমম্‌ ॥ 


ন্ত্রবাদপরিক্ঞানং বিশীর্ণাক্ষরমু্িক] ॥ 
নর্ধাতিধানকোবোদ্ধিঃ পরকায প্রবেশনদ্‌। 
জয়বায়ামচিআপিঃ পত্তিকাচিবকর্তনদ্‌॥ 
রঞ্জোৎপৰিানশান্ত্, দর্পণ দিলি পক্রিয়া। 
তিরক্কপ্যাস্াবাপ্ডিঃ পুষ্পশাটকিকাগমঃ ॥ 
হস্তাখলক্ষণজানং ভিরযাগ্হদঘয়দনষ্‌ । 

পরে জতপরিজ্ঞানং জলবানাগমঞ্জত! ॥ 
পরচেভঃ প্রবেশশ্চ চতুষেষ্টি রিমা; কলাঃ। 
অন্থাউপকলাঃ প্রোক্তান্তাদাংসংখ্যা চতুঃশতদ্‌ ॥ 


অজ্তা পাঠ নিভ্ল আছে বলির) সাল ১৯ 71) 


চৈত্র, ১৩২৬ ) শিল্প শান্তর । ৮৪৫ 


৫৪ ছন্দোজানম্‌ ৫৫ ক্রিয়াবিকল্পাঃ ৫৬ ছলিভকযোগাঃ ৫৭ বন্তরগোপনা'নি 
4৮ দূতবিশেষঃ ৫৯ আকর্ষক্রীড়া ৬০ বালক্রীড়র্ণকানি ৬১ বৈনাক্পিকীনাং ৬২ 
বৈজগ্িকীনাং ৬২ বৈতালিকীনাঞ্ বিগ্তানাং ভ্ঞানম্‌ ৬৪1 ইতি চতুষষ্িঃ কলাঃ।» 
শ্ীধরস্বামী বলিয়াছেন যে, “এই চতুঃযষ্টি কলা ৈবতন্ত্োক্ত। (দশমন্বন্ধ ৪৯ অ 
৩৫ শ্লোক টাকা) পুস্তকভেদে শ্রীধরন্বামিক্কত পাঠেরও কতক পার্থক) দেখা 
যায়। বাচম্পত্যাভিধানে এবং মুদ্রিত ভাগবতের টাকায় পাঠান্তর আছে। 
ভাগবতে কথিত হইক্জাছে যে, ভগবান্‌ বলরাম ও শ্রীকৃষ্ণ চতু:ষষ্ট দিনে গুরুর 
নিকট উক্ত চতুংযষ্টি কলা শিক্ষা! করিয়াছিলেন। ৪ 

কাদঘ্বরী কাব্যপাঠে জানা যায়, নায়ক চৃন্্াপীড় সমস্ত বিদ্যা এবং সমস্ত 
কলা শিক্ষা করিয়াছিলেন। কবি বাণভট্টবর্িত কলার মধ্যে পদ (ব্যাকরণ 
শান), বাক্য (মীমাংসা শান) প্রমাণ (ভ্তার বৈশেধিক শীল্স )) ধর্ম শান, রাজ- 
নীতি শান্স, ব্যায়াম বিদ্যা, অস্ত্র বিদ্কা, রগচর্্যা, গজারোহণ, ঘোটকারোহণ, 
বীপা বেু প্রভৃতি বাস্ত, ভরতাদি-প্রণীত নৃত্য শান্তর, নারদীয় প্রভৃতি গান্ধরক 
বেদবিশেষ (সঙ্গীত শান্ত ), হস্তিশিক্ষা, তুরগবয়োজ্ঞান, পুরুষলক্ষণ, চিত্র কর্ণ, 
যপচ্ছেন্ত। পুস্তকব্যাপার, লেখ্য কর্ণ, সর্বপ্রকার দূতকলা, গন্ধ শাস্ত্র শকুনিরুত- 
জ্ঞান, (কাকচরিত্র বিগ্ভা) গ্রহগণিত, রত্রপরীক্ষা, দাকুকর্ম, দস্ত ব্যাপার, 
বাস্তবিদ্তা, আয়ুর্বেদ, মন্তপ্রয়োগ, (তন্তরশান্্র), বিষাপহরণ, স্থরুজোপভেদ 
(হুরঙ্গ-খলন বিদ্যা), তরণ (সীতার), লঙ্ঘন, প্লুতি (ভেকের মত গতি), আরোহণ, 
রতন, ই্্রজাল, কথা, নাটক, আখ্যারিকা, কাব্য, মহাভারত পুরাণেতিহাস 


রামায়ণ, সর্কলিপি, সর্ধদেশভাষা, সর্ব সংজ্ঞ। (সাক্কেতিকশব্দ-বোধক শান ) 
অস্ান্ত শিল্প ও অন্তান্ত কল! ! 


দশকুমারচরিতে কুমাররাজ বাহনের শিক্ষণীয় বিষয়ের মধ্যে চৌরধ্য বিদ্যা 
পরিগণিত হইয়াছে। উহাও এক প্রকার কলা। আর্য সাহিত্যে কর্ণীস্ূত 
এই বিস্তার প্রবর্তক বলিয়া কথিত হইয়াছেন। তাহার অপর নাম করটক 
ও স্তেয-শান্-প্রবর্তক। বিপুল ও অচল, এই ছুই নামে প্রসিদ্ধ তাহার ছুই 
জন দখারও পরিচয় পাওয়া যাঁয়। (১২) ইনি কলাঙ্কুর নামেও প্রসিদ্ধিলাত 
করিয়াছিলেন। ইনি স্তেয়-ন্ূপ কলার উদ্ভাবক, এই জঙ্ ইহার “কলাস্ুর' 
নাম হইক্সাছে। (১৩) কিন্তু মৃচ্ছকটিক প্রকরণে বর্ধিত শর্কিলকের বৃত্াস্ত 





(১২) কর্ণীহতঃ করট কঃ স্েয়শানুপ্রবর্তক:। তত খাতে সধারোছৌবিপুলাচলসংজ্রকৌ । 
(১০) কলাঙ্থরঃ গ্ে্াতপ্রবর্ঘকে যুলদেবে করণাহতে। মৃলদেবস্ত স্তেররূপ-শিল্প* 


নত সিননা বরন জিরা টিন বন রএর এ 


৮৪৬ সাহিত্য । ২১শ বর্ষ, ১২শ সংখা।। 


হইতে জান! বায়, কার্তিকদেব চৌর্ধ্য শাস্ত্রের উপদেষ্টা। চোরগণ স্কন্ধপুত্ 
অর্থাৎ কার্তিকের পুত্র বলিয়া বিবেচিত হইত। ব্রাঙ্গণসন্তান শর্ষিলক 
চারুদত্তের ঘরে সন্ধি কাটিবার উপক্রমে অভী& দেবতাঁকে এবং গুক্নকে নমস্কার 
করিয়াছেন,-_'নমো। বরদায় কুমারকার্তিকেয়ার়, নমঃ কনকশক্তয়ে ব্রদ্ষণায় 
দেবার দ্বেবব্রতায,। নমো! ভাক্করনন্দিনে, নমো যোগাচার্ধযায়। বন্তাহং প্রথমঃ 
শিষ্যঃ1 এই নমস্কারবাক্যে বরদ, কনকশক্তি, ব্রহ্গণ্যদেব ও দেবব্রত, এই 
কয়টি কার্তিকেরই বিশেষণ। তাম্কর নন্দী ও যোগাঁচার্য একই ব্যক্তি । 
উক্তযোগাঁচারধ্যই কার্তিকের দেবের প্রথম শিষ্য বলিম্া! পরিচিত । শর্ধবিলকের 
বৃত্বান্তে এবং দশকুমারচরিত্ের বর্ণনায় বুঝা যায়, মধ্য যুগের সাহিত্যে 
চৌধ্যবিস্তার বর্ণন। একট1 অঙ্গ বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল ; এবং চৌধধ্য-শিল্পও 
খ্ী সময়ে উন্নতির পদবীতে সমারঢ় হইয়াছিল! 

মূচ্ছকটিকে “দংবাহন, (হস্তপদাদিমর্দন)' নামক আর এক প্রকার কলার 
পরিচয় পাওয়া যায়। 

প্রদর্শিত চতুংযষ্টি কলার মধ্যে এক একটি কলার উপদেষ্টা বনু আচার্যোের 
পরিচয় পাওয়া যায়। মংস্তপুরাণে বাস্তশান্্-প্রণেতা আঠার জন আচার্যের 
নাম দেখিতে গাওয়া যায় যথা ভৃগু, অত্রি, বশিষ্ঠ, বিশ্বকন্ধা, ময়, নারদ, 
নগ্রজিৎ, বিশালাঙ্ষ, পুরন্দর, ব্রহ্ম, কুমার, নন্দীশ্বর, শৌনক, গর্ণ, বাসুদেব, 
অনিরুদ্ধ, শুক্র ও বৃহস্পতি । (১৪) 

অতি প্রাচীনকালে প্রত্যেক শিল্প কলার সুত্রগ্রস্থ বিরচিত হইস়্াছিল। 
বিডি শান্তের নান। স্থানে তাহার কতক পরিচয় পাওয়া! যায়। পাপিনি- 
ব্যাকরণের “পারাশর্যাশিলালিভ্যাং ভিক্ষুনট্থত্রয়োঃ? 1৫1৩১০৯। “কর্শন্দ 
ক্িশাস্ার্দিনিঃ1' ৪1১১১। এই হুত্রদধয়ের অর্থ হইতে জানা! যায়, 'শিলালি 
ও “কৃশাঙ্ব' এই মুনিদ্বয় “নটস্ত্র' প্রণয়ন করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে যাহারা 
শিলালির নটহৃত্র অধ্যয়ন করিত, তাহারা “শৈলালি, নামে ও যাহারা 
কৃশাশ্বের নট্থত্র অধায়ন করিত, তাহারা “কশার্ি” নামে অভিহিত হইত। 





(১৪) ভৃগথরত্রিব শিষ্ঠপ্চ বিশ্বকর্মা ময়স্তখ| | 
নারদে। নগ্রজিচৈৰ বিশালাক্ষঃ পুরদ্বরঃ 
্হ্ষ। কুমারো নঙ্দীশ: শৌঁনকে। গর্গ এব চ॥ 
বাসছদেবোৎনিরুদ্ধপ্ত তথা শুক্কবৃহষ্পতী॥ 


, চৈত্র, ১৩২৬ এবার কবি। ৮৪৭ 


না্যাচার্য ভরত সুমির নাটাশীন্্র স্ুধীসমাজে নুপরিচিতই আছে। 
বিুধর্মোত্বর-পাঠে জানা যায়, নারারণ মুনি চিত্রকলার সুত্র প্রপয়ন 
করিয়াছিলেন, এবং এ শুত্র বিশ্বকন্্ীকে শিক্ষা দিয়াছিলেন। প্রত্যেক সুত্র 
্রস্থেরই মূল বেদের ত্রাক্ষণভাগে এবং প্রাচীনতম তন্ত্র শাজ্পে নিহিত রহিয়াছে। 
ছান্দোগ্যোপনিষদের একটি আধ্যায়িকা-পাঠে জানা যায়, মহর্ষি নারদ 
আত্মজ্ঞানলাভের জন্ত সনতকুমীরের নিকট উপস্থিত হইলে তিনি নারদকে 
বলিয়াছিলেন, 'তুমি যাহা অধ্যয়ন করিয়াছ, তাহা! আমার নিকট বল।» 
তখন নারদ অধীত গ্রন্থ খাগ্েদ প্রভৃতির নাম-কথনের সঙ্গে “সপঁজনবিস্বার'ও 
উল্লেখ করিয়াছিলেন। (১৫) তন্মধ্যে- সর্পবিস্ত৷ -গারুড় শান্তর, এবং দেবজনবিদ্যা 
গন্ধদ্রব্য-প্রস্তত প্রণ।লীও নৃত্য গীত বাদ্য শিল্পাদির বিজ্ঞান। (১৬) 

শ্রীগিরিশচন্ত্র বেদাস্ততীর্ঘ। 


এষার কবি। 


বঙ্গীয় কাব্য-সাহিত্যে স্ত্রীবিনোগের কবিতা এক অভিনব স্ষ্টি। যে যুগে 
রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ কবির! প্রেম-ভাঁলবাসার সঙ্গীতে কাব্য-কুপ্ত পরিপূর্ণ করিয়া 
রাখিয়াছিলেন, সে যুগের গীতিকবিতার পরিণতি :য পত্দী-বিলাপে, ইহা স্বপ্নেও 
কেহ ভাবে নাই। সন ১৩০৯ সাঁল হইতে ১৩১৩ সালের মধ্যে এই শৌক-সঙ্গীতের 
জন্ম। যে তিন জন লন্ধপ্রতিষ্ঠ কবির পত্বীবিয়োগে বঙ্গভাষা কাব্যাকারে 
অশ্ক বিসর্জন করিয়াছে, সেই তিন জন কবিই প্রোটাবস্থায় সন্তগ্ত হীঁদয়ের 
যাতনা শ্বশান-সঙ্গীতে ব্যক্ত করিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথ ১৩*৯ সালে, ছিজেন্দ্রলল 
১৩১০ সালে ও অক্ষয়কুমার ১৩১৩ সাঁলে বিপদ্ধীক হন। এই তিন জন সম- 
সাময়িক কবির জীবদশাঁয় ভ্্রীবিয়োগ ন ঘটিলে, তাঁহাদের প্রতিভা যে গদ্থা 
অবলম্বন করিয়া ফ্াব্য-রচনায় ব্যাপৃত ছিল, তাহাতে ঠিক এরূপ শোকোচ্ছবঁসময় 
গীতি-কবিতা-রচনার অবসর হইত না। দ্বিজেন্্রলালের রচিত এই শ্রেণীর 
কবিতার সংখ্যা অপেক্ষারুত কম] রবীন্ত্রনাথ কতকগুলি থণ্ডকবিতায় 
পরলোকাগতা পত়্ীর জন্য বিলাপ করিয়াছেন। তীহার কাব্যগ্রন্থের প্ররণ', 





(১৫) সর্পদেবজনবিস্যামেতঘোহধ্যেমি | 
(১৯) সর্পদেবজনবিস্তাং-_সর্পবিদ্তাং গ্ারড়ং দেবজনবিদ্যাং গযক্ত-নূ তাগীতবাস্ত-. 


৮৪৮ সাহিত্য । ২৯ বর্ষ, ১২শ সংখা 


নামক নিবন্ধে দেই কবিতাগুলি স্থান পাইয়াছে; জক্ষয়কুমারের “এষা কিন্ত 
একখানি স্ুসপ্ূর্ণ স্ত্রীবিলাপ কাঁর্য। দ্বিজেজুলাল বিপত্রীক অবস্থায় আরও 
অনেকগুলি ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর কবিতা রচন! করিয্নাছিলেন। রবীন্দ্রনাথের লেখনী 
এখনও বিযবৈতবে গরীয়সী। অক্গয়কুমাঁরের “এষ। কিন্তু কবির শোকদগ্ধ 
হৃদয়ের শেষ কথা। অগ্গয়কুমার তীহার কবি-জীবনের শেষ কাব্যখানির "এষ 
নাম দিয়াছেন। এই নামের অর্থ তিনি নিজেই গ্রন্থের পূর্বভাগে বলিয় দিয়াছেন। 
“এষ ইষ, ধাতু-নিশপন্ন; বৈদিক অর্থ__অন্বেষণীয়া, প্রার্থনীয়া, বাঞ্ছনীয়।।* 
বাস্তবিক, এষ কাব্যের আগল বস্ত কবির যে নিভা্ত প্রীর্থনীয়, তাহা ইহার 
ছত্রে ছত্রে প্রকাশ পাইতেছে।_ 


“লীবনে চাহি না কিছু আর, 
শুধু তারে দেখি একবার 
একবার তার মুখখ!নি !, 
কৰি “এযা'র জন বহু অন্বেষণ করিয়াও তাহার দেখা পাঁন নাই ।-_ 
“সারা নিশা ঘুরিয়াছি কত গ্রহলোকে, 
জন্মিয়াছি-_মরিয়াছি কত শত বার! 
কত শীত শ্রীক্ম বর্ষা কত রোগে শোকে 
খুঁজিয়াছি--মিলে নাই তবু দেখা তার 1» 
অক্ষয়কুমারের শ্ত্রীবিয়ৌোগের কবিভাগুলিতে কেবল যে এষা নামের সার্থকতা 
সপ্রমাণ হইয়াছে, তাহা নহে। রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেন্দ্রলালের স্ত্রীবিয়োগের কবিতা” 
গুলির সহিত বয়সে ও ভাবের এ্ঁক্যে এষা-কাবোর এমন ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে, ঘদ্ধারা 
বঙ্গীয় কাব্যসাহিত্যে এক নূতন যুগের প্রবর্তন সুচিত হইতেছে । এা-কাব্য 
অক্ষয়কুম(রের কবি-জীবনের ট্রেজেডি। বঙ্গদেশের কাব্যকানন যে তিন জন 
" শ্রেষ্ঠ কৰি প্রায় অর্ধ শতাঁকী যাবৎ প্রেমের সৌরভে, হাসির উল্লাসে, স্বপ্রময় 
সৌনদর্ধ্য-গ্রভাঙ্গ পুলকিত করিয়া রাখিয়াছিলেন, দৈববিড়ন্বনায় সেই তিন জন 
কবিই জীবনের শেষভাগে শোকের করুণ-সঙ্গীতে কবি-হৃদয়ের ট্রেভেডি বর্ণন! 
করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ ও দ্বিজেক্ুলালের ব্পত্বীক জীবনের কব্তাগুলির 
১.----ভিতর দিয় এক নৃতনতর ভাবের কো প্রবাহিত। অক্ষয়কুমারের স্তার তাহারা 
নিজেদের এষার বিরহে কাতর হইয়া যে সকল গীতিকব্তা' রচন! করিয়াছেন, 
সেই কবিতাগুলি ছাঁড়া তাহাদের বিপত্ধীক জীবনের অন্ঠান্ত রচনাতেও বৈরাগ্য- 


চৈত্র, ১৪২৬) এধার কবি। ৮৪৯ 


আতীয় জীবনের দর্পণশ্বরূপ, এ কথা যদ্দি সত্য হয়, তাহা হইলে, এই তিন জন 
শ্রেষ্ট বাঙ্গালী কবির শেষ জীবনের রচনায়, বাঞ্গানীর “জাতীয় জীবনের নেপথ্যে 
এক্ষণে ষে ট্রেজেডির সুত্রপাত হইয়াছে, তাঁহার আভা পাওয়া যায়, এবপ 
অনুমান করা অসঙ্গত নয়। জাতীয় জীবনে ট্রেজেডির সুত্রপাত হইলেই সকলে 
তাহা বুঝিতে পারে না। কবিরা কতকট। খধিদিগের গ্যায় দ্রষ্টা, আর সেই 
কারণেই জনসাধারণের অগোচর অনেক ব্যাপার তাহাদের কাব্যে লিগিবদ্ধ 
হইয়া থাকে। জীবনের সাদ্ধ্যগগনে বিরহের ছার! পড়িয়া এই কবিত্রয়ের রচনায় 
কেমন একটা উদাসভাব বিকশিত করিয়! তুলিয়াছে। অক্ষয়কুমারের এযার এই 
উদ্দাসভাব ঘনীভূত হইয়া! যে ট্রেজেডির সৃষ্টি রুরিয়াছে, তাহার তুলনা বর্তমান 
যুগের অপর কোনও বাঙ্গালী কবির রচনায় পাওয়া! যায় না। অক্ষয়কুমারের 
কবি-ৃদয়ে বিষাদের ছায়া স্তরে স্তরে পরী কন্তা ও পরিজনের শোকস্থৃতির যে 
ঘনান্ধকার রচনা .করিতেছিল, এধা৷ কাব্যে তাহার বিকাশ সুস্পষ্ট দেখা যাঁয়। 
কবির জীবনের শেষাঙ্কে ট্রেজেডির শেষ দৃশ্ঠ।__ 
“আমি রোগে ছঃখে শোকে, 
গ্রোধুলির ক্ষীণ[লোকে, 
করজোড়ে করিতেছি মরখে মিনতি !” 
এযা কাব্যের বিশেষত্ব-_ইহার অকপট আস্তরিকতায়। আক্গয়কুমার 
শ্রীবিয়োগে যে মর্খাস্তিক শোক অনুভব করিয়াছিলেন, তিনি তাহা ছুর্বোধ ভাব 
বা ভাঁষার আবরণে ঢাক! দিবার চেষ্টা করেন নাই। তীব্র শোকের আকন্পিক 
আঘাতে কবির হৃদয় যে নিতান্ত কাতর হইয়াছিল, তাহা তাহার বিলাপোক্তির 
প্রতি বর্ণে গ্রকাশ পাইতেছে। হৃদয়ের অধীরত৷ সংযম না মানিয়। একটা 
অন্বাভীবিক শৌৰগাথা রচন! করে নাই। কল্পনার কুহক শৌক-কাব্যের বর্ণণীয় 
বিষয়কে অপ্ররুত বর্ণে রঞ্জিত করিবারও অবসর পায় নাই। 
“সে নহে সাধিত্রী, সীডাঁ, দময়ন্তী, সভী ৮ 
চিরোজ্ছস দেখী-ূর্তি কবিত্ব-মঙ্সিরে ; 
লাগে কু হখ ছঃখ মসভ। ভকতি। 
ক্র এক বঙ্গনারী দরিদ্র-কুটারে। 
নহে কল্পনার লীলা_-ম্বরগ নরক; 
বাস্তব অগৎ এই, মর্মান্তিক ব্যথা! 
নহে ছন্দ, ভাব-ধন্ধ, বাকা রসাআসক ; 


৮৫৯ সাহিত্য । ২১ বর্ধ, ১২৭ সংখা। 


এয! মধ্যবিত্ত গৃহস্থ বাঙ্গালীর পরলোকগতা পত্ীর চিত্র। অক্ষয়কুমারের 
এষা-চিত্রে বাস্তবের সৌনীর্য সত্যের গরিমায় ফুটিয। উঠিয়াছে। কাল্পনিক 
প্রেমের বিশ্বব্যাপী অধিকার হইতে পারিবারিক প্রেমের ক্ষুদ্র উগ্ভানবাটীর দিকে 
গীতি-কবিতা যে দিন ব্যথিতহৃদয় কবির সহিত ফির্লিয়া আসিল, বঙ্গীয় কাবা- 
সাহিত্যে মে এক ন্্রণীয় দিন। “একাস্ত-আশ্রিত-প্রাণ/ বাঙ্গালীর গৃহলক্ষমী 
“ছটা হাতে সেবা ভরা, বুকে ভর! প্রেমরাঁশি* লইয়া জীবনে যাহা করিতে পারেন 
নাই, মরণে তাহ সাধিয়াছেন। কবির আঅগ্নানিতে এই ভাব পরিস্দুট ।-_ 
প্রতি বর্ষে প্রতি ধর্সে-উঠেছিলে। সতী, 
উচ্চ হ'তে.উচ্চতরে! 
নিয় হ'তে নিযন্তরে 
নামিতেছিলাম বমি অতি ক্রভগতি। 
ক্রমে বাড়ে বাষধান, 
তাই হ'লে অন্তর্ধান-- 
তোমারে স্মরিয়া যাছে হই গুদ্ধমতি ! 
বাঙ্গালী কবির প্রতিভা এত দিন গপন্তাসিক প্রেম ভালবাসার কাঁরনিক আদর্শ 
রচন| করিতেছিল। অক্ষয়কুমার এষার জীবন্ত আদর্শকে পূর্ণরূপে দেখাইয়াছেন। 
এষ| বর্তমান বঙ্গীয় কাব্যজগতে সেই কারণে একখানি অভুলনী্ক কাব্য গ্রস্থ। 
অক্ষয়কুমারের পূর্বে এই যুগে অপর কোনও বাঙ্গালী কবি জীবন-ঈরণের সমস্তার 
এমন ুঙ্মুভাবে শ্রীমাংসা করেন নাই । অথচ, কবির ধাহ। শোক, তাহার 
ৃশ্ত বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে নিত্য অভিনীত হইতেছে। ভ্ত্ীবিয়োগে অক্ষয়কুমারের 
অন্তরে যে শোক জাগিয়া উঠিল, সে শোকের চিত্রে কেবল গৃহিণীশুন্ত বিশৃঙ্খল 
সংসারের দৃপ্ত স্থান পার নাই। পরিবার্থিক ঘটনাকে উপেক্ষা করিয়া কৰি 
নিজের ক্ষতচিহ্কের প্রতি অঙ্কুলিনির্দেশ করেন নাই। বাস্তবিক, কু্িয়কুমারের 
“ সহ্ৃদয়তার গুণে তাঁহার শোক সংক্রামক হইয়াছে। এষ! কাব্য পড়িতে পড়িজত 
পুক্র-হারা স্থবিরা জননীর শোকে, নবীনাঁ যুবতীর বৈধবো, মাতৃহীন শিশুর 
ক্রন্দনে আমাঁদের চক্ষু বাপ্পাকুল হইয়! উঠে। কবির শোৌঁক যেমন গভীর, 
তেমনই ব্যাপক । অক্ষয়কুমার যদ্দি হিন্দু না! হইতেন, তাঁহা হইলে দারুণ শোকের 
--স্ৃতি হৃদয়ে পোষণ করিয়া হয় ত তিনি প্রলাপোক্তিতে এষাক্ষাব্য সমাপ্ত করিতেন 
নয় ত অতীতের চিন্তায় ভর্জরিত হইর। শোকের তন্মন্তপ রাখিয়া! যাইতেন। 
এযার বিলাপসঙ্গীতে হাহাকারের ভিতর দিয়াও সান্বনার সপ আভাস পাওয়া 
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করিতে পারেন নাই। পুরাতনে নৃতনে মিলায়ে, ফেলিতেছি সকলি ধুলায়, 
মনের এই অবস্থায় তিনি হিন্দুর আজন্ম বিশ্বীশের প্রতি স্বতঃই আকষট 
হইয়াছিলেন।-_. 

কেন শৌকে। যুঢের মতন, 

তগিযা বিশ্বাস সনাতন, 

করি হাহাকার? 
লয়ে নিজ ভ্রান্ত মতামত 
কেন--কেন আত্মহতা-পথ 
করি পরিদ্দার ? 
ইউরোপীয় সাহিত্য পাঠ করিয়া বর্তমান যুগের বাঙ্গালী কবিরা মৃত্যুর পরপার 

সম্বন্ধে ষে বিষম ভ্রমে পতিত হইয়াছেন, তাহা হইতে এক অঙ্গয়কুমার ছাড় 
অপর কেহ বে সম্পূর্ণ নিষ্কৃতি পাইয়াছেন, এমন মনে, হয় না। টেনিসন *ইন্‌ 
মেমোরিয়মে* পরলোকে মৃতের সহিত পুমধিলন ও মন্দের পর একটা অনিশ্চিত 
ভালর কল্পনা করিয়াছেন। ইংরাজ কবির খুষ্টায়-ধর্ম-বিরুদ্ধ এই পরলোক-তত্ব 
অবলম্বন করিয়া এদেশের অনেক ভাবুক কবি জীবন-মরণের রহস্ত উদঘাটন * 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, আর তাহার ফলে কাব্য.সংসারে কতকগুলি বিচিত্র 
অসম্পূর্ণ ভাবে কবিত! জন্ম লাভ করিয়াছে । অক্ষরকুমার হিন্দত্বের দাবী 
করেন। তাহার নিকট ইহ-পরলৌকের মধ্যে কোনও ব্যবধান নাই। থে 
কবির হৃদয় শ্রাদ্ধতর্পণাদির আধ্যাত্মিক ভাবে পূর্ণ, তীহার শোকে সান্বনা আছে, 
নৈরাশ্তে শাস্তি আছে, সংশয়ে বিশ্বাস আছে। অক্ষয়কুমার এবার শেষ কবিতায় 
প্রেমময়ের নিকট যে প্রার্থনা! করিয়াছেন, তাহাতে হিন্দু কবির হৃদয় গলিয়! বাহির 
হইয়াছে। সাধন!র ফলে তিনি জীবনের শেষভাগে শোক জয় করিয়া মানব-, 
জীবনের সার্থকতা, মানব-ৃদয়ের মহত্ব ও হিন্দু ধর্মতত্বের েরত্ব প্রকটিত 
করিয়াছেন। কবির প্রার্থনার শেষ শ্লোকে ট্রেজেডি পূর্ণতা প্রাপ্ত হইম়্াছে।-_. 


ক্ষমঃ এ জন্দম-শীতিসপৌক-অবসাদ ! 
সে ছিল তোগারি ছারা. 
তোমারি প্রেমের মায়া! 
তার স্মৃতি আমে আজ তোসারি আঙ্বাদ! - 
এখনো সে বুক্ত-করে 
মাঙ্িছে আমার তরে” 
* তোমার করুণ1-মেছ। শুভ-আশীর্ববাদ । 


৮৫২ পাহিত্য ! ২১প বর্ষ, ১২প সংখ্যা। 


এইখানেই কবির জীবন-কাব্যের সমান্তি। রবীন্দ্রনাথ ও বিজেন্্রলালের 
ত্ীবিয়োগের কবিতা রুরুণরসাত্্ক, তাহাতে ট্রেজেডির উপকরণ আছে, 
অভিব্যক্তি নাই। শোকমাত্রই ট্রেজেডি নয়। প্রিয়জনের বিরহে অস্তজগতে 
যখন বিপ্লব উপস্থিত হইয়া হৃদয়কে ক্ষত বিক্ষত করিয়া ফেলে, তখন শোক 
ট্রেজেডিতে পরিণত হয়। আবার বখন শাস্তির স্িগ্চ প্রলেপ রক্তাক্ত হৃদয়কে 
মধুময় করিয়! তুলে, তখন ট্রেজেডি পরিপূর্ণ সৌন্দর্যে কুটি! উঠে; বিরহ তখন 
বাঞ্ছনীয় বরণীয় বলিয়া মনে হর। কাব্য-জগজে সেই কারণে ট্রেজেডির 
এত আদর। অক্ষকুনার কোনও তন্বকে অবলম্বন করিয়া এষার ট্রেজেডি 
রচনা করিয়াছিলেন, এ কথা 1 বলিলে তাহার শোকে কৃত্রিমতার আরোপ করা 
হয়। তীব্র শোকে তাহার জদয় কিছু দিনের জন্য অবলম্বনশূন্ত হইয়া পড়িয়া- 
ছিল। কবির আজন্ম বিশ্ব!সের মূ শিথিল হইয়া গিয়াছিল। -. 
'এ নহে দেবের দয়া-.-দৈ তার গীড়ন। 
গিয়াছে প্রাণের সার, 
মর্শে মর্ষে হাহাকার, 
নিরাশ অন্ধকার বেরিয়। ভুবন ! 
মরণের পথে আজ-_. 
দুরে ফেলি ঘ্বণ। লাজ, 
কে দেবতা তার স্থান করিবে পূরণ ? 


চা চে চে ্ ০ 
হদি-হীন বিধির কি ছূর্ব্বোধ জন | 
নাহি বুঝে নিজ শক্তি, 
নাহি লক্ষা আঙুরক্তি 
নাহি অনুভব-তৃপ্ত--শুল্প দরশন ! 
উন্মত্ত কবির মত, 
গড়ে ভাঙ্গে অবিরত 
লয়ে এক অন্ধণক্তি_-কল্পনা ভীষণ 1? 
গৃহদেব্তাকে সম্বোধন করিয়া কৰি যাহা বলিয়াছেন, তাহ! শুনিলে মনে 
হয় বে, অন্তবিপ্রবে অক্ষরকুমারের মন হইতে কিয়ংকালের আন্য হিন্দু ধর্মের 


»_স্মরতত্ব ভগবদ্গক্তিও লোপ পাইয়াছিল। _ 
"তাজ গৃহ, যাও নিক স্থান! 
মি আর পুরিষ না, হৃদয়ে যেপায়িব না 


পা 


তোমা মত হইতে প]ুযাণ | রব 


ঠৈত্, ১৯২৬ । এবার কৰি। ৮৪৩ 
গেছে সুখ, গেছে প্রীতি ঃ জাছে বুকতরা শ্বৃভি, 
যাবে দিন করি তার ধ্যান।" « 

কবির মনে সংশয় ক্রমশঃ নাইয়া আসিয়াছে। এই সংশর, জনাতন 
ধর্মে অবিশ্বাস, কবির হৃদয়ের কতটা দৈন্ত, কতটা! গভীর শোক প্রকাশ 
করিতেছে! কবির আত্মগ্লানি, অনুতাপ, বিধাতার প্রতি অনুযোগ, কতটা 
অন্ত ব্যক্ত করিতেছে! কবির অবসন্ন হৃদয় শেষে মৃত্যুকেও কামনা করিয়াছে । 
কবিতার পর কবিতার মধ্য দিয়া যে ট্রেজেডি রচিত হইয়াছে, তাহার অনুরূপ 
চিত্র বর্তমান যুগের বঙ্গীয় কাব্য-সাহিত্যে খুঁজিয়া৷ পাওয়া যায় না। এযার 
উপসংহারে ট্রেছেডির সর্বা-সন্দর পূর্ণবিকাশ। অবদশনশূন্ কাতর হার 
শান্তির ভিথারী হইয়া প্রাচ্য ও প্রতীচ্য জগতের তাত্বিক ও বৈজ্ঞানিক, কৰি 
ও উপদেষ্টার দ্বারে দ্বারে ফিরিয়াছে, কিন্ত কোথাও হৃদয়-ব্যাধির প্রন্কৃত উঁধ 
পায় নাই। নিব-দয়ের এই" যে অনস্ত বাসনা, বারংবার বিফলমনোরথ 
ইইয়াও শৌকজয়ের জন্য এই যে উগ্ম, সংশয় অবিশ্বাস অমঙ্গল অশাস্তি বিদ্রোহ 
বিএ্বকে হৃদক্ হইতে বিদুরিত করিবার জন্য এই যে অন্ত্ন্ব, ইহাই মানব 
জীবনের ট্রেঞ্জেডির আদি, মধ্য ও অন্ত। অমর কবি দাস্তের সা ধুগব্যাপী 
সাধানার ফলে অক্ষল্নকুমীর শেষে এষার সন্ধান পাইলেন। শরৎসমাগমে 
আকাশ যখন নির্খ্ধী হইল, সমীরণ সৌরভে আকুল হইয়া উঠিল, সেই সম 
কবি একদিন গ্রক্কতির মুক্তপ্রা্নের ধারে দীড়াইয়৷ "যুক্ত-করে, মেত্র নীরে+ 
দেবীর বদনা করিলেন, আর কাতরকণ্ঠে কহিলেন, 

“কর) মা গো। এ শোক মোচন ! 


মুছিয়া নয়ন-জলে হানে ধরা ফুলে ফলে, 
কাপে বুকে শ্াাষল বলন। 

পুজিতে ও রাঙ্গ। পদ বিল-ুর়া কোকমদ, 
জবা-তর] মাল, জঙন।, 

তাহার পর যে দিন. 
ঘরে ঘরে পুরাঙ্গনা দেছে দ্বারে আলিপনা', 
৯ পূর্ণ কুসত, গব-খস্থন । 
পুজাপৃ্থে, আীমনমাবে, ঝলির বাজন! বাঁজে, 


মা মা ধ্যমি-_শুভ সন্িক্ষণ!। 
নেই দিন, সেই হহাষ্মীতে_“শুভ সন্ধিক্ষণে. 
“কি স্্রমে-কি আতঙ্কে-দত-জাঙু তৃমি“অক্কে, 
স্ধনে শিহুরে প্রোপ-মল । 


৮৫৪ সাহিত্য । ২১শ বর্ষ, ১২শ লংখা। 


লে ধেন গতীর শ্বাসে, ছায়! সম বধি' পাশে, 
* জীন-ুখ উপবাসে, 
গল-বন্ধে আমা! সনে যাচে প্ীচরণ 1" 
অতীত ও ভবিষ্যতের সেই গুভ সন্ধিক্ষণে এবার সহিত মূহুর্তের মিলনে 

বিরহীর হৃদর হইতে শোকের গুরুভার চিরকালের তরে সরিয়া গেল। যে মেঘ 
অক্ষয়কুমারের হৃদয়কে এতদিন ধিরিয়! ছিল, মিলনের অনুভূতি তাহাকে নিমেষের 
মধ্যে মুছি্। ফেলিল। স্মৃতি অনুভূতিতে পরিণত হুইল। কবির শৃন্ট সদয় 
সেই মিলনান্ুত্বতিতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। ক্রমে অতীভ ও বর্তমান, মৃত 
ও জীবিতের মধ্যে সময়ের কোনও ব্যবধান আছে কি না, সে সম্বন্ধেও কবির 
সন্দেহ উপস্থিত হইল। যদি কৌনও ব্যব্ধান থাকা! সম্ভব হয়, তাহা হইলে মে 
ব্যবধান দূরত্ব হিসাবে নগণ্য। “এখনো শ্বসিছে বাধু। মনে যেন হয়--হুয়+ 
আর এধা? 

'এখনে। আধারে খেন ভাসে তাঁর রূপ-কণ! ! 

ম্রছিয়া গড়ে দেহ, আকুলিয়! উঠে মন,__ 

শয়দে তৈজসে বাসে কাগে তার গরশন 1 


জীবনে ময়ণে সন্ধি হইয়া গিয়াছে; জেক্তান লুগ্ত হইল্সাছে। মৃত্যুর 
বিভীবিষ্কাময়ী মূর্তি কবির নিকট কল্পিত বলিয়া মনে হইল। শেষে যখন তিনি 
বুঝিলেন যে, মৃত্যু “প্রেম হ'তে মধুময় তখন এধার্কে,:সন্বোধন করিয়া 
বলিলেন, 
'নতী, 
মরণে ভাবি না আর ভর জতি! 
তুমি বাহে দেছ গছ-- 
পে যেফুল্প-কোকনদ! 
সে নহে শৃশান-ছুল্লী--ভীষশ-সুরতি | 
মৃতু বদি মাহি হয় 
প্রেম হাতে মধুময়? 
দিবেন কন্ঠারে মৃত্যু কেন বিশ্বপতি ? 


অঙ্ষয়কুসার বহির্জগতেও যে নূতন প্রাণের সাড়া পাইলেন, তাহাতে, রূপ-রস- 
গন্ধ্পর্শ-শব্ধ নৃতন কাহিনী গ্রচার করিতে লাগিল। মিলনের সুখে, মিলনের 
আনন্দে, মিলনের অনুভব-তৃত্তিতে কবির অস্তর বাঁহির কানায় কানায় 
তরিয়! উঠিপ। 


চৈ ১৬২৪। | এবার কৰি। ৮৫৫ 


“কুলে গেছে যদ-_.আপনার কথা, 
আপনার ছখ। আপনার বাথা ; 
শ্রাগ যেন পায় প্রাণের বারতা, 
বুকে বে বপন ধরে ন! !' 
অনস্তরহন্তময়ী প্রক্কৃতি দেবী অবগুঞঠন সরাইয়া ফেলিলেন। কবি যুল- 
প্রকৃতির হদয়-ম্পন্দন প্রত্যক্ষ করিলেন। কবি নিজের ক্ষুদ্র বুঝিতে পারিয়া 
ডাকিয়া কহিলেন,_“কোথা--তুমি বিশ্বস্বামী! কোথা-_হ্ুত্র তুচ্ছ আমি! 
কত তুচ্ছ--সুখ ছুঃখ, জীবন-মরণ 1 
এত ঈধু শোক-জয় নয়--এ যে সুখ-দুঃখের অতীত অবস্থা! মানত 
নাটকে ট্রেজেডির মমাপ্তি মিলনে । অনেকে পাশ্চাত্য নাট্যকারগণের পক্ষপাতী 
হইয়! মনে করেন যে, ট্রেজেডির উদ্দেস্ত দুর্বহ শোকের চিত্র অঙ্কিত করা!। 
লেঙ্গপিয়র কি সংস্কত নাট্যকারগণের হ্যায় মিলনাস্ত ট্রেঞ্জেডি রচনা করেন নাই? 
তাহার পরিণত বয়সের ট্রেজিক ঘটনাপূর্ণ নাটকগুলির শেষ দৃত্তে মিলনের 
আনন্দই অনুভব করা যায়। টেম্পেষ্ট ও দিশ্বেলিনে মানব-জীবনের পরিপূর্ণতা 
দিকে বক্ষ্য রাখিয়৷ সেক্ষপির়র় মিলনেই বিরহ ও ছুঃখের অবসান বাঁছুনীয় স্থির 
করিয়াছিলেন। তাহার অপরিণত বয়সের ত্রেজেভি রোমিও-ছুলিয়েটের 
. মু্মভেদী শেষ ছৃশ্রে.ফেপিউলেট্‌ ও মণ্টেণ্ড পরিবারের মধ্যে চিরশক্রতার অবদান 
হইয়া যে লোহাদদযি স্থাপিত হয়, তাহাতে ট্রেজেডির সৌন্দর্য্যের বৃদ্ধি ছাড়া হ্রাস 
হইয়াছে বলা যায় না । বাঙালী কৰি মুকুন্দরাম বক্গভাষার সর্বপ্রথম ট্রেজেডি 
চণ্ডী-কাব্যের শেষ দৃস্তে বাজালী নায়কের ছুঃখকষ্টময় জীবনের শেষটা মিলনের 
সুথে পরিপূর্ণ করিয়া দেখাইয়াছেন। আধুনিক বঙ্গীয় রঙ্গদঞ্চে ট্রেজেডির 
শেষ অঙ্কে, এমন কি, যাত্রীভিনয়েরও শেষ দৃশ্যে মিলনের চিত্র না থাকিলে 
হিন্দু দর্শকবুনোের চিত্ত স্থির থাকে না। যেখ!নে ঘটনাঁবলীর শ্রেষে জীবিত ও 
মৃতের মিলন জসম্তব, সেখানে রঙ্গমঞ্চে মৃতের ছায়া-চিত্র পটের উপর প্রক্ষিপ্ত 
করিক্কা শ্মশান-ক্ষেত্রে মিলনের যতকিঞ্চিৎ মাধুর্য বিকশিত করিবার প্রথা দেখা 
যায়। _ তক্ষয়কুমারের জীবন হিন্দুর আদর্শে গঠিত, আর সেই কারণে তাহার 
এষা কাব্যে ট্রেজেডির সমাপ্তি মিলনে। কিন্ত এ মিলনে একটু বৈচিত্র্য 
অনেকট! বিশিষ্টত আছে। 
এ মিলনে কবি কেবল এবার সান্নিলা করলা করিয়া পরিতপ্র তন নাউ । 


৮৫৬ সাহিতযা। ২১শ বর্ষ) ১২শ মংখা।। 


প্রচলিত প্রথা অস্দরণ করিবার আবশ্ঠকতা হয় নাই। এবার উপসংহারে কৰি 
আমাদিগকে শোকের অর্ধীকূপ হইতে বিমল-আননের প্রসারিত ক্ষেত্রে লই 
গিয়াছেন। এবা কাব পুর্বভাগে ট্েজেডির অভিব্যক্তি স্তন ইছার শেষাংশে 
মিলনের অভিব্যক্তি মানব-হাদয়ের গুঢ তত্বের এক নূতন অধ্যায় রচন| করিয়াছে । 
কবির ভাবুকতা সাধনার ফলে উৎকর্ষ লাভ করিয়া কিরূপে নিবৃত্বির মার্গে অগ্রসর 
হইয়াছে, তাহার একটা ধারাবাহিক বিবরণ এষার উপমংহারে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 
বলা বাহুল্য, অক্ষদকুমার যেমন কোনও তত্বের খাতিরে এষ| কাব্য রচন|। করেন 
নাই, তেমনই তিনি নাট্য বা অপর কোনও কাব্যশিল্পের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া 
ইহার মধ্যে পূর্বকার চিন্তার স্থত্রগুলি বিন্যস্ত. করেন নাই। যেমন স্ত্রীবিয়োগের 
পর, তেমনই এষার সহিত মিলনের পরও কবির মনে যে সকল ভাবের উদয় 
হইয়াছিল, তাহারই চিত্র তিনি একটির পর একটি. এই ভাবে অধ্বিত করিয়াছেন। 
এই রূপেই জগতের প্রতোক যথার্থ ভাবুক কবির নীতি-কাবয রচিত হইয়াছে। 
গাচীন বৈধব কবিগণের মত কেহ কোনও কালে উত্কষ্ট গীতি-কবিতা রচনা 
করেন নাই, অথচ বৈষ্ণব পদকর্তুগণ অলঙ্কারশান্ত্রকে উপেক্ষা করিয়াই বিরহ 
বা মিলন বিষয়ক পদ রচন। করিয়াছেন। যে সকল কবির হৃদয় ভাবপ্রবণ, 
তাহাদের অস্তর্জগতে কোনও একটা গভীর ভাঁব অজ্ঞাতসারে বিবর্তনের নিয়মের 
অন্থসরণ করে, এবং তাহার ফলে উচ্চ হইতে উচ্চতর ভাবের বিকাশ তাহাদের 
কাব্যে প্রতিফলিত হয়। এক একটি পদবা কবিত। ভাববিশেষের শুরমাত্র। 
বৈষ্ণব কবি ন্যায় অক্ষয়কুদারও বিরহান্তে যখন মিলনের ভাবে অনুপ্রাণিত 
হইলেন, তখন এই নুতন ভাবের বীজ ক্রমে ক্রমে বিবর্তনের নিয়মানুস|রে যথাসময়ে 
ফুল ফলে সুশোভিত মনোহর স্বর দ্রমে পরিণত হইল । এক-ই কাব্যে ট্রেঞ্সিডির 
পর মিলনের এমন অলৌকিক অভিব্যক্তি অত্যন্ত বিরল। অক্ষয়কুমার সত্য সত্যই 
বিষৃক্ষ প্রশ্দুটত পারিজাতের স্বগাঁ সৌন্দর্য দেখাইয়াছেন। এষা কাব্য পাঠ 
করিয়া কবির সহিত বলিতে ইচ্ছা হয়,__ 


হে মরণ, ধন্ত তুমি । না বুঝে তোমার 
বৃধা নিন্দা করে জোকে ; 
জগতে তুনি ত শোকে 
্ অমর করিছ প্রেমে দেব-মহিমায় ! 
ছুঃখবাদ-হিতবাদ, ট্রেজেডি কমেডি, জীবন-মরণের সমতা, পরলোকতন গ্রসৃতি 
সপর্িচিত উচ্চ অঙ্গের সমালোচ্য বিষয় ছাড়া এযাকাবোর আর একটা দিক 


৬ 


আছে। এই অপর্ধ গীতি-কাবো অন্ন ১৯০৪ ৬৪2 


চৈ ১৯২৯। এষার কৰি। ৮৫৭ 


আস্কিত করিয়/ছেন, তাহা কোনও কালে মলিন হইবার নহে। এ প্রেম গৃহস্থ 
হিন্দু দন্পতির প্রেম। বাঙালীর জাতীয় জীবনে এই প্রেম অভিব্যস্ত। অমংখ্য 
নরনারী এই প্রেমের লীলায় মুগ্ধ হইয়া রহিয়াছে। এ প্রেম মূক, কীদিতেও জানে 
না। 'কীদিলে যে হবে অমঙ্গল 1 রোগে শোকে অনাদরে এ প্রেম চঞ্চল হয় 
না।. এ প্রেমে লালসা নাই, ছলনা নাই। এ গভীর প্রেম মনে “বীর উল্লাস”, 
প্রাণে “দৃঢ় বিশ্বাস, শোকে ছুঃখে শক্িদ্ধ সান্তনা দান করে। “কত শক্ষি 
আপদে* বিপদে! কত শোভা গৌরবে সম্পদে / মরণে এ প্রেম মরে ন]। এ 
প্রেমে বিরাম মাই, বিচ্ছেদ নাই, বিরহ নাই। 


ভাঙ্িতে গড়ান প্রেম, ওহে সময় 
মরণে নহি ত ভিন্ন 
প্রেমহত্র নে ছিপ্র-_- 
র্গে মর্তে বেধে দেছ সম্বন্ধ আমার ! 

অক্ষয়কুমার এযা”কাধ্ো পতিব্রতা বঙ্গনারীর যে চিত্র অস্কিত করিয়াছেন, 
তাহার অনুরূপ চিত্র প্রাচীন বা বর্তমান বাঙ্গালা কাব্য-সাহিত্যে বিরল। মধ্যবিত্ত 
গৃহস্থ বাঙ্গালীর ঘরে কুলবধূর চরিত্র কি যে অপূর্ব সৌন্দর্য ফুটয়া উঠে, তাহা " 
বর্ণনা করা যায় না। সংস্কত কাব্য ও নাটকে রাজ-দস্পতি, মুনি-দম্পতি, বীর- 
দম্পতির যথেষ্ট পরিচয় পাওয়! যায়। বর্ণভেদে প্রায় সকল অবস্থার হিন্দুনান্লীর 
আদর্শ-চরিব্রের বর্ণনাও সংস্কত সাহিত্যে পাঠ করা যায়। প্রাচীন বাঙ্গালা কাব্য- 
সাহিত্যে পতিব্রতার দৃষটান্তের দিও অভাব নাই, কিন্তু কবির চরিত্র-চিত্রণ-শিল্পে 
দক্ষতার অভাবে ফুল্রা, খুল্লন! ও বেহুলার চরিত্রের সৌনধ্য বিকশিত হয় নাই । 
তা ছাড়া, ফুললর! ব্যাধকুলতিলক কালকেতুর সহধন্মিণী। খুল্লন! ধনপতি বণিকের 
ঘরণী। বেছুলা চাদ সদাগরের পুত্রবধু। শেষোক্ত ঢুইটা রমনীরত্ প্রাচীন 
বঙ্গে অবস্থাপনের গৃহলক্ী ৷ মধ্যবিত্ত গৃহস্থ বাঙ্গালীর ঘরে নারী-চরিত্র যে কি 
ভাব ধারণ করিত, সে সমন্ধে প্রাচীন ব্রতকথার উপাখ্যানভাগেও যৎসাঙান্য বর্ণনা 
আছে। কেবল এক টৈতন্য-সাহিত্যে বিত শচীদেবী ও বিছুপ্রিয়ার চরিতে 
বজনারীর চরিত্রের মহত্ব কবির লেখনীমুখে অলৌকিক সৌন্দর্যে ছুটি! উঠিয়াছে। 
বর্তমান যুগে বাঙ্গালী কবির খণ্ডকবিতায় বঙ্গনারীর চরিত্রের ফে আংশিক বর্ণনা" 
করিয়! থাকেন, তাহাতে কবি-কল্পনার আতিশয্যমাত্র দেখা বায়। অপর পক্ষে, 
এখনকার পঞ্ঠ ও গছা সাভিতো দাম্পভা-/পামির লী পি 2 শা ০২ 


৮৫৮ সাহিত্য। ২১শ বর্ষ, ১২শ সংখা! | 


লৌনারধ্য মধ্যবিত শ্রেণীর শিক্ষিত বাঙ্গালী হৃদয়ে অনুভব করিতে পানে, তাহা 
এক অক্ষয়কুমার ছাড়। অপর কোনও বাঙ্গালী কবি কাব্যের উপকরণ করিয়াছেন 
বলিয়া মনে হয় না! 

বর্তমান যুগে বাঙ্গালী কবিরা প্রেম প্রেম করিয়া নিজেরাও : দিশাহারা 
হইয়াছেন, আর দেশশগুদ্ধ লৌককেও পাগল করিয়াছেন। পাশ্চাত্য সভ্যতার 
শুভাগমনে এ দেশে স্ত্রীস্বীধীনতার যে সুবাতাস বহিতে আরম্ভ হয়, তাহাতে 
প্রেমের বিজাতীদ্প নূতন ভাব আসিয়া বাঙ্গালী কবিসম্্রদায়ের হৃদয়ে বিপ্লব 
উপস্থিত করে। ইহার ফলে বঙ্গভাধার কাবা ভাগ্ারে স্তুপাকার প্রেম-ভালবাসার 
সঙ্গীত, গীতি-কবিতা, নাট্যকাব্য সঁগৃহীত হইয়াছে। কর্নার উত্তেগনায় মুক্ত 
প্রেমের যে চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে, তাহাতে আকাকজ্ষ। অতৃপ্তি নৈরাঞ্ঠ প্রভৃতি 
অশাস্তিকর ভাব ছাড়। আর বেশী কিছু আছে রলিয়। বোধ হয় না। প্রতীচ্য 
ভাবে শিক্ষিত বাঙ্সালীর বাঁসনাময় হৃদয়ের বিশৃঙ্খল ভাব এই চিত্রে সন্দরভাবে 
প্রতিফলিত হইয়াছে । গীতি-কাঁব্য ও রঙ্গমঞ্চে যদিও মুক্ত প্রেমের চর্চ। হইয়! 
থাকে, বাঙ্গালীসমাজে ইহার চর্চ। আঁদৌ নাঁই। আমাদের সমাজের ধেরূপ 
-গঠন, তাহাতে মুক্ত প্রেমের চর্চ! হওয়া অসম্ভব। পূর্বের যেটুকু প্রেমের চর্চা 
অবরোধের মধ্যে হওয়! সম্ভব ছিল, তাহাও এই কল্পিত ওঁপন্তািক প্রেমের 
তাড়নায় লোপ পাইয়াছে। অবরোধের মধ্যে প্রেমের আদর্শ খু'জিয়! পাওয়া 
যায় না, এই ধারণা প্রতিভাশালী বাঙ্গ।লী কবিরের মনে বদ্ধমূল হইয়! গিয়াছে । 
সেই কারণে তীহারা বিদেশী আদর্শের পক্ষপাতী হইয়াছেন | কবিদের আদর্শ- 
ভ্রম হইলে কাব্যের যে দুর্দশা হয়, আমাদের দেশের গীতি-কাব্যেও এক্ষণে তাহাই 
হইয়াছে । কেবল গীতি-কাব্য কেন, আজকাল বাঙ্গালীর চিন্তারাঞ্যের প্রত্যেক 
বিভাগেই ত অসঙ্গতি-দৌষে দুষ্ট আদর্শের প্রাধান্ত । দেশ-কাল-পাত্রের দিকে লক্ষ্য 
ন। রাখিয়। আদর্শ প্রস্তত করিলে সে আদর্শ বিসদৃশই হইয়া থাকে । রবীন্দ্রনাথের 
যা অক্ষয়কুমারও কবিজীবনের উধালোকে যে সকগ স্বপ্রমরী গীতি-কবিতা। রচনা 
করিয়াছিলেন, তাহাতে কাল্পনিক প্রেমের প্রভাব ষে একেবারে নাই, এ কথা 
নিঃসস্কোচে বলা যায় ন7া। তবে, কঠোর জীব্ন-সংগ্রামে অক্ষদনুমার যে অভিজ্ঞতা 
লাভ করিয়াছিলেন তাঁগার ফলে কবির প্রতিভা ছ্রস্ত কল্পনাকে আয়ত্ত সংঘত 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল। জ্্রীবিয়োগে নির্খ্ম বাস্তবতা কুহকিনী কল্পনার 


শক ₹ বিজ কৈ কনর হজ সাহসল পপির খাজা আরতি ৩০০ 


চৈত্র, ১৩২৬। এযাঁর কৰি । ৮৫১ 


মথিত করিয়। কবি-শীবনের যে ট্রেজেডি রচন| করিয়াছে, তাহাতে পরিত্যক্ত 
কল্পনার চিহ্ুমাত্র নাই। জঙ্ষদ্বকুমারের ন্যায় নব্য-বঙ্কের কবিরা যেদিন দাম্পত্য- 
প্রেমের মূল্য বুঝিবেন, সেদিন তীহাদেরও হৃদয় কীদিয়া উঠিবে। ভ্ত্রীবিয়োগে 
অক্ষয়কুমীর সারাটা জীবনের ভ্রম বুঝিতে পারিয়াছিলেন। জীবনে যে প্রেমের 
চর্চ! সহজ ছিল, “মরণে ছর্ততি আজ তাহা? 
"আজি বুঝি, আমি অপরাধী, 
মর্ধে মন্রে তাই এত কাদিঃ 
সহি নিজ পাপ-তুধানল। 
অহঙ্কারে রদ করি মন, 
পরেছিনু প্রেমস্ধ্যমল-- 
শু'জেছিনু ছলনা কেবল ।" 
দম্পত্য-প্রেমের ন্যায় এত বড় একটা 'জীবন-জড়ান সত্য” এতদিন পরে 
যখন হিন্দু কবির হৃদয়কে স্পর্শ করিয়াছে, তখন মনে হয় যে, সমাজের তলে তলে 
হিতকর পরিবর্তনের হৃ€ন! হইয়াছে । যদি এই অনুমান সতা হয়, তাহা হইলে 
অক্ষয়কুমারের এষ! বাঙ্গালা সাহিত্যে যুগ-প্রবর্তক কাব্য-গ্রন্থের স্থান অধিকার 
করিবে। তাহা না হইলেও, এষার কবি অক্ষয়কুমার বড়াল পাশ্চাত্যভাবসিক্ত 
আদর্শকে উপেক্ষা করিয়! বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনে যে প্রেম সম্ভব, তাহার জীবস্ত 
চিত্র অগ্ষিত্ত করিয়াছেন, আর সেই জন্ত এষ। কাব্জগতে উচ্চতম স্থান 
পাইবার যৌগ্য। 
শ্রীপ্রিয়লাল দাস। 


অদৃষ্ঠ ! 


শা বাপু» মনটা আমার কেমন করে, তাই কথাট! বল্ছি। তুমি আমার 
জামাই, অমন ক'রে রেগে উঠুবে জান্লে কথাটা বল্তীম না” 

“না বলাই ভাল ছিল। আমার দাদার ঘাড়ে একট! বিরাট পরিবার ।” 
তিনি স্বয়ং মহাদেবের মত সেই ভীষণ গঙ্গা প্রপাত মাথায় করে রাখছেন। 


৮৬5 সাহিত্য । ২১শ বব, ১২শ সংখ্যা। 


*্তাঁ বাঁবা, পাঁচ জনে এসে বলে-শুনি। একটু কষ্ট হয়না কি? হাজার 
হোক্‌--আমার ত মেয়ে ।”৯ 

“পাচ জনে বলে? আমি বিশ্বাস করি ন। 1 আসার দাদার উপর পাঁচ জনের 
কারও এতটুকু মন্দ ভাব আছে, অতি বড় শক্রুও তা বল্তে পারে না । এগুলি 
দুষ্ট লোকের রচা কথা । ঘর ভাঙ্গবার চেষ্টা ।৮ 

“আ-ছিছি! ও কথা কি বল্ছ বাবা। তোমাদের ঘর ভাঙ্গা? সে 
কি হতে পারে? গায়ের মব্যে তোমর্ই বড়_তা কি হয়! না বাবা--ভাইয়ের 
সঙ্গে ভাগ বাটোয়ারার চিন্তাও করো না __সর্ব্বনাশ !” 

“আমি ত করছি না কিন্ত সামার মুখায় সে চিগ্তাটা ঢোকাবার জন্ত 
দুর থেকে চেষ্টা হচ্ছে, তা--* 

“সর্বনাশ 1 বাবা, সাঁবধ।ন থেকো, আমি-আঁমি-কিস্ত বাবা এ সব 
কুমন্ত্রণার ধারেও বাইনি। বেণী ছুঃখ কষ্ট হয়, আমার মেয়েটা ন! হয় বছরে 
এগাঁর মাই এখানে এসে থাকৃবে। তবু তোমাদের-__ভাই-ভাই-- 

ণআজ তবে আঁসি। ঘাটে নৌকাট। তিন দিন বসে আছে। দাদাও হয় 
৩ ভাবছেন ।” 

২ 

“আমায় তবে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দাও ন1-এত কষ্ট আমার সয় না. 
আমার একটা ব্যবস্থা কর।” 

“দেখ কমলা, তোমার জেদ যে খুব বড়। ত| আমি বুঝি। ভুবন চাঁটুর্য্ের 
ছেলে আমি- আদায় নিতান্ত বোকা ঠাওরাও কেন? তোমার বাঁপের বাড়ী 
যাবার কি দায় পড়ে গেল, শুনি ?” 

“আমায় যখন তৌমরা কেউ দেখতে পার ন|, আমার কাজ কর্ণ, চাল চলন 
কিছুই ধখন তোমাদের পছন্দ হয় না, আমার সম্তানগুলি পর্যন্ত তোমাদের 
চক্ষুঃশুল-- 

গমিথা। কথা! আমার দাদ। বরং তোমার একটু বেশী সম্জে চলেন । 
আমি লক্ষ্য করি, দাদা তোমার কথায় টু শব্বটী করেন না। আর বড় বউ-_. 
ঝুকে কেউ নিন্ম! করে না, এমন কি, ও বাড়ীর কেন্টার মার মুখেও ধার প্রশংসা 
ধরে না, তীর উপর অবশ্থ তোমার রাগ হতেই পারে না।% 

“তাই ত বলি, আমায় বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দাও । তোমরা সবাই ভাল, 
আমিই মন্দ, আমার বাপ ম। আমায় ফেনু আগুনে ফেণে দিলে লা গোঁ ।১ 


চৈত্র, ১৩২৬ । অনৃষট । ৮৬১ 


“কাদ-কাদ কমলা,- যদি ছু ফেণটা চোখের জল সত্যি ফেল্তে পার--তা 
হলেও অনেকটা শাস্তি পাবে) আমার দাদা আমার মার পেটের ভাই,_ 
ধার দ্গেহে, ভালবাসায়, আদরে, শাসনে, সুথে দুঃখে ত্রিশ বমর কাটিয়ে দিয়েছি, 
তুমি এসে আহ বার বৎসর ধরে সে সব সত্যকে নির্জল! মিথ্যা প্রমাণ করবার 
চেষ্টা করছ। তার পর বড় বউ -তাঁকেও আজ কুড়ি বছর দেখ্ছি। অতি 
বড় শত্রও তার নিন্দা করে না। কমলা, তোমায় মিনতি করি, আমার মাথার 
আগুন জেলে দিও না। বেশ আছি। খাই দাই, ঘুরে বেড়াই। তুমিও বেশ 
আছ-_আঘি জানি, তোমার কোনও ছুঃখ নাই । যেটুকু আছে, সেটুকু তোমার 
পৈত্রিক রক্জের দোষ ।” 

“আমার বাপ তুলছ ? সাবধান। মনে রেখো, কমল! তোমার ঘরে এঁটে 
কুড়োবার মেয়ে নয়--» 

"তুমি ঠাকুরাণীর হালে আছ, তাজানি। এও যদি না ভাল লাগে-- 
ভাল হবে না ছুঃখ পাবে ।* 

১৩ 

“এতগুলো টাকা-_ন দেবার ন ধর্ম্ায় গেল, অথচ তোমায় কেউ বল্লেও না! 
কেন, তুমি ভেসে এসেছ না কি যাদব বাবু !”” 

“আমায় বল্বে কি? নিজের হাতে সিন্ধুক থেকে টাকা বার ক'রে 
দিয়েছি মধুবাবু ! আমার যে এ কর্তব্য।” 

“আমি শুনেছিলাম, মাধব বাবু নিজে লুকিয়ে টাকাগুলো--৮ 

“লুকিয়ে ? আমার দাদার উপর ক'দিন আপনার এ ভাব মধুবাবু? ছি 1” 

“এর! একটা ফড়মন্ত্র করছে। গাঁয়ের মধো কেউ আমাদের নোয়াতে পার্ছে 
না। কেউ দাদার বুদ্ধির কাছে বেঁষতে পারে না। আমাদের ছু, ভাইকে ছু'ভাগ 
করে জব্দ কর্তে চায়। ওদিকে ব্রাঙ্গণী ক্রমে ক্রমে সাতটা কন্ত' প্রসব করায় 
চির-পর-প্রত্যাশী শ্বশুরকুল একটা দাও মার্তে চাচ্ছেন। অর্থাৎ, আমর! 
ছ'ভাগ হয়ে গেলেই শুরা এমনে কর্তৃত্ব কর্বেন, আর আমার বাপ দাদার বুকের 
রক্তে বখর! বসাবেন! তা হচ্ছেনা আমি জেগে আছি!” 

৪ 

“ছোট বউ ন| কি তোমায় 'কি বলেছেন 2৮ 


৮৬২ সাহিত্য ৷ ২১ বর্ষ, ১২শ সংখা!। 


“কি স্কানি বারু, অন্দরের খবর কি ক'রে সদরে যায়, কে জানে |” 

“বলেছেন না কি ?৮* 

“বলে থাকে, বলেছে ; তা তোমার কাছে নালিস ক্রলে কে? ছোট বোন্‌ 
সে, ছুটে! কথা বল্লেই বা। তাতে তোমাদের কি? আমার মণি যদি আমায় 
একটা কথ! বলে, তা হলে বুঝি ভারী দৌষ হয়? না?” 

“নাঃ-তবে কি না কথাটা শুনে-- 

পণুন্তে গেলে কেন--শুনি ?” 

“কানে গেছে, তাই শুনেছি ।৮ 

“এক কানে গেলে, আর এক কান দিয়ে বেরিয়ে যাওয়া! উচিত ছিল।” 

“ছোট বউ একটু বেণী বাড়াবাড়ি করেন” | 

*ছোট বউয়ের বিচার কর্বে বড় বউ | তোমার সে কথায় কাজ কি ?” 

“তুমিও বুঝি তাঁকে কিছু বলেছ !” 

প্বলে থাকি, বলেছি, বেশ করেছি। আমার ক্চব্য আমি কর্ব। সে 
বিচারের ভার তোমার নয়। এখন খেতে বস” 

্ 

“শুনেছ কমলা, কাল রাত্তিরে দাদা আঁর বড় বৌ যে সব কথা বলেছেন 1” 

*ণুনেছি গো গুনেছি। এগুলো তোমাদের শোনাঁবার ফড়যন্ত্র।৮ 

“এও ষড়যন্ত্র! ভাল। ধন্য মেরে তুমি।” 

* আমি তোমাদের পরিবারে আর থাকব না। আমায় একটা! হাড়ি দাও, 
ঢবেল! ছুটো চাল দিও,--আঁদি উঠানের একপাশে রেঁধে খাব। তবু আমি ওদের 
সঙ্গে খাব না।” 

গচলে গেলে কমলা! আমার বুকের উপর কশাইয়ের মত চুরী চালাতে 
তোমার দ্বিধা হলে! না । কমলা, তোমার দোষ নাই। আমি আগ দশ বছর 
লক্ষ্য করছি, আমার শ্বশুরকুল ক্রমাগত ছুরী শাণাচ্ছেন। আচ্ছা, তাই হোক। 
কিন্ত--কিন্-দাদাকে পৃথক হবার কথা বলি কি ক'রে ?--* 


৬ 


প্কি মাধব বাবু, হ।তে ধরে ভ|ইকে মানুষ করলেন, বিয়ে দিলেন, সেই 
ভাই পৃথক হয়ে গেল ? চুল চেরা ভাগ করে সম্পত্তি বেটে নিলে? ঘর দরজা! 
গরু বাছুর_” 


চৈত্র, ১৩২৬। অনৃষ্ট । ৯৬৩ 


“ছি মধুবাবু ইহাই রীতি। সমান ভাগ করতে হলে ছু'দিকের পাল্সায় সমান 

জিনিসই তুলতে হয়। নৈলে আসমান হয়।” ্ 
“আপনার বিয়ের দানসামগ্রীগুলো কমই হউক আর বেদীই .হউক-তার 
নামটা পর্যাস্ত নাই ; আর যাদব তার সব বিয়ের যৌতুক বেছে নিয়ে গেল 1 

“ভাইকে দিয়েছি--গঙ্গায় দিইনি।” 

পশুন্লাম, যাদবের শ্বগুর এসেছেন। তিনি নাকি বলেছেন -গত পনর 

বছরের নিকাশ দাবী*করতে। যাদব ছু'চার দিনের মধ্যেই--+ 

জমা খরচ লেখা আছে। তা ছাড়া ছ পাঁচ হাজারের কথা--কিছু নয় 1” 

“তা ত বটেই, তবে কি না গোলোকবাবু বড় ধুরদ্ধর। যাদবকে ঠিক করে 
তুল্ছেন--1” 
“মিধুরাবুঃ এখন যান, আমার ঢের কাজ আছে। যাঁদবুকে আনি যত চিনি, 
তত আর কেউ চেনে না1৮ " 
রি 

ঠাকুরপো যে শুকিয়ে যাচ্ছেন, দেখেছ ?৮ 

“দেখেছি” 

“ঠাকুরপোর হলো! কি? যেন একেবারে মুষড়ে পড় ছেন।” 

পতা আমি কি কর্ব ?” 

“কর্তে বলিনি গো। বলি দেখছ ত, সইতে পার্ছ ত ?% 

গা হাঁহী-যাও এখন ৮ 

“ঠাকুরপোর এ দশা আমি ত আর দেখতে পারিনি।” 

“চোখে ঠুলী দিয়ে থাক ? না! হয় বাপের বাড়ী যাও 

“কথার শ্রী দেখ। যাকে আজ কুড়ি বচ্ছর ধরে খাইয়ে দাইয়ে হাতে ক'রে 
মান্য করেছি, তার অস্থথ বিহৃথ হলে দেখ তে নাই ?” 

“দেখ চারু, মায়ের চেয়ে দরদী যে, তাকে বলে ভাইনী। আমার ভাইকে 
আমি যত জানি, যত ভালবাসি, আর কেউ তা কর্‌তে পারে না। আব্রসে 
পৃথক হয়ে গেছে। তাঁর কর্তব্য সে কর্ছে,-ুআমার কর্তবাও আমি করছি। 

“ভুমি ত এমন ছিলে না? ভাইকে দেখবার জন্তও তোমার এক লহ 
সময় হয় না?» 


৮৬৪ পু সাহিত্য । ২১ বর্ষ, ১২শ সংধা। 


“তোমার চোখ্‌ তবে ছল্-ছল্‌ করে কেন 2” 
“যাও এখান থেকে॥ না যাও -আমিই যাচ্ছি।” 
৮ 

“তোমার দাদ! এসে খবরও নিচ্ছেন ন| ঠ” 

“তার পর শুনুন, মেফেগুলোর জন্তে ভাবনা নাই। ওদের ব্যবস্থা! আমি 
করেযার। কমলাকে নিয়ে যাবেন,_-সে এ বাড়ীতে থ।কৃতে পার্বে না।” 

“মাধব এসে এই ছ'মাসে একটা দিনও দেখেনি বাবা1. কি আশ্চর্য | ভাই 
ত, ভিন্নই ন| হয় হয়েছ,_-ভাই ত1” 

“আপনি কি আজই যাবেন ? 

“কা, আমি তোমাকে নিয়ে ঘৈতে এপেছি। পান্ধা সঙ্গেই এনেছি” 

“এইমাত্র এলেন, এখনই যাবেন-?” 

“কাল রাক্রে এসেছি?” 

পকাল এলেন__ আর এতক্ষণ আপনাকে দেখিনি কেন?” 

“এই তোমার টাকা পয়সা জিনিসপত্র সব নৌকায় তুল্ছিলাম, কমল 
কেঁদে বল্লে, বাবা! আমার সব গেল বুঝি ;- এ ভিটে আর থাকা চল্বে 

- না) আমায় নিয়ে চল। তাই_-” 

“সব উঠেছে 1” 

ণ্ছা 1৮৮ 

“হরে কোথায় ? তাকে ডাকুন।” 

গ্হয়ে এসেছে বাবা 1” 

পয! ত হরে, দাদাকে ডেকে নিয়ে আয়।" যা” 

"ডেকে দেখা করবে! দাদ! ত1” 

“দেখা কর্বার জনে নঙ্ঈ। আমার ঘর গুলো যদি উনি কিনে রাখেন ।» 

প্তা মন্দ কথা নয়। মাধব .ত এখনি আস্বে। থরগুলোর দাম মায় 
দালান কোঠা ইদার! গরু ৰাছুর_- ঘোড়া গাড়ী- তোমার অংশে হাঁজার দশেক 
হবে?” 

গ্বেশী। হাজার পনর হবে।% 
রি রি নি 

“এই যে দাদা এসেছেন ।” 

ণআমায় ডেকেছ যাদব ?ঃ 


ত্র, ১৬২৬। অনৃষ্ট। ৮৬% 


প্যাক _ এই প্রথম। হা, আপনাকে ডেকেছিলাম। আমার, ত শেষ- 
দিন নিকট হয়ে এসেছে? শ্বশুর মশায় পান্ধী তৈরী "করে রেখেছেন -- আমায় 
নিয়ে যাবেন। টাকা পর়সা_মালপত্র সব নৌকায় উঠেছে। আমার অস্থাবর 
সম্পত্তি-ঘর দোর সব বিক্রী করতে চাই। আপনি রাখবেন কি ৯ 

“কত টাকা দাম হবে 1” 

“পনর হাজার” 

“হি, হরেও তাই বলছিল। হরে, যা ত, নায়েবকে বলে আয়,--পনর 
হাজার টাকার নোট নিয়ে আস্তে ।” 

১ ক চে ক ০ 

“এই নাও যাদব, তোমার সমস্ত অস্থাবর সম্পত্তির দাম পনর হাজার টাক।।” 

শশুর মশায়ের হাতে দিন।” 

“এই নিন তাওয়াই মশাই 1” 

“রাখ_গুণে দেখি। হা, হয়েছে । তবে আর কি যাদব... এখন তোমায় 
বিছান শুদ্ধ ধরে পান্ধীতে উঠাই !” 

“ওরা সব নৌকায় গেছে ?” 

প্হা--গেছে।” 

“আপানও যান।” 

“তুমি? 

ণআমি-আমি-_-আমি কোথায় যাব? আমি দাদাকে ছেড়ে- দাদ! !--+ 

“যাছ !-যাছ !- 

“দাদা-আজ আমি মুক্ত--আজ আমার বীচবার ওষধ পড়েছে দাদা” 
আমায় আমায় কোলে নাও - দাদা !_ 

“এ কি করছ যাদব ?_-তোমায় না নিয়ে আমি যাই কি করে ? থে ভাই 
ছ বচ্ছর ধ'রে চোখে দেখে নি, মর্তে বসেছ__একটাবার খোঁজ নেষ্ক নি__সম্পত্তি 
কিনতে এসেছে, ভার হাতে তোমাক্জ রেখে যেতে প্রারৰ না বাবু-৮ 

শুর ম'শায়, অবধান! এ আর এখন আপনার মেয়ের ঘর নম্ব__আপনার 
মাইয়ের সম্পত্তি নয়। এ মাধব বাবুর ঘর। এখানে দীড়িয়ে তাঁকে ক্ছি 
বল্বেন না। চেয়ে দেখুন, ছু'বছরে দাদ। আমার বুড়ো হয়ে গেছেন। তারহা 
কিছু শক্তি সামর্থ ছিল, তা যেন কর্পুরের মত উবে গেছে। কেন গেছে, তা! 
আপনি,বুঝবেন না, জামি জানি।” 


৮৬৬ সাহ্ত্যি। ২১ বধ, ১২শ নংখ্যা। 


“তিবে কি হবে যাদব ? আমি যে সব ঠিক করে ফেলেছি :৮ 
প্মব নিয়ে যান। রে মতলবে মেয়ে দিয়েছিলেন, তা হাসিল হয়ে গেছে) 
এখন যান। আমি ছু বচ্ছরের পর জেল থেকে খালাস পেয়েছি। আজ আমার 
কি আনন্দ! এত দিন স্বাধীন ছিলাম, এখন ছেলেমান্থষের মত পরাধীন হয়েছি। 
এখন দাদার ঘরে থাকৃব - খাব--আমার দিনগুপি আনন্দে কেটে খাবে 1» 
"তাহলে আর কি করি! যাত হরে -কমলাকেও তুলে নিয়ে আয় । 
জিনিসপত্তর সব তুলে আন্‌। অনর্থক ছুবার করে চাকরগুলোর খাট্নী।” 
“কমলাকে আন্বার আগে একটা কথা ভাল করে বুঝাবেন। বলে দেবেন- 
এখন থেকে থাকতে হবে দাদার বাড়ীতে -_-তীর অধীনে তীর মন রেখে । এখন 
থেকে আমরা এ বাড়ার কেউ ন্স। এগুলো সব স্বীকার করে থাকৃতে পারেন 
যদি, তবে যেন আসেন। নত নিয়ে যান, সেখানে থাকৃবেন। যে অর্থ নিয়ে 
যাচ্ছেন--তিন পুরুষ রাজ!র হালে চল্বে। যান্ভাল মনে করেন, করুন|” 
“না /--মেয়েটাকে রেখেই যাচ্ছি। সেও আর তা হলে যেতে পাবে না।” 
ক ক ঞ 
“তবে চষ্লাম কমলা, তোমার ভাল মন্দ দেখবার ভার এখন তোমার ভান্গরের 
উপর, আর বড় জায়ের উপর রইল। দাসীগিরি করে খেতে হবে 
“কি কর্ব বাবা, অদৃষ্ট 1৮ 
শীপুণচন্ত্র ভট্টাচার্য । 


ত্যদেশের ভাবা । 


মা 


“নানান দেশের নানান ভাষা, 
বিনা স্বদেশী ভাষা পুরে কি আশা টা 
তখনও বনমালীপুর গ্রাম সেকালের ছুঁচে টণনল করিতেছিল। পু্করিণীর 
বাধা ঘাটটি গ্রাম্য-কুলবধূগ্রণের তীর্ঘস্থান। স্বচ্ছ জলটুকু তাহাদের জজঙ্জা- 
বিধৌত। সিঁড়ির উভয় পার্খে স্থানে স্থানে 'মাথাঘযা” মশলার পুরাতন 
গন্ধ । সেই সৌরভে মত্ত হইয়। মতগ্তকুল সন্দবীকুলের অঙ্গভঙ্গী লক্ষ্য 
করিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়া! ঈষৎ গভীর *জুলে অদূরে সার নারি দলকন্ধ হইয়া 


তৈত ১৩২৭ | স্বদেশের ভাষা ৮৬৭ 


উপস্থিত হই কন্ধণের সুমধুর নিকণ তাহাদের নিকট পুরাতন হইলেও 
সুন্দরীকুলে যে একটা ক্রমবিকাশ ঘটিতেছে, তাহা তাহারা দেখিতে পাইত । 
পুর্বকাঁলের মোটা মোটা তাগা, কণ্ঠের চিক ও নাকের নথ, এখন কেবল 
“কনরর্গভেটিড' মরার বির অঙ্গেই বর্তমান। কিন্তু বনজ! মহাঁশরের বাটার 
মেয়েছেলে' একেবারে অলঙ্কারবিহীন। কি লজ্জীর কথা ! বামহন্তের 
সোনার কাটা তাবিজ ও দক্ষিণপদের রূপার মল পূর্বে নীলজলের মধ্যে 
কতবড় ও কত ুন্দর দেখাইত! সেগুলি ঠোকরাইপ এক একট] রোহিত 
মতস্তের সার! জীবন কাটিয়! গিয়াছে। কিন্তু সে সৌন্দর্যোর উপাসক সে দংস্তও 
নাই, এবং সে মনোহারী খাঁটা গহনাও নাই। ছি! ছি! কি লজ্জার কথা! 
যে লব বাসন লইক় নৃত্যকালী বাঁধা ঘাটে বমিত ও মাজিত, এবং তাঁহার সঙ্গে 
পপরাধ-বঁধুর গ্রাম্যগীতি গায়িত, সে সব বাসনই বা৷ কোথায় ঃ নৃত্যকালীই 
বা কোথায়? - 

সেকালের ছাঁচে টলমল করিলেও, বনমালীপুরের যে একটা পরিবর্তন আস্ত 
হইয়াছে, তাহা ন্ুধু মাছ কেন, আমাদের হরিদাস মিত্রও বুঝিতে পারিয়াছিল। 
সে লোকটা কে, তাহা পরে বলিব। আপাততঃ প্রাণধন বাবুর কথা বলি। 
বস্থৃজা মহাশয়ের বাটার মেঞ্জ বাবু প্রাণধন বাবু টুক্টাক্‌ করিয়া ইংরাজী কথা: 
কহিতেন। তাহার আর আশ্চধ্য কি, তিনি বি এপাশ এবং ইতিহাসে 
: এম, এ পরীক্ষা দিবার নিমিত্ত কেরদিন তৈলের একট। প্রকাণ্ড টেবজ-্যাম্প 
সংগ্রহ করিয়া চক্ষুর মাথা খাইতে বসিয়াছিলেন। 

পুর্বকাঁলে ঘরের বৌ ঝি চক্ষু প্রহরী ছিল। কোন বিপদ দেখিলেই তাহারা 
সাবধান করিয়া! দিত। কিন্তু দুঃখের বিষয়, প্রাণধন দাদার বিবাহ হইয়া 
উঠে নাই। একটু সচেষ্ট ন। হইলে আজকাল বিবাহ নামক সখ ভাগ্যে ঘটিয়া 
উঠা দুক্ষর, তাঁহা তিনি জীনিতেন না। 

বনস্থজ| মহাশয়ের বাঈসির মেয়েছেলে সকলেই কলিকাঁতা-ফেরত, বৈদানাথ- 
ফেরত, পুরী-ফেরত, দিল্লী-আগ্রা-ফেরত। নদ নদী পর্বত পাহাড়, এমন কি, 
সমুদ্র তাহাদিগের নিকট তুচ্ছ। বাস্ত ভিটা কোন ছার! তবে নিতান্ত পরিশ্রাস্ত 
হইলে বননানীপুর ভিন্ন গতি নাই। পুফরিণীর মাছ, গাতীর খাটা ছণ্চ, ঘরের 
ধান, এই যে সকল গ্রহিক সুখসম্প্দ, মোগল বাদশাহ সাহজাহানের সময় হইতে 
চলিয়। আমিতেছিল, তাহা নিশ্চয় ঈশ্বরদ্ভ। পরিশ্রীস্ত জীবনে 'পিতামহের 





৮৬৮ সাহিত্য । ২৯শ বর্ষ, ১২শ সংখা! 


বোঁধ হইত যে, এই ছোট হ্বদটুকুর মধ্যেই অন্ুষঠপ্রমাণ আত্মা। দে যত 
বিশ্ববিস্তুত হউক না কেন,«ছোট না হইলে সুখ নাই। 

বাটার মেয়েদের মধ্যে যে সর্ব্বাপেক্ষা সুন্দরী, তাহার নাম বিমলা। তার চ'থে 
সখের সোনার চসম। | সে ব্ন্থজা মহাশয়ের আদরের মেয়ে, এবং সেই জন্তই 
তাহার এখনও বিবাহের চেষ্টা হয় নাই) তবে সাহিত্য, সঙ্গীত ও চিত্রবিদ্যার 
অনুশীলন যথেষ্টপরিমাণে হইতেছিল। 

বিমগগার চেয়ে ষে কম সুন্দরী, তাঁর নীম কমল।। কমলার চসম। ছিল না, 
কারণ, সে অনেকদিন হইতে “বন্ধ বৌমা” বিমলার বড় দাদার গৃহিণী । তার একটা- 
মাত্র সন্তান, তার নাম খোকা, তাহার প্রায় পাঁচ বৎসর বয়ঃক্রম। কমলার বাক 
গহনার ভর! । বিমলার সম্বলের মধ্যে খানকতক সাবান্‌ ও বনুবান্ধবের পুরাণে! 
চিঠি। ম্ৃতরাং ধনে প্র(ণে কমলা বিমল! হইতে শ্রেষ্ঠ। 

এক বিষয়ে উভয়ের একমত ছিল। সময়" পাইলেই উভয়েই পুরাতন 
সমাজের গম্তীবেষ্টিত বাগিচার সীমানায় ক্রমে ক্রমে যুক্ত ও ভাগ! পথগুলি 
আবির করিয়া অজানা মাঠের মধ্যে ছুটিয়া বেড়াহিত। 

উভয়ের এক বিষয়ে অসাধারণ ব্যুৎপত্তি জন্মিয়াছিল, সেটা পশ্ুপক্ষীর ভাষা 
বুঝ গাছের মধ্যে কোন্‌ পাখী কি কথা কহে, তাহা বিমলা' ও তাহার 
্রাতৃঙ্জায়া উভয়ে মিলিয়া আলোচন| করিত। সেদিন পশ্চিম দিকের মাঠে, 
যেখানে স্থধ্যান্ত খুব স্থন্দর দেখার, ও যে মাঠের মধ্য দিয়া গোধুলির গাভী ঠিক 
ছ+টার সময় বাটা ফিরিয়া আসে, (বসস্তকাল উপস্থিত ) এরং যেখানে একটা 
লোকও গাছের আড়ালে লুকাইয়! থাকিতে পারে না ( কারণ কেবল একটি গাঁছ ), 
তাহারা বেড়াইতে গ্রিগ্না একটা ব্যাপার দেখিল। একটা গাছের ডালে, 
একট! অদ্ভুত পাখী, অনেকটা “বৌ-কথা-কও” পাখীর মত--কিস্ত তাহার 
স্বরভন্গ রোগেই হক, কিংবা মহর হইতে গ্রামে আসিয়া ম]ালেরিয়া-প্রপীড়িত 
হইয়াই হউক, কথাগুলি অনেকটা সাহেবী ধরণের । “বৌ, চীৎকার কর, বৌ 
লাঠী হাতে কর, বে দাঙ্গা কর, বৌ বরের গল! টিপিযা ধর+_-এই রকম 
অবিশ্রাস্ত ধবনি। 

“কথাটা প্রেমের নয়, তবে ভাষাটা খুব পাকা”, এই প্রকার মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়। বিমল! গাছের দিকে চাহিয়া ছিল ও কমলা হাদিতেছিল। এমন সময় 
পশ্চাৎ হইতে একটা লোক ঢিল ছুড়িয়া পাবীটিকে উড্ভাইয়! দিল। 

বৌ এবং কিরণ উভয়েই অবাক! এত বড় আশ্পর্ঘী কার? বনমালী- 


উজ) ১০২৯। স্বদেশের ভাষা। ৮৬৯ 


পুরের বহুজা মহাশয়ের বাটার মেরেছেলের সম্মুখে টিল ছুড়িয়! পাখী ভাড়ায়, 
এমন সাধ্য কোন লোকের ছিল না। লোকটা নিশ্চয় পাগল কিংবা ঘোর অসভ্য, 
ইহা ম্বতঃপিত্ধ মনে করিয়া, বিমলা চসমার মধ্য দিয়া যতদূর সম্ভব, তাহার 
দিকে সরোষে লক্ষ্য করিল। | . 

যে হরিদাস মিত্রের কথা পূর্বে উল্লেখ কর! গিয়াছে, আগন্তক সেই হরিদাস 
মিত্র। হরিদাস মিত্রের পিতা এক জন বদ্ধিষুঃ কৃষক, এবং লাঙ্গল চষিত। ক্রমে 
ধান চাউলের দর বাড়িয়া অবস্থার বিলক্ষণ উদ্নতি হওয়াতে, ( এখন মাসে প্রায় 
সহম্রাধিক টাকা আয়) পুত্র লাঙ্গল ছাড়িয়া কলম ধরিয়াছিল। লাল ও 
কলমের যুক্তগুণে তাহার আত্ম, শারীরিক ও মানসিক উভয় দিকেই সমভাবে 
বিস্তৃত। কাজেই হদয় যুক্ত ও চরিত্র উদার । যুবক হরিদাসের চাঞ্চলোর মধ্যে 
কেবল টিল ছুড়িয়া গাছের পাখী ও বানর তাড়ান, অভাস। লোকটা সাদাসিধা । 

এ চি 

বিমলার রোষকষায়িত চশমার আড়ালের চক্ষু ছুটির ভাব দেখিয়! হরিদাস 
্রস্ত হইয়া পড়িল। “অপরাধ ক্ষমা করুন, বলিলে, হয় ত বিপদ চুকিয়া যাইত, 
কিন্তু যখন বিমলা বলিল, “তুমি এক জন অসভ্য চাষা”, তখন কলহে প্রবৃত্ব ন! 


হইয়া হরিদাস ফেবল উত্তর দিল, “এতে আর হয়েছে কি? আমি পাখী ধরে ' - 


এনে দিচ্ছি। 

কিন্তু গাছের ভালের পাখী মাঠ হইতে আমবাগানে উড়িয! গেলে তাহাকে 
ধরা সোজা কথা নয়। বস্থজা মহাশয়ের আমবাগানে খুব ঘোর, তধন হৃর্যযাও 
অন্ত গিয়াছে। হরিদাস কোমর বীধিয়া গাছে উঠিলেও, ও পাখীটি মধ্যে 
মধ্যে দেখা দিলেও, তাহকে ধরা অসম্ভব হইয়া পড়িল। অবশেষে বিমল! ও 
কমলা গৃহে ফিরিয়া গেল, ও সন্ধা৷ ঘনীভূত হইয়া! আসিলে হরিদাস আবার মাঠ 
বাহিয়া গৃহে গেল। তাহার বোধ হইল, যেন জীবনে একট! কলঙ্ক আসিয়া 
পড়িয়াছে। তাহার পক্ষে কোনও বিষয়ে অক্কতকারধ্য হওয়া একটা অস্ভুতপূর্ব্ব 
ব্যাপার। চাঁষ হইতে আরম্ত করিয়া কিঞিং ইংরাজী লেখাপড়া শিক্ষা পরস্ত সে 
কোন বিষয়ে অক্কৃতকার্ধয হয় নাই। কিন্তু আজ সুন্দরীর মুখনিঃসৃত বাঙ্গালা 
ভাষার মধ্যে “অসভ্য চাষা'র শাণিত ধার তাহার হৃদয় ক্ষতবিক্ষত করিয়াছিল। 
মনের আনন্দে রাখাল মাঠে বেড়ায়, টিল চুড়ি পাখী ভাড়ায়, তাহার মধ্যে 
অসভ্যতা কোনথানে ? সভ্যতার উৎপত্তি কোথায়? সহরের লোক তাহা 
কোথা হইতে শিখিল ?” ১৩ 


৮৭০ সাহিত্য । ২৯ বর্ষ, ১২শ সংখা। 


সারারাত্রি হরিদাসের ঘুম হয় নাই । প্রত্যুষে পুনর্ববার সেই অপূর্ব্ব পাখীটি 
ধরিবার মানসে সে কোমবু বাধিয়া আবার বাগানের মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াইল। দীর্ঘ 
বংশখণ্ড লইয়া, একটা গাছ হইতে আর একটা গাছে সেটাকে তাড়াইয়া, 
অবশেষে তাহার নিজের বাস্তবাটার দিকে লইয়া গ্রেল। বিহঙ্গমপ্রবরের 
নিশ্চয় ধরা দিবার মতলব ছিল, নচেৎ অবশেষে হরিদাসের শয়নগৃহের চালের 
উপর সে উড়িয়া বসিবে কেন? চাঁলে বসিয়া সে আবার ডাঁকিল “বৌ-- 
বরের গলা টিপিরা দ্াও_।” হরিদাস বলিল, পীঁড়াও, তোমার গলা টেপা বের 
ক'রে দিচ্ছি হরিদাস চালের আড়া ধরিকা উপরে উঠিল, এবং স্বীয় গলদেশ 
হইতে চাদরথানি মুক্ত করিয়া পাখীর সর্বাঙ্গ বে্টন করিল। পাখী ধর! 
পড়িয়াছে। কিন্তু হরিদাস? * " 

খাগীর মধ্যে পাখীটি পুরিয়া ৫দ চাল হইতে লম্ক দ্রিতে গিয়৷ পদস্থলিত 
হইয়। পড়িয়া গেল। প্রাঙ্গনে ধূলিলুন্তিত হইস্সা হরিদাস যাতিনায় ছট্ফট্‌ 
করিতে লাগিল। পাখী তখন তাহার অদ্ভুত ভাষায় আবার বলিল, “বৌ--গলা 
টিপে দাও ।” ৃ 

হরিদাসের পতনশব শুনিতে পাইয়৷ তাহার ভগ্মী বামান্ুনদরী ছুটিয়। মাতাকে 
*ডাকিল। মাতা ও কন্ঠ! হরিদাঁসকে লইয়! গৃহের মধ্যে গেল। হরিদাসের দক্ষিণ 
হস্ত অসাঁড়। বোধ হয় ভা্গিয়া গিয়াছে। জননী ও তণ্রীর চক্ষুর জল দেখিয়া 
হরিদাস বলিল, “কোন ভয় নাই, জলপটা দাও, ডাক্তার ডাক্তে হবে না। 
আর এ গাঁচাট। বন্থজা মহাশয়ের বাটাতে তীর মেয়েকে পাঠিয়ে দাও। আমার 
কোন কথা তাঁকে বলবার দরকার নেই। আমাকে চুপ করিয়া শুইতে দাও 

পাখী চলিয়া গেলে হরিদাস শক়্নগৃহে আশ্রর লাভ করি্ল। ক্রমে 
খুব অর। জলপটীর উপর ভরসা না করিয়া হরিদাসের জননী গ্রামের ডাক্তার 
বাবুকে ডাকিলেন। ভাক্তারবাবু ব্যাণ্ডেজ, বীধিক্ক গ্তীরভাবে বলিলেন, 'জর 
সেরে যাবে-_বোধ হয় এক সপ্তাহের মধ্যে--কিন্ত যতদূর বুঝা যায়, হাঁতের একটা! 
অস্থি প্রায় ভাঙ্গবার মত হয়েছিল, কিন্তু সৌভাগাক্রমে ভাঙ্গে নাই। কোন 
ভয় নাই, আমি প্রত্যহ আস্ব।+ 

হরিদাসের পিতা বুন্দীবনে। বাটীতে কেবল জননী ও ভগ্নী, ও ছোট ভাই, 
এবং একদল অন্থচর ও একপাল গাভী। এই একারবর্তী পরিবারের মধ্যে 
হরিদাসই কেন্দ্র, সুতরাং সে পড়িয়া! গেলে সকলে একত্র হইয়া! তাহার শুশ্রাষায় 
রত হইল। অস্ত সময় হইলে হরিদাস একদিনেই বল পাইয়া উঠিয়া লেড়াইত, 


চিত ১৩২৬) স্বদেশের ভাষা । ৮৭১ 


কিন্ত এবার তাহার মনের বল কমিয়া গিম্লাছিল। তাহার কারণ সেই “অসভ্য- 
চাষা'র মন্্রবাণী। হরিদাঁধ কাহারও সহিত কথা কহিতা'না। 

বস্থুজা মহাশয়ের বাটা হইতে একটি লোক আ'সিয়া বলিল, “দিদিঠাকরুণ 
পাখী পেক্ধে বড় খুণী হয়েছেন ও ধন্ঠবাদ দিয়াছেন?” হরিদাস উত্তর দিল, 
“বেশ! শুনে সুখী হলেম + 

পরদিন বিকালে ডাক্তার আসিয়! হরিদাসকে দেখিয়া বলিলেন, “জর অনেক 
কম, কিন্ত বেদনাটা বুকের দিকেই বেশী হরিদাস হাঁসিক্সা বলিল, “চারিদিকের 
খবর কি? 

ডাক্তীর। ধান, চালের দর বড় বেড়ে গিয়েছে, অনেকে একবে্লো খাচ্ছে। 

হরিদাস। কত দর ? 

ভাক্তার। টাকায় চার সের? 

হরিদাস। দেখুন, আমার গোলায় আট হাজার মণ চাল আছে, তার 
মধ্যে আপনি পাঁচ হাঞ্জার মণ, টাঁকাঁয় দশ সের হিসাবে বেচিয়। দিন। দেখি, 
কোন ব্যাটা মহাজন টাকাঁক্স চারি সের দরে হাটে বিক্রয় করে! 

ডাক্তার হরিদাসকে আঁনীর্ববাদ করিয়। চলিয়া৷ গেলেন। গ্রামে সেই সংবাদ " 
রটিয়। গেল। 


অনেকে বলিল, হরিদাস মিত্র পাগল হইয়া গিক়াছে। বনজ! মহাশয়ের 
বাটার মেজবাবু প্রাণধন বন্থ বি.এ, এ কথা লইয়৷ অনেক আলোচনা করিলেন। 
এক জন বলিল যে, হরিদাস চাল হইতে পড়িয়া যাওয়াতে মাথ| খারাপ হইয়া 
গিয়াছে। মেজবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, "চালে উঠিবার কারণ কি? তাহার 
উত্তরে বড়বৌ কমল! সেদিনকার কথ! খানিকট! রঞ্জিত করিয়৷ বলিল যেঃ 
“ঠাকুরঝির জন্ত পাথী ধরিতে গিয়া সে পড়িয়া গিয়াছে, কিন্তু মাথা! খারাপ 
হওয়াটা! বোধ হনব পড়িবার পূর্বেই হইয়াছিল; কেন না, বিমল! ( ঠাকুরঝি ) 
তাহাকে অযথা ভুনা করিয়াছিলেন ।+ 

প্রাণধনবাবু, বলিলেন, “চাধাতৃযাদের ভর্খদনা করা ভুল। এখন তার 
অল্পেই অবমাননা জ্ঞান করে।” বিমলা এতক্ষণ চুপ করিয়া ছিল, কিন্ত আর- 
থাকিতে ন পারিস বলিল, “এ সব কথার কোন অর্থ নাই। হরিদাসবাবু মোটেই 
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৮৭২ সাহিত্য । ২১৭ বর, ১২শ নখ! । 
তু 

বনমালীপুরে এক জন 'পরীক্ষোত্বীর্ণা, ধাত্রী আসিয়া উপস্থিত, তাহার নাম 

“মেরী ঘোষ" । তাহার ছাপানো কার্ড_ 
"মিস্‌ মেরী ঘোষ_ 
পরীক্ষোত্তীর্ হিন্দুধাত্রী” এবং ইংরাজীনবীশ । 

“মেরী কথাটি! দেখিয়া পাছে কেহ তাহাকে শ্রীষ্টানী মনে করে, সেই ভ্রম 
অপনোদন করিবার জন্ত কার্ডে উল্লিখিত “হিন্দু ধাত্রী” দুইটি কথার বাহুল্য । 
মেরী তাহার বাল্যকাল হইতেই “ডাক্‌-নাম? | 

কৰিকাতা হইতে বড়বাবু তাহার ভ্রী কমলাকে ইংরাজীভাষায় পাঁরদ্ণিনী 
কবিরার অন্য ধাত্রীকে পাঠাইয়৷ দিয়াছিলেন। আর একটা বিশেষ কারণ, 
“থোকার জগ্ ভাল নর্সের দরকার। তাহার “ফুড» খাওয়ানো, পেনি পরানো, 
সাবান মাখানো, হীসানো এবং কীদানো, যেন পাড়াগেয়ে রকম না হইয়া 
পড়ে। কারণ, ভবিষ্যতে সাহেবদের সন্দুথে তাকে বের কর্তে হবে।+ ইত্যাদি। 
তবে এ স্ব বিষয়ে ধাত্রী কেন? তাহার উত্তরে বড়বাবু লিখিয়াছিলেন, “আজ, 
কাল মেয়ে ছেলেদের অনেক রকম জরায়ুর রোগ হয়ে ঘন ঘন জর হয়, হিষ্টিরিয়া 
হয়, এবং ভালবাসার স্বপ্ন দেখে, তাহাতে আয়ু কমিয়! যায়। এই কল বিষয়ের 
প্রতীকার করিবার অন্ত *একাধারে” এক জন লৌকের দরকার, এবং মিস “মী 
ঘোঁষ সেই রকম লোক। আমি তীকে পঞ্চাশ টাক! মাত্র মাসে দিতে স্বীক্কত, 
এবং তিনি আমাদের 'গেষ্ট-হাউসে” ( অতিথি-মন্দিরে ) থাঁকিবেন। তবে গ্রামে 
কারও প্রসব-বেদনা হইলে এবং স্ত্রীলোকের কোন রোগ হইলে তিনি অব্ঠ 
“কলে? যাইবেন, “ফিস্‌* বুঝ! পড়া! করিয়া করিয়া লইবেন। এ সম্বন্ধে তাহার 
সহিত আমাদের তোলানাথ ডাক্তারের আধা-আধি বখ্রা, ইহাই আমার ইচ্ছা 1» 

বড়বাবুর ইচ্ছ! বন্থুজ! মহাশয়ের সংসারে ভগবানের ইচ্ছার প্রান সমান, 
এ সম্বন্ধে কমলা ছাড়া কাহারও মতভেদ ছিল না। কিন্ত একাকিনী কমলা! 
কি করিবে? সে তার গহনার বাক্সর মধ্যে চিঠিখাঁনি রাখিয়া ধাত্রীকে দমাদর 
করিল, এবং ধোঁকা ধাত্রীকে দেখিয়! ত্রাছি স্বরে চীৎকার করাতে সাত্বনা 
করিতে বসিল। 

কমলা । ছেলেটা বেয়াড়া, ঠিক তার বাপের মত। আমাদের বংশে 
বেয়াড়। ছেলে কথনে! জন্মায়নি | বিশ্বীম না হয়, তবে আমার বাপের বাড়ী 


চৈ) ১০২৯ । স্বদেশের ভাঁষ!। ৮৭৩ 


ধাত্রীর সে রকম ইচ্ছা! মোটেই ছিল না $ বিশেষতঃ কমলার পিত্রালয় আসাম 
ও বঙ্গদেশের মধ্যবর্তী কোন জেলায়, তাহা! কমল! নিদ্েই জানিত না। কিন্ত 
কমলাকে খুসী ক্িবার জন্য ধাত্রী বলিল, “দিদি, আজ কালকার কচি ছেলেদের 
মেঞজাজও সাহেবের মত, তাঁরা আর সেকালের মত শান্ত হয় না, বাঙ্গীলা পড়তে 
চায় না, বইগুলো ছুড়ে ফেলে দেয়। যাঁর যে দিকে প্রবৃত্তি আপাততঃ সেই 
দিকে টিল দিতে হবে, এই হচ্ছে লেখা পড়া আর করবার প্রধান উপায়। 

ইহা বলিয মিস মেরী হাঁসিল। মিস মেরী খুব সুন্দরী, “তার সন্দেহ নাই, 
তবে বিমলার সহিত তুলন। করিয়া কমলার মনে হইল যে, বিমলার দত্তপাটা মুক্তীর 
মত) মেরীর দীঁত বড় বড়, এমন কি; তার মধ্যে একটা! বীধানো বলিয়া বোধ 
হয়। আর একটা কগা। মেরীর বয়স কত তাহ! নির্ণয় কর! শক্ত, “বিশ 
কিংবা ত্রিশ, কিংবা চল্লিশও হইতে পারে বোধ হয় বিশ, কিন্তু মুখখানি যা 
হোক খুব মাজা ঘষা ও শরীরের সঙ্গে খুব মানানো। ইহাই কমলার মত। 

অতিথির সত পরিচয় লা করিতে বিমল! ও প্রাণধন বাবু মেজ বাবু) 
উভয়েই আসিলেন : প্রথম আলাপে সকলেই সন্তষ্ট হইলেন। প্রাণধন বাবু 
চা তৈয়ারি করিয়া সকলকে বাঁটিয়! দিবার সময় মেরীর দিকে তাঁকাইয়া বলিলেন, 
“আপনি আনাতে আমাদের বাড়ীর একট! মস্ত অভাব পূরণ হইয়। গেল। আমাদের" 
বিমলার কোন সঙ্গিনী নাই । তাঁয় আর্টে থুব সখ, যে গাঁন কটা শিখেছে, তা বেশ 
গায়, তবে ইংরাজী বইগুলো এখনও ভাল বুঝিতে পারে না। আমার সময় নাই, 
হি্ট্রতে এম এ নিয়ে মহামুস্কিলে পড়েছি । আপনি বৌধ হয় গান জানেন ।' 

মেরী সলজ্জভানে বলিল, “না । আমার গান শেখবার সময় হয় নাই, তবে 
এক একটু পি্লানো৷ বাজাতে পারি। কিন্তু সেগুলো ইংরাজী গৎ। শেখাবার 
লোক নাই।” 

কমল।। ইংরাজী ভাষ। ও ইংরাজী গৎ কেমন বেতর । আমার শুন্লে 
হাসি পায়। 

বিমল] । সব জিনিসের মধ্যেই এক একটা লক্ষণ আছে। ইরাজী ভাষা 
ও গানের চর্চা বৈঠকখানার ফরাসের উপর বঠসেচলে ন1। অন্ততঃ পক্ষে 
একখানা টুল কিংব| চেকার চাই? বাঙ্গালা কথ। ও গান ছেঁড়। মাছুরে ব'সে যেমন 
হয়, চেয়ারে বসে তেমন হয় না। 

মেজবাবু। খোকার পীচ বৎসর বয্ূস» এখন তার চেয়ারে বঝস্বার সময় 


৮৭৪ সাহিতা। ২১শ বর্ধ, ১২শ সংখ্যা! ॥ 


কমলা। চেয়ারে ব'সলে মাথা খারাঁপ হয়ে যায়। আমাদের বিমলার যত 
রোগ চেয়ারে বসে, আর চা খেয়ে । 

বিমলা বলিল, “আমি শুয়ে হরিনাম কর্তে কখনই পার্বো! না” 

একটা কথাতে পীঁচটা কথা মনে আষে। পূর্বের দিন কমলা ও বিমল! 
খট্টাললে শয়ন করিয়া আমাদের হরিদাসের সন্ধে অনেক আলোচনা করিয়াছিল। 
হরিদাসের পাখীধরা, তার হাত ভাঙ্গা, তার আকম্মিক বদান্ততা ও পাগলের মত 
ব্যবহার, সেই কথাগুলি লইয়৷ বড় বৌ কমলা ও তার ঠাঁকুরঝি বিমলা অনেক 
তর্কবিতর্ক করিয়াছিল। পুরুষের সম্বন্ধে কথাবার্তা হইলে স্ত্রীলোক স্ত্রীলোকের 
নিকট যতদুর ধর! পড়ে, ততদূর পুরুষ নয়।. হরিদাঁস যে অসভা চাষা, তা এখন 
বিমলার নিকট বলিবার যে! নাই, এবং তাঁকে অসভ্য চাষা বলিয়। বিমলা যে 
ভবীবনে একটা মস্ত ভুল করিয়াছে, সে কথ বিমলা স্বীকার করিয়াছিল। কিন্ত 
সে কথা মুখে আনা স্ত্রীলোকের পক্ষে অসম্ভব। এক দিকে লজ্জা ও অন্ত দিকে 
অন্থতাপ। কমলা ঘুমাইয়া পড়িলে বিমলা মনে করিয়াছিল যে, একখানা 
চিঠি লিখিয়! তাহার অন্যায় ব্যবহার জানাইবে, ও ক্ষমা প্রার্থন করিবে। কিন্ত 
. এক দিনের আলাপে এক জন যুবককে পত্র লেখ! ও সেই পত্রের মধ্যে ক্ষমা 
. গ্রার্থন। করা_কি ভয়ানক কথা! এটা কতদুর গাল মন্দ, তাই চিন্তা করিতে 
গিয়া বিমলার সারারাত্রি কাটিয়া গিয়াছিল, ও সেই সঙ্গে হরিদাসের ভগ্ন হস্ত ও 
১৪ ডিগ্রা জরের কল্পনা ও তার শু ক্রিষ্ট সুনর মুখের জল্পনা! ও সেই সঙ্গে 
তার বীরপুরুষের ন্যায় উন্নত দেহ, ও গ্রাম্য সরল স্বদেশী কথাগুলি_-একে 
একে বিমলার স্থৃতি এত অধিকার করিয়াছিল যে, স্থৃতির সঙ্গে আরও পুরাতন 
স্বতি--ও আরও পুরাতন-_-এমন কি, বহু পুরাতন কোন শ্থৃতি_-এ জদ্মেরই 
হউক কি পূর্ব জন্মের, ইহলোকেরই হউক কিংবা অনা কোন লোৌকের--সব 
একত্র মিলিয়৷ হরিদাসের নাম ও হরিনাম জড়াইয়া-_বিমলার ও কমলার স্মৃতিপটে 
জাগরূক হইল। 

সতরাং পিয়ে শুয়ে হরিনামের, অর্থ উভয়ের নিকট একা দীড়াইয়া গেল, 
এবং তাহা অন্তৃষ্টি বারা বুঝিতে পারিয়া বিমলার মুখ রক্তবর্ণ হইল। তাহা 
দেখিয়া কমলা হাঁসিল ও মেরী সেটুকু দেখিয়া মনে করিল যে, ইহার মধ্যে একটা 
কথা আছে। 

মেজবাৰু সময় কাটাইবার জন্ত জিন্ঞাসা করিলেন, “আপনার দেশ দেখ! 


শত শর 
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মেরী। কেবল কলিকাতা ও এই গ্রাম। আমার কপালে দেশদেখ! ঘটিবে 
কি না, তা ভগবান জানেন। রা 

মেজবাঁবু বলিলেন, 'থুব সম্ভব, ঘটিবে। আমার এক জন বন্ধু কখনও 
কলিকাতা ছেড়ে অন্ত জায়গায় যায় নাই. কিন্তু অন্বল্রে ব্যাঁয়রাম হয়ে শেষে 
তাকে মধুপুরে যেতে হয়েছিল। আাপনার অম্বলের ব্যাক্রাম আছে কি ?* 

মেরী। তাঁ না থাকলে কলিকাতা হতে বাহিরে আসব কেন ? 

এই মহাঁসতযটকু আবিষ্কার করিতে পারিয়াছেন দেখিয়! মেজবাঁবু উৎফুল্ল 
হইয়া বলিলেন, “কি আশ্চর্য্য! আমারও সেই দশা !' 

৪ 

মেরীর সহিত সকলেরই সন্তাব ঘনীভূত হইল। “অবলের ব্যারাম” থাকাতে 
মেবাবু তাহাকে ভাবাসিলেন ; এবং "ইংরাজীতে বৃৎপত্তি ও উপন্তাস এবং 
চিঠিপত্র লেখার ক্ষমতা দেখিয়া বিমল! তাহার বশীভূত হইল। মাতৃভাবের 
সম্পূর্ণত| দেখিয়া! থোক! অচিরাৎ তাহাকে 'মাসীমা*র পদে বরণ করিল) তাহার 
জীবনেয় অতীত ছুঃখের কাহিনী শুনিয়া কমলার প্রথম বৈরভাৰ থুচিয়।৷ গ্নেল। 
সেই কাহিনী মেরী সরলও সুন্দর বাঙলগল! ভাষায় আত্মবৃক্ষের তলে বসিয়। বড়বৌকে 


গুনাইত। মেরী বলিয়াছিল, “আমার বাপ মা কেহই বাচিয়! নাই। কীথ। শেলাই- 


করিয়া ও গলীবন্ধ বুনিয়া৷ আমি খ্রীষ্টানদের-স্কুলে লেখাপড়া শিখি । পরে মেডি- 
কেল কলেজে পাশ হইয়৷ জীবিকা নির্ববাহের উপায় করেছি» শ্রী অবলম্বন 
করিলে মেরীর এতদিনে বিবাহ হইত, কিন্তু হিন্দু থাকিয়। গিয়! সে পথে বিবক্ষণ 
বাধ পড়িয়াছিল। 

কমলা সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া বলিল, ধর্মে মতি থাকৃলে বিবাহের 
দরকার়ও নাই, বিবাহের ভাঁবনাও নাই। তোমার মত গুণবতী স্ত্রীর জন্য 
লোকে হাহাকার করে বেড়ীচ্ছে * 

এই হাঁহাকারধবনি কমলা কোথায় শুনিয়াছিল, তা মনে নাই । তবে “আজ 
কালকার লোকের মতিগতি দেখে বোধ হয় যে, তার! রূপবতী স্ত্রীর চেয়ে গুণবতী 
স্ত্রী খুঁজে বেড়ায়। তাতে সংসারের জালা যন্ত্রণার ল!ঘব হয় ও থরচ কি সামান্য 
বাচে ? 

কমল! বলিল, "আমাদের প্রতিবাসীর মধ্যে একঘর কায়স্থ আছে, তাদের বাড়ী 
তোমাকে নিয়ে যাব। তারা চাষা হলেও খুব বড়লোক । তাদের, বাড়ীর মেয়ে 
বামাহুন্দরীর খুব শীন্গির ছেলে হবে৷ সেই সময় তোমার দরকার হবে। 
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বামাহুন্মরীর ভাই হরিদাস, তার সঙ্গে আমাদের বিমলার একটা পাখী নিয়ে 
রোঘারুষি হয়েছিল, তাই মুখ দেখাদেখি নাই। তবে কি জান? কেউ কারও 
মুখ ন! দেখে কি বেশী দিন থাকৃতে পারে? হয় ত এমন একটা সময় আসবে যে, 
এক জন আর এক জ্নের কাছে তার অপরাধের জন্ত ক্ষম! চাইবে । যা হোক, 
ঘটনাটা ইতিহাসের মত। তিনি (বড়বাবু ) থাকুলে এর একটা কুলকিনারা 
হ'ত, কিন্ত মেজঠাকুরপোকে অন্বলের ব্যায়রাদে মাটা করে দিয়েছে» 

ক্রমে বিমল! সেই প্রতিহাসিক ঘটন! বিরৃত করিল, এবং মেরী উৎস্থক হ্ইয়! 
গুনিল। খাঁচার পাখীটিও বছুরূপীর মত। সেটাও মেরীর দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিরাছিল। 

“একটা আন্দোলন যখন ঘটছে, তখন তাদের বাটাতে একবার যাওয়াই 
ভাল।' সুতরাং কমল! ও মেরী অপরাহ্ে আমবাঁগান পার হইয়া হরিদাসের 
বাটীতে গেল। বাগান পার হইলেই হরিদাসের আটচালা অদূরে দেখা যায়। 
এক জন রাখাল মেরীকে দেখিয়। বলির, “মা, তোমার পায়ের কাটা খুলেছে ত?” 
কিন্তু পরে মেরীর মুখ দেখিয়া! বুঝিতে পাঁরিল যে অন্ত এক জন স্ত্রীলোক, তাহাতে 
অপ্রতিভ হইয়া গেল। কমলা তখন একটা গাছের ডালের মধ্যে মৌমাছির 
“চাক দেখিতেছিল। সেই অবসরে রাখালের সহিত কথোপকথন করিয়া! মেরী 
বুঝিতে পারিল যে, বিমলা প্রত্যহ লতাপাতা! ও কাটা ভাঙগিয়৷ সেই দ্বাখালবালকের 
নিকট হরিদাসের সংবাদ লইয়া যায়, অথচ তাহা হরিদাস জানে না। এই 
আনাগোনা মধ্যে একদিন বিমলার পায়ে কীটা ফুটিয়াছিল, কিন্ত সে কথ! বিমলা 
নুকাইয়াছে, এবং লুকাইয়া তাহার ব্যথ। সহা করিয়াছে । “ইতিহাসে'র মধ্যে 
সেটুকু টুকিয়। লইয়া! মেরী কমলাকে লইয়! হরিদাসের বাটাতে উপস্থিত হইল । 

বামাসুন্দরী উভয়কে সমাদরে সঙ্গে লইয়া তাদের 'গরীবের বাড়ী! দেখাইল। 
বাটীর মধ্যে অস্থাঁবর সম্পত্তি বড় কম, স্থাবরই অধিক। মেরী বলিল, “স্থাবর 
সম্পত্তি ভগবানের সমষ্টি ও অস্থাবর মানুষের স্থষ্টি।, বামাহ্ন্দরী বলিল, “ঠিক 
বলেছেন । আমর যে ক'জন এখানে থাঁকি, তারা দরকার হলে আমাদের গ্রামের 
লোক, দেগুলি বেটে থাই। আমাদের গরুর ছুধ, গীছের ভাব. পুকুরের মাছ, 
গোলার ধান, ঘখন যার অভাব হয়, নিজে যায়ঃ আবার সাধ্যমত পুরিয়ে দেয়। 
বাবা বৃন্নীবন যাবার আগে বঙ্গতেন, “যত পাপ পুণ্যি কেবল আপন-পরেয় ভাব 
থেকে হয়। নিজের ও পরের জিনিস, নিজের ও পরের আত্মীয় কুটুন্ব, এ সব 
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বোন্‌; তোমার কথাগুলি শুনে নামার বড় ভক্তি হচ্ছে।” তবে অস্থাবর সম্পত্তির 
মধ্যে ঘরে সারি সারি অনেকগুলি হাঁড়ি, তার মধ্যে অনেক জীবনোপযোগী 
সামগ্রী-_মুড়ি, চিড়া, মুড়কি, নারিকেলের পাটালি, তিলের লাড়। ও শুদ্ধ 
ক্ষীরের ড্যালা। শেষোক্তগুনি হরিনামাঙ্কিত। একট| বড় জালার মধ্যে 
শ্ীমন্ভাগবত ও তক্তমাল গ্রন্থ। সেগুলি হরিদাসের নিজের হাতে নকল করা। 
দেরী বলিল, “এমন স্থন্দর লেখা কখনো দেখিনি।” আর একটা ঘরে পুরাতন 
তরবারি, লাহী ও বর্ষা। সেগুলি বর্গীর হামার যুগের জিনিস। একটা ঘরে 
হরিদাসের মাতা চরখায় সুতা কাটিতেছিলেন। কমল! তীহার সহিত মেরীর 
পরিচয় করাইয়া! দিল ৮'ইনি আঁমাদের নৃতন ধাত্রী। বামানুদরীর ছেলে 
ইবার সময় প্রসব করিয়ে দেবেন। “এরা কলৈজের পাসকরা ধাত্রী।” ধাত্রী 
সম্বন্ধে হ্রিদাসের মাতার বিশেষ জ্ঞান ছিল না। এখন স্বচক্ষে ধাত্রী নামক 
পাশকরা মেয়ে দেখিয়া আশ্চর্ধ্য হুইয়। আশীর্বাদ করিলেন । 


হরিদাস এখন শয্যা হইতে উঠিতে পারে। প্রথমে কমলার লজ্জাঁ হইয়াছিল, 
কিন্তু যখন একবার স্ুমুখে বেরিয়েছি, তখন আবার লজ্জ। করা কাপুরুষের 
কাজ', ইহা মেরীকে চুপি চুপি ব্যক্ত করিয়া ও বাষান্থন্দরীর হাত ধরিয়া হনিনাল্ 
শয্যার পার্খে উপস্থিত হইল। - 


মেরা বলিল, “আমি লেডী ডাক্ত।র ও নর্দপ। আমাকে দেখে লজ্জা করবেন 
না। কলিকাতায় অনেক ভদ্রপরিবারের স্ত্রীলোক কাজকর্মে ব্যস্ত থাকায় নিজ্গে 
করবার সময় পান না, সেই জন্য নর্সের দরকার হয়। শুশ্রাধা করাই আমাদের 
কাঁজ। আমর! তা কলের মত কর্তে পারি” কিরৎক্ষণ কথোপকথনের পর 
হরিদাসের মুখে একটু আনন্দের ভাব সঞ্চারিত হইল। মেরী বলিল, “আপনাকে 
একখানা ইজিচেয়ার পাঠিয়ে দেব” কমলা বলিল, 'এ কথা আমি একেবারে 
ভুলে গিয়েছিলুম। আমাদের তিনখানা ইজি-চেয়ার আছে মেরী বলিল, 
“আপনার যদি কোন আপত্তি না থাকে, তবে আপনার হাতের ব্যাণ্ডেজট! আর 
রকম করে বেঁধে দিই। ডাক্তারগুলে! হাসপাতালের রোগীর ব্যাণ্ডেজগুলোর 
মত জড়িয়ে কুড়িয়ে কাপড় বেঁধে দেয়, কিন্ত আজকাল আর্টির উন্নতির সঙ্গে এরও 
অনেক উন্নতি হয়েছে ।” ইহা! বলিয়া মেরী হরিদাসের বামহস্ত স্বীয়্ন্ে স্থাপিত 
করিয়া ব্যাণ্ডেজ এবং হরিদাসের অঙ্গের শোভা পূর্ব াপেক্ষা বিশেষরূপে পরিবন্ধিত 
করিয়া দিল। 


৮৭৮ সাহিত্য? ২১শ বর্ষ, ১২শ সংখা 


€ 

ইংরাজীনবীশ কলিকাতায় মেরীর কলনায় বনদালীপুরের কৃষকের গৃহ একটা 
নৃষন পদার্থ । গৃহ মানবদীবনের প্রতিবিষবশ্বরূপ; তার সঙ্গে জীবনের ও 
মরণের ভাব গাথা । বাঙ্গীলা ভাষায় ও বাঙ্গালা দেশের গ্রাম্যকুটারে জীবনের 
চেয়ে মণের় কথা ও মরণের ছবিই বেশী। কিন্তু সেগুলি শাস্তিপুর্ণ। সেই 
অন্ত অন্তদেশে মজুরী থাটিতে গেলেও, গৃহে ফিরিয়। মরিতে সকলেরই সাধ হ়। 
এক ছিলিম তামাকু সেবন করিয়া নীরবে নারিকেলবৃক্ষের তলে জীবনলীলা 
সংবন্পণ কর। অতিশয় আরামের কথা। সে আরামটুকু সম্পূর্ণ করিয়া আত্মাকে 
অব্যাহতি ও আপাততঃ “বেকন্থুর থালাদ” দিবার নিমিত্ত আমাদের দেশে 
শব্দাহের প্রথা। মরণের কথাই পারিবারিক ইতিহাসের উপাদান। বাটীর কর্তা, 
ছেলে, মেয়ে, বৌ, ঝি, কবে কি কপ্িয়া, কোন কথা বলিয়া ইহলোক অনাগাসে 
পরিত্যাগ করিয়াছিল,সেই পুরাতন কাহিনীগুলি হ্থৃতি ও শ্রতিশ্বরূপ সকলে সংগ্রহ 
করিয়া রাখে। একট! অয়েলপোর্টিং কিংবা ফটোগ্রাফের চেয়ে তার মূল্য বেশী। 
আমাদের ভাষাটাও সেই মরণ লইয়া। স্বদেশী ভাষা মৃত্যুর আননে সংগঠিত। 
লজ্জা সরমের ভাষর মধ্যে “দরণ আর কি! তোর মত বেহায়া কখনও দেখিনি, 
* গলায় দড়ি দিয়া মরা উচিত। অতিশয় ছুঃখ হইলে “মরণের স্থান নাই, 
বিষ খাইগ! মরা, জলে ডুবিয়া মরা, তীর্ঘস্থানে গিয়া মরা, মরণ লইয়াই সকলে 
ব্যাকুল। স্ত্রী স্বামীকে রাখিয়! মরিতে চাহে। 
কুষক-কুটারের দৃশাপ্রস্থত এই মরণের ভাব মেরীর মনে নিশ্চয় বদ্ধমূল হইয়া 
গিয়াছিল, তাই দে প্রতাহ বামাহ্নদরী কেমন আছে, এই খবর লইতে গিয়া 
হরিদাসের সঙ্গে গোটাকতক জীবন ও মরণের কথা কহিয্না আসিত। প্রথমে 
হরিদাসের গৃহের মধ্যে কিসে জীবনের সার হইতে পারে, তাহারই কল্পনায় 
মেরী অধীর হইয়া উঠিয়াছিল। “এত বড় বাড়ী, এত ধানের গোলা, এত গরু 

বাছুর, কিন্ত ছেলেপুলের অভাব। জীবনের সাজগোজের মধ্যে ছেলেপুলে । 
কিন্তু ধরে একটা লক্ষী আবিস্ৃতা না হইলে ছেলেপুলে আসিবে কার সঙ্গে? 
তাই একদিন মেরী বামান্ন্দরীকে চুপি চুপি বলিগ্াছিল, “হরিদাস বাবুর 
বিবাছের কথা আপনারা ভেবে দেখেছেন কি? ছেলেপুলে না হলে বাড়ী 
আনন্দময় হবে কি করে?” উত্তরে বামান্ুনদরী বলিয়াছিল, “আমিও তাই 
দিনরাত্রি ভাবি । আমি শ্বপুরবাড়ী ৮”লে গেলে দাদাকে দেখবে কে? মার যন 
করবে কে? এই বলিয়া বামাসন্দরী কীদিল। “আঁশনি না হর-দাঁদাকে 


চৈত্র ১৯২৯। স্বদেশের ভাষা । ৮৭৯ 


একবার ৰলে দ্বেখুব। আঁষর! অনেক সম্বন্ধ স্থির করেছিলাম, কিন্ত তিনি রাগ 
করেন। সেই ভয়ে কোন কথা বলিতে সাহস হয় না!” 

সেদিন বন্থজাদিগের বাটীতে ফিরিয়া মেরী দেখিল যে, মেজবাবু অতিশর 
কাতরভাবে বসিয়া আছেন। তিনি বলিলেন, 'আমার অস্বলের ব্যাররাম 
এতদূর বেড়ে গেছে যে, জীবন রক্ষা করা সুকঠিন। বোধ হয় আমাকে 
পশ্চিমে হাওয়া বদলাতে বেতে হবে। আমার আরও বোধ হয় খাওয়া 
দাওয়ার মীত্রাটা বড় বেশী হচ্ছে।” মেরী একটু ছুঃখময় হাস হাসিয় 
বলিল, “আমারও সেই অবস্থা, কিন্তু আপনার মত এত অধীর হয়ে 
পড়িনি। আর যদি আপত্তি না থাকে, তবে আজ থেকে আপনার রান্নার 
তত্বাবধান আমি নিজে ক'রব। বৌধ হয় আপনার কোন আপত্তি নাই?” 
মেজবাবু বলিলেন, আপত্তি দুরে থাক্‌, আমি-প্রী কথা রোজ মনে করি, এরং খাবার 
সময় প্রত্যহ তোমার কথ। মনে পড়ে, কিন্ত আশ্বি এ কথ বল্তে সাহস পাইনি। 
আমার-:এ বিষন্ধে কোন_কোন অধিকার নাই। তবে তোমারও অন্থুলের 
ব্যায়াম আছে, এই কথাটা মনে হ'লে আমার যেন কখনও কখনও মে হর 
যে, অধিকার আছে। তবে সে ভাবটুকু মাঝে মাঝে হয়, সর্বদা নয়। তব্যেদি 
তুমি আমাকে নিজের লোক বলে ভাব-_তবে সে তাকটুকু অর্থাৎ অধিকারের_-.. 
র্ববদ। মনে হবে|” 

মেজবাবু এত কথ! মেরীকে কখনও বলেন নাই, এবং সে খাও 
ঠিক ইংরানী কায়দা-স্ত হইয়াছে কি না, মনে করিয়া! তাহার বড় কষ্ট 
হইল, এবং সেই কষ্টদুরীকরণার্থ তিনি দুই বোতল মোডা-ওয!টার ক্রমে 
ক্রমে গলাধঃকরণ করিলেন, এবং একটু উপশম বোধ হইলে পুনর্বর 
তাহার বক্তৃতার মর্ম চিন্তা করিয। দেখিলেন। যদি স্বদেশী ভাষায় বঝিতেন, 
তুমি আমাদেরই স্বাড়ীর লোক-__অন্ততঃ_আমি তাই মনে কররি-_এবং 
তুমি চারিটি রোধে দেবে, তাঁতে দোষ কি ?--তবে হয় ত এত গণ্ডগোল হইত 
না__কিন্তু সত্যতার খাতিরে হয় ততিনি বেশী কথা বলিতে গিয়! ঠিক বলিতে 
পারেন নাই, ইহ! মনে করিয়া তাঁহার মুখ রক্বর্ণ হইল। 

মেরী ধীরে ধীরে বলিল, “আপনি আমার হাতের রানা খাবেন, সে 
আমার গরম সৌভাগ্য ইহা! বলিয়া সে বিমলার নিকট চলিয়া গেল। 

এ দিকে কমলা বিমলায় ই্জি-চেসারথানি লইয়া হরিদাসকে পাঠাইয়া 
2. 8০ এত বসবার বড় কষ্টু হয়, ও মেরী যখন তার 


৮৮০ সাহিত্য । ২১শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


ব্যাপ্ডেদ বেঁধে দেয়, তখন তিনি মেরীর কীধে হাত দিতে লজ্জা বোধ 
কবেন, সেই জন্ত চেয়ারখানি পাঠিয়ে দিয়েছি।” এই কৈফিয়ং শুনিয়া 
বিমলার বড় রাগ হইয়াছিল মেবীকে দেখিয়া বিমলা জিজ্ঞাদা কাঁরল, 
“এ সব ব্যাপারের অর্থ কি।” 

বিমলার কথার কথায় রাগ হয় ও কথায় কথায় তাহা জল হইয়া 
যায়, তাহা মেরীর অবিদিত ছিল না। সৃতর।ং সে ক্ষম! প্রার্থনা করিয়া বলিল, 
“যদি বলেন ত চেয়ারখান! লইয়৷ আসি ।, 

বিমলা গম্ভীরভাবে বলিল, "যা হবার তা হয়ে গেছে, কিন্ত আপনার 
ও বাড়ীতে ঘন ঘন যাওয়া আমি ভালবামি না। আমার সঙ্গে ওর 
(অর্থাৎ হরিদাসের ) সত্তাৰ নাই। তবে আপনি যদি জোর ক'রে যান, 
তবে আমার কোন কথা নাই। -আঘি বড় বৌকেও বুঝিয়ে দেব। এতে 
আরও যদি মনাস্তর ঘটে, তার জন্ আমি দায়ী নই? 

বিমলার মুখের ভাব দেখিয়া মেরীর যেটুকু বুঝিতে বাকি ছিল, তাহা 
বুঝিল ; এবং অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়া পরে 'বলিল, “আর কখনও যাব না, 
তবে আজ একবার যাবার কথা ছিল, না গেলে নয়, তাই যাব, এই শেষ যাওয়!।, 

বিমলা ক্ষুব্ধ হইয়া বলিল, “আমার কথার অর্থ আপনি বুঝতে পারেন 
নি। আপনি ধাত্রী, আপনার কাজ হলে আপনি নিশ্চয় যাবেন, তবে 
ডাক্তাবের কাজটুকু আপনি অধিকার ক'রে বসলে ডাক্তার মনে মনে 
অসন্ত্ট হ'তে পারেন। আপনার মধ্যে ও তীর মধ্যে আধা-আধি বখরা, তাই 
বড় দাদ! লিখেছিলেন ।+ 

থেরী হাসিয়া বলিল, “আমি পয়সা লইতে যাই নাই!» 

বিমলা। সেটাও অন্ঠায়। আর সেটাও বোধ হয় ভাল দেখায় না। 

মেরী চলিয়া গেলে কমল! আসিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ঠাকুরঝি, তুমি রাগ 
করেছ?” 

বিষলা বলিল, “আমার বোধ হয় মন্ত ভুল হয়েছে। যদি হরিদ!স মেরীকে 
ভালবাসে, তবে আমার বাঁধ। দিবার কোন অধিকার নাই। কমলার 
বোধ হইল যে, বিমলার মুখখানি অত্যন্ত ভীর, এবং মাথাটাও ঠিক নাই। 
ইহার মধ্যে ভালবাসার কথা কেন? কিন্তু নিতান্ত সরলা হইলেও, কমলা 
বড় ঘরের বধু। ভালবাসা কখনও সংল পথ দিয়া যার না তাহা কমলার 


৯১০৪ 


আনি আরব হিলি । উট ১, 


চৈত্র, ১৯২৯। স্বদেশের ভাষা! । ৮৮১ 


ধারণা হইয়াছিল যে, ভালবাসার একটা গগ্ুগোল না বাধিলে এত অধিক 
্তায়-অন্তায়-বিচার বিমলাঁর স্বভাববিরুদ্ধ। , 

তখন প্রায় দন্ধাঁ। যে সন্ধ্যায় হত্িবাস কোমর বীধিয়৷ বিমলার ভঙ্ 
পাখী ধরিতে চালে উঠিয়া পড়ি! গিয়াছিল, সেই সন্ধ্যা ধরিয়া গণিলে 
আজ সম্পূর্ণ ছুই সপ্তাহ। ছুই সপ্তাহ মানবন্জীবনে বড় কম নয়। একটি 
কৃষ্ণপক্ষের পাঁচ দিন কাটাইয়া চন্দ্র শুক্ুপক্ষেব দশমীতে পদার্পণ করিয়াছে। 
পাঁচদিন পরে দৌলপুণিমা ৷ বিমল! শীতল বায়ু সেবন করিতে পুক্বরিণীর বাঁধা 
সিঁড়ির উপর গিয়। বসিল। পিপ্ীবন্ধ পাখী স্থযৌগ পাইয়! ঘন ঘন ডাকিতেছিল, 
দবৌ, বরের গলা টিপিয়! ধর বিনলার মনের ভাবের সঙ্গে হয় ত সেই কথাটি 
সে সময মিলিযনা গিমাছিল, তাই পাখীর কথাগুলি একমনে গুনিতে লাগিল। 
জলের মধ্যে ম্তগুলি সাঁরি সারি দলবদ্ধ হইয়া বিমলাকে দেখিতেছিল। 

অন্নরোগপ্রপীড়িত মেজবাবুর আহার প্রস্তুত করিয়া মেরী অতিশয় যশোনাভ 
করিল। মেজবাবু সকলের সম্মুখেই স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন যে, 
«এমন রান্না ভ্রীবনে কখনও খাইনি, এবং যদিও আমার রাত্রি জেগে 
চক্ষুর জ্যোতি নিতান্ত কমে গেছে, এবং অম্বলের ব্যায়রামে মনে তেমন " 
জোর নাই, তবুও যত দূর সম্ভব আমি ভাবত্সেছি।” কমলা ও বিমল! উভয়েই ' 
এ কথা শুনিয়া নিতান্ত আনন্দ লাভ করিল। পাছে মেঙ্জ বাবুর “ভালবাসা'র 
অগ্ঠপ্রকার অর্থ কেহ মনে করে, সেই জন্য ভিনি িত দূর সম্ভব কথাটি 
দিয়া তাহার বক্তব্য বিষর়টি অতি সরল ও সুন্দরভাবে বড় বৌ ও 
বিমলাকে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । 

যাহ! হউক, মেরীর সঙ্গে সকলের সম্বন্ধ আরও ঘনীভূত হই পড়িল: সেগ্দিন 
দোলপুণিমা , দৌলপূর্ণিমার দিন সকলের মনেই আনন্দের মাত্র! স্বভাবতঃ 
বাঁড়িয। যাঁয়। বিমলার সঙ্গে মেরীর সেদিন যেটুকু মনাস্তর হইয়াছিল, 
আজ সেটুকু ঘুচিয়া গেল। তাহার প্রমাণে বিমলা আজ মেরীর গাউন 
কাড়ির! লইয়া একথাঁন! ঢাকাই শাড়ী পরাইয়া 'দিল। এই নূতন সাজ 
দেখি থোকা বলিল, 'মাসীমাকে খুড়ীমার মত দেখাচ্ছে ।” যদিও খোকার 
কথার কোন অর্থ ছিল না, তথাপি হঠাৎ, এই ভাঁখটি সকলের মনে আঘাত 
করিয়াছিল। পুত্রের অসাধারণ বুদ্ধি প্রাথধ্য দেখিয়া কমলা তাহার মুখটুষন 
করিল এবং মেরীকে বলিল, তুমি ওকে মানুষ করে তুলেছ, তুমি চ"লে গেলে ও 


নি 


৮৬৮২ সাহ্িত্য। ২১শ বর্ষ, ১২শ মখখা।। 


এতদূর অগ্রসর হওয়া উচিত হইয়াছে কি না, তাহা মনে করিয়া কমলা বিমলায় 
দিকে তাকাইল। বিমলার ভাবে বোধ হইল যে, কথাটি সে অপছন্দ করে 
নাই। বরং সেই ভাবটুকু যাহাতে বদ্ধমূল হয়, সেই জন্ত একটু গোলাপী রঙ্গের 
আবীর লইয়া বিমলা তাহার গণ্ডদেশে মাথাই! দিল, এবং তাহার কর্ণের নিকট 
মুখখানি লইয়। চুপি চুপি বলিল, “এখন বাগান পার হ'য়ে বামাস্ুনারীর বাড়ীতে 
অভিসার করে এস আমরা পিয়ানোট| নিয়ে পুকুরের পাড়ে গান করব এখন। 
ফিরে এসে একবার দেখা করিও--তোমার হতভাঁগিনী বিমল! । 

বিমলা ধদিও কথায় কথায় কলহ করিত, কিন্তু সে কতদূর রসিকা, তাহা 
মেরী এতদিন জানিতে পারে নাই। স্থতরাং কিয়ৎক্ষণ-অবাক থাকিয়! পরে 
কেবল বলিল, বেশ । চ্তোনার জগ একবার" কলঙ্কের বোঝা মাথায় করেছি, না 
হয় আর একবার ক'্রব। 

সেই জন্য আষবাগান পার হইতে সেদিন মেরী,অনেকটা চঞ্চল হইয়া! পড়িল। 

হরিদাস বন্থুজা মহাঁশয়দের বাটীর ইজি-চেয়ারথানি ঘরের এক পার্থ রাখিয়া 
দিয়াছিল। অসভ্য-চাষার ইজিগেয়ারে বস! (বিশেষতঃ বিমলাদের *ইজি-চেয়ার ) 


- কতদূর ন্যায়সঙ্গত, পূর্ব অপমান মূহূর্তের জন্ত বিস্বত হইয়া হরিদাস তাহার বিচার 


করিতে ছাড়ে নাই। তাই সেই দিন বাতান্বনপার্থে বসিয়৷ হরিদাস কত কি 
কথা৷ মনে মনে একবার ভাবিয়া লইল। এই পূর্ণিমার দিনে রাখালদের ভাকিয় 
হরিদাস আবীয় খেলিত। আজ যেন সকলেই ভ্রিযমাণ। মাঝে মাঝে দক্ষিণ 
বাযুস্বননে তাহার শ়্নগৃহসংলগ্র নারিকেল বৃক্ষগুলি পূর্বস্থতি জাগরূক করিয়া! 
দিলেও, হরিদাঁসের সে দিকে মন গেল না। 

হরিদাস সেই ইঞিচেয়ারখানির ছুইটি বাহুতে দৃষ্টি আরোপিত করিয়! চিন্তায় 
মঞ় হইল। মুক্তমাঠের একটি গাছের ডাল হইতে সেই পাখীটিকে চিল ছুড়িয়া 
তাড়াম তাহার এতদিন পরে যেন অন্ায় বলিয়৷ ধারণা হইল। বাস্তবিক, কৃষক 
বলিয়াই কি বিমলা তাহাকে “অসভা-চাষা মনে করিয়াছিল? কিংবা তাহার 
ব্যবহারে? এ কথাটি তাহার মনে এতদিন উদয় হয় নাই। বোধ হয় আমার 
একটা প্রকাণ্ড ভুল হয়েছে 1” 

“কিন্ত তাতেই বা কি আসে যায়? বিমলা বড় ঘরের মেয়ে। তারযা 


মনে হয়েছিল, সে তা বলেছে ! আমি চাঁষা হয়ে সে কথা নিয়ে তোলাপাড়া 
করি "কন %গ তার সাক্ষর আগর সম্হ্র কি 5 এ সঞ্জবনন কান সাক কখন বন 2 


হিসি! স্বদেশের তীঁষা। ৮৮৩ 


হরিনাম স্থৃতিতে জাগরূক হওয়াতে প্রেমজালবদ্ধ হরিদাসের মনের ভার লাঘব 
হইল । তার যেন বৌধ হইল, সেই ইজি-চেয়ারখানির উভয় বাহুতে কতকগুলি 
হরিনাম অল্পট্টভাবে আঁচড়ানো । ক্রমে বিশ্সিত হরিদাস নিকটে গিয়া দেখিল 
যে, সেগুলি তাহার কল্পিত হরিনাম নয়, সত্য সত্যই চেয়ারধানিতে লেখা! 
অনেকগুলি সারি দারি নাম ও সকলের শেষে “আমার অপরাধ ক্ষম। করিও; | 

বনু মহাশয়দের ঝাটাতে হরিভক্ত কে? কোন হরিভক্ত ক্ষমাপ্রার্থী? 

এই একটা নূতন চিন্তায় অধীর হইয়৷ হরিদাস বাটীর বাহিরে গেল। বাগান 
পার হইয়া! মাঠের দিকে গেল। সেখানে দক্ষিণবাঁধু বাহিয়া কোথ। হইতে 
পষ্ট সঙ্গীতধ্বনি তাঁহ'র কর্ণকৃহর স্পর্শ করিল। বোধ হইল, পিয়ানৌর সঙ্গে 
হরিনাম। 

“আজি বসন্তে মাতিয়ে তোমারি প্রেম 


* চরাচর--প্রবাহিত, 
আবার কিয়ৎক্ষণ পরে__ 
ভুলে যাঁও হৃদয়ের দুঃখ, মান অপমান-_- 
আবার-_ “সকলেই সকলের*-_ 
“একমন, একপ্রীণ--_ 


“তোমারি পদতলে” _ প্রাণের বধূ হে 

হরিদাস জানিত, বন্থুজামহাশয়ের বাঁটীতে পিয়ানো! ছিল, এবং জানিত, বিমল! 
মধ্যে মধ্যে গায়িত। সেই থণ্ড খণ্ড গানের ভাষায় মনতুগ্ধ হুইয়! হরিদাস দুরে 
চাহিয়া দেখিল, বিমল! কমলার সঙ্গে তাদের পুক্ষরিণীর পাড়ে বসিয়! গাঁ়িতেছিল। 

হরিদাস বাটী ফিরিয়া আসিল। “এ সব লৌভ আমার পক্ষে ভাল নয়” 

পথিমধ্যে জনকতক রাখালবালক ধুলা! লইসুঞ্আবীর খেলিতেছিল। হরিদাস 
ভিজ্ঞাসা করিল, “তদের আবীর নাই ? 

রাখালবালক বলিল “কে দেবে?” 

হরিদাস। আমি বেঁচে থাকৃতে তোদের আনন্দের লাঘব হবে না। আমি 
দেব। আমার সঙ্গে আয়। 

হরিদীস গৃহে ফিরিয়া দেখিল, মেরী গৃহদ্ারে দীড়াইয়া। হরিদাস বলিল, 
গরীবের আধার ঘরে বি পুর্ণিমীর দিনে এসে আনন্দ সঞ্চার করেছেন, 
এ কথা কখনও ভুলন না 

তার পর ০ তাহার বিতর বাঞ্স হইতে দশটা! টাকা লইয়া রাখাল- 


৮৮৪ ূ সাহিত্য । ২৯ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা! 


বালকগণকে দিঙ্গা বলিল, “আবীর কিনে সকলে হরিনাম কর। নন্ব্যাবেলায় মা 
হরিক্লট দেবেন এখন 1” 

ইহা বলিগ্জ হরিদাস মেরীকে গৃহে লইয়া! গেল। “আপনি লক্্ন্বরূপিনী। 
যদি বেঁচে থাকি, ভবে নধ্যে মধো আস্বেন | 

হরিদানের কথা শুনিয়া মেবী তাঁহার হদক্বের কতকগুণল বেদনা ও কল্পনা 
চাপিয! দিল; হরিদাপকে দেখিয়া অবধি সে মনে মনে অনেকগুলি আশালতা 
রোপণ করিয়।ছিল, সেগুলি ধীরে ধীরে পড়ায় ফেলিল। 

অবশেষে মেরী বলিল, হরিদাসবাবু, একটা কথা 'মাপনাকে বল্লব, তা 
বলিতে পারি নাই। আঞ্জ আপনি নিজের তন্বী মত মনে করিয়া স্লেহসন্তাষণ 
করেছেন, সেই জন্য আদার সাহস হয়েছে । 

হরিদাস) বলুন। 

মেরি। বিমপ। আপনাকে ভাপবাসে। ২ 

হরিদাস। কখনও না, দ্বণা করে। 

মেরি। না, ভালবাসে। সে ভালবাসা বড়ই গভীর! সে ভালণাসা 
বিক্ষত-হৃদয়ের। আপনাকে কটু কথা কলে অবধি সে মরমে ম'রে আছে। 
* “তার জীবনে সখ নাই। আপনি যখন শধাগত, তখন সে কাটাবন ভেঙ্গে 
সকালে নন্ধ্যায় খবর নিয়ে যেত। পায়ে কীটা ছুটুলে কাকেও বল্ত না। 
আমি েদিন বলেছি “হরিদাম একটু ভাল”, সেদিন সে খেতে বদ্ত, নয় ত 
কেবল আচ'লে মুখ লুকিয়ে এখানে ওথানে পালিয়ে বেড়াত। সে ক্ষমা প্রর্থনা 
কারে আপনাকে পঞ্চাশখান! চিঠি লিখেছে, কিন্তু লজ্জায় পাঠাতে পারে নাই। 
সেগুলি সে ছিড়ে ফেলে দিত। আমি কুড়িয়ে জড়ো, করে রেখেছি। সে 
নিশিরাত্রে চেয়ারে দে আপনার উদ্দেশে ক্ষমা প্রার্থনা করেছে। মাথার 
কটা দিয়ে আপনার নাম বেখানে সেখানে লিখেছে । 

বিধুগ্ধ হইয়া হরিদাঁদ শুনিতেছিল । 

মেরী আবার বলিল, “আমার বলিতে লজ্জা কি? আমি আপনার নিকট 
আসি, তা বিমলার প্রাণে সহে না। আঁম আপনার হাতে ব্যাণ্ডেজ বেঁধে দি, 
সে কথা সেমনে আনিতে পারে না। কেন? সে মনে করে, আমি তাঁর 
কর্তব্য কর্ম কেড়ে নিয়েছি। যেটা তাঁর ভালবাসার দাবী, সেখানে অন্ত 
কাহারও দাবী অনধিকারিচর্চ ।, ট 

মেরীর শু শীর্ণ মুখের এই কথাগুনির, মর্ম ঠিক বুবিশতি পারিলে হয় ত 


চৈত। ১৩২৯ স্বদেশের ভাষা ৷ ৮৮৫ 


হরিদাসের আনন্দস্রোত রুদ্ধ হইত, জীবনে একটা ছঃখের রেখা! পড়িত । পাছে 
তাহার হ্বদয়ের ব্দন! হরিদাস ঘুণাক্ষরে জানিতে পারে, সেই ভয়ে মেরী বলিল, 
হুরিদাস, তুমি আমার নিজের ভাইয়ের মত, তাই আমার অন্ুরৌধ__বিমলার 
সঙ্গে যে আড়িটুকু হয়েছে, সেটুকু ঘুচিয়ে দিয়ে ভাব কর আমার কথা 
রাখবে ত ?” 

হরিদাস। রাখ্ব। 

মেরী। সেই মাঠের গাছতলায় দাড়িয়ে থেক । 

মেরী চলিয়! গেলে হরিদাস ভম্মীকে ডাকিয়! বলিল, “দেখ, বাম! মেরীর 
মন বড় উচু। আমাদের মত চাঁষাতুসোর ও রকম হয় না, 

বাঁমাস্ুন্দরী মেরীর মনের কথ! অনেকটা বুঝিয়।ছিল, কিন্তু ভ্রাতাকে বলিতে 
সহস পাইল না !-- সে কেবল বলিল, “মেরী বাবার সময় খুব কেঁদেছিল।* 

মেরীর কীদিবার অর্থ ভরিদাস ঠিক বুবিণ না_“আচ্ছা, সে কথ! তাঁকে 
জিজ্ঞাস! করব এখন ।+ 

তখনও দিবা অবসান হয় নাই। মেরী বিমলাকে গিয়। বলিল, “আফি 
অভিনার সেরে এসেছি । এবার আমার কথা রাখতে হবে । 

বিমল । এমন কি কথা? 

মেরী। আমার বড় সাধ যে, প্র পিঞ্ররের পাথীট ন্লিয়ে সেই মাঠের গাছে 
একবার ঝুলিয়ে রাখব । 

বিমলা। খুব হাদিল। *আমারও ঠিক এ মনে হচ্ছিল। আমি প্রত্যহ তাই 
মনে করি। অনেক সময় মনে করি যে, গাছের নীচে বসে, তুলি ও রং নিয়ে 
পাখীটির ছবি টেনে ফেলি।” 

এই নূতন ভাবে মত্ত হইয়া উভয়ে পিপ্রাবদ্ধ বিহল্গম হাতে করিয়া মুক্ত 
মাঠের পুরাতন বৃক্ষের তলে গেল। হরিদাস দূর হইতে তাহা দেখিতে পাইল; 

মেরী বৃক্ষের ডালে পিঞ্জর বাঁধিয়া দিয়া বিমলাকে অস্তমিত সুর্যের দিকে 
তাকাইতে বলিল ! 

বিমলা। কেন বলত? রর 

মেরী। বড়ই সুন্দর । আবার ছুইএঘণ্টা পরে এখানে পুরিষার চক্র উদয় 
হবে। কি সর্বনাশ! চে ্ 

বিমলা। কি হযেছে? পু 

মেরী। তুলি” পোর্টফোলিও্ল এসেছি। 


৮৮৬ সাহিত্য। ২১ বর্ষ, ১২শ নংখা! | 


বিমলা। তোমার কি ভোলা মন! 

মেরী তুলি ও পোর্টফোলিও আনিবার ছলন। করিয়। দৌড়াইয্া অস্তহিত 
হইল। বিমলা একমনে কি ভাবিতেছিল! সেই প্রথমদ্দিনের মুক্ত মাঠ ও 
প্রথমদিনের পাখী! বিমলা পিঞ্জরের দিকে তাকাইয়া। দেখিল--কই? পাখী 
কোথায়? পিঞ্ররের দ্বার যুক্ত! ভ্রমক্রমে মেরী সেটা মুক্ত করিয়া দিয়াছিল। 
ভ্রমক্রমে ?. কখনই না। এটা মেরীর শক্ত | এত সাধের পাঁখী। এত ফের 
পাথী। সেটা কোথান্ন? 

বিমলা চতুর্দিকে চাহিল। সম্মুখে হরিদাস! 

এটাও কিত্রম? থে পূর্বে কখনও অবগুঠনের ক্রথা স্বপ্নেও ভাঁবে নাই, 
আজ সেই বিমলার অবগুঠন কেন? লজ্জা কিসের? অঞ্চলের কোণ 
মাথায় কেন? 

হরিদাস ধীরে ধীরে বিমলার মিকট আসিয়া বলিল, “ক্ষমা! কর।' বিমল! 
-জ্ঞানহার! হইয়া হরিদাসের উন্নত শীতল বক্ষে তাহার উষ্ণ মুখখানি গ্বাপন 
করিল। 

পিঞ্জরমুক্ত বিহঙ্গম আকাশে উড়িতেছিল। যেন বিমলাকে নীরব দেখিয়া 
-দে গার্ল, “বৌ, কথা কও ।, 

হরিদাস আবার, কহিল, "আমাকে ক্ষমা, ক'রেছ ? 

বিমলার মান এবার সত্য সতাই ভাঙিয়াছে। দে সেই পুরাতন দ্বদেশ 
মোহজড়িতন্বরে - প্রেমসিক্ত মধুর কনি:স্থত কথায় বোধ হয় বলিয়াছিল, “তুমি 
আমার জপমালা, তোমার নিকট আমার মান অপমান |” 

মেরী তাহার প্রতিশ্রুত দূতীর কার্য শেষ করিয়া, ঢাকাই শাড়ীথানি খুলিতে 
যাইবে, এমন সময় দেখিল, মেজ বাবু তাহার গৃহদ্ধারে ফঁড়াইয়।। মেজ বাবু 
বলিলেন, “মেরী, কাল আমাকে এম এ একজামিন্‌ দিতে যেতে হবে । তোমার 
কৃপায় অনেকট চাঙ্গা হয়ে পড়িছি, এখনি তিনখানা ইতিহাসের মর্ম আমার 
ক্ষীণ-স্থৃতিশক্তি সত্বেও বেশ মনে পড়ছে। এখন আমার কৃতজ্ঞতা জনাবাঁর 
সময় নাই, তবে খানিকটা জানিয়ে রাখা ভাল। তার একটা বিশেষ কারণ আছে । 

মেরী। সে বিশেষ কারণটা কি? 

- মেজ বাবু মেরীর হুকুম শুনিয়া মনে মনে অত্যন্ত খুসী হইলেন, চক্ষু টিপিয়া 

থোকাকে কি ইঙ্গিত করিলেন, এবং খোকা তীর ব্রেঘট-পকেট হইতে একটা 


রি করতে জি বর কার রানের ররর 


চৈ, ১০২৯। স্বদেশের ভাষা। ৮৮৭ 


তাহার মধ্য হইতে একটু আবীর বাহির করিলেন, এবং সেই আবীরটুকু মেরীর 
ললাটে অতি সন্তর্পণে মাথাইয়া দিলেন । প্র 

মেরী মুখ নত করিয়া! তাঁহা যে কেবল সূহিয়! গেল, তাহা নহে, সেও তাহার 
অঞ্চল হইতে একটু আবীর লইয়। মেজবাবুর পদতলে মাথাই দ্বিল। 

মেজবাবু বলিলেন “ছি, করছ কি? আমার পা ছোঁয়। কেন? 

মেরী বলিল, 'আপনারা আমার অন্নদৃতা, দুঃখের দিনে আপনার বড় দাদা 
জাপনাদের নিকট পাঠাইয়। দিয়াছিলেন। আজ আমার স্থান অনেক উচ্চ 
দেখিয়া আমার অহঙ্কার হচ্ছে, সেই অহঙ্কারটা থাটে। করবার জন্য আপনার 
পদতলে আশ্রয় নিয়েছি 1” 

মেজ বাঁবু। ঠিক পদতলে না+ মেরী"! তুমি যে স্থান অধিকার করেছ, 
সেস্থানে পুর্বে আমি ঈশ্বর ছাঁড়৷ আার- কাহাকেও দেখি নাই। 'আঁজ যেন 
দেখছি, সেই মন্দিরে আমার ঈেরসেবার মাহাযোর জন্ত তোমাকে তিনি পাঠিয়ে 
দিয়াছেন। ফিরে এসে এ সব কথা হবে।” 

শরাগরেন্্রনাথ মনদুমদার । 


- মাপিক সাহিত্য সমালোচন!। 


প্রবাপী। ফাত্ভল।--্রঅবনী্ত্রনাথ ঠাকুরের 'ক্কোলী* নামক ছ্দিখানি উপভোগা, 
এসং 'ারতীয় চি্রকলা'র প্রবর্তক ও. গুরুর রচনা-রীতির বিবর্তন উল্লেখষোগা। চিত্রিগ্া্ 
হাঃতর কাঙগুলগুজি, 'লতানে? বটে, অস্থাভাবিফও বটে. কিন্ত আর সব স্বাভাবিক | ছবিখানিতে 
সাবের অভিব্যক্তি-হুম্প্ট। আহ! বুঝিবার জন্য ভাষা, টাক! ও ীপ্লনীর প্রয়োজন নাই। 
“ভারতী চিত্রকগা-পন্ধতি স্বভাবের অস্ুগত হইয়াও আপনার বৈশিষ্টা অনুর রাখিতে 
পারে, এবং অন্বাভ!বিক্কতা কোনও পদ্ঘতির লক্ষ্য হইতে পারে-না, অবনীন্্রশাধের 'হোলী'রু 
ঙগামাদের এই সিদ্ধান্তে সমর্থন করিতেছে। আবীর সস্তার আঙ্গুলগুলি স্তাবেপ্স অনুগত 
হইলে, অনুপাতের অনুবর্তা হইসে এঈ হন্দর ছবিধানি নিশ্চই 'ভারতীয় ভাবে' বঞ্চিত হইত 
না। ক্রমে ফুলে মধু আপে " আমরা নিরাশ হইব ন। লে ই্পরুল্চন্ত্র রায়ের 'অহ- 
সংস্কার দ্বিতীঃ প্রস্তাব আমরা প্রতোক বাঙ্গীলীকে পড়িতে বলি। প্রীহ্থরেজন'ধ সেনের 
সভারতবরীর মহিলা-বিষ্য।ণীঠ উরখযোগ্য। প্রীসিরিজানাথ মুখোপাধশীয়ের বিয়া নামক 
ফবিতাট পড়িয। আমর! তৃপ্ত হইয়া্ছি। এবং “প্রবাসী'তে সাধু ভাবায় রচিত, 'সবুজাঙ্গে 
_ বরকত হেঁয়ালী-বর্জত, হুট কবিতা ছাপ! হইনাছে দৈধিয আখ হইয়াছি! প্রবচন 
» লমভুমদারের 'খ্বাধীন প্রাণ উদ্দীপনা.) নবজাগ্রত টা চেতনায় আহ্বান | থেশ-কা্-পাত্রের 
ইনার 1" 

শ্তিস্ষারায় জাগিছে ধরার 

বিহধিজয়ী গান। 
নবীন দীপনে জীবনে জীবনে 
জাগাও স্বাধীন প্রাপ |, 


যতীশ্রমোহন রায়ের "মায়ার ফাশ' চজনদই গল্প। . প্রীজোনিভ্রনাথ বন্োপাধ্যায়ের 
£কধি' কবিতায় বাঙ্গালার সৌন্দর্যা ফুটাইবার চে্। আছে, কিন্তু কির হাত এখন কাচ 
প্রমীতা দেবীর 'অষ্টলগন হখপাঠা গল | শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তীর 'ক।লো বেণী' বষ্টকল্পিত রচনা, 
বিশেষত্ব নাই: 'বরেন্্র-নুসন্ধান-মমিতির চিরশ/ল1 উল্লেখষোগা । এই প্রন্ষে প্রকাশিত 
অনেকগুদধি পুরাবন্তর ছবি ইত্িপূর্বর্ব 'সাঁিতোঃ প্রকাশিত হইক়'ছিল। “বরেন্্র-শমুনন্ধান- 
সসিতি' এখন হণ) ঘুপ্ঁহর লাউ, ইহাই আনর। স্াগা বলিয়। দনে করি। গেধ ক বিখিয়াছেন 
আমাদের দুর্ভাগা আমাদের দেশের হাওয়ার কি এক গুপযে, এখানে মিউ্ছিকন ব! পাঠাগার 
শে্ী দিন বীচির! কাঁজ করিতে পারে না। খোল! হইবার পর এ সব অনুষ্ঠান জীদসের চাঞ্চলো 
কিছুদিন নড়াগর। করি! ধীরে ধীরে নীরব নিদ্রার্ধ অবসন্প হইর! গড়ে! বরেন্্র সমিতি কিন্ত 
তাদের অনুষঠানটিকে একটি জীবস্ত অধাগ্নের কেন্তর করিয়া রাবি ার পশ্য প্রচুর চেষ্টা করিয়াছেন 1 
জেখকের প্রথম মন্তবা বর্ণে বর্ণে সতা। কিন্ত পবাসেহ্নদন্ধান- “সমিতি এই 'অনুষ্ঠঠনটিক্কে একটি 


চত১০২৬।: মাসিক সাহিত্য সালোচনা। - 7 ৮৮৯ 
জীবন্ত অধ্যয়নের কেন্ত্র করিয়! রাঁধিবার জন্ত প্রচুর চেষ্টা করিয়াছেন?, ইহ। অতীতের কাহিনী । গত 
কয়েক বদর সমিতি অনেক লাট-বেলট ও হোঁখরা-চৌমরাঁকে চিত্রশাল! দেখাইয়াছেন, দে 
হিসাবে ইহ! 'জীবস্ত অধায়নের কেন্্র হইয়া থাকতে পারে। কিন্তু অনুসন্ধান, গবেষণা, আরঙ্ক 
কার্ষোর সমাশ্ডি প্রভৃতি 'জীবস্ত জধায়নের কেনের বিবিধ কর্তবা বর্জন করিয়া সমিতি যে এত 
দিন শীতকালের বঙ্গের মত সমাধিহথে মগ্ন ছিলেন, তাহা অস্বীকার কুরিবার উপায় নাই। সে 
হিদাবে 'বন্ভ্রেজমুদ্ধান-সঙিতি'ও “এ সব অনুষ্ঠান জীবনের চাঞ্চলো কিছু দিন নড়। চড়া 
করিয়া ধীরে খীরে শীরণ শিদ্রাধ অবদতর জইগ পড়ে,-লেপকের এই সম্দাত্তিক হিদ্ধান্েরই; 
আমোলে আমে] তবে 'সামতি'র চিদ্রকে নিশ্চয় 'নীরব নিদ্রা! বল। যায় না? কারণ, সমিতি 
যখন মায়া-ঘোরে অচেতন ছিল, হুথনও সমিতির শিলাধিন্াসে, চিরশাসা-নির্দাণে, ইটের সঙ্গে 
কর্ণিকের সংঘ'চ..এংং দর্বধশষে গৃহ-প্রতিষ্ঠার উৎসবে রবের অভাব ছিল না অতএব, ই 
'রং লিজার পর্যায়ে পড়িতেছে।-'গঁডু লখসালা?- এখনও সম্পূর্ণ হইল না!) "গোঁডরাঞ্জ- * 
মানার আর সংস্করণ হইল না। সমিশ্তির অনুসন্ধানের, ভ্রমণের, খননের ও তীর্থদর্শনের কথা 
অর শোনা যার,ন। |--স্িতি ন্বেচ্ছামত 'সনস্ক' গ্রহণ করেন, এধং স্বেচ্ছামত তাহাদিগকে 
ভাড় ইয়। দেন! সদিতির পূর্কবভন সদস্ত দগের সহিত এখনও তাহার কোনও সম্বন্ধ জাছে (কি 
দা, তাহাও বুঝ।বায় ন! ! সে স্বপ্ন কেন হঠয়াছিস, কেনই বা গেল, তাছাও বাঙ্গালার ইতি+ 
হাসের মতই হস্পই 1--সমিতির ইচ্ছ! আছে, ভারা "গোঁড়শিলমাল।” নাম দিয়া গোঁড়ের পির ' 
একটি ক'হিনী গ্ুকাশ করেন।, সগিতির প্রতিষ্ঠাতা] ও সভাপতি ১৯১৭ নাগ সমিতিকে যেই 
আর্ঘ দিয়'ছেন ভার যৃত পুজের স্মৃতিরক্ষার গন্য সবিতা-স্মৃতি-পুপ্তক পর্যায়ক্রমে বাহির করিতে 9. 
এই পর্যায়ের প্রথস প্রকাশিত “তাষাবৃত্তি'। বউখানি লক্পসেনের আদেশে লিখিত পাণিনির 
টাকাপুস্তক | আরে ছুইথানি প্রকাশিত হইতেছে-_থা তু প্রদীপ” ও “জলঙ্কার-কোগ্িভা? | * + 
সমিতির পরিচালক জ্রীযুক অক্ষ্রকুমীর মৈত্র গহাশয়ের নির্দেশক্রমে প্রতিমা-তত্ব সম্বন্ধে 
অমুসন্দ'ন করিবার জন্য ভীযুক্চ হ?্দিন মিত্র সযকারা পোষ্টগ্'জুয়েট রিসার্চ বৃত্ধি লান্ত 
ফরিঙ্সাছেন। তিনি এখন এ কাঝো সমিতিষ্ঠে নিযুক্ত আঁছেন।, ইহা আশার কথ। বটে|' 
মমিতির অতিথ-সেবার চূড়া্ত--হেঁটেক কাটা উপরে কাটা” হইয়া গিয়াছে ;--এক লাট 
শিপা-বিষ্যা করিয়াছেন, আর এক লাট বাগ্ত প্রতিঠ|-করিলেন। এক সঙ্গে সমিতির কণ্মাদের 
ছবিও চাপা জইয়। গেঘ,--যদিও আমর] ইতিপূর্বেই ছাপিথা চুকিযাছি--এখন সমিতি 
একটুচ ঘরতমুখে। হইয়া, নং বারমুখো না হই পতিত-ওছ পুনরায় গ্রহণ করিলে বাঙ্গালার 
ভাগা প্রসঙ্গ ও,বিষাৎ উদ্ভবন হইতে পারে | ছুঁনর কথার মনে হইল, রমাপ্রসা্ছের ছবিখা নিতে 
তাহার চেহারা যথেষ্ট উৎকর্ষ লাভ করিক্ান্ে, কি রাধাগো বিলের ছবৈখানি দেখিরা ভাহার 


লামটিই উচ্চারণ করিতে হয় & 


ভারতী 1 কান্ত 1--উসতোল্রনাথ দতের 'ধূপের ধোঁয়ায় 'ভারতী'র মন্দির অন্ধকার 
হইয়া খিপ্ছে। ইহ নঃটিকাও বটে, চল্পৃও খটে। প্রীঅবনীভ্্রণাথ ঠাকুয়ের “উনো দূনো?র 
উপসংহার হইতে আমর! একটু উদ্ধত কারলাম-'রংকে ফেনিয়ে, ভাবকে ফেনিয়ে, ভাষাকে 
ফোনকে অনকবার আম তোনাদের নান ধরেছি, কাততাপিও পেয়েছি এবং ওর মধ্যে 


৮৯৩ সাহিতা। .. ২১শবর্ষ। ১২শ সথ্যা। 


বারা ক্কাকি ধরেছে, তাঁদের কাছে গাঁলাগাঁলিও খেয়েছি । আর মনে-মনে হেসেছি। * * * 
এই ধে তারত-শিল্প বলে কথাটা। সবার মুখে এপন চলে গছে, সেটাকে বাজারে চালাবার 
জন্তে একটা প্রকাও ফাদ আমাকে পাতবার তার দিয়ে তোর! নিশ্চিন্ত হয়ে বসেছিলে একদিন 
এবং বাধ যেমন মর! হরিণের ছালে গেজে আসল হরিণ ধরতে চলে, তেমনি আমাকেও কখনো . 
মোগল, কখনে! ক্ষপণক, কধনে। বোষ্টন, কখনে শীক্ত -এমনি নানা শিল্পীর বেশ ধোরে লৌক 
ভোলাতে হয়েছে। এ ভাব কোনোদিন দেখছে সাহস হয়নি যে বিদেশের শিল্প আমি 
পছন্দ করেছি) * *%০* আমি মনে করেছি_এখন থেকে আলি খোঁনব্রত ঘতট। পারি অভা!স 
করতে চে! কর্ণ। কিন্তু তার পুর্ধে আর্ট জিনিসট। থে কেবণ্জ পুবদশে এবং পুবের মধো 
আসাদের দেশেই প্রবলভাবে আছে, সেটা শিশ্বাস করতে আনি তোগাদের মনা করছি! এককাঁল 
ছিল ষথখন এর দিকে তোমীদের আকর্ষণ করব'র জন্তে ভারত-শিললের, 70০79] রাম শিঙেটার 
খু" জোরে আমাকে ফু দিতে হয়েছে, কিন এখন আমি দেশের শিঙে ফোকার ভার দাখ। হাতে 
দিয়ে নিজের ভাবন। নিচ্ছে গুছিয়ে বদবার. একটু ছুটি জোগাড় বয়ে নিয়েছি। ৯% * 
এখন আর 'শিলের জাতি-বিভাগ নিয়ে জড়ালড়ি কোরে মরতে আমান হাজ।র লোভ 
দেখিয়ে তোমরা নামিরে আনতে পারবে না,_-এমন কি নিঞ্জের শিঙে নিজে ফোকবার 
“আশ দিয়েও না। কেন ন। বাঞ্জার আর সেখানকার দর-কদাকসির হটগোল ছাড়িয়ে পালি 
 থিসেই আমি বুঝতে পারছি বে, কঞ-বিদ্যাধরী আর্টের যে ঘন স্তরে বাঁ করে সেই নিয়ন্তর 
ও ছাড়িয়ে একটা জায়গা! আছে, যেখানে কলী-সরঙগতাঁ পদ্মবনে বিরাজ করছেন--আর দেখানে ' 
আর্টের জাতিভেদ নেই ; দেশ-বিদেশ সব সেখানে সদান, সবাই নিজের নিজের পূজার অর্ধ্য 
নিয়ে সেখানে চলেছে। সেখানে গ্রীক, পাশা, হিন্দু, মুললমান, চিনে, জাপানী এ-দবে ভিন্নতা 
নেই,এ তর্কও নেই। আছে কেবল বিচার-_আর্ট কিংবা আর্ট নক, নকল কিংব। আমল, 
আপনার ফিংধ! পরের ; এমন কি নিজের আর্ট পূর্বপুরুষের ধারকয়া-পরস্ব'কি না, এই বিচারই 
সেখানকার কধ।; অন্থ তর্ক নেই, কথাও €নই, ঝগড়ঝাটিও নেই ।'- শ্িি। 'ইহ। বললেই 
সকল, বলা হইপ।”-গেটে। শ্রীমোহিতলাল মজুমদারের "সে, কবিতা 'যে৯ সঙ্গে 'ছে? 
মিলিক্কাছে। মিলের এই বিশেষত ভিগ্র এই তক্ষম রচনার আর কোনও দাবী-দাওদ! খুঁজি 
পাইলী্গ না। ভ্রীকিরণধন চটোপগাধায়ের প্রতীক্ষায়) সৌলরধা আছে। কবিতাটি পড়িয়া 
আসর! তৃপ্ত হইয়াছি 1 কবির মানলীর কন্্বেও কব্রি ভাষাতেই বফিতে পারি, 
"আমি চেয়ে আছি পথে. 
“গোধূলির উড়িণে খুলি আনবে সে কি রথে 1, 


